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Excmo. sefior director de la Real Academia Espafiola, excelentisimas senoras
y excelentisimos sefiores académicos, amigos todos:

UE gracia inesperada y honor inmerecido que en el Tricentenario de la Real
Academia Espanola se pensara en mi nombre para la silla B que ocupara
don José Luis Borau. Ello se sustancié en la propuesta suscrita por los

senores Pere Gimferrer, Carmen Iglesias y José Ignacio Bosque. Muchfisimas
gracias a los tres y en particular a Gimferrer, amigo invariable, que defendié
formalmente mis trabajos y mis dfas ante los miembros de la Academia. Vaya para
todos ellos mi mds sincera gratitud, ese sentimiento que obliga a corresponder.

Decia Francisco de Osuna en su Zercer abecedario que la letra B servia preci-
samente para dar gracias y bendiciones, pero yo desearfa acogerme en esta circuns-
tancia especial a las tres Gracias cldsicas, que simbolizaron con el movimiento de
sus brazos la triple accidn de dar, recibir y devolver. Un compromiso que adquiero
con la Academia y que trataré de cumplir dignamente en el futuro, aunque a ella
venga sobre todo a aprender.

La ocasién obliga a recordar a quienes me ayudaron a llegar hasta aqui, empe-
zando por los maestros que me ensefiaron la escondida senda de la filologia, y de
los que haré epitome en Francisco Yndurdin, Martin de Riquer y José Manuel
Blecua Teijeiro, que dirigié mi tesis doctoral. Ese recuerdo abarca también a los
compafieros y alumnos de universidad, de quienes tanto he aprendido, y a los
familiares y amigos que desearon pudiera llegar este dia; entre ellos, los acadé-
micos Carlos Castilla del Pino, Eduardo Garcia de Enterria y Claudio Guillén.

Si, como Cervantes dice en el Persiles, el amor a los padres asciende y el de
los hijos desciende, vaya en esas dos direcciones un agradecimiento sin adjetivos
para quienes me lo dieron todo y para quienes han dado particular sentido y
continuidad a mi vida.

La fortuna ha querido que me corresponda un sillén ocupado anteriormente
por Emilio Alarcos Llorach, Fernando Ferndn Gémez y José Luis Borau Mora-
dell, que destacaron en el campo de la filologfa, el teatro y el cine. Tres ramas de



un 4rbol que me ha dado larga sombra, desde que aprendi el camino de la biblio-
teca y el del teatro-cine de mi infancia en Molina de Aragdn (el humus del que
vengo). «;Beato sillén!», que debe elevar a lo més alto la dignidad de la palabra.

Conoci a José Luis Borau gracias a una amiga comutn, Carmen Martin Gaite,
que colaboré con él en la serie televisiva Celia. Ella me hablaba de su generosidad
y buen humor, de su aversién por «los contentitos» de vida redonda, y lo describia
como un «solitario absoluto y feliz». Las mismas cualidades que desprendia su
fachada de nino grande, escondido tras unas gafas con las que miraba el mundo
con distancia e ironfa, en negro o en tecnicolor, para luego transformarlo en
guiones, cuentos, novelas y peliculas.

He ido tras sus huellas sin pretenderlo, habiendo residido durante ocho afios
en la misma calle de Zaragoza donde ¢l habia vivido con sus padres, y después,
cuando llegué como profesora visitante a la Universidad de California en Los
Angeles, donde conoci a algunos extras de sus peliculas, justo cuando €l se habia
vuelto a Espafa. Alli pas6 diez anos, gastando una fortuna con la realizacién de
Rio abajo (1984), porque, como le dice Alfredo a Toté en Cinema Paradiso, la
vida real, y, en este caso, la de Hollywood, tiene poco que ver con la que se ve en
la pantalla.

Recuerdo, como si fuera ayer, la primera vez que su nombre se me aparecié
en letras mayores sobre un cartel del cine Palafox en el paseo zaragozano de la
Independencia, que anunciaba Furtivos (1978). Una pelicula que volvia a las
raices de la picaresca espafola, Goya, Solana y Cela, despojada del costumbrismo
al uso, y con la que gané la Concha de Oro del Festival de Cine de San Sebastidn.

Director del Diccionario del cine espanol (1988), Borau dio una jugosa leccién
en su discurso de entrada en la Real Academia Espanola sobre «El Cine en nuestro
lenguaje». En él mostré infinidad de vocablos y expresiones que se han instalado
en el habla comin: desde «el malo de la pelicula», «pasarlo de cine», «no te enro-
lles Charles Boyer» y «hacer luz de gas», a «siempre nos quedard Paris». Algunas
sin embargo se han ido desdibujando con el tiempo o han deturpado el caste-
llano, como «el dia después», que tanto horrorizaba a Fernando Lazaro Carreter.

Borau recogié ademds la impronta del vocabulario del cine en la literatura
del pasado siglo, incluyendo a Lorca y La muerte en Beverly Hills. Toda una
muestra que remitia a los versos de Rafael Alberti: «Yo naci —jrespetadme!— con el
cine/ bajo una red de cables y de aviones». Un cine, que, como recuerda Agustin
Sdnchez Vidal, se convirtié en una ventana maravillosa durante la posguerra, y
que lo fue todo en realidad para José Luis Borau. Guionista, actor, productor,
director, editor, profesor y critico de cine, para llegar a serlo, no solo remonté
el lugar cuando de Zaragoza, donde habia estudiado Derecho, se fue a Madrid
a los veintisiete afios, sino que oposité al Instituto Nacional de la Vivienda para
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subsistir, hasta que logré entrar por fin en el Instituto de Investigaciones y Expe-
riencias Cinematograficas, donde llegaria a ser profesor.

Borau era «inasequible al desaliento», como dijo Mario Vargas Llosa en su
contestacién al mencionado discurso. Alli resalté precisamente sus articulos en el
Heraldo de Aragén (1953-1956), donde condenaba el folklore, el patrioterismo, el
peso monolitico de las raices y la visién de campanario, promoviendo el rigor y la
excelencia de un cine que debia a toda costa trascender las fronteras para hacerse
universal. Y en ello trabajé siempre, a la zaga de la renovacién que, en el cine o
en la literatura, buscaban por entonces Mario Camus, Luis Ferndndez Santos,
Martin Patino, Sdnchez Ferlosio o la misma Martin Gaite, entre otros. Y si se le
ha de conocer por sus discipulos, él fue maestro de Victor Erice, Manuel Gutié-
rrez Aragén y Pedro Olea. Luis Garcia Berlanga destacé en Borau su «episcopal
corpulencia, rostro de emérito y abulica propuesta»; una figura paradéjica que
escondia sin embargo ese espiritu aventurero que le llevé a hacer por su cuenta y
riesgo el suefio americano.

Amante de la elipsis y consciente de que la belleza emana del interior de
las cosas, Borau crefa que los simbolos solo tienen valor cuando no pretenden
serlo; razén tal vez por la que aspiré a un ideal de pelicula que pareciera que no
estaba «hecha», que disimulara su complejidad con elegancia, como ha sefalado
Luis Martinez de Mingo. Arropado por el escepticismo de Baroja y la filosoffa de
Unamuno, que fundié con la de Fritz Lang en Hay que matar a B, sus peliculas y
relatos son ejemplo de medida armonia, contencidn, claridad enigmdtica e inde-
pendencia. Una verdadera muestra de hasta qué punto todo depende en ellas de
la perspectiva.

En su discurso de entrada en la Real Academia de San Fernando en 2002,
Borau hablé de «El cine en la pintura», mostrando hasta qué punto esta se habia
impregnado de las técnicas cinematograficas, como es evidente en Picasso o en
los planos y contraplanos que Francis Bacon tomé de Bufiuel y otros cineastas.
Berlanga, en su respuesta académica, lo situaba precisamente en la saga de aquella
salida de misa del Pilar con la que se inauguré el cine espanol, y a la que pertene-
cian Segundo de Chomoén, Luis Bufiuel o Carlos Saura.

Su filmografia como director (En el rio, 1960; Brandy, 1963; Crimen de doble
filo, 1965; Hay que matar a B, 1973; Furtivos, 1975; La Sabina, 1979; Rio abajo,
1984; Tata mia, 1986), como productor (destacan, en particular, M querida serio-
rita, 1971, donde trabajé como actor, y Camada negra, 1976) o como guionista,
creci6 junto a una obra literaria a veces ligada con el mundo del cine, caso de £/
caballero D Arrast (1990) o Palabra de cine (2010). En esa 6rbita, destacan los
curiosos e inquietantes Cuentos de Culver City, que reflejan sutilmente la mezcla
de culturas de la vida californiana que él vivié, retratando el singular mundo de
las apuestas en las carreras de caballos o el inframundo de las relaciones humanas.
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Borau demostré ademds, en sus narraciones como en sus peliculas, que los asuntos
mds oscuros podian contarse con delicadeza y humor, lo que en parte encarecia
su sordidez.

Borau quiso desprenderse de las ataduras filmicas y correr también por cuenta
literaria en Navidad, horrible Navidad, Camisa de once varas (Premio Tigre Juan
de Narrativa, 2003) y sobre todo en el cuento que da el titulo a Amigo de invierno,
con un final tan sorprendente y enigmdtico como lo fue él mismo. Un hombre
que sabia tratar los temas mds complejos y trégicos con sentido del humor.

Al igual que si se tratara de su propio guion, se despidié de este mundo el 22
de noviembre de 2012, un dia después de que Bernardo Sdnchez Salas presentara
un libro sobre su figura: La vida no da para mds. Se marchaba asi quien habia
renovado como director la Academia de Artes y Ciencias Cinematogréficas de
Espafia, habia presidido la SGAE y obtenido numerosos premios, como el Goya a
la mejor direccién por Leo (2000), el Premio Nacional de Cinematografia (2007)
y el Premio de las Letras Aragonesas (2009), que dio lugar a la coleccién de sus
articulos periodisticos en A cucharadas. Pero sobre todo nos dejé una persona
sensible y entranable, a la que todos recuerdan con carifio y respeto por su sabi-
duria y bonhomia, o alzando sus manos blancas contra la barbarie.

La Real Academia Espafola, heredera de su legado, pronto ofrecerd el caté-
logo de este en su Biblioteca, compuesto por libros, guiones, carteles, postales y
demds ephemera. La misma Academia, poco antes de que falleciera, cred, bajo
su actual director José Manuel Blecua Perdices, el «Premio José Luis Borau al
mejor guion cinematograficor. Un paso bien merecido, para quien se adelanté a
los guionistas de Hollywood cuando reivindicaron el papel fundamental que su
trabajo desempenaba.

Tal vez debamos recordarle asi, como un guia mayusculo y aumentativo, un
auténtico guion (signo ortografico y «ave delantera de las bandadas que van de
paso», segun el Diccionario de la Real Academia Esparniola), y que espero me sirva
de Virgilio para conducirles por La bisqueda de la inmortalidad en las obras de
Baltasar Gracidn.

12



La busqueda de la inmortalidad en las obras
de Baltasar Gracidn

I. Gracian in bivio

UANDO en 1765 el duque de Béjar decidié celebrar en su casa las bodas

de don Carlos, principe de Asturias, con la princesa de Parma dofa Luisa,

eligi6 la obra de Metastasio Alcide al Bivio, editada luego en espanol e

italiano con el titulo de Alcides entre los dos caminos, como si el término bivio no

fuera lo bastante esclarecedor en castellano o estuviera ya en desuso.! El argu-

mento describfa puntualmente la historia del término que se iba a aplicar al
himeneo regio:

El tierno joven Alcides, llegando a la madurez de los afios y de la razén, se hall6
en el peligroso lance de escoger uno de dos opuestos caminos con que a un mismo
tiempo le combidaban a porfia la Virtud y el Deleite. Fue alegérico documento de
los antiguos sabios, y sirve de assunto a la presente dramdtica composicién (Xeno-
fonte, en el lib. 11, cap. 1, De las cosas memorables).

v Alcide al Bivio/ Alcides entre los dos caminos. Fiesta de Theatro para representar en Miisica, por
las felices bodas de sus AA. RR. Don Carlos, Principe de Asturias, y Dosia Luisa Princesa de Parma en
Casa del Excmo. Sr. Duque de Béjar, mayordomo Mayor de S. A. R. el Principe de Asturias, Ayo que ha
sido suyo, y lo es de los Reales Infantes, Madrid, Antonio Sanz, 1765. Citaremos por el ejemplar de
la BNE, T/ 4918. También hemos consultado el de la misma BNE, R/ 23516, con las Fiestas por
el casamiento del Principe N. S. Aro de 1765, en un volumen facticio de 428 folios, con bastantes
impresos de todo tipo, incluidas piezas satiricas y jocosas, mdscaras, oraciones académicas, comedias
de José Canizares y Francisco de Bances Candamo, junto a sainetes y otras piezas hechas con motivo
de las mismas bodas. La fiesta «Alcides entre los dos caminos» aparece en ff. 193-213. Hay otros ejem-
plares en la Real Biblioteca de Palacio, como el MUS/ mss/142, con partitura de Nicola Conforto.
Anteriormente el libreto de Metastasio se habia representado en Viena, 1760, con musica de Johann
Adolf Hasser: Alcide al bivio. Festa teatrale a rappresentarsi in musica per le felicissime nozze delle
LL. AA. RR. I Arciduca Giuseppe d* Austria e la Principessa Elisabetta di Borbone (s. 1., s. 1., s. a.). Y
véase en la misma BNE (sig. M P. REF. 108181), Alcide al Bivio (musica notada) de Johann Adolf
Hasse, introd. de Eric Weimer. Reproduccién del facsimil autdgrafo conservado en el Conserva-
torio di Musica di Giuseppe Verdi, Mildn, y del facsimil del libreto de Pietro Metastasio. Moderni-
zamos la acentuacién en las citas de esta obra.
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El espectador (o lector) no avisado sabria asi a qué atenerse antes de ver
(o leer) el drama aplicado a la ocasién. Entre los personajes, ademds del joven
Alcides, estaba el ayo Fronimo, que cualquiera podia identificar con el duque de
Béjar, pues lo habia sido y era del principe don Carlos, convertido a su vez en
un nuevo Heracles. Las personificaciones femeninas, Aretea (diosa de la virtud)
y Edonide (diosa del placer) se acompafiaban de sus propios Genios Secuaces,
completando asi la antitesis de vicios y virtudes que el susodicho bivio acarreara
durante siglos.

La musica, compuesta, en este caso, por Nicolds Conforto, maestro de la
capilla del rey, apoyarfa de modo antitético las palabras y el canto de los actores,
asi como sus movimientos en un escenario de selva intrincada y ruinas de fébricas
antiguas, que se dividia «en dos largos, pero opuestos caminos, siendo el de la
izquierda ficil, florido y ameno; y el otro, dificil, quebrado, y montuoso».

La accién de la obra es minima y apenas se conforma como glosa levemente
dramatizada del titulo. En ella, Frénimo, el ayo de Alcides, guia a este al campo de
batalla, convocado por su padre Jupiter, mientras le explica la tesitura del bivio:

En dos sendas, que son del todo opuestas,
aqui (t0 mismo, Alcides, lo estds viendo)
se divide el camino. Mas, naciendo
el hombre, dirigirse
debe por una de ellas. Es cada uno
arbitro de elegir y el ser dichoso
o infeliz para siempre. Ser glorioso
o digno del comin desprecio, entiende,
que, de tal eleccién, solo depende.

Frénimo muestra a Alcides la conveniencia de dejarse llevar por la razén y
por lo que oiga en su pecho, pero también le insta a que piense antes de elegir.
Cuando el joven se ve en «un abismo de dudas» ante la decisién que debe tomar,
recibe entre musicas acordes la visita de Edonide, que trata de arrastrarle por el
camino del placer. Pero de pronto aparece Aretea, que, al son de musicas marciales,
intentard convencerle para que siga su bando, «el de la verdadera felicidad».

Desaparecidas ambas, y como quien despierta de un suefio, Alcides se encon-
trard de nuevo con Frénimo, al que trasladard sus dudas y confusiones, determi-
ndndose a seguir, con actitud prudente, la senda estrecha. En ella el joven deberd
enfrentarse a los Genios Secuaces de Edonide, pero seguird adelante y, tras una
mutacién escénica, se encontrard en el recinto del Templo de la Gloria, donde
Edonide se transformard finalmente en la Virtud.

Como en un himeneo dificilmente se podia eliminar del todo el placer, trans-
formandolo en virtud, la obra daba una forzada vuelta de tuerca al dichoso bivio,
haciendo que los dos caminos se cerraran en uno solo. Aretea dird que placer y
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virtud deben ayudarse entre si, y todo termina en plécida calma y gozo, olvidado
ya el reclamo bélico. El canto final cerraba asi la paraddjica transformacién de los
dos caminos para celebrar las bodas reales, mostrando, en buena parte, la comple-
jidad de un reclamo como el del bivio humano, a tenor de las circunstancias
presentes: «Almas bellas, huid con pie atento/ el placer que produce tormento./
Almas bellas, sufrid generosas/ el tormento que gozo ha de dar».

Curiosamente la casa de Borbdn siguié fiel a los usos de la Y pitagérica del
bivio heracleo, que, como veremos, habia sido moneda corriente durante la etapa
de los Austrias, configurando un riquisimo arco de imdgenes artisticas y litera-
rias que iban unidas a la utilizacién politica del motivo.> Cabe recordar, en este
sentido, la obra de Juan Francisco Ferndndez de Heredia, Trabajos y afanes de
Hércules, dedicada a Carlos 11, considerdndolo «el mayor Héroe del mundo» y
descendiente del propio Hércules.” En ella se trazaba la férrea educacién de este
desde la cuna y las ensenanzas del sabio Quirén, como prueba de hasta qué punto
la imagen habia ido unida a la paideia de héroes y principes a través de los trabajos
de un héroe que, ademds de ser hijo natural y bajar a los infiernos, habia llegado
a la inmortalidad.*

La voz bivium, «iter duplex, duae viae vel ubi detorquetur», asi como bivi,
«duplex iter», aparecen ya en el codice A, folio 22v°, del Monasterio de Silos.”

2 Virgilio Bermejo, «La exaltacién de la virtud en la propaganda regia», Literatura Emble-

matica Hispdnica. Actas del I Simposio Internacional (La Corunia 14-17 septiembre, 1994), ed. de
Sagrario Lépez Poza, A Corufa, Universidade de A Corufa, 1996, pp. 311-327. Aparte habria que
considerar la frecuencia con la que los trabajos de Hércules aparecen en el teatro, como ha indi-
cado Sebastian Neumeister, en Mito cldsico y ostentacion. Los dramas mitoldgicos de Calderdn, Kassel,
Reichenberger, 2000, pp. 80 ss.

> Trabajos y afanes de Hércules. Floresta de sentencias y exemplos, dirigida al Rey Nuestro Serior

Don Carlos II, Madrid, Francisco Sanz, 1682. La obra describe las virtudes que hay que practicar a
través de numerosos aforismos, que recuerdan en parte a los de Gracidn. El nacimiento como hijo
natural de Japiter y Alcmena, va ilustrado con la figura de una tigresa que amamanta a un nifo, lo
cual no deja de remitir, como otros paralelos, a £/ Criticén, incluida la bajada a Leteo con Aque-
ronte, al «arrojarse a la orilla la corriente negra, y sin penas, sino olvidos», p. 298.Y véase su llegada
ala inmortalidad en p. 512.

4 Hay que tener en cuenta la presencia del Minotauro en el séptimo circulo del canto XII de la

Divina comedia, donde aparece Quirdn, el maestro de Aquiles, que hace de intermediario con otro guia:
Neso, que los conducird adonde estdn los tiranos. Més adelante analizaremos su presencia en £/ Criticon.

5 Véase Eduardo Garcia de Diego, Glosarios latinos del Monasterio de Silos, Murcia, Sucesores
de Nogués, 1933, que no recoge sin embargo labyrintus. San Isidoro, Etimologias, Madrid, Biblio-
teca de Autores Cristianos, 2004, XV, 16,2, dio a iter un sentido de libre eleccién, al definirlo como
«camino por el que el hombre puede marchar en la direccién que quiera», p. 1091; y a las bifurca-
ciones, el de vias que se ramifican y divergen: «Se dice bivium cuando el camino se bifurca. Cuando
son varios los caminos que divergen en un mismo punto, este se llama compita (cruce), trivia (cruce
de tres caminos) o guadrivia (cruce de cuatro caminos)».
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Se trata de una palabra de larguisimo recorrido histérico en la cultura grecolatina
europea, pero extraia a los usos actuales, que se han olvidado de la doble via
expresada por el bivio, y sin embargo reconocen el trivio y el cuadrivio. El asunto
merecerfa consideracién mds detenida.® Sobre todo porque estas tltimas eran el
camino para alcanzar la gloria y para concederla, como supo Chaucer en su House
of Fame.” En cualquier caso, no deja de ser curioso que se olvidara el término
moral de bivio y se hayan conservado los referentes a las siete artes liberales, de
sostenida permanencia bajo la imagen de ramales triples y cuddruples.

La ipsilon estuvo ademds presente en la renovada novela bizantina, como
demuestra Lope de Vega en El peregrino en su patria, donde no se le escapé la
alusién a la misma en el auto Vigje del alma, que describe la letra de Pitdgoras,
convertida en sendero comin a todos los hombres:*

Hubo un sabio antiguamente
que una letra fabrico,
cifra del vivir presente
y simbolo que mostrd
de los dos fin diferente;
era Y griega, que te advierte
dos sendas hasta la muerte,
comun de entrada, en que fundo
que el rey y el pobre en el mundo
entran de una misma suerte.

¢ Esteban de Terreros, Diccionario castellano con las voces de Ciencias y Artes, Madrid, Viuda

de Ibarra, 1786, define Bivia: «lat. Bivis. Divinidad de los antiguos que presidia la unién o punta de
dos caminos, como lo denota su nombre, que viene de bis y via». Y «Bivio: Junta de dos caminos.
Fr. Chemin fourcu. Lat. Bivium, ii. It. Forca». El CORDE registra 57 entradas desde el siglo XIV,
pero que deben reducirse a tres, pues el resto corresponde a la transcripcién gréfica de «bivio», vale
decir «vivié», salvo un ejemplo de Tamayo de Vargas en sus Comentarios a Garcilaso, donde se refirié
claramente al bivium, y dos ejemplos sacados precisamente de £/ Discreto y de El Criticén de Baltasar
Gracidn. No consta ningtin caso posterior hasta Ortega y Gasset, aparte los numerosos ejemplos de
1951, sacados de El semblante de Madrid de Fernando Chueca Goitia.

7 Como sehala C. S. Lewis, La idea del mundo, Barcelona, Bosch, 1980, p. 162, ya los escri-
tores medievales y sobre todo Dante eran conscientes de que los poetas no solo concedian fama,
sino que también la ganaban con sus obras.

8 Véase la ed. de Juan Bautista Avalle Arce, Madrid, Castalia, 1973, pp. 117-8, donde glosa
ampliamente su significado. Lope conecta el tema con la muerte como castigo. Miguel Romera-
Navarro en su ed. de Baltasar Gracidn, £/ Criticén, Philadelphia, University of Pennsilvania, 3 vols.,
1938, 1939 y 1940, 1, p. 175, anotd que la ipsilon, en griego, no tenia los dos rasgos superiores
iguales, sino uno recto, el derecho, y otro curvado a la izquierda, remitiendo a Luis Zapata, Carlo
Jfamoso, Valencia, 1566, £. 279, donde aparece «de la Y de Pitdgoras un ramo».
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En la historia simbdlica del alfabeto goza de particular relieve la Y pitagorica,
que formulaba en su grafia las dos ramas del susodicho bivio. Baltasar Gracidn
cifré en ella, como en otras letras del alfabeto, no pocas imdgenes del hombre y
del mundo, que él interpreté como libros abiertos que habia que descifrar.” El
hecho de que el intérprete de tal letra fuera Pitdgoras, adalid del alma inmortal,
hace mds interesante su andlisis en relacién con ese tema en el jesuita aragonés. Al
analizarlo en sus obras, nuestro propdsito radica en ver hasta qué punto el bivio
heraclida o la Y pitagérica, que configuré un concepto fundamental en el pensa-
miento cldsico y en las alegorias de la Edad Media y del Renacimiento, aparece
como parte esencial del camino que conduce a la inmortalidad. Este sin embargo
se mostrard de una manera insuficiente que requerfa, como veremos, vias mds
complejas.

En cualquier caso, cada obra del jesuita tiene su afdn y sus propios senderos,
a tenor de la materia y el género en cuestién. De ahi que las dualidades de los
tratados iniciales se vayan haciendo cada vez mds sutiles y laberinticas, aparte de
que emprendiera en ocasiones un camino distinto al sendereado anteriormente.
Es el caso de El Comulgatorio, que discurre todo él por un «camino real», que
poco o nada tiene que ver con el del resto de sus obras.

El jesuita dio ademds un nuevo sentido al bivio heraclida, particularmente
en el complejo tejido de £/ Criticon, al insertar la imagen al principio de la pere-
grinacién de Andrenio y Critilo. Esta sin embargo se ird convirtiendo en un labe-
rinto de laberintos, seglin avanza la edad de los protagonistas. Gracidn dirigird
ademis al lector hacia el centro del mismo, para que finalmente encuentre por si
mismo la salida.

El jesuita transformé esa y otras obras suyas en una auténtica paideia, de
forma que la busqueda de la inmortalidad se superpone al propio camino de la
sabiduria, que fue constante en todos sus tratados, pero que se convirtié ademds
en E/ Criticén en un ejercicio prictico. El mismo que él llevaba a cabo diaria-
mente en las aulas de la Compania por las que pasé. Cuestidn aparte serfa la de
profundizar en la biograffa graciana, donde tantas tesituras tuvo que afrontar.

> Miguel Batllori ya constat la presencia del bivio en la obra del jesuita aragonés en su
introduccidn, junto a Ceferino Peralta: Baltasar Gracidn, Obras completas 1, Madrid, BAE, 1969,
p. 166. Nos ocupamos del bivio en dos trabajos de 1992 y 1993, recogidos en La rosa del silencio.
Estudios sobre Gracidn, Madrid, Alianza, 1996, caps. IV y V, as{ como en nuestra edicién de Baltasar
Gracidn, £/ Discreto, Madrid, Alianza, 1997, realce XXV; en Las caras de la prudencia y Baltasar
Gracidn, Madrid, Castalia, 2000, y en las introducciones a la ed. facsimil de Baltasar Gracidn,
El Criticén, Zaragoza, Instituciéon Fernando el Catélico, 2009, vol. I-III. Y véase ahora nuestro
libro Bodas de Arte ¢ Ingenio. Estudios sobre Baltasar Gracidn, Barcelona, Acantilado, 2014, p. 444.
También hemos tratado del tema en dos trabajos de 2007 y 2008 recogidos en E/ discreto encanto de
Cervantes y el crisol de la prudencia, Vigo, Academia del Hispanismo, 2001, caps. 4 y 5.
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Como recordaba Isaac Asimov, Heracles, teniendo que elegir entre el placer
y la virtud, al preferir a esta, se dispuso a seguir una vida llena de fatigas, pero que
le garantizaba la inmortalidad, mostrando hasta qué punto el tépico del bivio se
incardinaba como elemento sustancial en dicha bisqueda.'” De este modo, los
afanes de E/ Héroe graciano supusieron los primeros pasos del jesuita aragonés
en un largo peregrinaje educativo, tanto vital como literario, que debia terminar
légicamente en la inmortalidad, como ocurrié en E/ Criticon.

También cabe recordar que san Ignacio de Loyola se presentd a si mismo
como un Hércules ante la encrucijada de la virtud y del vicio, dejando el asunto
a la decisién de Dios, canalizada en los pasos de un mulo que le indic6 el camino
a seguir. El hecho lo repetiria curiosamente don Quijote ante las encrucijadas,
pues caminé mds de una vez por donde Rocinante le llevaba.! Pero mds alld de
ese sutil paralelo entre la autobiografia ignaciana y el Quijote, lo que interesa
destacar, respecto a la obra de Gracidn, es el modelo que represent6 san Ignacio
como peregrino en su seudoautobiografia, y sobre todo el uso que en ella hizo de
la ipsilon, como ha destacado John M. Mc Manamon, considerando tal narracién
como nueva Acta apostolica."”

El bivio heraclida se abrié en dos ramas susceptibles de configurar las mds
variadas dicotomias, partiendo de la virtud y el vicio, aunque las posibilidades
eran casi infinitas, ya fueran los opuestos de orium-negotium, amor-guerra,
engafio-desengafio, justicia-injusticia o verdad-mentira, entre otras, a tenor de
los asuntos, los sujetos y las circunstancias. El arte de gobernar se apropié de
la imagen, acarreando una larguisima tradicién épica, coherente con la concep-
cién artistica de la guerra, como se ve en el Onosandro platénico y Disciplina
militar y instruccion de los hechos y cosas de guerra de Langeay, traducido por Diego
Gracidn. "

10

Véase Isaac Asimov, Las palabras y los mitos, Barcelona, Laia, 1974, pp. 141-2, donde dice
que «Todavia hoy /z eleccion de Heracles» supone «escoger el camino de la virtud, dejando a un lado
el del placer»; y, en particular, el estudio de G. Karl Galinsky, 7he Herakles Theme: The Adaptations
of the Hero in Literature from Homer to the Twentieth Century, Oxford, Basil Blackwell, 1972, pp.
137-45y 205 ss.

" Sobre ello, nuestros capitulos citados sobre el Quijote en El discreto encanto de Cervantes

y el crisol de la prudencia.

12

Véase por extenso el prélogo de John M. Mc Manamon, The Texts and Contexts of Ignatius
of Loyola s Autobiography, Nueva York, Fordham University, 2013; y p. 24, para san Ignacio como
Hércules ante el bivio.

13

Barcelona, Claudio Bornat, 1566. Dedicado a Felipe 11, parte de los tratados De re mili-
tari. El poema laudatorio de Eugenio de Salazar alaba la traduccién de Diego Gracidn, hecha del
griego y del francés, enriqueciendo asi una nacién como la espanola que habia contribuido, desde
Sertorio, Viriato, Bernardo o el Cid, a luchar contra los paganos, franceses y alemanes.
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Téngase en cuenta ademds, cara al tema de la inmortalidad, que san Ignacio
fue acusado de vanagloria por Melchor Cano, quien también vio en la Compania
una peligrosa acomodacién al mundo que pesaria luego como un lastre en la esti-
maci6n de los jesuitas.'* La preocupacién por la honra fue capital en el fundador,
cuya peregrinacién por la vida tantos elementos tuvo en comdn, al igual que la de
santa Teresa, con la literatura caballeresca.’

La doble via o camino que se divide en dos, remitia a un amplisimo arco
de autoridades cldsicas, que fueron anotadas por Forcellini en su Lexicon totius
latinitatis, donde no faltan referencias a la Eneida de Virgilio, a la Historia natural
de Plinio, a Varrén y a Ovidio, como reduccién de un amplisimo campo que
conocerfa muy bien el autor de £/ jardin de senderos que se bifurcan.'® Se trataba
de un motivo por el que la narracién discurrié durante siglos y que alcanzarfa su
disolucién ingeniosa en E/ Discreto y el Ordculo de Baltasar Gracidn, que lo trans-
formd en la libre y escueta eleccién.

La historia moral del alfabeto consta de infinitas pdginas, tantas cuantas se
deducen de la idea de un mundo-libro escrito por la mano de Dios, y que vio en
las letras y en los nombres las consecuencias de tan divinos trazos.'” Espafa, segin
Frances Yates, cont6 con un gran exponente en la figura de Ramén Llull, que vio
en la A innombrable nueve Dignitates Dei, mostradas por un maestro ermitano

" Véase John M. Mc Manamon, opus cit., cap. 2, donde muestra la defensa que la autobio-

gréfica Acta ignaciana supone respecto a tales acusaciones, aunque esta no llegara a publicarse hasta
1904. La obra muestra un detenido andlisis de la idea de vanagloria en las Escrituras, los santos
padres, Bergson y otros autores.

5 Pusimos en relacién la idea de peregrinatio con la autobiografia de san Ignacio en La

Jdbrica de un auto sacramental: Los encantos de la Culpa, Universidad de Salamanca, 1982. Y véase
Juan Manuel Cacho Blecua, «De gentilhombre mundano a caballero a lo divino», Ignacio de Loyola
y su tiempo, Congreso de historia (Bilbao, 9-13 de septiembre de 1991), ed. de Juan Plazaola, Bilbao,
Universidad de Deusto, 1992, pp. 143-6.

1 Corominas-Pascual recogen bifurcarse, del latin bifurcus, bifurcado, y este de furca, horca,

con el prefijo 4i, doble, sefalando que bifiercus se hallaba ya en glosas latinas.

7" Véase fundamentalmente Fernando Bouza, «La historia moral del alfabeto. El canénigo

Antonio de Honcala y la letra de Pitdgoras», Fragmentos, 17-19, 1991, pp. 17-29, y Sagrario Lépez
Poza, «Expresiones alegoricas de hombre como peregrino en la tierrar, en el Catdlogo de la Exposi-
cién De Oca a Oca... polo camino de Santiago, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 2004, pp.
49-72; y, de la misma, «Moral neoestoica alegorizada en E/ Criticon de Gracidny, Géneros hibridos
y libros mixtos en el Siglo de Oro, Mélanges de la Casa de Veldzquez, 43, 2, 2013, pp. 153-173. En
nuestro trabajo «La letra en E/ Criticén», recogido en La rosa del silencio, llamamos la atencién
sobre el hombre-letra diseiado por Geofroy Tory, Champ Fleury, Paris, 1529, p. 63v°, para la Y.
También habria que tener en cuenta el manuscrito 8367 de la BNE, Abecedario o Del oficio de las
letras (1580), obra en latin (incompleta) de Felipe Puyvicino y Castro, un dedn oscense que tratd en
dicha obra de la relacién entre las letras y el cuerpo del hombre, en una linea muy parecida a la de
Tory. No llegé a publicarse, pero Gracidn pudo leerlo en la biblioteca de Lastanosa.
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que vagaba por florestas alegéricas donde se ordenaban las artes liberales desde el
punto de vista cientifico y moral.'® Llull colocé las letras en esferas concéntricas
que permitian todas las combinaciones posibles, como si todo se contuviera en
el alfabeto. Y no deja de ser curioso, pese a la enorme distancia que media entre
él y Baltasar Gracidn, la preocupacién de este por los mismos nombres en los
que se sustent6 el arte luliano: Bondad, Grandeza, Eternidad, Poder, Sabiduria,
Voluntad, Virtud, Verdad y Gloria."”

Pero el jesuita se alejé del tratamiento estdtico de esos universales, como otros
escritores de su siglo, y traté de buscar la verdad y de explicarla desde perspectivas
nuevas, alejadas del escolasticismo.? Sobre todo en una época en la que, como
indica Basil Willey, se cuestiona la misma verdad y el interés por la metafisica se
desplaza a otras esferas en las obras de Bacon, Descartes, Hobbes y demds pensa-
dores, «full of the sense of having triumphed over what had hitherto seemed the
ultimate of human knowledge, the sense of having passed the pillars of Hercules
on the intelectual voyage».”!

Al hablar de los usos de la Y pitagérica, conviene recordar los principios de la
Vida de los pitagdricos de Jamblico, donde este describié el valor de la educacién
y de la amistad junto a la exhortacién a la filosoffa y otros temas que tendrian
una larga proyeccién en el Renacimiento, y a los cuales no fue ajeno Baltasar
Gracidn.” Se trataba de una ensefianza a base de simbolos, que insistia en la exis-
tencia de una isla de los bienaventurados a donde llegaban los que hubieran reali-
zado grandes obras.”® Todo ello se insertaba en una paideia o humanitas a base de
simbolos, que consideraba la felicidad como el don mds valioso. Pero ademds, en
el Protréptico, Jamblico asumia, desde el titulo, una labor exhortativa que Platén
habia ya empleado para incitar a la filosofia. Aquel lo hacia a partir del uso de

'8 Frances Yates, La Filosofia oculta en la época Isabelina, México, Fondo de Cultura Econé-

mica, 1982, pp. 25-32.

¥ Llull utilizé el tridngulo, el cuadrado y la esfera. El tres simboliza lo divinos; el circulo, los

cielos, los planetas y el zodiaco; y el cuadrado los cuatro elementos. Gracidn, como veremos, utili-
zard esos trazos y figuras, pero los complicard de manera muy distinta, correspondiendo a la estruc-
tura del mundo por el que transitan los peregrinos y a la que supone la misma moralidad humana.

20

Basil Willey, «The Rejection of Escolaticismy, en The Seventeenth-Century Background,
Harmondsworth, Middlesex, Penguin Books, 1962, pp. 9-13.

2 Ib., p. 15.

22 Véase el programa educativo en Jamblico, Vida pitagdrica. Protréptico, ed. de Miguel

Periago, Madrid, Gredos, 2008. La princeps se publicé en Franeker, Arcerius, 1598.

3 Jb., pp. 71-2. y 83 ss. También consideraban que la respuesta al ordculo de Delfos no

era otra que la del zefratkys o ntimero perfecto, cuya suma era 10, formulado también por Sexto
Empirico en Contra los matemdticos, VII. Para la proporcién armonica, tan del gusto de Gracidn,
véanse pp. 115 ss.
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sentencias, destacando en ellas la facultad del hombre para elegir entre el bien y
el mal, asumiendo que lo primero conducia indefectiblemente a la felicidad.*

El Protréptico mostraba, en definitiva, la doble naturaleza humana y la
discordia innata que ello supone en el hombre; razén por la que se exhortaba
a liberarse del cuerpo y buscar la ciencia y la felicidad. Por otro lado, su autor
identificé dicha felicidad como el camino que llevaba a la prudencia a través de
la filosoffa, meta que sin duda fue también la de Gracidn. Si a ello anadimos la
insistencia de Jdmblico en la salida de la cueva donde el alma estd encadenada,
como ya dijera Platén, para acceder luego a la luz y al conocimiento gracias a
la filosofia, entenderemos la utilidad de semejantes presupuestos a la hora de
analizar las obras del jesuita aragonés.> En ellas se renueva una larga tradicién en
la que el bivio heraclida no era un simbolo aislado, sino que pertenecia a géneros
concretos, como el de la épica y la alegoria, e iba unido a una serie de principios
morales, politicos y educativos, que el jesuita aplicé de manera diferente en cada
ocasién y con un fin determinado.

La exaltacién de la virtud en la propaganda regia se basé en el simbolo del
bivium como empresa de Felipe II, aunque ya se habia utilizado anteriormente
en la época de Carlos V. La vinculacién de Hércules a la dinastia hispana favo-
recié ademds un sinfin de usos a los que no fue ajena la emblemadtica y la arqui-
tectura pintada, donde su figura ante el bivio determinaba que el camino de
la virtud llevaba a la eternidad.?”” No es por ello extrano que Gracidn recogiera

2 Ib., pp. 176-7. Y véase p. 79, sobre la insistencia en la inmortalidad de la mente y del

pensamiento, asi como sobre la negacién de los placeres del cuerpo. Para la vida prudente, ib.,
cap. 17.
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1b., pp. 179 y 181 en particular.

% Virgilio Bermejo, art. cit., ha trazado los cambios sobre el tema en relacién con la virtud

del principe en la época del emperador y en la de Felipe II, con amplitud de fuentes y bibliografia.
La Compaiffa de Jestis no fue ajena a los presupuestos de la propaganda regia, como muestra la
colaboracién del padre Acevedo con la obra Iz adventu Regis, con motivo de la entrada en Sevilla de
Felipe II, al que mostré como vencedor del islam y del protestantismo en el contexto de unas fiestas
que destacaron sus virtudes. Véase Francisco J. Cornejo, «Jesuitas y cultura cldsica: un triunfo en
honor de Felipe II a su llegada a Sevilla en 1570», Criticén 92, 2004, pp. 99-119.

¥ J. M. Gonzdlez de Zirate, «Las figuras de Hércules en la Emblemdtica del Barroco

espafol», Boletin del Museo e Instituto Camén Aznar, XLIII, 1991, pp. 36 ss. Para la presencia de
Hércules en el arte, véase Ana Avila, Imdgenes y simbolos en la arquitectura pintada esparnola (1470-
1560), Barcelona, Anthropos, 1993, p. 163, donde también analiza, en pp. 165-70, su presencia
artistica desde la época de Carlos V, como ejemplo de virtud, en fachadas, libros y todo tipo de
obras religiosas. Téngase en cuenta que san Agustin convirtié la imagen de Hércules con la clava en
la de Cristo en la cruz triunfando sobre el pecado. Semejante vuelta a lo divino se plasmé también
en la iconograffa de santa Librada, como la que hay en la catedral de Sigiienza, situada ante la encru-
cijada, ejemplo del triunfo de la virtud frente al vicio, ib., pp. 178-9. Para el tema de la peregri-
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esa tradicién adaptdndola de manera distinta, segin el género y el propésito de
cada obra, engarzdndola con otros temas y asuntos que, como veremos, le eran
afines.”®

La alegorizacién de la épica cldsica conllevé una larga trayectoria que, segin
comprobaremos mds adelante, cruzé la frontera entre lo divino y lo humano
en ambas direcciones. La iglesia se sirvi6 de ella constantemente, al igual que la
monarquia, utilizando hasta la saciedad los simbolos cldsicos. La obra de Gracidn
se instal6 en esa secuencia literaria y filoséfica, pero transformada en todos los
planos.

En este sentido, queremos destacar la obra de Francisco de Guzmdn, Triunfos
morales (Amberes, Martin Nucio, 1557), dedicada al joven Felipe 11, que muestra
no pocas concomitancias con las obras de Gracidn y particularmente con £/ Criti-
c6n.”® Guzmdn, al que Cervantes alab6 en La Galatea, ofrece en ella todo un
programa educativo de cardcter moral a partir del triunfo de la voluntad, de la
razén y de la sabiduria, elogiando las virtudes, sobre todo la prudencia.’ Pero
lo mds curioso es que se trata de una peregrinacién a través de las tres edades
del hombre, convertidas en discursos, donde el simbolo del bivio iba engarzado
precisamente a la primera. Esta llevaba ademds una apostilla marginal que no solo
recuerda la susodicha obra graciana, sino el principio del Persiles: «La cueva es el
vientre de la madre. La maestra es la naturaleza. El valle es el mundo».!

nacién y la Y pitagérica, véase Wolfgang Harms, «Homo viator in bivios. Studien zur Bildlichkeit des
Weges, Munich, Silhelm Ink, 1970; y, en particular, Christian L. Joost-Gaugier, Measuring Heaven:
Pythagoras and his Influence on Thought and Art in Antiquity and the Middle Ages, Ithaca, Nueva
York, Cornell University, 2006.

28 La presencia de Hércules en Gracidn, es, en este y otros sentidos, abrumadora, y mereceria
y y

atencidn aparte. Sobre todo en las dos primeras partes de E/ Criticén, aunque no falte en la tercera.
Véase en la ed. cit. de Romera-Navarro: Baltasar Gracian, £/ Criticén, 1, 106, 173-4, 185, 197, 230,
305, 335-346, 351; 11, 10, 21, 25, 65, 66, 81, 99, 113, 131, 194, 255, 258 y 270-2; y III, 124,
137,213y 227.

# Hemos consultado la edicién de Sevilla, Alonso Escrivano, 1575 (BNE: R/1836), por
la que citaremos; asi como la de Alcald, Andrés de Angulo, 1565 (BNE: R/ 6877), también con
preciosos grabados, y la de Medina del Campo, Francisco del Canto, 1582, con aprobacién del
jesuita Gaspar Salazar.

% Francisco de Guzmadn, Triumphos morales, ff. 69, 73, 99 y 131. El autor indica expresa-

mente: «Tenga el lector mucha atencién a la divisién de las edades, y a las personas que hablan en
el discurso de la obra, y a las anotaciones de las mdrgenes para que entienda lo que leyere, f. 5vo.
Antonio Vilanova, «El peregrino andante en el Persiles de Cervantes», Erasmo y Cervantes, Barce-
lona, Lumen, 1989, pp. 326-409, y 350 en particular, ya vinculé la peregrinacién bizantina a la
juventud, tanto en lo referido a la de los personajes, como a la de los destinatarios de esas obras en
las que se trataba de adoctrinar (al igual que, por cierto, también hizo Gracidn).

3 Francisco de Guzmdn, opus cit., £. 8ve.
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Los versos de Guzmdn «Cantemos el discurso de la vida/ con clara dulce
voz y muy subida», abren el camino al breve «Discurso de la Inocencia», seguido
luego por el mds amplio «Discurso de la Juventudy, y finalmente por el «Discurso
de la Edad Madura».”> A través de la peregrinacién alegérica del desengafiado
autor, el paso por la primera edad no solo muestra el bivio, sino una encrucijada
de caminos que daba a una via ancha y grande, por donde andan los nifios hasta
que son discretos, gracias a haber alcanzado la luz de la razén. Al peregrino autor
le salen inicialmente muchos guias que le llevan por malos caminos, deleitosos
y apacibles; estos se oponen a los buenos, dificiles de subir, fragosos y llenos de
cuestas, como simbolos respectivos de vicios y virtudes.

El «Discurso de la Juventud» ofrecerd una nueva dialéctica vial representada
a través de la batalla alegérica librada entre dos mujeres: la Razén y la Voluntad,
que termina con el triunfo de esta.”” Guzmdn insiste en que los que siguen el
camino vicioso terminardn en el ponzofoso rio del Cocito por el que discurre
la negra barca del mohoso Caronte, que les conducird a un hondo abismo en las
entrafas de la tierra. Esa visita infernal a un lugar lleno de grutas con representa-
ciones viciosas de los condenados, serd sustituida por el valle de la Razén Triun-
fante, que dard paso al «Discurso de la Edad Madura». El autor hace alli un elogio
del mundo creado por Dios y del hombre, formado a su imagen y semejanza,
mostrando un evidente paralelo con las primeras crisis de £/ Criticén.

En el «Dicurso de la Edad Madura», la Voluntad sigue influyendo a veces,
mostrando caminos equivocados, pero la Razdén aparece guiando por un camino
que lleva al Parnaso, «do mora la compana Sophiana», que no es otra que la
Filosoffa.’* Ella hard un elogio de los filésofos cldsicos y de las humanidades,
mostrando ademds que la Sabiduria (toda luz, como en Gracidn) debia ir unida a
la virtud. Tras el triunfo de esta, Guzmdn hace una alabanza a Felipe I y comienza
el triunfo de Prudencia, vinculada a la Edad Madura, seguido del resto de las
virtudes cardinales, para culminar finalmente con el triunfo de la Fama, clara-

3 La edad primera es muy breve, y el autor pasa pronto a la de la juventud, i4., f. 9r°. El

discurso de la Edad Madura coincide con el «Triumpho de la Razén», ff. 4r° ss. Gracidn unirfa en
la primera parte de £/ Criticén ambas edades.

% Unay otra representan la via estrecha y dificil de la virtud y la ancha y alegre de los vicios,

ff. 9r° ss. La imagen del camino se enlaza con la de la navegacion, al igual que luego en £/ Criticon.

% Francisco de Guzmdn, ib., f. 47v°. El margen aclara: «Sophiana de Sophia en griego

sabiduria». A pesar de que castellanicemos los nombres, Guzmdn emplea a a veces términos latinos
como Ratioy Voluntas, también presentes en los grabados. En la Edad Madura, Sapiencia hablard de
sus poderes y mencionard a los estoicos, a Epicuro, Aristdteles, Anaximandro y Séneca, mostrdndole
maestra del arte. Sapiencia dialoga ademds con Naturaleza Humana. El autor hace un excurso sobre
las ciencias que rodean a esta, evidenciando su triunfo. Sophiana recuerda obviamente a la Sofisbella
graciana en E/ Criticén.
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mente enlazado a la figura del rey, que es coronado por dichas virtudes. El asunto
no deja de tener interés, ya que hacia la fama se encamina la obra en buena parte.

Esta, al igual que en E/ Criticon, aparecerd con cara janual, semejante a la
prudencia, mirando hacia el pasado y hacia el porvenir, y con miles de bocas,
oidos y ojos vigilantes en cada una de las caras.”” Guzmdn distingue ademds
entre la buena y la mala fama, destacando la gloria alcanzada por Carlos V, como
modelo para su hijo, y hablando en términos que recuerdan la graciana Cueva
de la Nada, pues, aparte la apostilla marginal: <LETHEA es caverna de olvido.
Griego», afiade: «Y asi diré la gloria muy subida/ cantando su valor con boz
eterna,/ que no serd por Atropos metida/ jamds en la Lethea su Caverna».*

La obra acaba con un canto a las glorias bélicas de Felipe II, mostrando
que los temas incluidos en el largo poema formaban parte no solo de la propa-
ganda regia, sino de un programa educativo que incluia los trabajos de Hércules
y llevaba por el camino virtuoso a la consecucién de la fama.

La peregrinacién alegérica por las edades del hombre inclufa, ademds del
bivio heraclida y otras encrucijadas, la lucha entre vicios y virtudes, asi como los
caminos que se bifurcaban entre la visita a los infiernos por un lado, y al palacio
de la Sabiduria por otro. El final del camino ofrecia igualmente dos posibilidades:
la de entrar en la Cueva del Olvido o la del Triunfo de la Fama que inmortalizaba
a quienes habian seguido la verdadera senda, como luego veremos en E/ Criticon.
Los Triumphos morales de Francisco de Guzmdn ofrecen ademds curiosos grabados
en sus distintas ediciones, haciendo mds atractiva y sugerente su lectura. A este
respecto, cabe destacar los dibujos de las barquillas de los vicios, deslizindose por
el ponzofoso rio Cocito donde estaba la negra barca de Caronte.

Los motivos de la obra de Guzmdn eran muy conocidos por los lectores de
la época de Gracidn, y sobre todo por quienes, como él, se habian educado en los
jesuitas, segun veremos. En este sentido, queremos hacer hincapié en cuanto la
obra del belmontino contiene de paideia, aparte la aplicacién original que hace
del modelo educativo jesuitico a la hora de trasladarlo a sus discursos.

La figura del maestro era fundamental en la Ratio Studiorum, que trataba
de imprimir una formacién humanistica prctica y activa en la que primaban

% El triunfo de la Prudencia, #6., ff. 6310 ss., es amplisimo y ademds se habla en él sobre esta

y el arte como algo distintos, aunque se parezcan; debate que habria que tener en cuenta respecto
al Ordculo de Gracidn. Guzmdn valorarfa la prudencia por encima del arte, distinguiendo entre
las cosas que se hacen con la mente y con las manos. También aparecen los triunfos de Justicia,
Fortaleza y Templanza. En E/ Criticén también hay personajes con los sentidos multiplicados, como
veremos.

36 Jb., f. 185r. Para el «Triunfo de la Fama», f. 185r°. Véase el discurso de esta en f. 180r°,
donde ademds se distingue entre la buena y la mala; y £. 179r°, para la Fama bifronte.
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la emulacién, la excelencia y el mérito.”” El uso de inscripciones, emblemas,
enigmas, epopeyas, epigramas, jeroglificos, paradojas y simbolos pitagéricos,
favorecia el aprendizaje de una tradicién simbélica que se trasladaria a lo literario
en figuras como Calder6n y Gracidn. Este, como discipulo y maestro de filosofia
moral, llevaba en la ufa la Etica de Aristételes y la lectura de los autores clasicos
que emplea en sus obras, aunque su orientacién laica, salvo en £/ Comulgatorio,
vaya en una direccién muy distinta a la de la Compania, incluso en el uso de
las academias jesuiticas, que él transformard en E/ Criticén en una academia a la
italiana sin reminiscencias escolares.*®

Un ejemplo al respecto nos lo ofrece la 7abla de Cebes, que aparece en esa
obra graciana, y que los jesuitas tenfan como base educativa de los primeros anos,
segin marcaba la tradicién.”” Esta aparecia en el indice de la Ratio Studiorum de
1599 a propésito del programa de la clase media de gramdtica, donde se fomen-
taba la lectura del didlogo filoséfico cinico-estoico atribuido a Cebes de Tebas,
discipulo de Aristételes.®” El profesor debia usar en las prelecciones las cartas de
Cicerén Ad Familiares, y los poemas mds féciles de Ovidio, pero luego tenia que
avanzar, si lo aprobaba el prefecto, con «el catecismo en griego o el Cuadro de
Cebes». Este formaba asi parte del cursus honorum de los jesuitas, que trataban de
imponerlo a los alumnos durante el afio escolar para que progresaran en virtud
y ciencia, esperando al final el deseado premio. El mundo de las grafias y de los
libros representd, como veremos, para Gracidn toda una forma de vida, que luego
tratarfa de eternizar a través de sus obras.*!

Por otro lado, no deja de ser curioso que el humanista y maestro en las aulas
zaragozanas Pedro Simén Abril ilustrara su Gramdtica griega con graves sentencias
sacadas de diversos autores y afadiera a ello «la tabla de Cebes Thebano, en que
se dibuxa todo el discurso de la vida del discreto i del imprudente», adelantdn-

% Véase Carmen Labrador, Ambrosio Diez, José¢ Martinez de la Escalera y Fernando de la

Puente, en La pedagogia de los jesuitas, ayer y hoy, ed. de Eusebio Gil, Madrid, Universidad Pontifica
de Comillas, 1999, pp. 46 ss., donde Labrador detalla todo el proceso de unién entre virtud, letras,
vida, ciencia, conducta y saber; y pp. 138. 315y 510 en particular, sobre el mérito y los premios. Y
véase infra, para el bivio heraclida en el teatro jesuitico.

3 Véase, entre otros trabajos suyos sobre el tema, Marfa del Pilar Cuartero, «La pervivencia

de los autores cldsicos en Gracidn», Alazet. Revista de Filologia, 14, 2002, pp. 77-101.
% Carmen Labrador et alii, opus cit., p. 173.
40

1b., p. 217 y véase n° 408, p. 173: «Reglas del profesor de la clase media de gramdtica»,
donde se explicaban las figuras de diccidn y otras partes de la misma.

41 Véase «Graffas para la eternidad», en Carlos A. Gonzdlez Sinchez, «Homo viator, homo

scribens». Cultura grdfica, informacion y gobierno en la expansion atldntica (siglos XV-XVII), Madrid,
Marcial Pons, 2007, cap. IL; y p. 212, para el uso de los libros en los viajes de los jesuitas misioneros.
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dose mds de medio siglo al uso que de ella hiciera en esa misma ciudad Baltasar
Gracidn.”

Salvo en El Comulgatorio, en ese y otros temas, se distancié de los usos reli-
giosos de los jesuitas, al igual que ocurriera con el orden teoldgico del alfabeto y
de los nombres, que tan sutilmente trabara fray Luis de Leén en De los nombres
de Cristo, siguiendo el sistema logico de la escoldstica.® El belmontino no hizo
teologfa, aunque pusiera a veces sus verdades inamovibles a la prueba del diario
vivir en E/ Criticén, al igual que hiciera en mayor grado con la filosofia moral, adap-
tando los valores heroicos, politicos y sociales al signo de los tiempos. También se
alejé del norte religioso que el tema de los caminos que se bifurcan tuvo entre los
miembros de la Compania de Jests, e incluso del bivio que Erasmo imprimiera en
su Enquiridién, aunque conviniera con él en la idea de que la dificultad del camino
estrecho se compensaba con la salida a otro lugar «<muy deleitoso».*

A propésito de El Criticdn, el bivio heracleo tuvo una clara funcién educa-
tiva. De ahi que se utilice en relacién con la juventud, como ocurre en la primera
de las Declaraciones castellanas de Bocdngel, dedicada precisamente a esa etapa
inicial de la vida, poniendo como ejemplo la del conde de Ricla, fallecido a edad
temprana.” El prélogo desestima ademds a los cortesanos ociosos y viciosos,
apelando a los que van por la senda angosta de Pitdgoras, recordando cuanto
Petrarca habfa expresado sobre la eternidad alcanzada por el mérito.*

Pero mds alld de los caminos y de las dificultades, la importancia del destino
al que lleva la peregrinacion se superpone a aquellos como imperativo que la

2 La Gramdtica griega escrita en lengua castellana para que dende luego puedan los nirios

aprender la lengua Griega juntamente con la Latina conforme al consejo de Quintiliano, compuesta
por Pedro Simdn Abril... maestro en la Filosofia i Cathedritico de lengua Griega en la Universidad de
¢carago¢a, Zaragoza, Lorenzo y Diego de Robles, 1586.

# Véase la introduccién a Fray Luis de Ledn, De los nombres de Cristo, ed. de Javier San José
Lera, Barcelona CECE-Galaxia Gutenberg, 2008.

#  Erasmo de Roterdam, Enguiridién o manual del caballero cristiano, edicién de Ddmaso

Alonso, y prélogo de Marcel Bataillon, Madrid, CSIC-RFE, 1971, p. 207.

®  Declamaciones castellanas. La primera La Perfeta Juventud, hallada en la vida, y en la muerte

del Conde de Ricla... La segunda contra la Fortuna, ofreciendo una y otra las mds vivas ideas de la
Elogquencia, y las mdximas mds sequras de la politica, Madrid, Pedro Vibanco, 1639. Son dos obras
diferentes publicadas por el impresor. El libro lleva la aprobacién del jesuita del Colegio Imperial
Agustin de Castro. La obra mezcla el género del panegirico con el de la exequia. La Declamacién
Segunda recoge diversas ideas sobre el topico de la Fortuna, sacadas de Juvenal, Séneca y otros. Al
final Bocdngel pide a Astrea que la extirpe del mundo y ocupe su lugar.

4 La obra, de fuerte carga homérica, aboga por una puericia discreta y prudente, para luego

dar cuentas de verdadera nobleza interior y exterior (p. 27). Téngase en cuenta que el conde de Ricla
murid a los 28 afos. Bocdngel lo llama «glorioso Joven, inmortal ornamento de las estrellas», p. 122,
trazando el disefio de una vida perfecta y discreta.
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impulsa. En ese sentido, conviene recordar que la necesidad de una meta era
consustancial a la prudencia, razén por la que Gracidn la va anunciando a lo
largo de todas sus obras de manera mds o menos explicita, hasta convertirla en
eje narrativo y vital de E/ Criticén.”’ All{ planteard la dicotomia Felicidad/Inmor-
talidad, que, como luego veremos, ya habian anunciado las primeras lineas de £/
Heéroe, pero insertada en una narracién equivoca que trocard la primera por la
segunda. Todos los libros del jesuita conforman una sola obra total, en este y otros
aspectos, demostrando cémo los principios tradicionales de la filosofia moral y los
simbolos que la configuraban se metamorfosearon con significados diferentes, a
tenor de los géneros y del estilo en los que se formulaban.

La deliberacién ante la encrucijada es ademds, y sobre todo, una cuestién de
poética, como muestra Ovidio en sus Amores, cuando, paseando por una senda,
se le aparece por un lado Elegia y por otro Tragedia, decantdndose por la primera,
aunque se sintiera tentado por las dos.*® Ni que decir tiene que el género es, en
este caso, tan determinante como cualquier otro tipo de opcién que se elija en el
camino literario.

Por otro lado, los conceptos se configuraron en el Siglo de Oro como
cadenas temdticas en las que unos eslabones llevaban a otros. De ahi la necesidad
de analizar los cambios que cada autor ofrece dentro de un mismo sistema. La
eleccién, en este caso, no solo afecta a cuestiones de filosoffa moral relacionadas
con la bisqueda de la inmortalidad, sino a todos los niveles de la inventio, de la
dispositio y de la elocutio.

El jesuita aragonés, inventor de un Arte de ingenio, quiso ser nuevo en todo,
y si sus ideas configuran en buena parte un laberinto critico, prefiado de intermi-
nables fuentes biblicas y paganas, lo cierto es que pretendié destacar no solo en las
susodichas partes de la retérica, sino en la formulacién de los conceptos, tratando
de que su plasmacion literaria los hiciera distintos.

Como iremos viendo, las obras de Gracidn configuran una paideia en el sentido
cldsico, donde no solo cuenta la meta perseguida sino el camino que se recorre.
Y en ese sentido, el jesuita trazé desde el principio numerosos senderos estéticos
y morales que confluyeron finalmente en el camino de la sabiduria representado
por El Criticon. Heredero de numerosos géneros, como los libros sapienciales o la
epopeya en prosa, donde la peregrinacion transcurre al compds de las palabras, esta
obra supuso la creacién de un universo total, que recogia lo esencial de las ante-
riores para mostrarlo vitalmente como un caso extremo de la agudeza de accién.

4 En nuestro trabajo citado E/ discreto encanto de Cervantes y el crisol de la prudencia, cap. 9.

# P Ovidio Nason, Amores. Arte de amar. Sobre la cosmética del rostro femenino. Sobre el

amor; ed. de Vicente Cristébal Lopez, Madrid, Gredos, 1989. Véase Amores, 111, 1.
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Por otra parte, con la mencionada excepcién de El Comulgatorio, y por
razones obvias, a Gracidn mds que el concepto de eternidad, le interesé el de
perpetuidad. El primero, «goce efectivo e intemporal de la vida infinita», era atri-
buto de Dios, mientras que el segundo, como dice C. S. Lewis respecto a la Conso-
lacion de la Filosofia de Boecio, «es simplemente el alcance de una serie inacabable
de momentos, cada uno de los cuales se pierde tan pronto como se alcanza».”

La btsqueda de la inmortalidad se mezcla en Gracidn con la de la felicidad
y la de la fama, terminando por sustituirlas, pero ademds corre parejas con la
busqueda de la sabiduria, verdadero hilo conductor de todas sus obras. El jesuita
fabrica con ella un auténtico «ovillo de oro» en el que todos los hilos, incluido el
de la vida, se devanan de principio a fin.

En san Agustin, en Gracidn o en Borges, la reflexién sobre el tiempo se
convierte a su vez en un laberinto filoséfico en el que juegan las mismas caras
que despliega la prudencia entre pasado, presente y futuro.”® Estas conforman a
su vez todo un universo narrativo de laberintos lineales, circulares y concéntricos,
jugando con el tiempo bifurcado que toda narracién encierra, lo que los sitda en
un mismo horizonte filoséfico y literario.’" Al final todo es uno y lo mismo en la
cadena épica: desde Gilgamesh a los Doce trabajos de Hércules de Villena, pasando
por la cueva del Hades en la Odisea, el descenso de Eneas, el infierno de la Divina
comedia y las paginas escritas sobre ese primer héroe por Jorge Luis Borges, quien
habia leido en el 7imeo de Platén que «el tiempo es una imagen mévil de la
eternidad».*

Analizar en las obras de Baltasar Gracian, desde £/ Héroe a El Criticon, la
evolucién que sus juiciosos y discretos caminos iniciales ofrecen posteriormente
en el laberinto literario a la busqueda de la inmortalidad, no deja de conformar
a su vez una encrucijada y hasta un laberinto de dudas, mostrando hasta qué
punto el sintagma se convierte en paradigma critico. Por otra parte, nos permite
entender que los tépicos, cualesquiera que estos sean, deben insertarse en la
serie genérica y conceptual a la que pertenecen, teniendo en cuenta siempre los
aspectos elocutivos y circunstanciales de la obra en cuestién. Solo asi es posible

¥ C.S. Lewis, La idea del mundo.

50 Sobre el laberinto y la idea de tiempo en san Agustin, Leibnitz y Borges, véase Jose-
y p g y g

fina Pantoja Meléndez, «El tiempo en un cuento de Borges: El jardin de senderos que se bifurcan»,
Thémata. Revista de Filosofia 45, 2012; y Juan Arana, El centro del laberinto, Pamplona, Eunsa,
1994.

! Para el juego moral, politico y literario de los tiempos, nuestro estudio Las caras de la

prudencia y Baltasar Gracidn, cap. IV.

>2 Borges serd deudor supremo del bivio heraclida y del laberinto, que utilizé como imagen

del caos y busqueda de la inmortalidad.
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valorar su significado, su transformacién e incluso su disolucién. Asi lo sintié
Antonio Saura al dibujar los simbolos de E/ Criticdn, incluido el de la doble via,
para trasladarlos a un espacio como el artistico, lo que implicaba la creacién de
un nuevo lenguaje.”

El uso que Gracidn hizo de la ipsilon, del laberinto y de otros caminos,
incluido el de la sabiduria, no deja de conformar a su vez una metapoética que
alcanza tanto a los niveles conceptuales como a los elocutivos. Al igual que en «el
laberinto nudoso, de marino/ Dédalo» de la Soledad Segunda, el de El Criticon
parece identificarse con el tejido de un texto lleno de nudos que hay que desatar
y descifrar, y que se va haciendo mds tupido con el tiempo.>* En él, como en el
poema de Géngora, la lectura, entendida como peregrinacién, supone un esfuerzo
improbo y paciente de infinitos e inseguros pasos con los que perderse, y sobre los
que siempre hay que volver.

Ortega y Gasset, adalid de la invencién del Barroco en el alba del siglo XX,
todavia crey6 en la posibilidad de revivir el bivio en E/ Espectador, cuando lo tras-
ladé a «Algo andlogo a lo que experimentamos donde nacen dos caminos», como
si ese instante representara la duda de todo comienzo y la capacidad de eleccién
ante cualquier disyuntiva, incluida la gramatical.

% Antonio Saura, a la hora de dibujar la {psilon y otras figuras gracianas, confesé: «La reali-
zacién de este trabajo fue discontinua y laboriosa —tres afios de mi intermitente aplicacién- dada
la densidad del texto, la complejidad de su laberinto y la dificultad de realizar el pldstico comen-
tario en paralelo enunciamiento e incisiva fidelidad». Véase «Fragmento de Antonio Saura por si
mismo», Catdlogo de la exposicion El Criticon, Barcelona, Planeta-Biblioteca Marqués de Valdecilla,
2010, p. 28; y, para todos sus grabados sobre la obra, la ed. de Carlos Vaillo, Baltasar Gracidn, £/
Criticén, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2001, con introduccién de Aurora Egido y epilogo de
Miguel Batllori. Uno de los tltimos vestigios del bivio heraclida en el plano politico lo ofrece el
juego con las siglas de la Democracia Cristiana de Italia, en Luigi Sturzo, La D, C, al bivio, Ndpoles,
Ed. Politica Popolare, 1958.

> Véanse los comentarios sobre la Soledad Segunda, vv. 73-80 de Marsha Suzan Collins, 7he

«Soledades». Gongora 's Masque of the Imagination, Columbia, Missouri, University of Missouri, 2002,
p- 132, donde relaciona la suma de naturaleza y arte del fragmento con la bisqueda de la admiracién.
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II. El Héroe en la encrucijada

Que £l Héroe de Baltasar Gracidn se sitde ante la encrucijada, como harfa
mds tarde el joven Andrenio en £/ Criticén, casaba perfectamente con la tradicién
de un motivo que Prédico situd justamente en el paso de la nifez a la juventud
de Heracles. El aludido relato de Jenofonte en sus Memorabilia lo colocé ante la
tesitura de dejarse seducir por el camino corto y ficil, que le muestra la encanta-
dora mujer a la que unos llaman Felicidad y otros Maldad, o el camino estrecho,
largo y dificil, que le ofrece la mujer de blanco, y que no es otro que el del
Valor. Se abria asi la referida doble via de los senderos que se bifurcan entre vicios
y virtudes, y cuya leccién saldaba Jenofonte aconsejando a Aristipo eligiese el
camino de la virtud que llevaba a la felicidad mds perfecta.”

El recuerdo de Los trabajos y los dias de Hesiodo, por parte de Jenofonte,
acarreaba, junto a la imagen del camino de la virtud, dspero al principio, pero
luego ficil por duro que fuera, la idea del sudor, inherente a quienes emprenden
semejante camino. Dato de interés para entender mejor el odorifero «sudor de los
héroes» que garantiza, junto al aceite de los desvelados escritores, la inmortalidad
en la ultima crisi de £/ Criticén. Sobre todo si tenemos en cuenta que la mujer
de blanco, en el texto de Prédico rescatado por Jenofonte, promete algo mds que
felicidad a Heracles, augurdndole, si sigue el camino estrecho, que estard entre los
dioses y serd honrado por su patria, lo que le garantizaba la anhelada inmorta-
lidad. Se asentaba asi el principio de que los virtuosos «no yacen sin gloria en el
olvido, sino que florecen por siempre en el recuerdo».®

% Jenofonte, Recuerdos de Sécrates, ed. de Juan Zaragoza, Madrid, Gredos, 1993. Al hablar
de la firmeza, recuerda los versos de Hesiodo en Los trabajos y los dias (p. 287), donde este habia
mostrado el ficil camino del mal y el intrincado de la virtud, empinado y dspero. Segtin James Hall,
Diccionario de temas y simbolos artisticos, Madrid, Alianza, 1974, el tema de Hércules ante la encru-
cijada gozé de amplia popularidad en el Renacimiento y el Barroco. La Virtud, situada en lo alto,
se configuraba como camino estrecho y rocoso que conducia a un lugar donde se podia encontrar a
Pegaso. Cervantes tratd con ironia en su Viaje del Parnaso esa subida al monte a lomos de una mula,
siguiendo a Caporali. El hecho de que en la pintura de la época apareciera frecuentemente el retrato
de un joven como Hércules hace més plausible el uso educativo que le dio Gracidn, como veremos.

3¢ Ib., p.70. El tema aparece en términos parecidos en textos de Epicuro, aparte de que Platén
(Prot. 315¢) habfa recordado a Prédico de Ceos las teorfas morales sobre Heracles ante la encrucijada.
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Pero, para alcanzar esa gloria, no bastaban los hechos heroicos, sino que los
recogieran y celebraran los autores. La historia es bien conocida desde la /liada,
VI de Homero, donde la poesia confiere gloria a los hombres que celebra; idea
que reaparece en el Inferno, XV, 85, de Dante, donde este reconoce ante Brunetto
Latini: «M’insegnavate com 1'uom s’eterna».”” E. R. Curtius, al analizar el
motivo, anadié a ello una segunda idea: la de que el poeta que canta las glorias
ajenas logra también para si mismo su propia fama inmortal; perspectiva, esta,
que funciona constantemente en las obras de Gracidn, quien, al inmortalizar a los
otros, trataba también de inmortalizarse a s{ mismo.

La idea de la eternidad del macrocosmos y la relacién con el microcosmos
del hombre ya se habian dado la mano en una larga tradicién desde Bernando
Silvestre, quien en su obra De universitate mundi mostré, junto a los héroes y
figuras ejemplares, a los fil6sofos y poetas.”® Pero a Gracidn mds que las cuestiones
teoldgicas sobre la eternidad del mundo, a la que aludird E/ Criticon, le interesaba
sobre todo la capacidad del hombre para eternizar y eternizarse en este mundo
por sus obras.”

Fiel a las fuentes clasicas, el jesuita unié en su tltimo libro los sudores heroicos
con el aceite y la tinta de los escritores, para consolidar una fama inmortal que
ya en sus origenes mds antiguos se bifurcaba entre dos vias: la de la Felicidad y la
de la Fama eterna. Por eso encamind a sus peregrinos por la estrecha senda que
llevaba a la segunda, y no por la primera, que les vetd a través de una Felisinda a
la que no solo no encontraron, sino que ni siquiera estaba ya en el mundo. Claro
que la sencillez de la doble via o furca le debié de parecer demasiado simple e
ingenua, por lo que trataria de insertarla en el tejido de la vida, donde, como
decia Alfonso Reyes, la realidad es continua y todos los caminos se entrecruzan.

7 Véase E. R. Curtius, Literatura europea y edad media latina, México, FCE, 1976, pp. 669
ss., donde traza la trayectoria del tépico desde Homero, Tedcrito y Horacio, a Dante y el Orlando
Furioso.

8 Ib., p. 10 y véanse pp. 263, 166 y 180. Bernardo Silvestre incluirfa también en su obra a
la Virgen Marfa y al papa, dentro del esquema de la historia de la salvacién, dibujado como cosmos
eterno; y al hombre, dominando la tierra y llevando el espejo de la Providencia, la tabla del Destino
y el Libro de los Recuerdos. Sobre el tema, en general, véase Francisco Rico, E/ pequerio mundo del
hombre, Madrid, Alianza, 1982.

> Para ello y el De aeternitate mundi, véanse los estudios recogidos por J. W. Wissink, 7he

Aeternity of the World in the Thought of Thomas Aquinas and his Contemporaries, Leiden-New York,
1990, y, en particular, los problemas de infinitud planteados en ese volumen por F. J. A. de Griis,
asi como sobre el poder de Dios y los limites de la razén humana. Gracidn pudo leer en la biblioteca
de Lastanosa los Didlogos de la eternidad del alma, Tolosa, 1594, de Pedro de Navarra. Véase K. L.
Selig, The Library of Vincencio Juan de Lastanosa, Patron of Gracidn, Ginebra, Droz, 1960, n°® 795
(en adelante, Selig y n° correspondiente).
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Por otro lado, el hecho de que la imagen se vinculara al mito del Heracles
joven hizo mds coherente el uso del bivio en los primeros tratados gracianos y en
la primera parte de £/ Criticén.”® Después, aunque el jesuita utilizara ocasional-
mente la imagen del bivio, poco a poco la fue sustituyendo por un trazado lleno
de puertas, escalas de ascenso y descenso, encrucijadas y laberintos que hacian
cada vez mds compleja la peregrinacién y més dificil la salida. Esta sin embargo
no termina iz bellezza como el camino estrecho de la doble via, o en el centro del
laberinto, decantado a la felicidad o fama eterna de los protagonistas, sino que
acaba realmente en la incertidumbre del lector.

Cesare Ripa, al dibujar en su Jconologia el bivio heraclida, ademds de insistir
en la susodicha juventud del héroe, lo unié al proceso deliberativo que toda elec-
cién conlleva, ofreciendo una perspectiva que seria sustancial en los primeros
tratados de Gracidn hasta cristalizar en E/ Discreto. En este, la discrecidn, a secas,
terminaba por encarnar a lo moderno una imagen como la del bivio humano, que
la literatura y el arte habian dibujado hasta la saciedad durante siglos.!

Volver a dibujar el bivio y hasta a multiplicarlo en las ramificaciones y labe-
rintos de E/ Criticén fue, en cierto modo, un paso atrés, forzado por la alegoria,
pues el futuro del concepto, incluso verbalmente, no residia en el bivio, cuyo
simbolismo irfa desapareciendo, como dijimos, con el paso del tiempo, al igual
que el vocablo, sino en la palabra «eleccién», que consagraron E/ Discreto y el
Ordculo.

El proceso de desalegorizacién que Garcilaso, Aldana, san Juan de la Cruz
o Cervantes mantuvieron en la poesia o en la prosa, llevaria al hallazgo de los
simbolos auténomos modernos, que se desprenderian de un lastre erudito de
siglos. Pero los iconos antiguos todavia encerraban significados nuevos en las
paginas de Gracidn, que se adelanté a los laberintos de la modernidad.

En el caso de Ripa, la figura de la Inmortalidad sostenia un circulo de oro
que la representaba, por ser ella circular e incorruptible en si misma, sin principio
ni fin, como el ouroboros de las dos islas con las que comienza y termina E/

6 Cesare Ripa, Iconologia, Madrid, Akal, 2007, vol. I, p. 425, muestra a Hércules en la
encrucijada como imagen de la razén que domina el apetito. La clava era nudosa, por las dificul-
tades que conlleva la virtud.

¢ C. Ripa, 7b., muestra un proceso lento y discreto en el pensar de Hércules: «Asf se dice

que Hércules, siendo de edad juvenil, y hallindose cierto dia en un lugar retirado y solitario, deli-
berando consigo mismo en su fuero interno sobre qué via debia tomar, si la de la Virtud o la de los
placeres, tras meditarlo despacio y con cuidado, sopesdndolo todo, se decidié por fin por la via de
la Virtud, a pesar de ser ardua y reportar grandisimos trabajos y fatigas». El bivio también tuvo usos
politicos. Véase José Silvio Moreira Fernandez, «A justificagéo do tiranicidio na Ecloga Geridn de
Lucas Pereira (1612)» Agora. Estudios Classicos em Debate, 10, 2008, pp. 97-128.
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Criticdn.** Baltasar Gracidn no solo pudo estar de acuerdo con esa imagen, sino
con la del Mérito, tal y como Ripa lo describié en la Sala de la Cancilleria de
Roma, desnudo por dentro, pero revestido por un manto regio, y llevando corona
y cetro. A la hora de analizarlo, el icondgrafo sugeria cuanto este encerraba de
misterio:

Supera con mucho cuanto podamos expresar con palabras, dejaremos que por s
mismo, y con la mayor eficacia, se nos muestre y explique.®®

La inmortalidad, confundida con la fama, podia ser inteligible, pero la eter-
nidad estaba fuera del mundo y del entendimiento humano.** De ahi que la
literatura religiosa hiciera hincapié en la primera y la secular en la segunda. Curio-
samente las tres cabezas de la figura de la Eternidad (pasado, presente y futuro)
se representan en Ripa a través de un juego temporal de finitud semejante a la
susodicha triada de las caras del tiempo que encarnaba la prudencia.®

El bivio heracleo se fundi6 con la dialéctica de vicios y virtudes en el Huma-
nismo cristiano, que transformé los presupuestos grecolatinos. En esa trayec-
toria, es capital, como se sabe, la Psicomachia de Prudencio, que puso la poesia
al servicio de la salvacién, cristianizando a los cldsicos.®® Ese poema didéctico,
vivo y dindmico, impuls6 el combate del alma entre vicios y virtudes a través
del arte y de la literatura medieval y renacentista, que veria en él el triunfo de la

¢ C. Ripa, 7., vol. I, p. 528. Sin embargo la Felicidad Eterna era una joven bella, con laurel,

palma y antorcha; simbolos que se identificaban con un significado anagégico: el del Amor de Dios,
como beatitud completa, pues «la verdadera felicidad solo en el cielo se goza» (i6., I, pp. 410-1).
Mildn Cundera, en La inmortalidad, Barcelona Tusquets, 1990, expone sin embargo la idea de que
cuando la persona es joven, no es capaz de percibir el tiempo como circulo, sino que camina hacia
adelante, esperando prolongar los dias. Idea que casa curiosamente con la cldsica del bivio conver-
tido en laberinto a lo largo de la vida y con el ouroboros.

% C. Ripa, opus cit., 11, p. 72.

¢ Jb., 1, pp. 390 ss. La Eternidad lleva en la mano izquierda un circulo, mientras extiende

la mano derecha con el indice levantado; simbolismo que serd fundamental, como veremos, en el
juego de los circulos en E/ Criticon. Ripa dice que esta «no puede ser conocida ni entendida por el
humano intelecto». A ese propdsito, saca unos versos de Petrarca: «No habrd lugar, ni fue, serfa, ni
era/ s6lo hay presente, ahora, hoy,/ y sélo eternidad entera y verdaderan.

¢ Sobre ello, nuestro estudio Las caras de la prudencia y Baltasar Gracidn. Y véase Josef

Pieper, Muerte e inmortalidad, Barcelona, 1970, p. 56, para la idea de incorruptibilidad e inmorta-
lidad en santo Tomds, referida al hombre en la consumacién de los tiempos, cuando haya resucitado
de entre los muertos.

% Véase Aurelio Prudencio, Obras Completas, estudio de Isidoro Rodriguez, Madrid, BAC,
1981, pp. 34-51, para los fines de santificacién y la cristianizacién de Horacio, Virgilio, Lucrecio,
Pindaro y Juvenal. Y véase la ed. de la Psicomachia en pp. 308 ss.
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sabiduria.” Las ramificaciones de esa bellum intestinum moral fueron inmensas,
y se mezclaron con otros muchos temas, evolucionando a lo largo de los siglos,
tanto en las narraciones alegéricas, como en los tratados de filosoffa moral o en la
poesia misma. Esta transformé también la sencilla doble via en un confuso labe-
rinto vital, como aquel que invocara Antonio Enriquez Gémez en su Passagero:

Imagina que el mundo es un Palacio,
Laberinto encantado,
Antes de entrar sepulcro moldeado
Y por de dentro es un obscuro abismo,
Contagio que procede de ti mismo.
¢Piensas ti que esta vana arquitectura
Es lo que ves? No creas su figura,
Que aunque a ti te parece que se mueve,
Es teatro sacado de relieve®

El Héroe de Baltasar Gracidn, impreso en 1639, pues se perdié la edicién (o
ediciones) de 1637, tan escueto en su enunciado, tuvo sin embargo un estadio
anterior que el autdgrafo conservado muestra en su anchura: «E/ Héroe. Candidado
de la Grandeca. Amante de la fama, pretendiente de La Feligidad Immortalidady.”
A Gracidn sin embargo no le temblé la mano al tachar sobre las letras bastardas y
airosas del titulo de su primer libro la palabra «Feli¢idad» cuidadosamente escrita,
sino que también lo hizo con la de «Immortalidad», de trazo mds sencillo, elimi-
nando ambas finalmente y cuanto las precedia, a excepcién de lo que serfa el
titulo definitivo: £/ Héroe.”®

67

1b., pp. 61 y 357 ss., donde se describe un templo esplendoroso con el trono de la Sabi-
duria, que se glorifica en la accién de gracias final. En el poema «En honor de los mdrtires de Zara-
gozay, tanto en las letras inscritas como en sus mdrmoles, glorificé también a la ciudad (p. 555), al
igual que ocurre en el dedicado a san Vicente (p. 591). El posible origen zaragozano de Prudencio
fue avalado por los Argensola (pp. 5-7), pero Gracidn no lo menciona en la Agudeza.

% Editado en las Obras poéticas, Rohan, Laurentio Maurry, 1646, mostraba abundantes

influencias de Géngora y Calderén. He manejado la ed. de Antonio Enriquez Gémez, La culpa del
primer peregrino y el Passagero, Madrid, Herederos de Juan Garcia Infanzén, 1735, p. 166. Tanto la
primera como la segunda, muestran las secuelas de la culpa y los peligros del mundo, asi como la
necesidad de llevar una vida prudente y sabia. Ya en los preliminares un amigo del autor abogaba por
una peregrinacion basada en la «estendida diestra» con la que Mercurio indica al extraviado cami-
nante «el medio en el divino numeny, al igual que harfa Gracidn en E/ Criticén. Este muestra otros
paralelos con los enganos de la vida y del mundo, los cambios de fortuna, el didlogo con Sabiduria
y la creencia en la inmortalidad del alma, presentes en las alegorfas poéticas de Antonio Enriquez.
©  Baltasar Gracidn, E/ Héroe autdgrafo, ed. de Aurora Egido, Zaragoza, Gobierno de Aragén-
Institucién Fernando el Catdlico, Zaragoza, 2001. Véase la introduccién y la ed. facsimil.

70 Miguel Romera-Navarro, en su ed. cit. de Baltasar Gracidn, £/ Criticdn, 1, p. 77, cree que

primero taché «Feli¢idad» y puso después «Inmortalidad», al terminar todo el manuscrito, pues al
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Su primera obra mostraria asi, desde el comienzo de su borrador, el afén de
discurrir por dos conceptos que terminarian acrisoldndose en £/ Criticén, donde
la inatil basqueda de la felicidad acaba siendo sustituida por la de la inmorta-
lidad. Todo un ouroboros literario que, como la inmortalidad misma, cerré el
circulo compuesto por la primera y la tltima obra del jesuita aragonés. De ese
modo, el pretendiente de la Felicidad se convertiria més tarde en el candidato de
la Inmortalidad, a la que, por otro lado, siempre aspiré el jesuita aragonés. En
dicho autdgrafo, Gracidn trazé la forja de un héroe universal y convirtié las reglas
de la razén de Estado en las de la razén de estado de uno mismo, ofreciendo un
espejo para todo aquel que aspirase a ser héroe méximo.”!

Conviene decir que, aunque seguiremos la tnica edicién que se conserva de
Madrid, 1639, lo cierto es que el autégrafo muestra, respecto al tema que nos
ocupa, un claro afdn de glorificar al conde-duque de Olivares, que luego desapa-
reci6 en el impreso.”” Este fue eternizado en el manuscrito como auténtico héroe
moderno y semidivino, tildado de santo y valido del monarca en la tierra y hasta
en el cielo. A su vez, Felipe IV aparecia como un Atlante de la iglesia catdlica, «sol
de Espana, corona del orbe, aplauso de los siglos y fénix de la fama».”® Palabras que
aun resuenan mds enfdticas, si consideramos el estrecho espacio de unas paginas
autdgrafas que luego conformarfan un libro impreso en 16°, en las que Gracidn
glorificaba la grandeza, el valor, la fidelidad y la felicidad del conde-duque, enca-
reciéndolo al méximo, para luego sustraer su nombre en la imprenta.” Pero tanto

final de este sustituy6 «pretendiente de la felicidad» por «pretendiente de la heroicidad». Finalmente
tacharfa, segtin él, todo el subtitulo. Pero lo cierto es que este aparece completamente tachado y
no sabemos en qué momento decidi6é que el titulo fuera nicamente £/ Héroe; singularidad que
mantuvo en las obras futuras, sosteniendo la universalidad de las mismas.

7

El Héroe autdgrafo, p. XIX y caps. VIy VII. La edicién o ediciones de 1637 parece tuvieron
ya el titulo abreviado de la de 1639.

72 Los cambios se ven a partir del folio 45, donde aparece, junto al panegirico de Felipe IV,

otro dedicado al conde-duque. Gracidn gesté la obra antes de llegar a Huesca en el verano de 1636.

73 El Héroe autdgrafo, pp. XVI-XVIII y caps. IV y V. A la bibliograffa alli incluida, anddase
ahora el articulo de Victor Minguez e Inmaculada Rodriguez, «Olivares. Retrato simbélico de una
privanza», en Los dias del Alcion, Emblemas, Literatura y Arte en el Siglo de Oro, ed. de Antonio
Bernat Vistarini y John Cull, 2002, pp. 401-417, con referencias a las imdgenes que pergefiaron
su figura. Y véase Miguel Romera-Navarro, Estudio del autdgrafo de «El Héroe» graciano (ortografia,
correcciones y estilo), Madrid, S. Aguirre, 1946, donde ademds hizo un estudio grafoldgico de todas
sus letras.

74 Baltasar Gracidn, E/ Héroe autdgrafo, f. 45v°, de la mencionada ed. facsimil. El panegirico

gira en torno a dos ejes: virtud y prudencia, afiadiendo, como modelo de privados, su piedad y su
evocién por la eucaristia; alianza sacramental que Gracidn también llevd a cabo con la realeza en

d porl tia; al lque G también Il b 1 1 El
omulgatorio, como luego veremos. Y véase nuestra ed. facsimil de Baltasar Gracidn, éroe, Zara-

Comulgat lueg Y tra ed. £ | de Balt G El H Z

goza, Instituciéon Fernando el Catélico, 2001, basada en la de Madrid, Diego Diaz, 1639, donde
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en una versién como en otra, lo cierto es que £/ Héroe amanecié con vestigios de
secularizacién aplicada a la idea de un héroe universal y abstracto, transformando
los presupuestos biblicos y escoldsticos del biografismo moral. Ello permitiria
proyectar los mds altos valores heroicos al comin de los mortales.”

Por otra parte, no es asunto menor considerar, en una obra como esta, donde
Gracidn ensefia a ser héroe y hasta rey de uno mismo, lo que ello significé en
el contexto politico de la época, cuando hasta todo un Felipe IV escribia a sor
Maria Jests de Agreda sobre su intencién de «vencerse a si mismo, y de esta flaca
naturaleza».”®

Gracidn recogié en E/ Héroela tradicién simbélica de los trabajos de Hércules,
vinculados ya en don Enrique de Villena a las virtudes de los reyes, caballeros
y demds estamentos.”” Este habia acarreado la herencia alegérica de Fulgencio,
Macrobio y san Isidoro, que luego retomaria siglos después el jesuita aragonés,
quien coincidirfa también con Fulgencio y Villena al relacionar las vicisitudes
del hombre con sus edades, sus trances y sus luchas.”® Gracidn estaba familiari-
zado ademds con algunos de esos trabajos, que debié ver esculpidos, a la zaga de
Alciato, en el patio de la Casa Zaporta en Zaragoza.”” Claro que también pudo
inspirarse, a la hora de disefiar los personajes de Andrenio y Critilo, en la aplica-

planteamos la cuestién de la edicién o ediciones perdidas de 1637 y sus dedicatorias. Respecto a
Felipe IV en las obras de Gracidn, véase Miguel Romera-Navarro, Estudios sobre Gracidn, cap. 1V,
quien muestra su evolucion declinante desde E/ Héroe.

75 Para El Héroe, Angel Ferrari, Fernando el Catélico en Baltasar Gracidn, Madrid, Real
Academia de la Historia, 2000, cap. I, pp. 23-57, donde recoge, a este propdsito, el aforismo 296
del Ordculo: «<En Dios todo es infinito, todo inmenso, asi en un héroe todo ha de ser grande y
majestuoson.

76 Sobre el tema contrarreformista del triunfo de si mismo y sobre la carta referida de 27

de abril de 1646, véase José Martinez Milldn y Esther Jiménez, «La Casa de Austria: una justifi-
cacién politico-religiosa (siglos XVI-XVII)», en La dinastia de los Austria. Las relaciones entre la
Monarquia Catdlica y el Imperio, Madrid, Polifemo, 2011, vol. 1, p. 43. Y véase infra, sobre El
Comulgatorio.

77 Don Enrique de Villena, Doze trabajos de Ercules, Zamora, Antén de Centenera, 1483,

f. 1v°, inicia la exposicién alegérica de cada trabajo, seguida de aplicacién moral; aspecto que,
a nuestro juicio, no deja de ser interesante cara a la exercitatio jesuitica en Gracidn. Y véase la
introducciéon de Margherita Morreale a su edicién de Enrique de Villena, Los trabajos de Hércules,
Madrid, RAE, 1958, pp. XI y XXI.

78

Marguerita Morreale, 6., pp. XXI y XXVIII, sefiala también otras fuentes en Villena,
como la Consolacion de la Filosofia de Boecio, el Hercules furens de Séneca y la obra de Valerio
Miximo, que también conocié Gracidn.

7 Santiago Sebastidn, «La Casa Zaporta (patio de la Infanta)», Boletin del Museo Camdn

Aznar, 1, 1980, pp. 15-19. Se trata de la primera muestra escultérica de los emblemas de Alciato
en Espana.
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cién de los hercileos trabajos de Anteo y Caco, asignados por Villena a la labor
docente del maestro y el discipulo en relacién con las virtudes.®

Como recordé Fradejas, el modelo de Villena seguia en cierto modo vigente
durante el siglo XVII, refiriéndose a los diez trabajos de Hércules que Zurbarin
intercalé entre las pinturas de las grandes batallas del Salén de los Reinos en el
palacio del Buen Retiro.®' El propio Erasmo habia encarecido dichos trabajos en
el Enquiridion, pues habian sido realizados por un Hércules «nunca cansado de
obrar bien».® Pero a Gracidn le atrajo en particular, como veremos, la etapa previa
a los mismos, cuando se situé en la encrucijada de la eleccién. E/ Héroe acarrearia
sobre todo la voluntad selectiva que marcaba el camino de la excelencia y que,
como en ese caso, habia que determinar ya desde los primeros afios.

En ese sentido, es fundamental la vinculacién del bivio heraclida con la etapa
de formacién del nifio o del joven, pues ello explica su presencia en determinadas
obras de Gracidn y en los primeros pasos de la peregrinacién vital de Andrenio.
Fernando Bouza ya hablé de su presencia en la obra de san Basilio Ad adolescentes,
proyectando la imagen en el humanismo cristiano, particularmente en la educa-
cién de principes.®

Por todo ello, creemos vale la pena incidir en el grabado de la obra de Honcala,
donde aparece la Y pitagérica que el mismo Bouza supo relacionar atinadamente
con El Criticén de Gracidn, pues las concomitancias se pueden llevar todavia mds
lejos.** Me refiero a que, ademds del bivio heraclida, con el dibujo sacralizado de

8 Véase Enrique de Villena, opus cit., cap. X, donde cuenta la muerte de Caco, ejemplo

del estado de discipulo que, en la edad pueril, se guardaria de la disolucién (cap. X). El maestro
debfa elogiar la virtud y reprehender el vicio (cap. IX). El ejemplo es un curioso precedente del par
maestro-discipulo en E/ Criticén. Y véase Rosa Lépez Torrijos, La mitologia en la pintura espaiiola,
Madrid, Cdtedra, 1995, p. 406.

81 José Fradejas Lebrero, «Hércules, héroe civilizador», apéndice a la ed. facsimil de Enrique

de Villena, Los doze trabajos de Hércules, 1483, Valladolid, Consejeria de Cultura y Turismo, 2004,
donde también recoge la tradicién desde Alfonso X el Sabio, el aragonés Juan Ferndndez de Heredia
y don Enrique de Aragén.

82 Jb. El obrar bien, como veremos, serd lema sustancial de los jesuitas, de Calderén y de

Gracidn. Téngase en cuenta ademds, indica Pedro Cétedra en su introduccién a Enrique de Villena,
Obras compleras, 1, Madrid, Biblioteca Castro, 1994, p. XXV, que Los doce trabajos de Hércules
ofrecieron uno de los mds antiguos testimonios romances de las armas y las letras. Y véase Robert
B. Tate, «Mythology in Spanish Historiography of the Middle Ages and the Renaissance», Hispanic
Review, XXII-XXIV, 1945, pp. 175-194.

8 «Vida moral del alfabeto...», con amplia bibliografia; e infra.

8 Antonio Honcalae Yanguesis Sacrae Theologine Magistrii... Brevis, eximius tamen, Decimis

Ecclesiasticis tractatus. .., Compluti, Ioannis Brocarius, 1540, en cuyo prélogo ya se plantea la elec-
cién del camino. Sobre este autor, véase Alfonso Addnez de la Fuente, Una exégesis para el siglo XVI:
Antonio de Honcala (1484-1565) y su comentario al Génesis, Salamanca, Universidad Pontificia,
1994. El libro II, ff. XII ss. se titula Stauricon.
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las dos ramas, el enorme grabado que ilustra su tratado ofrece la evolucién de
las edades del hombre a través de la figura de un nino que aparece primero en la
cuna, y que luego, conforme va creciendo y subiendo por una escalera, va evolu-
cionando desde los juegos a los estudios y al ejercicio de la vida cortesana.

La Y pitagérica, a través de esas cuatro figuras crecientes en el paso del
tiempo, muestra ante el adulto, en la puerta de la derecha, a una dama con rosario,
mientras que a la izquierda otra le ofrece un plato y una jarra, para que elija entre
ellas. Las cartelas de ambas vias opondrdn la sabiduria, la prudencia, el estudio y
otras virtudes, a la inercia, el ocio, la voluptuosidad y demds vicios, en una clara
divisién religiosa, patente en la mezcla de parejas de caballeros y damas en una,
y de monjes y monjas en la otra. El grabado permitiria ilustrar a los lectores con
toda una ensenanza visual y prictica sobre la ascensién victoriosa de las virtudes
y el derrotero de los vicios, patente en la imagen de los que cafan despenados por
la siniestra. Pero sobre todo representaba el triunfo final de la estrecha via con la
figura de Cristo que encabezaba y coronaba el grabado.

La obra de Honcala iba dedicada al futuro Felipe II, que a la sazén estaba
en los afos formativos, y es curioso c6mo, ya en la dedicatoria, se aludia a la
letra bicorne y a su vinculacién virgiliana, mostrando al joven principe el verda-
dero camino a seguir.® El ejemplo, como otros a los que haremos referencia,
nos muestra hasta qué punto el bivio heraclida formaba parte de la tradicién
educativa de los principes dentro de los pardimetros de la épica heroica que venia
cargada de filosofia moral.

Los jesuitas, como ya hemos dicho y veremos mds adelante, habian utilizado
la imagen de Hércules ante el bivio en numerosas ocasiones. Bastard citar La
tragedia de San Hermenegildo, o la comedia Ocio de Juan Cigorondo, muestra del
teatro novohispano, con otras muchas piezas para jévenes en las que la doble senda
formulaba la eleccién entre la virtud y el vicio.® Esa perspectiva se proyectarfa en

8 Para dicha etapa formativa, entre 1527 y 1544, y los maestros que tuvo, en particular Juan

de Zufiga, véase Henry Kamen, Felipe de Espania, Madrid, Siglo XXI, 1997. Su secretario Gonzalo
Pérez le dedicé en 1547 la traduccién al castellano de la //iada. Véanse pp. 28 ss. Por nuestra
parte, afladimos una curiosa derivacién de la Y pitagérica en los comentarios de Juan de Rojas a
las Representaciones de la verdad vestida, Madrid, 1677, sobre las Moradas teresianas. Véase nuestra
introduccion a la ed. facsimil de E/ Criticén. Tercera Parte, p. CXX.

8 Véase en particular Julio Alonso Asenjo, La tragedia de San Hermenegildo y otras obras del

teatro espanol del Siglo de Oro, Madrid, UNED, 1995, pp. 25y 98; y del mismo, Tiagedia intitulada
«Ogio» de Juan Cigorondo y teatro de Colegio Novohispano del siglo XVI: estudios, edicién critica y notas,
México, Fondo de Cultura Econémica, 2006. Esta obra se representd en Puebla de los Angeles en
1586, y giraba en torno a la virtus litterata. Para la pedagogia de los Hermanos de la Vida Comun y
de los jesuitas en la tradicidn vivista y erasmiana, véase, del mismo Alonso Asenjo, «Bases y despegues
del teatro como instrumento educativo en la Edad Moderna», ZeazrEsco 4, 2010, pp. 29-62, con refe-
rencia explicita al Hercules in bivio en las piezas jesuiticas; y Miguel Beltran Quera, La pedagogia de los
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la educacién de principes y en la de los escolares en general, que percibirian en la
sencillez del bivio heraclida toda una leccién de filosoffa moral, multiplicada en
cartelas, cuadros y libros durante siglos.

Baltasar Gracidn fue consciente ademds de que la figura de Hércules iba
unida a la propia historia de Espafia, gozando con amplios antecedentes medie-
vales y renacentistas que cristalizarian en numerosas pinturas del Barroco, algunas
de las cuales pudo ver en Madrid o al menos tener noticia de ellas.’” La entrada
de Mariana de Austria en 1649, bien conocida luego por las crénicas impresas del
evento, representd, entre sus alegorias efimeras, los trabajos de Hércules pintados
por Ramirez de Prado, pero con una curiosa derivacién, muy cara al jesuita,
mostriandolo como simbolo de la elocuencia.®® Se trataba no tanto de un Hércules
mitolégico, sino de un simbolo histérico y hasta politico, al igual que ocurre casi
siempre en las obras de Gracidn, que ademds tuvo a la vista en sus dltimos dias las
figuras de Hércules y Caco en la fachada del Ayuntamiento de Tarazona. Téngase
en cuenta que el mito de Hércules fue también utilizado en la lucha contra la
herejia, como se ve en la obra de Antonio Herrera sobre la vida y muerte de Maria
Estuardo, en la que el autor encarna a Felipe II en la figura del nuevo Hércules
que acabaria sometiendo a la reina Isabel de Inglaterra.®

Jjesuitas en la «Ratio Studiorum», Universidad Catélica del Tachira, 1984, p. 858. Otras referencias, en
nuestro estudio sobre el bivio en E/ discreto encanto de Cervantes y el crisol de la prudencia.
87

Véase Rosa Lépez Torrijos, La mirologia en la pintura esparnola del Siglo de Oro, cap. VI,
donde analiza las que estaban en el Buen Retiro y otros espacios madrilenos, aparte de que se usaran
en la pintura efimera de las entradas reales; p. 124, nota 53, para sus precedentes medievales y
renacentistas en la literatura y en el arte, incluida la mencionada Casa Zaporta en Zaragoza; y pp.
141 ss., para las pinturas de Zurbardn (1634) en el Salén de los Reinos, donde, por cierto, aparece,
al igual que en £/ Criticén, el tema de Geridn.

8 Rosa Lépez Torrijos, ib., p. 153, donde recoge esa doble unién de fortaleza y elocuencia,

por otra parte tan del gusto de Gracidn, y que provenia de los Comentarios de Servio al libro VI
de la Eneida: «Hercules a prudentioribus, mente magnis quam corpore fortis inducitur». Hércules
aparecfa como Apolo, sol de las musas, en clara asimilacién con el propio rey. Para los poemas
alusivos, pp. 154-5. Y véanse los cldsicos estudios de Edwin Panofsky, Hercules am Scheidewege
und andere antike Bidstoffe in der neuven Kunst, Leipzig-Berlin, 1930; y T. Mommsen, «Petrarch
and the Theory of the Choice of Hercules», Journal of the Warburg and Courtland Institutes XV1,
1953, ademds de J. M. Gonzélez de Z4rate, «Las figuras de Hércules en la Emblemadtica del Barroco
espafol», Boletin del Museo ¢ Instituto Camén Aznar XLIII, 1991, pp. 36 ss. Sobre su figura en la
iconograffa regia, Marfa A. Roca Mussons, «El doble del rey: el privado arquetipo de Hércules», en
La représentation du favori dans | 'Espagne de Philippe I11 et de Philippe IV, Paris, Sorbonne Nouvelle,
2010, pp. 181-6, con bibliografia relativa a esa imagen y a la de Atlante.

% Antonio Herrera, Historia de lo sucedido en Escocia, e Inglaterra, en quarenta y quatro asios
que vivié Maria Estuarda, Reina de Escocia, Madrid, Pedro Madrigal, 1589. Herrera sigue la linea
del inglés Nicolds Sandero, traducida por Pedro de Ribadeneira, tratando de revitalizar el buen
nombre de la reina.
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El escritor belmontino escribi6 todas sus obras sub specie aeternitatis, pero,
a despecho de £/ Comulgatorio, se trataba, mds que de una eternidad ontoldgica,
de una idea secularizada que se confundia a veces con la inmortalidad e incluso
con la fama, buscada obsesivamente desde el principio hasta el final de su vida.

La idea de la pervivencia literaria se configurd, ya desde el prélogo de E/
Héroe, como una paradoja: «<Emprendo formar con un libro enano un varén
gigante, y con breves periodos, inmortales hechos».”® Multum in parvo, el estilo y
el formato del libro quintaesenciaban el modelo de un «varén médximo», confor-
mando un espejo manual inspirado en la obra de maestros como Homero, Séneca,
Esopo, Técito y Castiglione. Esa aguja de marear a la excelencia se compadecia
ademds con la dedicatoria de Pedro de Quesada, donde el amigo del jesuita, el
duque de Nochera, aparecia protegiendo, como padre y maestro, un libro nifo
que hacia sus primeros pinos. Pero esa labor discente y docente, al igual que la
idea de inmortalidad o eternidad, se alejaba sustancialmente de los predicados
estrictamente religiosos de la Compania de Jests para discurrir por otros derro-
teros laicos, aunque sin separarse por ello de la ortodoxia.”

Gracidn situaba el arquetipo del héroe en el tiempo que le tocd vivir: una
edad llena de miserias, vicios y trabajos, propios de los mortales, como aquella
edad de hierro que dibujara Hesiodo en Los trabajos y los dias, y en la que Aidds
y Némesis pudieron escapar al Olimpo de los inmortales.”” Pero esa aspiracién a
recuperar o reinstaurar la edad heroica que aseguraba la inmortalidad, la trasladé
el jesuita a todo aquel que, héroe de si mismo, alcanzara las mds altas cotas de
grandeza en el dmbito bélico o en el escriturario.

% Citaremos siempre, salvo indicacién contraria, por la ed. de Luis Sdnchez Lailla, Baltasar

Gracidn, Obras Completas, Madrid, BLU, 2001, p. 3, remitiendo a nuestra introduccién en la
misma para cada una de las obras analizadas.

o' La idea de eternidad en la Compaiia de Jests iba ligada al pensamiento de san Agustin

como memoria de gozo de los santos. Véase Juan Eusebio Nieremberg, De la diferencia entre lo
temporal y lo eterno. Crisol de desengarios con la memoria de la eternidad, postrimerias humanas y
principales misterios divinos, en Obras escogidas 1, Madrid, BAE, 1957, pp. 3 ss. Para la relacién
léxica entre eternidad, felicidad y divinidad, vinculadas a los dioses en Virgilio, véase inmortalis
en Raimundo de Miguel y Joaquin Gémez de la Cortina, Marqués de Morante, Nuevo Diccio-
nario Latino Espaiiol Etimoldgico, Roma, Citta Nuova Editrice, 1895 (Madrid, Visor, 2000). Estos
recogen también el vocablo bivium, ii, apoydndose en Virgilio y Varrén. Y véase Aegidio Forcellini,
Totius latinitatis Lexicon, Patavii, 1721, 4 vols., donde cita a ambos junto a Ovidio a la hora de
definir biviusy bivium.

92

Hesiodo, Trabajos y dias, en Obras y fragmentos, ed. de Aurelio Pérez Jiménez y Alfonso
Martinez Diez, Madrid, Gredos, 1990, pp. 133-4. Recordemos que las cinco edades de Hesiodo
eran las de oro, plata, bronce, héroes y hierro. Erwin Rhode, Psique. La idea del alma y la inmorta-
lidad en los griegos, Méjico, FCE, 1994, pp. 55 ss., mostré la importancia de Hesiodo en relacién
con el susodicho tema de la inmortalidad. El poeta crefa pertenecer a la Edad de Hierro, afiorando
tiempos mejores, como los de la Edad de los Héroes, que vivian en las islas de los Bienaventurados.
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Excelencia e infinitud se dan la mano desde el primer primor de £/ Héroe
como una aspiracion («si no el ser infinitos, a parecerlo», p. 8) conseguida a través
de la moderacién, la sutileza y el disimulo, para no danar nunca la reputacién. De
ahi que se desarrolle en el segundo todo un arte para cifrar la voluntad y ocultar
los defectos, como hizo Isabel la Catélica en su recatado parir. Completaba asi
Gracidn la imagen del rey Fernando que habia trazado anteriormente, dando
amplios consejos al candidato de la fama, pues el de la fortuna podia llegar a ser
mds que infinito con la treta de la moderacién.

El jesuita va asi trazando, paso a paso, el camino de esas conquistas a través
del dominio del intelecto, siendo la mayor prenda del héroe la suma de juicio e
ingenio, sindéresis y agudeza, pues, gracias a ellas, se alcanzan vislumbres de divi-
nidad (p. 11). Esa aspiracién iba encaminada a remontar la edad de los mortales
para ir ascendiendo por la de los héroes hasta lograr la inmortalidad. En esa
trayectoria, ademds de los reyes, el jesuita menciona a san Agustin y a san Lorenzo
como sintesis del pensar y del hacer maximos: dos ramas que, de dichos a hechos,
se unirdn también en la Gltima crisi de £/ Criticdn a las puertas de la susodicha
inmortalidad.”

El héroe se configura como un cuerpo completo en el cuarto primor: cabeza
de filésofos, lengua de oradores, pecho de atletas, pies de cursores, hombros de
palanquines y corazén de rey. En ese compuesto archimboldesco de entendi-
miento y voluntad, destaca la imagen de un corazén augusto que serfa también
fundamental en el resto de su obra.”* Gracidn vincula la monarquia al uso de las
grandes mdximas; perspectiva que también se repite en el «gusto rey» aplicado a
Felipe II (p. 16), aunque todo se sitde en un alto grado de abstraccién, encami-
nado a fabricar conceptos universales, incluido el de la reputacién, que enturbia a
veces las conquistas, como fue el caso de Alejandro de Macedonia (p. 18). En ese
camino, se corta pronto el atajo de la felicidad, censurando a quienes la toman

% Gracidn serd fiel en toda su obra a la doble faz de sapientia y fortitudo, que codificara

E. R. Curtius en Literatura europea y edad media latina. Y véase el cap. IX, en relacién a la eter-
nidad conseguida por héroes y escritores, aunque Gracidn los convierta en simples héroes discretos.
Téngase en cuenta que fortaleza y sabidurfa iban vinculadas a la épica homérica y virgiliana, lo
que seria fundamental, segtin veremos, para E/ Criticén, como epopeya en prosa. El libro VI de la
Eneida, del que deriva la Divina Comedia, iba unido al tema del destino y al viaje de ultracumba
(ib., pp. 249-50). Virgilio habla en ¢l de un izer durum que ya pusimos en relacién con Gracidn en
nuestra ed. facsimil de £/ Criticon, Tercera Parte, p. CXXXV. Y véase infra.

% Sobre el corazén de rey, véase el capitulo correspondiente en Aurora Egido, Bodas de Arte e

Ingenio, Barcelona, Acantilado, 2014; y la portada de Thomas Hobbes, Leviatan, Londres, Andrew

Crocke, 1651, donde se corporeiza la razén de Estado. Y véanse también José M. Gonzdlez Garcia,

Las metdforas del poder, Madrid, Alianza, 1998, cap. IV; y Murray Edelman, The Symbolic Uses of
Politics, Urane, Illinois University Press, 1964.
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de prestado para gozar lo que apetecen, proponiendo, a cambio, un gusto critico
que Gracidn llamaba paradojo, pues crefa que la admiracién nace no tanto de la
perfeccién de los conceptos, cuanto de la imperfecciéon.”

La lucha por la eminencia en lo mejor no estaba exenta de riesgos para el
jesuita. Por ello aclara que, aunque no se pueda alcanzar la del Primer Hacedor,
habrd que sumar a los dones de la naturaleza, cedidos por el cielo, los de la indus-
tria.” En esa aspiracién a la eminencia, Gracidn va abriendo posibilidades a
muchos empleos: «un acero, una pluma, una vara, un bastén, un cetro, una tiara»
(p. 18), pero siempre en lucha contra la mediocridad.

La alusién a los trabajos de Hércules se ird desarrollando en esta y otras obras,
demostrando las dificultades de la empresa heroica, pues, como dice Gracidn:
«poco es mester para individuo, mucho para universal» (p. 17).” Amanecia asf un
concepto abstracto de heroismo vinculado al ser persona, que trasladaba los anti-
guos modelos del héroe épico y del sabio al diario vivir.”® Pero sobre todo inser-
taba la figura de Alcides en el destino al que encaminaba su concepto de héroe,
cuando dijo «que no sin propiedad consagré la gentilidad a Hércules el buey,
en misterio de que el loable trabajo es una sementera de hazafias que promete
cosecha de fama, de aplauso, de inmortalidad» (p. 19).”

Téngase en cuenta que, aparte el vuelco que el heroismo habia dado con el
Quijote, poniendo, segtin creemos, en la picota de la risa los trabajos de Hércules,
la emblematica europea habia tratado con ironia su imagen de héroe dominado

% Asi ocurre cuando destaca la inventiva de Veldzquez, pintando «a lo valentén» y supe-

rando por ello a Tiziano y Rafael (p. 21). De ese modo, el varén raro en la eminente novedad sabrd
hallar extravagante rumbo a la grandeza.

% La aspiracién a elevarse por medio de la sabiduria, que aparecerd en todas las obras de

Gracidn y singularmente en E/ Criticdn, gozaba de larga tradicién desde el Eutidemo de Platén,
Obras completas, ed. de M. Araujo y otros, introd. de José Antonio Minguez, Madrid, Aguilar,
1979, p. 71. La sabiduria, unida a la fortaleza, como hemos dicho, recorrié los tratados medievales
y humanisticos, que unieron también la virtud con las artes liberales. Sobre ello, Alejandro Medina
Bermudez, «El Didlogo De vita beata de Juan de Lucena: un rompecabezas histérico», Dicenda, 15,
1997, pp. 251-269.

7 FEsa perspectiva la repetird mds adelante, como veremos, en el primor VII.

% Curtius, opus cit., p. 253, recuerda que Fulgencio interpret6 las palabras de la Eneida

«arma virumque cano», equiparando arma con el valor y virum con la sabiduria. También las Etimo-
logias de san Isidoro definirdn el canto heroico «a los héroes y a los sabios que merecian el cielo».
Esa doble unién configurarfa una larga cadena a la que Gracidn anadié numerosos eslabones, como
veremos.

9 Sobre el tema, aplicado a Cervantes, nuestro articulo, «Los trabajos en £/ Persiles», Peregri-
namente peregrinos, Actas del V Congreso de la Asociacion de Cervantistas, Barcelona, Generic, 2005,

pp- 17-66.
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en multitud de ejemplos iconograficos.'” Lo cierto es que tanto Gracidn como
Saavedra Fajardo y otros autores de su tiempo eran conscientes de que el viejo
mundo de los héroes habia desaparecido y que, como dice David Graham, «el
poder, y no el honor, era el resultado mds apetecido por el principe, quien habia
reemplazado al héroe como la nueva encarnacién seglar de la fuerza humana,
aliada de alli en adelante no con la virtud, sino con la astucia, el dolo o el engano
Simple».wl

La sombra de la fama se extiende en E/ Héroe a partir del primor sexto,
proponiendo en el séptimo «inventar nueva senda para la excelencia, descubrir
moderno rumbo para la celebridad» (p. 20). Y en esa pretension, no cabe sino
salirse de lo ordinario y buscar atajos no sendereados anteriormente. El jesuita
hace asi un elogio de la invencién para alcanzar la primacia en algo: «Cediole
Horacio lo heroico a Virgilio, y Marcial lo lirico a Horacio. Dio por lo cémico
Terencio, por lo satirico Persio, aspirando todos a la ufania de primeros en su
género. Que el alentado capricho nunca se rindi6 a la ficil imitacién» (p. 21).

La trenzadera de héroes y letrados no se interrumpe sin embargo, pues ense-
guida aparecen en el primor VIII los empenos plausibles de Hércules y Catdn,
que sintetizan las dos vias del heroismo épico y educativo. El maestro Gracidn
es consciente sin embargo de que triunfan mds los guerreros con sus hazafas
plausibles, que los Catones prudentes, dedicados a las odiosas tareas de «domenar
monstruos de costumbres» (p. 21).'% Ello le lleva a distinguir entre la fama vulgar,
conseguida a vista de todos, y la excelencia primorosa, una suerte de fama selecta
para pocos, o al menos para aquellos que se dejen llevar por los més altos ideales.

Ese afdn por igualar en el heroismo las hazanas bélicas y las obras de ingenio,
sitda al propio Gracidn ante un sutil bivio de indole moral, pues dice: «<Dudo si
llame inteligencia o suerte al topar un héroe con la prenda relevante en si, con el

19 David Graham, «Hércules dominado: la ironia y el héroe en los libros de emblemas espa-

fioles y franceses», en Los dias del Alcion: emblemas, literarura y arte del siglo de oro, ed. de A. Bernat
Vistarini, John T. Cull y Antonio Aguayo, Barcelona, Olafieta, 2002, pp. 331-341, quien muestra
su culminacién en los mencionados Trabajos y afanes de Hércules de Juan Francisco Ferndndez
de Heredia. Y véase 7., p. 333, para el tema de Hércules ante la encrucijada en la obra de Gilles
Corrozet.

10U Jb., p. 340. Para la amplitud del tema, véase el cldsico estudio de Frank Brommer, Hera-

cles: The Twelve Labors of the Hero in Ancient Art and Literature, Koln, Bshlau GmgH Ed., 1979.

192 El triunfo de Hércules, de puertas afuera, se opone asf al de Catén, de puertas adentro,

habida cuenta que «vence la intensién de pocos a la numerosidad de un vulgo entero» (p. 22).
Gracidn habla también de los principes en el catdlogo de la fama, asi como de los jueces y de los
asuntos de ingenio donde triunfé la plausibilidad (pp. 22-23). No deja de ser curioso que arremeta,
en este punto, contra los conceptos metafisicos, y que alabe a cambio el discurso que recrea el alma
y lisonjea el oido (p. 23), mostrando asi por dénde iban sus gustos y su inclinacién literaria.
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atributo rey de su caudal» (p. 23), demostrando que la doble via también se da en
el lenguaje a la hora de expresar los conceptos con disyuntivas. El jesuita coincidié
ademds, segiin Maravall, con la Idea de un principe politico cristiano de Saavedra
Fajardo en ese «vivir para si», fundamental para quien sustente la monarquia y
para cualquiera.'®

Gracidn divide a los héroes en dos tipos, segin domine en ellos el corazén
o la cabeza, pensando que serfa un error mezclarlos, pues «es punto de necedad
querer uno estudiar con el valor y pelear otro con la agudeza» (p. 23), por lo que
separa claramente la funcién de los héroes y la de los letrados. No parece sino que
las ideas de Huarte de San Juan sobre los temperamentos, asi como la variedad
que él mismo predicaba, le impulsaron a ver que cada uno debia pretender ser
héroe de aquello que fuera mds acorde con sus cualidades.'™ Aunque al principio
no hable estrictamente de eleccién, lo cierto es que tratard de mostrar constan-
temente la necesidad de elegir en el oficio o en el empleo que a cada uno le
conviene, seglin su naturaleza.

Hacia el centro del libro Gracidn coloca a la Fortuna inexorable e inescru-
table, madre o maestra, dando una perspectiva juiciosa, como quien, creyéndola
en su poder, trata de dominarla, consciente de que «a todo héroe le apadrinaron el
valor y la fortuna» (p. 25).” El asunto se relacionaba, como es bien sabido, con el
de la libertad humana y el destino. En ese aspecto, el belmontino parte constante-
mente de una conciencia de libertad basada en la tradicién ciceroniana, recogida
por san Agustin, y que se relacionaba con la fortuna. En definitiva, se trataba de
un libre arbitrio, concebido como elemento social de la naturaleza humana.'%

15 José Antonio Maravall, Historia del pensamiento espasiol. Siglo XVII, Madrid, Ediciones
de Cultura Hispdnica, 1975, p. 161, situd la obra de Saavedra en los pardmetros de la moral acomo-
daticia y del cardcter conflictivo de la libertad.

194 Gracidn habla de la variedad de las inclinaciones, diciendo de Herndn Cortés que llegé a

destacar porque eligié el empleo que le convenia: «Cuando mds, por las letras hubiera llegado a una
vulgarisima mediania y por las armas se empefi$ a la cumbre de la eminencia» (p. 24). Y véase por
extenso Huarte de San Juan, Examen de ingenios, ed. de Guillermo Serés, Madrid, Cétedra, 1989.

1% En ese primor X, habla del benjamin de la fortuna, el Cardenal Infante don Fernando,

considerdndolo galdn de la misma. También alude a la fortuna de Carlos V, de quien destaca sus hazanas
(p- 27). El jesuita considera no obstante que la fortuna es «aquella madre de contingencia y gran hija de
la Suprema Providencia, asistente siempre a sus causas, ya queriendo, ya permitiendo», p. 24.

196 Cicerén, Sobre la adivinacion. Sobre el destino. Timeo, ed. de Angel Escobar, Madrid,

Gredos, 1999, p. 20. Como sehala Escobar, el tema ya habifa sido desarrollado por Aristdteles en la
Etica Nicomagquea, siendo retomado por Plutarco y otros. El neoplatonismo de Valla, Ficino y Pico
della Mirandola fue fundamental para la idea de libertad, soberania individual e inmortalidad de
nuestros actos, segiin sefiala José Antonio Miguez, en la introduccién a Platén, Obras completas, ed.
cit., p. 6. La diosa Fortuna fue fundamental en la literatura del siglo XVII. Véase por extenso José
M. Gonzilez Garcia, «Diosa Fortuna e identidades barrocas», Arbor, CLXXXVI, 743, mayo-junio,
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La diosa Fortuna arrastraba tras de si una gran carga estoica y neoestoica que
puso a su libre rotar el freno de la virtud, y que también hizo de fuerte contrapeso
en la obra de Gracidn.!”” Este irfa evolucionando en su idea sobre ella, afilidindose
en principio a la doble via de su mutabilidad-inmutabilidad, con los altibajos de
su rueda, para luego rebajarla a los complejos laberintos de E/ Criticén, donde,
como veremos, pesa, y mucho, el tratamiento satirico. Francisco de Quevedo en
La Hora de todos y la Fortuna con seso, como ha senalado Lia Schwartz, le imprimid
una inaudita sensatez, riéndose de ella en el marco de la sitira menipea.'®® Esta
sin embargo solo tifie levemente los primeros tratados de Gracidn, que mds tarde
debié leer con fruicién La fortuna con seso, dedicada a Lastanosa y publicada en
Zaragoza en 1650. Alli disfrutaria de las burlas de Quevedo sobre una Fortuna
cuerda y un mundo imposible de reformar; empresa que el jesuita se tomarfa muy
en serio, sobre todo en E/ Criticon.'”

El tema de la fortuna y el de la inmortalidad eran desbordantes, y Gracidn
debié notar su omnipresencia en los autos sacramentales de Calderén, donde
la eternidad se identifica o equipara a la inmortalidad, aunque este los emplee
de forma m4s limitada, entendiéndolas como fama o gloria en los panegiri-
cos reales de sus comedias mitoldgicas representadas ante los monarcas. Asi
lo demuestran los cantos finales dedicados a ellos al final de La fiera, el rayo

y la piedra.'"°

2001, pp. 467-478; y, del mismo autor, La diosa Fortuna. Metamorfosis de una metdfora politica,
Madrid, Antonio Machado, 2006, p. 176, sobre E/ Héroe. Para los afanes ludicos de Gracidn, véanse
los trabajos de Jean-Pierre Etienvre, Figures du jeu, Madrid, Casa de Veldzquez, 1987, y Mdrgenes
literarios del juego, Londres, Tamesis Books, 1990; José Marfa Andreu Celma, La vida moral como
Jjuego en Baltasar Gracidn, Zaragoza, Centro Regional de Estudios Teoldgicos, 1994, y, del mismo,
Gracidn y el arte de vivir, Zaragoza Institucién Fernando el Catdlico, 1998.

17" Sobre el tema en general, véase el cldsico estudio de Howard Patch, The Tradition of the

Goddess Fortuna in Medieval Philosophy and Literature, Oxford University Press, 1927, y Marfa Rosa
Lida, fuan de Mena, poeta del Prerrenacimiento espanol, México, Colegio de México, 1984.

198 Vease Francisco de Quevedo, La Hora de todos y la Fortuna con seso, ed. de Lia Schwartz,

Madrid, Castalia, 2009, pp. 32, 69 y ss., quien la conecta con las Sazurae de Juvenal, Séneca, Boecio
y Lipsio.

19 La obra tuvo su primera redaccién en 1638, pero nos interesa destacar la edicién de La
Jortuna con seso i La hora de Todos. Fantasia moral, Autor Rifroscancror Viveque Vassgel Duacense,
Zaragoza, Pedro Lanaja, 1650, publicada un afo antes que £/ Criticén. Hubo cinco ediciones en
Zaragoza, aunque la de 1651 ya aparecié como de Quevedo. Lia Schwart, en la ed. cit. de La hora,
p. 27, indica que este sigui6 el lcaromenipo de Luciano y su ascenso al cielo, asi como la Asamblea
de los dioses. Lo cierto es que tanto los viajes lucianescos, como el mencionado libro de Quevedo,
dejarfan una gran impronta en £/ Criticén. Lastanosa tenia en su biblioteca la citada edicién de
1650 (Selig, n° 319).

10 Véase «inmortal» y derivados en Konkordanz zu Calderdn, ed. de Hans Flasche y Gerd

Hofmann, New York, Georg Olms, 1982, vol. III. No deja de ser curioso que dicha voz sea muy
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Sin embargo, temas mayores, como los de fama, felicidad, inmortalidad y
fortuna, se habfan convertido en simples entradas conceptuales de los cartapacios
eruditos, segtin muestra el manuscrito de la Biblioteca Nacional de Espafia Abece-
dario de dichos y sentencias de Varios autores (circa 1626), que se centra en tales
voces.'"! De ahi que se haga necesario puntualizar el sentido de su uso literario,
pues Gracidn traté de dar nueva vida a los conceptos y a las palabras, some-
tiéndolos a la prueba de un lenguaje que trataba de cambiar su presencia y su
apariencia, incluso rebajdndolos.

La mencionada perspectiva satirica serfa sustancial en £/ Criticén, donde
todos los temas desarrollados quedarfan impregnados por ella, aunque sin llegar
a las burlas mordaces y escatoldgicas de Quevedo. Un siglo después Auroridades
avalarfa curiosamente con este la entrada del adjetivo inmortal: «QUEV. Visit.
:No ha oido decir que me hice tajadas dentro de una redoma para ser inmortal?»,
mostrando con ello la cara mds chusca de una palabra mayor que habia sido caldo
sustancial y sustanciero de la teologfa y de la filosofia moral.''*

Respecto al porte y talante femeninos de la Fortuna en £/ Héroe, cabe senalar
que ya Maquiavelo habia hablado en E/ Principe de la necesidad de ser impetuoso
con ella, «porque la fortuna es mujer, y si se quiere dominarla, hay que tratarla
sin miramientos».'”® Téngase en cuenta ademds que este dedicé un poema a la
Fortuna y otro a la Ocasién, basado en el epigrama XXXIII de Ausonio, donde
Maquiavelo la llamaba «duefia inmortal».'

La idea de la fortuna sufrirfa en Gracidn un cambio evidente a partir de £/
Discreto y sobre todo en E/ Criticén, pero ya en sus primeros tratados mostré una

frecuente en E/ pleito matrimonial del alma y del cuerpo, por 16gica referencia a la inmortalidad de la
primera. No obstante, también aparece en los autos calderonianos la fama inmortal.

" Véase el Ms. 23070 de la BNE, que cuenta con una transcripcién parcial adjunta de

Luis Crespi de Valdaura, quien situd la obra en un dmbito aragonés y cercano a Baltasar Gracidn.
El cartapacio contiene un amplio excurso sobre el amor y numerosos extractos de las obras de
Cervantes y otros autores. Para felicidad y fama, f. 229v®; y para fortuna, f. 224r°.

"2 Autoridades homologd inmortalidad con «eternidad, incapacidad de morir, faltar o

acabarse», recogiendo una cita de fray Luis en De los nombres de Cristo, relativa a que el hombre
fue desnudado del don de la inmortalidad y sujeto a la muerte. Pero también la identificé con la
memoria. Covarrubias ya habia recogido en su Zésoro la voz inmortal, al ser atributo de Dios, y
matizd: «Por encarecimiento dezimos de la cosa que dura mucho ser inmortal».

15 Magquiavelo, £/ Principe, ed. de Clemente Ferndndez, en Los fildsofos del Renacimiento,
Madrid, BAC, 1990, p. 141. También habla del poder, y la compara con un rio impetuoso que hay
que controlar mediante la resistencia de la virtud, p. 139. Citaremos en adelante por esta edicién,
salvo indicacién contraria.

14 Véase la edicién de Emilio Blanco, en Maquiavelo, £/ Principe, Barcelona, Ariel, 2013,

p. 157. Este, como luego veremos en Gracidn, la dibuja bicéfala en uno de sus poemas: «Tiene
dos caras la mala hechicera:/ una fiera, otra amable. Si las gira,/ te ignora, o te amenaza o te ruega».
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visién estoica, de tejas abajo, entre el polo divino y el humano.'” En E/ Héroe
surge la imagen cautelosa y sagaz del que debe saber encartarse y descartarse con
la Fortuna para tenerla de lado; aparte de que trate de las tretas que, como buen
tahtr, aquel debe emplear para «saberse dejar con ganancia».''®

En este punto, entramos en «el juego de la fortuna» (p. 28) que Gracidn
llevé a cabo en todas sus obras, remitiendo a una tradicién ladica que, a partir
del Libro de la Ventura (1482) de Lorenzo Spirito, alcanzaria gran popularidad,
multiplicando por doquier los Libri de la Sorte o Libri di Ventura.''” Sobre todo
con el Triompho di Fortuna (Venecia, 1527) de Sigismondo Fanti, que encerraba,
ya desde el frontispicio, una compleja alegoria de las suertes en la que se relacio-
naban macrocosmos y microcosmos, ademds del paso del tiempo y la cadena del
ser."'® Pero ese juego de Fanti entre el dngel de la Virsus y el demonio de la Volupras
que remueve la esfera universal, tendria anos después su lugar en £/ Criticn, pues
El Héroe, como los tratados meninos de Gracidn, muestra un alto grado de lexica-
lizacién al que él quiso endosar un nuevo sentido simbdlico.”” Asi ocurre cuando

5 Véase Karine Durin, «Fortunay, Diccionario de conceptos en Baltasar Gracidn, ed. de

E. Cantarino y E. Blanco, Madrid, Cdtedra, 2005, pp. 113 ss.; Soledad Carrasco Urgoiti, «Fortuna
reivindicada. Recreacion de un motivo en E/ Criticén», El Crotalén, 1, 1984, pp. 159-176, e infra.

16 P 27.Y véase todo el primor XI: «Que el héroe sepa dejarse, ganando con la fortunan.

Gracidn coincide con Cicerdn, Sobre la adivinacion. Sobre el destino. Timeo, p. 281, en la defensa
del libre albedrio, que también observé san Agustin en la Ciudad de Dios y en Sobre el libre albedrio.
Cicerén crefa en el azar y en los actos humanos resultantes de la voluntad, oponiéndose al determi-
nismo. Sobre el tema, nuestro articulo «Rivas y Verdi. Las trampas de la libertad en La fuerza del sino
y La forza del destino», Revista de Literatura, 74, n° 147, 2012, pp. 249-276. En la biblioteca de Lasta-
nosa (Selig, n° 293), Gracidn pudo leer los Remedii utruisque Fortunae, Lugduni, 1584, de Petrarca.

"7 Véase Lorenzo Spirito, Libro del juego de las suertes, México, Martinez Roca-Planeta,

2002; y Libro del juego de las suertes. Ordculo de Lorenzo Spirito, ed. de Margarita Pefia, México,
Martinez Roca, 2002. Lina Bolzoni, La stanza della memoria. Modelli letterari e iconografici nell et
della stampa, Torino, Einaudi, 1995, pp. 112 ss., ademds de mencionar las cadenas simbélicas de la
obra de Fandi, llena de ensefianzas morales a través de rutas y esferas, estudia la obra de Francesco
Marcolini, Le Sorti intitulati giardino di pensieri (1540), lleno de tramas combinatorias en un juego
lleno de filosoffa moral.

18 He manejado la edicién facsimil con introduccién de Albano Biondi, Zriumpho di

Fortuna de Sigismondo Fanti, Modena, Ferrarese Ed., 1983, pp. 5 ss. En la portada, unas damas y
unos caballeros juegan a la fortuna, en un debate ludico, angélico y diabdlico de virtudes y vicios.
No son pocas las semejanzas con algunas imagenes de £/ Criticén, sobre todo la de ese rio por el que
discurre una barca con dos personajes, situada a las puertas de un templo innominado; este bien
podria ser el del triunfo final de Fortuna, coincidente con la casilla celeste del colofén. De cardcter
eminentemente astrolégico, remite al dmbito estudiado por Eugenio Garin, Lo zodiaco della vita.
La polemica sull ‘astrologia dal Trecento al Cinguecento, Bari, Laterza, 1976.

' Téngase en cuenta que el libro de Fanti estd lleno de casas con letras y circulos a través

de numerosas series relacionadas con las horas y los astros. Todo un desfile simbdlico en el que
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dispone a la Fortuna con trazas de tahtr y de corsaria, mostrando que hay que ser
codicioso con ella y anticiparse a su juego para salir triunfante (p. 28).

El juego literario y moral de la fortuna ya estaba iniciado en £/ Héroe, aunque
luego el Ordculo manual hiciera honor a esa tradicién ladica y a la vez enigma-
tica, fundamental en la corte de Fernando el Catélico y en la de Carlos V, que
El Criticon llevaria luego a sus dltimas consecuencias.'”® Pero las dificultades de
alcanzar la gracia universal son mucho mds que un conjunto de casillas, cartas
o juegos de la fortuna, pues conseguirla «algo tiene de estrella, lo mds de dili-
gencia propia» (p. 29). Ademds, como habia dicho Cervantes en el Quijoze 11, 46,
siguiendo la sentencia cldsica, «cada uno es artifice de su venturar.

El jesuita habla de la desproporcién que, en igualdad de méritos, existe en
los aplausos (p. 29). Conseguir la gracia de las gentes es asunto complejo y a
veces se logra en la fusién de dichos y hechos, hazafias y plumas, convirtiendo
una vez mds a estas en un claro medio de conquista heroica.””' Y es en ese punto
cuando recoge la idea cldsica de la glorificacién por las letras, acrisolindola en
el sintagma «caracteres de oro vinculan eternidad» (p. 29), recordando que «hay
gracia de historiadores también, tan de codicia cuan de inmortalidad, porque son
sus plumas las de la fama» (46.).

Como demostré Maria Rosa Lida, la idea de que el verso da inmortalidad al
mérito venia de muy lejos, apuntalada por una larga cadena de autores cldsicos,
que, como Pindaro o Herédoto, mostraban la necesidad de escribir sobre los
hechos heroicos para que no se desvanecieran, lo que igualaba en buena parte a
escritores y héroes.'** Se superponian asi los dos senderos de la fama, tanto el de

aparecen emperadores, fildsofos y profesores diversos, incluyendo el concurso de las artes liberales.
Lo mds curioso es que al final (LV, VIII) aparece Caronte con su barca, y el libro se cierra con una
casilla de doce nimeros que encierra la leyenda: «Questo sono le ase della figura del Cielo».

120 Vease la introduccién de Rosa Navarro a su ediciéon del Libro de las suertes, Madrid,

CSIC, 1997, y Margarita Pefia, «<Emblemdtica y mundo en un ordculo hispdnico del Renaci-
miento», Casa del Tiempo, VIII, 90-1, 20006, pp. 31-35, y su ed. del Mofarandel de los ordculos del
Maestro Quoquim, México, El Equilibrista-UNAM, 1992; ademds de Victor Minguez, Emblemiitica
y cultura simbdlica en la Valencia barroca (jeroglificos, enigmas, divisas y laberintos), Valencia, Alfons
el Magnanim, 1997, tema sobre el que volveremos luego. Veéase, para el Juego de la oca (1615) de
Pictro Carrere, que fue una ofrenda a Felipe II, Michel Conan, Essais de poétique des jardins, Citta
di Castelo, Leo S. Olschki, 2004, pp. 169 ss., donde se relaciona con el enigma del laberinto de
Versalles. Constltese también el trabajo citado de Sagrario Lépez Poza en De oca a oca, € infra, a
propésito del laberinto de la corte en £/ Criticon.

121 A veces la idea de la fortuna y la de la fama se unen a la de la felicidad, que, en el primor

XI, aparece de nuevo, pero para contrariarla una vez mds, asegurando Gracidn que las felicidades
apretadas no bastan, pues «suele la fortuna cercenar el tiempo lo que acumula del favor» (p. 28).

12 Marfa Rosa Lida de Malkiel, La idea de la fama en la Edad Media castellana, México,
FCE, 1952, pp. 15-22.
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la gloria épica, como el que suponia contarla o historiarla. Pero ademds Gracidn
fue avanzando en la diferencia cldsica entre méritos y éxito, distinguiendo entre la
fama gratuita y la verdadera.'?

El jesuita sin embargo cre6 un nuevo estilo de ser héroe moderno, a la zaga
de los modelos cortesanos vigentes desde Castiglione, aplicando el despejo en el
deciry en el hacer con airosidad, gallardia, donaire, brio, despejo y otros primores,
como el natural imperio. Virtudes cortesanas, todas ellas, gracias a las cuales se
consigue ese sefiorio innato de quien es ledn ante las demds fieras; lo que equi-
valfa, una vez mds, a «eminencia del entendimiento y grandeza de corazén».'**
El empleo de héroe consistia fundamentalmente en dos cosas: alargar la mano a
las hazanas y a las plumas, lo que establecia un doble juego entre unas y otras. De
ese modo, Gracidn se acercaba a las 7usculanas de Cicerén, donde este no solo
afirmaba la idea de inmortalidad en numerosos autores, sino que basaba la suya
propia en sus obras y con sus obras.'®

La dicotomia vial del héroe ante la virtud y el vicio no era sin embargo sufi-
ciente, pues ya en esta su primera obra el jesuita sabia que las estrategias politicas
exigfan elecciones complejas, como cuando convierte a Enrique IV de Francia
en un nuevo Teseo, «pues con el hilo de oro del despejo supo desligarse de tan
entrincado laberinto» (p. 32).

Los valores épicos y las virtudes propias de los claros varones se van tifiendo
de galanteria cortesana, evocada ya en el prélogo de £/ Héroe con la mencién de
Castiglione.'* De ahi que se hable en este de simpatia sublime, convertida nada
menos que en estrella de la heroicidad: «En la escuela del querer es éste la A, B,
C, donde la primera licién es de simpatia» (p. 34).'* La felicidad amorosa apenas

15 Marfa Rosa Lida, 6., pp. 62 y 68, sefial6 cdmo Lucano y Marcial distinguian entre

dichos extremos, mostrando las mezquindades y deudas que rodean la fama. Lida trazé también los
diferentes grados de vanidad en la busqueda de gloria, destacando el afin desmesurado de Plinio el
Mozo frente a la modestia y discrecion de Ausonio y Claudiano al respecto, en pp. 74-6.

124 P 83. Gracidn nombrard de nuevo a Alcides a propésito del despejo, poniendo como

ejemplo la hazafa en Pavia del marqués de Pescara, Fernando de Avalos, lo que le concedié el
aplauso (p. 31).
12 Marfa Rosa Lida, opus cit., p. 29.

126 La tradicién simbélica medieval de la inmortalidad conseguida por las armas fue asunto

extendidisimo en la herdldica. Baste el ejemplo de las ediciones de la Glosa famossisima sobre las
coplas de don Jorge Manrique, donde aparece bajo el escudo de los Ziniga con banda y cadena, la
alabanza a las «armas y gloria de hechos nombrados» que llevaron a cabo sus antepasados, «que
aquestas dexaron por ser inmortales». Véanse las liminas 2 y 14 en Antonio Pérez y Gémez, Glosas
a las coplas de Jorge Manrique. Noticias Bibliogrdficas, Cieza, 1963.

2" Amor y fortuna se daban la mano desde los 7rionfi de Petrarca. Gracidn pudo leer en

la biblioteca de Lastanosa (Selig, n° 306) las Experiencias de amor y fortuna, Madrid, 1626, de
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se entrevé en las pdginas de £/ Héroe, que sin embargo suscribird la afirmacién:
«el méds poderoso hechizo para ser amado es amar» (p. 29). Gracidn no cesa de
hablar ademds de ella, como ocurre en el XI primor, aunque sea para contradecirla
una vez mds, asegurando que «las felicidades mds apretadas no bastan» (p. 28),
y llegando incluso a hablar de felicidad envejecida que pasa a caduquez (76.).'*

El Héroe mezcla los valores heroicos con los cortesanos, como si se tratara de
la fusién entre naturaleza y arte, lo que requiere ademds una constante renovacién
de la grandeza, pues no basta empezar bizarramente, ya que, para sobresalir, hay
que continuar en el empefio. A este respecto, el conde de Fuentes aparece como
un nuevo y sublime Marte, pues «no hizo noviciado de fama, sino que el primer
dia profesé inmortalidad» (p. 36). Esta suerte de religién laica implica un esfuerzo
continuado para «remozar la fama, y volver a renacer en el aplauso» (i6.).'* El
primor XVI identifica, en buena medida, aplauso, inmortalidad y fama, insis-
tiendo en la excelencia que todo ello requiere. Los primores heroicos no tratan
sin embargo de que esta sea algo estdtico, sino en constante movimiento hacia la
perfeccién.

Al igual que Gracidn encomi6 las imperfecciones en el arte, también hablard
del «generoso descuido», alabando la falta de afectacion (p. 37) que linda con la
sprezzatura de Castiglione: «Esta lldmese milagro de destrezas, que si otras por
extravagantes sendas guian a la grandeza, ésta por opuesta, conduce al trono de la
fama, al dosel de la inmortalidad».'3°

El belmontino trata ademds de consolidar la poética de la emulacién apli-
cada a las ideas, pero extendiéndola también a las hazanas. De ese modo, los
hechos y la literatura misma se sujetan al seguimiento de los modelos «no tanto
a la imitacién cuanto a la emulacién de los mismos», y «no para seguirles, si para
adelantdrseles» (p. 38). Este punto parece crucial porque, a partir de ese supuesto,
el jesuita trenzard una cadena de sujetos ejemplares en la que cada uno tratard
de emular al anterior: «<Empené después Alejandro a César, y lo que fue Aquiles

Francisco de las Cuevas (sinénimo de Francisco de Quintana), uno mds entre muchos ejemplos
sobre el tema.

128 Para san Agustin, tan universal era el deseo de felicidad como el de inmortalidad, unifi-

cando ambas aspiraciones, aunque él se refiriera a la inmortalidad del alma. Véase Concepcién
Alonso Real, «Cicerén y Agustin de Hipona: bien y felicidad», Anuario Filoséfico, 2001, 34, pp.
269-296. Gracidn tiende a deslindarlas, como se ve sobre todo en £/ Criticén.

122 El proceso es idéntico al que luego ofrecerd la agudeza, donde dice Gracidn: «ficil es
adelantar lo comenzado, arduo el inventar...» (p. 311). En este caso, el jesuita piensa que hay que
empezar bien y adelantar luego para renovar la grandeza. Sobre ello, véase nuestro estudio cit. Bodas
de Arte e ingenio, cap. II.

130 P 38. En el primor XVII, afiadird también que «la perfeccién ha de estar en si, la alabanza

en los otros», p. 37.
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para Alejandro, fue Alejandro para César. Picole en lo vivo en la generosidad del
corazdn, y adelantose tanto, que le puso la fama en controversia y la grandeza en
parangén» (pp. 38-9). La historia se configura asi como un arte de superar a los
héroes del pasado, estableciéndose un catdlogo de la fama en el que no falta la
figura de Felipe IV, espejo universal de todas las maximidades. Estas se forman en
secuencia quintuple: afortunado, por su felicidad; animoso por su valor, discreto
por su ingenio, catolicisimo por su celo y despejado por su airosidad, lo que se
rubricaba siendo universal por todo (p. 39).

Gracidn sigue en E/ Héroe, como en el resto de sus tratados, la corriente
silogistica y comparatista de Andrés Mendo en su Principe perfecto (1662), que
Pietrasanta habia ya aplicado en De Symbolis Heroicis: «Cur in Heroiis Symbolis
necessaria est comparatio», coincidiendo en el juego constante de todo tipo
de modelos heroicos.”" Pero, en el vaivén de los primores, Gracidn desciende
también a la paradoja critica, mostrando las dificultades que el logro de la gran-
deza impone, a tenor de las circunstancias.'**

El jesuita aragonés corona su ultimo capitulo de E/ Héroe con una serie de
evidencias, como si los primores se heredaran al igual que la culpa (p. 41), lo que
no deja de ser determinista. Claro que ya antes habia dicho que los héroes suelen
ser Gnicos y no se repiten sus cualidades en la descendencia, sino en quienes los
saben imitar (p. 38). El héroe participa ademds de una triada formada por la feli-
cidad, la grandeza y la virtud, encarnada en una serie de reyes y emperadores que
culmina con la figura de Felipe III de Castilla, cuyos virtuosos trabajos superaron
a los de Hércules con su clava (p. 41).'%

Tanto en ese catdlogo como en el de los capitanes, Gracidn trata de ser in-
temporal y universal a la hora de ofrecer espejos de heroicidad, arrancando
de la Biblia hasta llegar a los héroes propiamente hispanos.'** Choca curiosa-
mente el listado de gobernantes y capitanes frente a la escueta mencién de dos
papas, Gregorio I y Leén I, y de apenas un santo, san Agustin, que ademds era

31 Para el juego de términos (prdtasis, epddosis) en Mendo y Silvestre Pietrasanta, De symbolis

Heroicis, Antwerp, 1634, véase G. Richard Dimler, Studies in the Jesuit Emblem, Brooklyn, Ams
Press, 2007, pp. 143 ss.

32 «Aunque seguro el héroe del ostracismo de Atenas, peligra en el criticismo de Espana.

Extravagante aquél le desterrard luego, y pudiera a los distritos de la fama, a los confines de la
inmortalidad» (p. 40). Gracidn sin embargo no solo parece reconocer los defectos, sino que dice
cabe presumir de ellos.

133 P 41. Entre los reyes y emperadores, menciona a Satl, David, Constantino, Carlos de

Francia, Luis IX, el mencionado Fernando III de Castilla, Jaime I de Aragén y los Reyes Catdlicos,
ya aludidos en los primores I y II.

13 Entre los capitanes, destaca a Godofredo de Bullén o Bouillén, Jorge Castrioto, Rodrigo

Diaz de Vivar, el Gran Capitdn, el marqués de Santa Cruz y don Juan de Austria.

52



sabio.'” En ese aspecto, el belmontino se aparta de la finalidad estrictamente
religiosa de la Compania de Jests, tan proclive en su educacién al ejercicio de la
heroicidad y al belicismo a lo divino, patentes en la Vida del P Ignacio de Loyola de
Ribadeneira, entre otras muchas obras.' Claro que la perspectiva religiosa no era
exclusiva de los jesuitas, como muestra la obra de Luisa Maria de Padilla, condesa de
Aranda, Idea de Nobles y sus desemperios en aforismos, donde construyd el arquetipo
ejemplar de la nobleza desde perspectivas prudenciales y educativas muy cercanas
a las de Gracidn, pero con una carga religiosa superior a la de este.'”

Como en otros momentos cuando usa de la paradoja, el belmontino menciona
también a aquellos que han sido célebres por sus vicios, como los crueles Nerén
0 Pedro I de Castilla. Se establece asi un juego antitético de modelos virtuosos y
viciosos a través de buenos y malos emperadores, con los que asienta el principio
de que la grandeza no puede fundamentarse en el pecado. La historia parece
ademds contrarrestar la existencia de reyes lascivos y viciosos (Caligula y Rodrigo)
con sus contrarios (Pelayo y Fernando el Catélico).'?®

Consecuente con el titulo, £/ Héroe se cierra como un conjunto de primores
que encarecen tanto los valores épicos como los cortesanos y literarios, pero que,
ala hora de la inmortalidad, se decanta sobre todo por la figura de emperadores y
capitanes, aunque no olvide a algunos papas y santos, pero cuya ejemplaridad ha
estado casi ausente en el resto de la obra. Frente al laicismo de todos los primores,
el dltimo apuntala sin embargo el camino de la inmortalidad con algo que tenia
que ver con la eternidad y con la elevacién sacra mds ortodoxa: «Ser héroe del
mundo poco o nada es; serlo del Cielo es mucho, a cuyo Monarca sea la alabanza,

135 Gracidn recoge la sintesis cristiana que acarreaban las obras de san Jerénimo o de

Prudencio, respecto al amor a la gloria y al renombre de los cldsicos, que aparece en la Psicomaquia
del segundo, con la imagen de la Fe abrazada a la Gloria. El hecho de que mencione a san Agustin
no es gratuito, dada su obsesién por la memoria de la eternidad, como hemos visto.

136 Madrid, Alonso Gémez, 1583, f. 224. Ribadeneira lo dibuja como varén valeroso y
esforzado de Dios. José¢ Marfa Andreu Celma, Baltasar Gracidn y la ética cristiana, Madrid, BAC,
1998, pp. 326 ss., ha analizado desde esa ptica ignaciana £/ Héroe, vinculando la «aspiracién a la
infinitud» a las teorfas de Wolfflin sobre el Barroco. Su perspectiva sobre la eleccidn, los dos caminos
y el sentido de peregrinacién proviene, a su juicio, de fuentes biblicas escatoldgicas e ignacianas (i4.,

pp- 266 ss. y 294-302).

137 Zaragoza, Hospital de Nuestra Senora de Gracia, 1644. Es la IV parte de la Nobleza
virtuosa y va precedida de una vida ejemplar del Marqués de Santillana. Dividida en tres partes,
los paralelos con Gracidn son evidentes, asi como las diferencias, aunque coincidan en el manejo
de fuentes, la concepcién de la obra como cifra, la huida de los extremos y la consideracién de la
prudencia. La obra ofrece un grabado con una escalera ascendente llena de virtudes, junto a las que
aparecen Fe y Religion.

13 Gracidn hace una alabanza expresa de la monarquia francesa y de la sacramentada casa de

Austria (p. 42), a las que rindi6 tributo en E/ Politico y en otras obras posteriores.
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sea la honra, sea la gloria» (p. 43). Claro que ese tltimo aforismo, que funcionaba
como rubrica del libro, tenia mucho que ver con el sentido de universalidad de
una iglesia que habia dado bula a la corona espanola para dicha proyeccién y que
tenfa en la Compania de Jests uno de sus mayores brazos.'”

En relacién con la eternidad, Gracidn se desvincula, en esta y otras obras, de
la tradicién salmista invocada por el padre Nieremberg y la Compania de Jests
(ad maiorem Dei gloriam), que la veian como antidoto de la culpa y de la miseria
hominis."** En esta y otras obras gracianas, el pensamiento ignaciano del «para
siempre, siempre» se sitda sobre todo en el terreno de la supervivencia del buen
nombre mds alld de la muerte en la memoria de los otros. Todo ello dentro de
un laicismo moral que la critica ha ido deslindando, desde Rouveyre a Romera-
Navarro, entre otros muchos, y que fue la razén de tantos sinsabores como los
que sufrié en el dmbito de la Compania de Jests durante los tltimos afios de
su vida.'"! Pero antes de llegar a ello, £/ Héroe, publicado a nombre de Lorenzo
Gracidn para evitar los largos permisos de la Compafiia, habia salido, aunque solo
fuera por esa razén de comodidad, sin ellos.

Gracidn inici en esta obra la senda horaciana de «otorgador de gloria» que
irfa ampliando posteriormente con E/ Politico para construir a nueva luz la de
Fernando el Catélico.'** Pero sobre todo se dibujé a si mismo como iniciador de
algo nuevo, empenado en mostrar los méritos intrinsecos a su obra para alcanzar
con ella la fama."®® E/ Héroe se afianza asi en la doble tarea de inmortalizar e
inmortalizarse a un tiempo. A partir de €, sus catdlogos aparecen como autén-
ticos refrendos de perpetuidad heroica, entendida en el mds amplio sentido, y van
cambiando a tenor del contenido de cada una de sus obras.

El Héroe, como luego otros libros del jesuita, es también un intento de
universalizar los valores hispanos, que, en ocasiones, no habian sido suficiente-

139

Véase Alain Begue, Les jésuites en Espagne et en Amérique espagnole (1565-1615). Pouvoir
et religion, Paris, PUE, 2011, pp. 13-4.

10 Juan Eusebio Nieremberg, Partida a la eternidad y preparacién para la muerte, Madrid,

Imprenta Real, 1643, £. 10.

141 Vase la tesis doctoral de Angel Gutiérrez Sanz, La ética del P Gracidn, Madrid, Univer-

sidad Complutense, 1976, caps. 1, 2 y 22, donde senala su alejamiento del aristotelismo escoldstico
de la Ratio Studiorum. Y véase en particular el cap. 4, sobre la ética graciana desvinculada de lo
divino. José Marfa Andreu Celma, Gracidn y el arte de vivir, pp. 118-9, apunté su anhelo de inmor-
talidad desde E/ Héroe, asi como su escasa resignacién ante la muerte.

12 Véase Marfa Rosa Lida, opus cit., pp. 42-5, donde acrisola el sintagma. Horacio siguié

en ello la senda de Pindaro y los alejandrinos como tales ozorgadores, intensificando la literaria en
sus Carmina.
143

1b., pp. 52y 56, donde Lida recuerda los ejemplos al respecto de Ovidio, Lucano y el
propio Horacio.
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mente valorados. El propio Juan de Mena en su Laberinto de Fortuna, al hablar
del Cid, habia dicho que «yaze en tinieblas, dormida su fama,/ dafada d olvido
por falta de auctores», cosa que también se da en el afdn graciano por situar a
los escritores y héroes de Espafa en el pantedn universal y eterno de los mds
ilustres.!*

No olvidemos sin embargo que esta obra, como otras suyas, abrié el
camino de la fama al libro mismo, mds que a su verdadero autor, escondido,
segtin decimos, bajo el nombre de su hermano, el infanzén Lorenzo Gracidn,
y del que nunca pudo o quiso desprenderse; salvo en £/ Comulgatorio, firmado
con su nombre, aparte la desviacién de un supuesto Garcia de Marlones con
el que firmo la primera parte de E/ Criticén. De ese modo, la fama del libro se
superpuso a la personal propiamente dicha, presumiendo el jesuita no tanto de
si mismo, como de que dicho libro llegara a los anaqueles de la biblioteca real y
se proyectara universalmente, alardeando ademds, al igual que hiciera Marcial, de
su popularidad.'®

En El Héroe y El Politico brilla un afin de gloria ideal escasamente critica,
aunque ya se exponga a la vergiienza la lista de los héroes inmundos, que lo
fueron de modo infame, y se den toda clase de tretas a la hora de conseguir la
fama. El género del primor y el del panegirico permitian la antitesis negativa, no
los ataques. Estos se los facilitaria sin embargo la sdtira, cuando Juvenal, Persio y
Marcial o la perspectiva estoica le ayuden en sus obras futuras a ver los excesos de
la vanidad y de la ambicién desmedida y sin base alguna.'*

Gracidn siguié en E/ Héroe la afirmacién cldsica de la fama que lleva a la
inmortalidad sin apenas resquicios, intensificando esa perspectiva en E/ Politico.
Pero lo hizo de un modo nuevo en el tratamiento, al singularizar todo el proceso
en el ideal de un héroe abstracto al que cualquiera podia aspirar. Su novedad
residi6 sobre todo en una elocucién ingeniosa que quintaesenciaba los conceptos
tradicionales de la filosoffa politica y moral reduciéndolos a un complejo y
personal estilo dtico donde estos adquirian significados distintos.

En esta y otras obras, el jesuita mantendrd la vinculacién entre eternidad
y memoria, cifrando en esta ultima su mayor proyeccién, incluso en el caso de

44 Juan de Mena, Laberinto de Fortuna, ed. de John G. Cummings, Salamanca, Anaya, 196,

vv. 25-32, pensaba que los hechos del Cid no fueron menos que los de Escipién Africano, cosa que
Gracidn repetird en £/ Criticén, colocando en E/ Héroe, junto a los héroes y autores célebres, a los
tiranos (p. 123), como luego harfa en E/ Politico.

5 Marfa Rosa Lida, La idea de la fama, p. 68.

16 Sobre ello en los mencionados autores cldsicos, ib., pp. 89-91. Lida también apunta la

visién critica de Boecio en la Consolacién de la Filosofia, donde hablé criticamente de los peligros de
la fama con una perspectiva estoica que serfa fundamental en la Edad Media (pp. 93-5).
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la infamia.'” No olvidemos que Platén habfa cimentado su teorfa de las ideas
en las esencias permanentes e inalterables, partiendo de la reminiscencia.'*® Por
otro lado, la voluntad de remontar las miserias humanas y elevarse por encima
de ellas tuvo una amplisima proyeccién en el Siglo de Oro, incluso en el dmbito
neoplaténico amoroso, como ya vio Eugenio Asensio, pero Gracidn la trasladé a
un dmbito mds general: el de los valores heroicos y literarios.'*

Alo largo de su vida el belmontino llevé a cabo todo un proyecto de maximi-
dades que se irfan alejando cada vez mds de lo vulgar, en un sentido de elevacién
platénica, como la que late juiciosamente en el Critdn o en la Repiiblica."® Me
refiero a la ascension a través de la educacién y la dialéctica como medios libera-
dores, tan capitales en E/ Discreto y sobre todo en El Criticén. El jesuita no solo
consagré a los héroes épicos, sino que convirtié a los sabios en héroes, incluyendo
hasta a los maestros, lo que equivalia a situarlos en el pantedn épico, donde la idea
de la inmortalidad se identificaba sustancialmente con la del alma del hombre."!

Gracidn, tal vez sin pretenderlo, inaugurd con El Héroe el paseo por las
edades del hombre que luego irfa desarrollando en el resto de sus obras, particu-
larmente en E/ Discreto y en El Criticon. Miradas desde su altimo libro, estas se
configuran como un camino de perfeccién que sin embargo estd lleno de escollos.
Los mismos que sin duda él mismo encontré en su camino como persona y que

47 Ese doble juego de fama o infamia eterna se ve también en Géngora, Concordancias

lexicogrdficas de la Obra poética de don Luis de Gongora recogidas de la ed. de R. Foulché-Delbosc, por
Javier Nufez Cdceres, Madison, Hispanic Society of America, 1994. Véase eterna y sus derivados,
pero solo una vez inmortalidad (103, 59). No deja de ser curiosa la preeminencia de aeternare,
aeterni 'y derivados, sobre inmortalia e inmortalis en Horacio: Concordantia horatiana, A Concor-
dance to Horace, ed. de José Javier Iso Echegoyen, New York, Hildesheim-Zurich, Georg Olms,
1990, aunque los Carmina, I11. 30,1. consolidaran para siempre el horaciano «Exegi monumentum
aere perennius.

148 Como indica José Antonio Miguez, en su estudio a la ed. cit. de Platén, Obras Completas,

Madrid, Aguilar, 1979, p. 72, este sostendria en Mendn que saber y ciencia no son sino remi-
niscencia.
149

Veise la introduccién de Eugenio Asensio a Lope de Vega, Huerto deshecho, Madrid, Tip.
Moderna, 1963, pp. 13-47, donde relaciona el tema con el Hepraplus. Y para la miseria hominis,
Aurora Egido, Humanidades y dignidad del hombre en Baltasar Gracidn, Salamanca, Universidad de
Salamanca, 2001.

150" Véase al respecto la opinién de José Antonio Miguez y Francisco Garcfa Yagiie en Platén,
Obras Completas, pp. 74 y 222, respectivamente.

5t Erwin Rhode, opus ciz., p. 5. Y véanse pp. 9 ss., sobre la nocién de alma en Homero.

Benito Pelegrin, «Del concepto de héroe al de persona. Recorrido graciano del Héroe al Criticén»,
El mundo de Baltasar Gracidn. Filosofia y Literatura en el Barroco, ed. de Juan Francisco Casanova,
Granada, Universidad de Granada, 2003, pp. 71 y 94, ha hablado del ocaso de los héroes y del éxito

de la persona en el jesuita.

56



forman parte de la secuencia lineal de la vida que tantos escritores han tratado de
dibujar a lo largo de los siglos."*

El Héroe es, en muchos aspectos, cifra de las posteriores obras de Gracidn
y también de la superacion del bivio por la imagen del laberinto en la que irfa
profundizando con el tiempo. Pero en esa su primera obra, donde domina el
doble camino de la virtud y del vicio, el simbolo aparece lexicalizado como el
mismo hilo de Ariadna, convertido, segtin hemos visto, en juicioso hilo de oro
con el que alcanzar un fin determinado. Asi ocurre en los dos casos en los que
lo utiliza de manera ocasional, como ocurre en el tercer primor, cuando dice: «la
prontitud es ordculo en las mayores dudas, esfinge en los enigmas, hilo de oro en
los laberintos» (p. 12), homologando estos con las dudas y los enigmas, al igual
que haria por extenso en E/ Criticon.

Ese uso simbdlico y auténomo, aplicado a un nuevo valor épico, politico
y cortesano como el despejo, se repite también en el primor XIII, como hemos
visto anteriormente: «Heroico fue el desembarazo de aquel Teseo francés, Enrico
Cuarto, pues con el hilo de oro del despejo supo desligarse de tan entrincado labe-
rinto» (p. 32). Gracidn irfa fabricando hilos de todo tipo, sobre todo mentales,
para salvar las encrucijadas, llenas de unos recovecos que ya poco tenian que
ver con los sencillos bivios heraclidas, sino con los laberintos. Estos llenarian
las pdginas de E/ Criticén, donde esa imagen funcionaria de manera alegérica
respecto al eje conceptual de la obra.

El laberinto, identificado desde Alonso de Palencia como «construccién llena
de rodeos y encrucijadas, donde era muy dificil orientarse», tiene no pocos efectos
si lo trasladamos a la estructura de la obra literaria.'”® Su instalacién en las secuen-
cias verbales afecta no solo a la narratio, la dispositio y 1a inventio, sino a la elocutio
y a la agudeza conceptual, que todo lo transforma en las obras de Gracidn. Los
rodeos, las encrucijadas se hacen asi paradigma textual en un recorrido que el
lector tiene, en definitiva, que llevar a término, convirtiendo la lectura en una
entrada inicidtica hacia el descubrimiento.

52 Véase, por ejemplo, el juego de las edades en la secuencia temporal que implican los

cuentos recogidos en La cabeza en llamas, Barcelona, Gutenberg, 2013, de Luis Mateo Diez.

153 Véase en Corominas-Pascual, quienes lo documentan en Alonso de Palencia, Juan de

Valdés y Torres Naharro; y envian a BRAE, VI, 673, para otros testimonios y variantes. Cova-
rrubias dijo en su Zésoro: «vale como tortuoso. De modo que labyrintius est locus multis viarum
ambagibus inflectens». No deja de ser curioso, respecto al laberinto interior de la persona, que tanto
juego tiene en las obras de Gracidn segtin iremos viendo, la falsa etimologia de fray Lorenzo de
Zamora, en Monarchia cristiana, haciéndolo derivar de labor, que «al sonido parece cuadrarla, pero
consta por lo dicho, que no es este su origen», como apostilla el mismo Covarrubias. Y véase infra,

cap. VIIL
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III. La memoria eterna de Fernando el Catélico

Frente a la variedad de ejemplos de seres inmortales en E/ Héroe, El Poli-
tico don Fernando el Catdlico singularizaba las maximidades.”* El propio Juan
Francisco Andrés de Uztarroz habla de un libro que «eterniza las memorias del
glorioso rey don Fernando II de Aragén y V de Castilla» (p. 48), manteniendo
la idea de que inmortalizar es patrimonio de las letras, y alabando en Gracidn «el
ingenioso pincel de su pluma».'> Al destacar ademds la fama heroica y culta del
duque de Nochera, a quien iba dedicada la primera edicién, Uztarroz presentaba
El Politico como rama mayor desgajada de £/ Héroe, donde, como vimos, ya estaba
representado el monarca aragonés. Pero lo fundamental es que este aparecia como
«ordculo mayor de la razén de Estado» (p. 51), lo que garantizaba su cardcter
de modelo en lo politico, y respuesta a cualquier pregunta que se le formulara
en ese dmbito.

En la dedicatoria al duque de Nochera, Gracidn insistia en ello, dibujando
la faz del rey Catélico, el primero y el méximo de los reyes, ademds del artifice
de la mayor monarquia y «el mayor rey hasta hoy» (p. 52). Para probarlo, tratard
no solo de comparar sus hechos con los de los mejores reyes y emperadores del
mundo, sino de demostrar que estos consiguieron su fama gracias a las plumas
que contaron sus hazafias, marcando asi su propia glorificacién como autor.

El jesuita puntualizaba, sin embargo, cuanto habia en las narraciones de
fabulacién, «pues imaginaron mds que hombres, hasta inaugurarlos en dioses»
(ib.), procurando acotar el terreno de un libro que se ajustaba intencionalmente a
la verdad histdrica, ya reclamada por el cronista aragonés Jerénimo Zurita y otros

5% El solo nombre de Fernando el Catélico en el titulo ya consagraba esencialmente su fama

y su inmortalidad. Cf. «<inmortalitur, qui non moritur. inmortalis, sempiternae vitae, sacpissima ad
famam referetur, et est famae seu nomis perpetuitas. Cic. Senect. 20.74», segtin el Lexicon totius
latinitatis ab Aegidio Forcellini 11, Patavii Typis Seminarii, 1940. Para la concepcién de este libro de
Gracidn como crisis juiciosa, véase nuestra introduccion a Baltasar Gracidn, £/ Politico don Fernando
el Catdlico, ed. de Luis Sdnchez Lailla, Jaén, Almuzara, 2011; y para el concepto de historia, Las
caras de la prudencia y Baltasar Gracidn, cap. VIL

155 P 48. El cronista alababa también las hazanas del duque de Nochera asi como la labor

culta ¢jercida en su palacio-museo de Italia, donde acogia a «eruditos y célebres ingenios», p. 49.
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historiadores de su tiempo."* La btsqueda de la verdad parecia esconderse tras la
critica a Jenofonte, que realzd en exceso la figura de Ciro de Persia, perdiendo su
crédito como historiador, «pues creyé la posteridad que habia escrito no lo que
habia sido Ciro, sino lo que debe ser un perfecto monarca» (64.).

Gracidn asienta asi la construccién de su propio arquetipo, unido a aquellos
que, por su valor, prudencia y sagacidad, fundaron imperios.'”” La grandeza, en
este caso, parece cosa heredada, pues Fernando siguié la prosapia de los reyes de
Aragén, «siempre fecunda madre de héroes» (p. 55), aunque no olvide alabar a la
casa de Austria, a la de Valois y a la de Borbén. El jesuita encarecia ademds como
ordculo el nombre del futuro «<BALTASAR REY, compuesto de las cuatro vocales
que dan principio a todas las cuatro partes del mundo, en presagio de que su
monarquia y su fama han de ocuparlas todas» (i6.). Con esas maytsculas, no solo
destacaba la figura del joven principe y su universalidad, sino que daba la clave
del nombre del verdadero autor del libro, publicado, como dijimos, a nombre de
Lorenzo Gracidn."®

Se conformaba asi la imagen de un principe-mundo, cuya microcosmia debia
ser ejemplar, al igual que la del mismo Fernando y otros reyes y emperadores ilus-
tres, como ejemplos morales sacados de la historia.” En ese sentido, Gracidn se
adjudicaba el papel de nuevo Séneca, educador del principe, al igual que ocurria
con Clotaldo respecto al principe Segismundo en La vida es sueno.'* El Politico
seguia asi el sentido de paideia que tuvieron todas las obras del jesuita, aqui trans-

156 Segtin Angel Ferrari, opus cit., pp. 408 ss., Fernando el Catélico aparecerd como el reno-

vador de la rueda de la Fortuna en £/ Criticén 111, VI y X (a la que nos referiremos luego). A pesar
de ser escéptico sobre su presencia en lo politico, tenfa una gran fe en el rey Fernando y en su provi-
dencialismo. Y véanse pp. 414 ss., para su presencia en Saavedra Fajardo.

17 El jesuita matizard sin embargo las dificultades que existen para alcanzar la gloria gober-

nando como rey una nacién tan variada y compleja como Espafia, frente a Francia, mds uniforme
en todo y con menos problemas. También establece un claro paralelo entre la fama del emperador
y la del imperio (p. 53), como si se concatenaran.

158

Sobre tales maytsculas y las de GRACIANO, que completan el nombre del verdadero
autor de la obra, véase nuestra introduccion a la edicién facsimil de la princeps (1640): Baltasar
Gracidn, El Politico don Fernando el Catdlico, Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico, 1985.

159 Esa perspectiva también aparece en el Norze de principes, Madrid, Diego Flamenco, 1626,

de Juan Pablo Mdrtir Rizo, como sefala José Antonio Maravall en el prélogo a su ed. de Madrid,
Biblioteca de Estudios Politicos, 1945, ligando la historia a la concepcién de la persona y a su valor
ejemplarizante. Téngase en cuenta el valor educativo de £/ Discreto de Gracidn, al que volveremos
luego, asi como la importancia que Rizo dio a ello en su obra, concibiendo la educacién como
fundamento de la felicidad. Gracidn pudo leer el Rémulo de Rizo (Madrid, 1633) en la biblioteca
de Lastanosa (Selig, n°s 520 y 867).

160 Calderén desarrollé en la obra la especie del Séneca politico y valido perfecto. Es tema

de gran alcance, como se ve en Jerénimo de Molina Lama y Guzmdn, Vivir contra Fortuna. Escuelas
politicas de Séneca, Murcia, s. 1., 1652.
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formada en espejo de Felipe IV y ordculo de la fama futura que esperaba a su hijo
Baltasar Carlos. En ese sentido, conviene recordar que los dicta et facta memora-
bilia, con sus exempla, acarreaban una larga tradicién diddctica relacionada con la
raz6n de Estado, partiendo de la nocién de historia como magistra vitae.'"!

A partir de ahi, el jesuita iniciaba la modélica etopeya del rey Fernando
a través de las edades, destacando su dura educacién heroica en sus primeros
afos, alejada de fiestas y entretenimientos, pasando luego a la practica del valor
en la mocedad y a la prudencia en la vejez.'®* Ello implicaba el seguimiento de
la estrecha via desde la infancia, continuada firmemente hasta el final. Graciin
afirmaba ademds que del monarca depende no dejarse viciar por los vasallos,
asentando la obra como breve tratado educativo para el principe Baltasar Carlos.'*
En este caso, el belmontino crefa més en la Providencia que en la ciega y vulgar
Fortuna a la hora de hacer y deshacer imperios; idea en consonancia con la propia
naturaleza de la monarquia espanola.

La ejemplaridad del rey Fernando se acerca a la que Jenofonte asigné al rey
Ciro de Persia, trazando los rasgos del verdadero monarca en tres partes a través
de su educacidn, su papel en las guerras que sostuvo y su oficio de capitdn general.
Conviene recordar al respecto la dedicatoria a Felipe IT de Diego Gracidn al traducir
del griego las obras de Jenofonte, pues lo consideré modelo ejemplar, proponiendo
un «ejercicio para cada edad», que también se reflejarfa en E/ Criticon.'**

11 Véase la introduccién a Valerio Méximo, Hechos y dichos memorables. Libros I-VI, ed. de S.

Lépez Moreda, M. L. Harto y J. Villaba, Madrid, Gredos, 2003, p. 23-7, donde se analiza la préc-
tica escolar de una Romanitas de proyeccion universal. Valerio coincidi6 en la propuesta de iustitia,
Jortitudo'y temperantia de Cicerén en La invencién retdrica, pero haciendo hincapié en la sapientia. El
modelo de Valerio Méximo fue fundamental en los progimnasmas y en la sermonistica del siglo XVII.

12 Gracidn coincidfa con Justo Lipsio. Véase la version del diplomdtico y militar alcarrefio

de Los seis Libros de las Politicas Doctrina Civil de Tusto Lipsio, que sirven aora el gobierno del Reyno
o Principado. Traduzidos de lengua latina... por Bernardino de mendoza, Madrid, Imprenta Real,
1640, donde destaca, entre las virtudes del principe, la piedad, la prudencia, la justicia, la clemencia
y la majestad. Para la prudencia, véase p. 15, donde se dice consiste en «Un conocimiento y discre-
cién de cosas, que ansi en publico, como en particular, se han de huyr o dessear».

15 También en este punto se ve la escasez de marcas religiosas en el perfil de Fernando,

comparado con los presupuestos de los tratados jesuiticos, que mezclaban continuamente la reli-
gion con la politica. Pongo por caso, la obra del padre Pedro de Ribadeneira, Tiarado de la reli-
gidn y virtudes que debe tener el principe cristiano para gobernar y conservar estados, Madrid, Pedro
de Madrigal, 1595, claramente enfocada a la exaltacién de la monarquia cristiana. San Juan
Criséstomo, Obras. Tratados ascéticos, ed. de Daniel Pérez Bueno, Madrid, BAC, 1958, pp. 772-3,
ya habia insistido en la importancia de la educacién desde los primeros anos; idea que Gracidn
refrenda en esta obra y en las posteriores, particularmente en E/ Criticén.

194 Véanse Las Obras de Xenofhonte trasladadas de griego en castellano por el secretario Diego

Gracidn... Dirigidas al Serenisimo Principe don Phelipe nuestro Serior, Salamanca, Juan de Junta,
1552, ff. 2vo-3r°, sobre la prictica de dichos y hechos para la ensefianza de nifios por los ancianos.
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La universalidad y variedad de los ejemplos acarreados sostiene la grandeza
de Fernando el Catélico en el pantedn de los héroes y politicos que alcanzaron la
gloria, pero, al igual que hiciera en £/ Héroe, los distingue claramente de aquellos
emperadores simples e incapaces o de los que fueron execrables monstruos de
maldad (p. 67), siguiendo la secular oposicién entre vicios y virtudes del bivio.
Ese doble camino, positivo y negativo, de inmortalizarse le obsesionaria hasta
las ltimas pdginas de E/ Criticén, donde dice que «hay diferencia de la inmortal
fama a la eterna infamia» (p. 1504).

El propio Maquiavelo en E/ Principe ya habia distinguido entre los que ascen-
dieron al poder con violencia y los que lo hicieron por «ascensos en la milicia» y
«a fuer de muchos trabajos y peligros». Pero ademds de esa verticalidad antitética,
destacé los dos caminos por los que se puede llegar a ser principe, distinguiendo
«cuando se asciende al poder por alguna via malvada o perversa, y cuando un
ciudadano llega a ser principe con el favor de los ciudadanos».'®

El modelo perfecto de rey en £/ Politico es un mixto de valor y cultura (p. 69),
mostrando el libro una gran variedad de virtudes y cualidades en los monarcas
que, por otra parte, eran consustanciales a la idea de excelsitud que el principe
y los nobles debian manifestar como espejos de calidad. Asi lo mostré el padre
Eusebio Nieremberg, aunque desde una perspectiva religiosa muy distinta a la
de Gracidn, en Obras y dias. Manual de serores y principes.'*® Allf se centraba en
la idea de que la mayor conquista y felicidad del hombre es el cielo, abundando
en un concepto pragmidtico de virtud, basado en el «obrar bien», que fue capital
para Gracidn y también para Calderén, que lo aprenderia en las escuelas y en el
teatro jesuitico, como luego veremos.'”” Nieremberg crefa también que la vircud
consiste en la eleccién de lo bueno entre los extremos, cosa que el jesuita aragonés

15 Sigo la ed. de Clemente Ferndndez en Los fildsofos del Renacimiento, Madrid, BAC, 1990,
pp- 125 ss.

1% Juan Eusebio Nieremberg, Obras y dias. Manual de seiores y principes en que se propone

con su pureza y rigor la especulacion y execucién politica, econdmica, y partiendo de todas virtudes,
Madrid, Viuda de Alonso Martin, 1629. Dedicado al conde-duque de Olivares, desarrolla
en cincuenta capitulos las virtudes teologales y cardinales, anadiendo muchas otras. El tratado
es aplicable, no obstante, a cualquiera, aunque se ajusta en particular a los grandes a partir del
capitulo III.

167 [b., ff. 5 vo y 12-4. Se da en la obra una clara equiparacién entre nobleza y virtud, muy

comun también en la herédldica. Los tratados de principes estaban llenos de conceptos moraliza-
dores. Gracidn, que tanto supo sobre ello, pudo leer en la biblioteca de Lastanosa (Selig, n° 303) la
obra de Juan de Torres, La filosofia moral, Barcelona, 1598. Para la cuestién areteldgica, véase por
extenso Angel Ferrari, opus cit.; y el cap. de Alberto Montaner, «E/ Politico», en Baltasar Gracidn.
Estado de la cuestion y nuevas perspectivas, ed. de Aurora Egido y Marifa del Carmen Marin, Zaragoza,
Institucién Fernando el Catdlico, 2001.
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desarrollarfa, a través de la tercera via en E/ Criticén.'*® Nieremberg aplicé esa

concepcion religiosa a la casa de Austria y a los reyes de Espana en su Corona
virtuosa y virtud coronada, tratado extenso y muy diferente al epitome graciano
sobre el politico aragonés.'®

Fernando «fue universal en talentos y singular en el de gobernar» (p. 68),
haciéndolo a la ocasién (p. 70). Pero Gracidn alaba también el juicio, el ingenio y
el valor relevantes de Felipe IV, a quien, seglin vemos, colocaba ante el espejo del
monarca aragonés para que lo imitara (pp. 68-9). E/ Politico avanza ademds en el
debate entre armas y letras planteado en £/ Héroe, abundando en la conjuncién de
valor y sabidurifa."”’ También lo hace a la hora de evaluar cuanto suponen las letras
en el realce de la fama, partiendo de la base de que Fernando fue «el catedritico
de prima» a la hora de dar lecciones de «politico prudente, no politico astuto,
que es grande la diferencia» (p. 73), teniendo la primacia entre los grandes reyes
eternizados en los anales de la fama. Gracidn, pese a que no crefa en la necesidad
de un rey sabio como lo fue Alfonso X, llega a afirmar: «Serd feliz el mundo (dijo
Platén y aprecié Valerio) cuando comenzaren a reinar los sabios o comenzaren a
ser sabios los reyes» (p. 74).

El caudal natural de estos, enriquecido por el ars de las crénicas que real-
zaban su memoria, terminaba en la consideracién expresa de que las letras crean
a los héroes:

Dos idolos, dos ordculos de la politica veneran los estadistas: a Tiberio y a Luis.
Encarecen su disimulacién, exageran su artificio; mas yo atribuyo esta reputacién de
politicos mds al comento de sus dos escritores, que fueron Ticito y Comines, que al
acierto de sus hechos (p. 73).

1% Juan Eusebio Nieremberg, opus cit., £. 1.Y véase la «vida en su accidn», f. 2; y 5v°, para

el tépico in medium est virtus. Habla de una virtud electiva (f. 8) que el hombre va aprendiendo
con el fervor divino, luego desarrollada por Gracidn como tercera via en las primeras crisis de £/
Criticdn, segin veremos. Segtn Ferrari, opus cit., pp. 157 y 164 ss., en Fernando funcionaban de
manera opuesta la parte derecha del cuerpo (principal y de avance y acometida), frente a la izquierda
(secundaria y recesiva), lo cual no dejaba de configurar una interpretacion antropomérfica del bivio
humano, muy usual, por otro lado, en la época y posteriormente. Aparte habria que considerar el
simbolismo de las otras partes del cuerpo, 76., cap. IIL, p. 175 en particular.

1 Véase Juan Eusebio Nieremberg, Corona virtuosa y virtud coronada, Madrid, Maria de

Quinones, 1643. Es obra de 359 pdginas y de un estilo asidtico muy distante del aticismo graciano,
en la que saca ejemplos numerosisimos sobre las virtudes de los reyes espanioles. Otra perspectiva
es la que configuran sus Ideas de virtud en algunos claros varones de la Compania de Jesiis, Madrid,
Marfa de Quifiones, 1643.

70 J. E. Nieremberg, Obras y dias, Madrid, 1623, f. 19, traté también de la inmortalidad
de la virtud aplicada a los principes, como algo eterno. Gracidn curiosamente no distingue en £/
Politico, p. 69, entre la inmortalidad de cristianos y paganos, pues para él la «inmortal reputacién»
fue, por igual, patrimonio del rey don Jaime y del turco Mahometo II.
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Gracidn iba asi conformando su propia gloria mientras construia a nueva luz la
imagen fernandina. Pero esta distaba de formularla bajo especies cultas y eruditas,
pues alababa sobre todo la capacidad y el valor del monarca para asegurar la reputa-
cién, insistiendo una vez mds en que no eran necesarias las ciencias para gobernar.
En el ¢jercicio del gobierno, se necesitaba otro tipo de saber: «prontitud en la inte-
ligencia y madurez en el juicio. Precede la comprehension a la resolucién y la inteli-
gencia aurora es de la prudencia».'”" El jesuita censuraba sin embargo a los monarcas
que perseguian acciones inttiles o se dejaban llevar por las lisonjas y la vanagloria:
«casarse Carlos Octavo con la fama a secas es buscar mujer pobre y estéril»."”>

Fundamental al respecto es la eleccién de las reinas a la hora de conseguir
la felicidad y la inmortalidad de los reyes; glorias, estas, que Fernando habia
alcanzado en vida, andando por extremos su fama de «principe comprehensivo,
prudente, sagaz, penetrante, vivo, atento, sensible, y, en un palabra sabio» (p. 79).
Pero se trataba de un saber atil, no erudito, que, en su caso, lo perpetuaba y
hacfa inmortal, sin olvidar el haber reinado a la ocasién, segin predicaba Maquia-
velo.'”? El Politico se situaba, como otras obras del siglo XVII, en los pardmetros
de la feliz conservacion del Estado, de las cosas y de uno mismo, lo que conllevaba
una accién prudente y adecuada a las circunstancias.'”

Mds adelante E/ Discreto, y sobre todo el Ordculo, fomentarian la poética
y la politica del encubrimiento y del disimulo que intensificaria vitalmente £/
Criticén."” El manuscrito de la Biblioteca Nacional de Espana Specchio del Pren-

171

P 177.]. E. Nieremberg, Obras y dias, cap. V1L, 1, aplica a los principes el tema de la
prudencia, cuyo oficio es «ensefar y llevar por buen camino y seguro a las virtudes», cosa que
Gracidn desarrollaria por extenso en E/ Discreto y en el Ordculo, pero él lo hace de manera muy
distinta, pues no entra, como Nieremberg, en el catdlogo de virtudes formado por la castidad, la
humildad, la pobreza, la penitencia y otras de idéntico cariz religioso.

172 P 82. Gracidn desarrolla a tal propésito el catdlogo de las mayores hazanas de reyes

y emperadores, cristalizadas en la figura de Fernando el Catélico, pero, al margen de ello y de
otros modelos excelsos, lo cierto es que, como vio José Antonio Maravall, Estudios de Historia del
pensamiento, pp. 238-401, ya en los inicios de £/ Héroe Gracidn habla de la «razén de Estado» de
cada uno, lo que equivalia a que cada persona fuera como un Estado, y, por tanto, independiente,
desarrollando un éthos de la individualidad.

175 Maquiavelo, El principe, en Los fildsofos del Renacimiento, ed. cit., p. 139, también tuvo

en cuenta la prosperidad y la felicidad de los reyes, basada en idénticos presupuestos: «Pienso,
ademds, que es feliz aquel que pone en acuerdo su modo de proceder con la condicién de los
tiempos, y que igualmente es infeliz aquel que no lo hace».

174 Sobre ello, nuestro capitulo «La circunstancia especial» en Las caras de la prudencia y

Baltasar Gracidn.

175 José Antonio Maravall, Estudios de Historia del pensamiento, p. 168, analiza la empresa

59 de Saavedra Fajardo, donde conforma una «moral de acomodacién» que sin duda también se
dio en Gracidn.
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cipe de Naccher Petit, recogia ya en 1616 el aforismo: «Nella Casa del Pren-
cipe savio pil cose se hanno, a dissimular che a castigare». En €l se afirmaba
también que «La felicitd dell’'uomo non consiste nel molto potere, ne havere, ne
valere, m4 nel molto meritare», con otros aforismos muy cercanos a la politica
graciana posterior, incluidos los relativos al mérito, tan importante en el jesuita
aragonés.'’

El politico don Fernando, por su caudal y por su aplicacién, se convierte
asi en un nuevo Hércules, ganando un reino por ano, sin necesidad de colgar
en los umbrales de la fama un nuevo trofeo cada dia (p. 80), lo que equivalia a
convertirlo en nuevo héroe mitico. Ello garantizaba su perpetuidad y avalaba su
universalidad (p. 93); la misma con la que la casa de Austria habfa sustentado su
monarquia en el contexto de europeizacién de su politica dindstica.'”

Gracidn remite constantemente a una fama alcanzada en vida por sus
acciones, pero no se olvida de la que el rey Fernando logré después de muerto
a sus sesenta y cuatro afios, tras haber gobernado cuarenta, momento en el que
lloré toda la cristiandad: «Pero no murié Fernando, que los famosos varones
nunca mueren» (p. 95).

La obra establece dos senderos con los que alcanzar la fama o la infamia a
través de dos catdlogos antitéticos: uno, formado por los reyes valerosos, sabios
y politicos, ademds de bienquistos, magndnimos, felicisimos y justicieros; y otro,
por los reyes del horror, el escindalo y la infamia, cuya memoria se ha eternizado
en los bronces de la traicién.'”® La serie de los infames y viciosos se contrasta con
la de las eminencias, donde destaca sobre todas la figura del politico aragonés
enmarcada por el arco de sus virtudes:

Finalmente, en todos los catdlogos del aplauso y de la fama hallo a nuestro
universal Fernando por catélico, valeroso, magno, politico, prudente, sabio, amado,
justiciero, feliz y universal héroe.'”

176 Véase en el Ms. 22179 de la BNE, titulado Tomo 7° de Papeles Manuscritos, ff. 75-167ve,
Specchio del Prencipe, in materia di Stato, de Giovanni Battista Naccher Petit, Baru, 1616, ff.13ve y
393.Y véase f. 130v® en particular. Es una pieza curiosa, que mereceria atencién mds detenida en
relacién con Gracidn y el aticismo politico. Ya hicimos referencia a ella en Bodas de Arte e Ingenio.

177" Sobre dicho concepto, véase Franz Bosbach, Monarchia universalis. Storia di un concetto

cardine della politica europea (secoli XVI-XVIII), Milano, Vita e Pensiero, 1998, p. 14.

178 P 96. Angel Ferrari, opus cit., p. 62, ya sefalé el uso de tal esquema en Malvezzi y en los

tratados politicos espafioles, donde aparecen personajes antitéticos, como Nerdn, opuesto a Séneca,
o Bruto frente a César, en Mrtir Rizo y Quevedo respectivamente.

79 P. 97. Autoridades recogia en inmortal una frase de los Didlogos de Antonio Agustin rela-

tiva a su consecucién por la virtud: «Aunque se vea un Principe Sefior de los mortales persuddase a
que no tendrd cosa inmortal sino la virtud».
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Se despliega asi una docena de adjetivos que, en parte, ya habia recogido
El Héroe, pero que ahora se singularizaban para iniciar una nueva prosapia que,
de Aragdn, descendia a la divina casa de Austria, su heredera, «dilatdndose de su
felicisima monarquia, que el Cielo haga universal. Amén».'*

Las utopias politicas ya habian encarecido por doquier el valor de la virtud.
Asi lo confirmaba la de Tomds Moro, donde, segtin dice su traductor al castellano,
«Fundé la felicidad de un estado perfectamente dichoso estableciendo la virtud,
destruyendo el vicio».'®!

Gracidn encarece al méximo la universalidad de Fernando el Catélico, habida
cuenta que la inmortalidad es inherente al propio tratamiento del personaje en una
obra que la da por supuesta, convirtiéndolo en signo y simbolo de reyes. Su idea
casaba con el tratadismo politico, aliado indefectiblemente con la exaltacion de la
monarquia absoluta y sus monarcas, magnificando la figura de un rey del pasado
como espejo del presente y de los futuros reyes. La corriente perduré en el reinado
de Carlos II, a quien el jesuita José de Ormaza dedic6 su voluminoso libro £/ sabio
dichoso y politico, y politico infeliz, convirtiéndolo ademds en héroe sagrado.'™

El belmontino, sin embargo, no habia partido de tales presupuestos ni del
providencialismo religioso llevado al limite, sin apartarse por ello del concepto de
monarquia cristiana.'®® Pero tuvo con el tiempo en Ormaza una declaracién acorde

180 P 98. Gracidn se vuelve también finalmente a la figura del duque de Nochera, al que alaba,

considerdndolo «inmortal corona miav, p. 97. La segunda edicién de E/ Politico, tras la caida de este
en desgracia, detraerfa su presencia en los preliminares, pero no en la parte final, donde permanecié
la alabanza al duque de Nochera, so pena de romper el discurso configurado por la obra.

8 Uropia de Thomas Moro, traduzida del latin en Castellano por Don Gerdnimo Antonio de
Medinilla..., Cérdoba, Salvador de Cea, 1637.Y véase en los preliminares el comentario del padre
Cipriano Gutiérrez, de la Compaiia de Jests. La obra lleva la recomendacién de Quevedo, quien
la relaciona con los Raguallos de Boccalino, tan importantes para £/ Criticén. En la biblioteca de
Lastanosa (Selig, n° 26) habia un ejemplar de la Utopia (Amsterdam, 1631) de Tomds Moro.

182 El titulo se alargaba con la indicacién de que era 24 Parte del Grano del Evangelio, Christo

en la tierra, Segovia, Bernardo Hervade, 1672. En la portada aparece la figura de un Carlos II orante
bajo el Espiritu Santo y la Virgen Marfa. En la dedicatoria, Ormaza lo compara con otros héroes
sagrados, como José, Moisés, Sansén o el Bautista, entre los religiosos, aunque también alude a
Hércules y a Alejandro entre los paganos. Ormaza perfila en centenares de pdginas al perfecto rey
«alma del Reyno», pp. 337 ss. Para las virtudes de los politicos y de los religiosos en E/ Politico, véase
Angel Ferrari, opus cit., pp. 9 ss.

183 Téngase en cuenta que, en la obra de Ormaza, Carlos II apareceria en la dedicatoria

como el heredero de una carga inmensa, y también como suma de armas y letras, en parangén con
Alejandro. El libro constituye un inmenso artefacto aplicado a la progresién de la vida de Cristo
como camino a imitar (pp. 33 y 79). Contiene también todo un tratado sobre los vicios y las
virtudes en el dmbito politico (pp. 79 y 189). Se trata de un caso limite de los excesos panegiricos en
relacién con la monarquia y la religion. Este hablé también del perpetuo movimiento de lo divino
que «vigoriza la eternidad».
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con sus predicados, pues este trata de cuanto el ingenio suponia para la politica.'®
El sabio dichoso acrisolaba hasta la saciedad la larga historia del tratadismo politico
prenado de teologia y religiosidad, como el representado también por la obra de
Felipe de la Torre, Institucion de un rey christiano, colegiada principalmente de la
santa Escritura y de sus sagrados doctores (Anvers, Martin Nucio, 1556).

Gracidn traté de presentar no un Fernando el Catdlico santo, sino histé-
rico y universal, espejo de una monarquia que, a su juicio, habia tenido en él su
mdximo exponente moral y politico. Su obra entraba ademds en competencia con
una pléyade de tratados politicos, en su mayoria antimaquiavelistas, que incluso
rozaron la utopia.”® En la obra, el cuerpo politico fernandino se armonizaba con
el libresco, mostrando al fundador perfecto de la monarquia espanola justamente
adornado con las virtudes que le habian escatimado sus detractores.'® Un rey
que, en definitiva, habfa elegido para reinar «el medio prudentisimo», con lo que
su autor sellaba la teorfa del equilibrio cldsico sobre la virtud, pero trasladdndola,
en este caso, a la politica.'®’

Mencién aparte merece el papel educativo que las reinas desempenan sobre
sus hijos, distinguiendo el bien y el mal que proyectan en ellos, segin sean o
no prudentes, sin olvidar su papel como esposas. En el largo catdlogo graciano
no falta la mencién a Margarita de Austria, «riqueza mayor de Espafa» (p. 91),
que se encadena con la exclamativa: «Dichoso el principe a quien una prudente

184 Jb., véase la dedicatoria, donde Ormaza cree, con Teodosio, en el origen divino de los

reyes, asi como en el trabajo, que «es natural a los Principes perfectos». Y véanse las observaciones
sobre la prudencia politica y moral en pp. 465 ss.

18 Melquiades Andrés, «Moral de formacién de principes», £/ siglo del Quijote (1580-1680)
1. Religion, Filosofia, Ciencia, Madrid, Espasa-Calpe, 1998, pp. 43 ss., ha sefialado que los tratados
de principes de ese periodo deben insertarse en la corriente antimaquiavelista defendida por Riba-
deneira, Quevedo, Claudio Clemente y Saavedra Fajardo, entre otros, aunque algunos discutirian
el derecho divino de los monarcas (p. 47). Sandra Chaparro Martinez, «Maquiavelo y la politica
de Dios. Las teorfas politicas de la Compafifa de Jests ante el reto del realismo maquiavélico»,
en José Martinez Milldn ez alii, eds., Los jesuiras. Religion, politica y educacion (siglos XVI-XVII),
Madrid, Universidad Pontificia de Comillas, 2002, II, pp. 1197-2220, analiza el arte de la politica
en el padre Nieremberg. Y véase al respecto el discurso de Campanella en su Monarchia Hispdnica,
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1982.

186 Angel Ferrari, opus cit., pp. 175 y 179 ss., sefiala los vicios con los que Maquiavelo y otros

denigraron al Rey Catdlico, acusindole de religioso, avaro, cobarde, cruel y desleal. Por otro lado,
la sintesis de joven-viejo, mezcla de malicia y milicia que le concede Ferrari (p. 211), la trasladaria
Gracidn al mixto puer-senex y senex-puer que revitalizarian los personajes de E/ Criticén Andrenio
y Critilo.

187 Sobre ello y el saber politico como experiencia y conocimiento de la historia, véase la tesis

doctoral de Elena Cantarino Sufier, De la razén de estado a la razin de estado del individuo. Trarados poli-
tico-morales de Baltasar Gracidn (1637-1647), Valencia, Universidad de Valencia, 1996, pp. 273, 511y
486 ss., donde desarrolla cincuenta sefales virtuosas en el diagrama corporal de Fernando el Catélico.
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y santa madre le saca segunda vez a la luz de la virtud y, como cristiana osa, le
va formando e informando» (74.). Palabras estas que concuerdan con la propia
educacion heroica que en su nifiez recibié Fernando el Catélico al igual que otros
jovenes principes (pp. 56-7).

El hecho de que E! politico don Fernando el Catdlico fuera algo més que un
principe, siendo modelo de rey perfecto no solo para Felipe IV, sino como espejo
universal, le confirié una carga educativa que mereceria atencién més detenida, al
conformarlo Gracidn como rey inmortal por excelencia, y el mayor.

El belmontino se dibujaba a si mismo en esta obra con plumas de estadista,
capaz de sintetizar en la figura fernandina el catdlogo de los monarcas ilustres
que ocupaban un lugar digno en el pantedn de la fama y no en el de la infamia.
Con esta obra, se situaba, desde el punto de vista antropolégico y politico, en las
coordenadas del pensamiento moderno, afin a otras figuras de su época, como Chris-
tian Thomasius y Descartes, discipulo también de Maquiavelo y Justo Lipsio.'®®

En el referido marco de las edades de Hesiodo, el rey Catélico pertenecia sin
duda a la Edad de los Héroes, que se proyectaba como espejo en la de Hierro,
donde convivian el rey Felipe IV, el propio autor del libro, sus lectores inmediatos
y el destinatario del mismo: el duque de Nochera. Realzando a su monarca y a su
hijo, ademds de a su amigo, Gracidn se situaba como verdadero glorificador de
ellos, pero sobre todo del rey Fernando, escribiendo no tanto un panegirico de
sus méritos, sino una quintaesencia universal del verdadero estadista. Y al hacerlo,
ofrecia al pablico lector otra nueva manera de eternizarse a si mismo como autor
de un libro enano que contenia a su vez un arte nuevo de consagrar a un rey como
el mejor politico.

En este caso, al igual que ocurre en el £/ Héroe y en sus futuras obras, donde
glorificé a héroes y monarcas, hubo mucho mds que un empeno meramente
historiogréfico, propio de cronista (cosa que nunca pretendié ser), pues el jesuita
traté de hacer, en términos aristotélicos, poesia de la historia, al igual que hicieron
Homero o Virgilio con los héroes antiguos. Era un empeno entre los escritores
espafioles, que tenfa ya una larga tradicién en la épica en verso, y que el jesuita
aragonés quiso desarrollar a través de una prosa que garantizaba su propia exce-
lencia con voluntad de ingenio.'®

188

José Antonio Maravall, Historia del pensamiento politico, pp. 197 ss.; y pp. 203-6, en
particular, aunque cree que su culto del héroe tiene un cardcter conservador, también ve en ¢l la
necesidad de ser social. Y véase p. 228, para la sociabilidad en £/ Criticén. Hemos tratado del tema
en «Gracidn y los otros», Bodas de Arte e Ingenio, cap. X.

'8 Entre los esfuerzos por crear la gran epopeya espanola, estuvo el Carlo famoso (1566) de

Luis de Zapata. Véase a este propdsito, y para la relacién entre poesia e historia, Rodrigo Cacho
Casal, «Luis de Zapata y el poema heroico: historia, entretenimiento y parodia», Criticén, 115,

2012, pp. 67-83.
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IV. La corona de El Discreto

Gracidn apunté sin duda muy alto en las dedicatorias de sus libros."”® Su
obsesién por la excelencia y las maximidades se plasmé en el afén por alcanzar la
fama al abrigo de sus destinatarios. Ello es patente en £/ Discreto, publicado en
1646, tras Arte de ingenio. Tratado de la agudeza (1642), que ya dedicara también
al principe Baltasar Carlos. Esa obra salié con la aprobacién del padre Juan
Bautista de Avila, profesor del Colegio Imperial, lo que suponia todo un aval por
parte de la Compania de Jesds, aunque saliera nuevamente a nombre de Lorenzo
Gracian.

La dedicatoria de Arze de ingenio en 1642 fue un tributo al joven principe,
que se equiparaba en juventud al propio libro, dedicado a un concepto nuevo, de
manera que las futuras hazanasy el clarin de la fama que prometian estas a Baltasar
Carlos, se equiparaban en buena parte a las que esperaba Baltasar Gracidn cuando
decfa: «Yo también anticipo Arte al aplauso». Curiosamente dicha dedicatoria
operaba asi como un doble, aunque algo tardio, genethliacon de futuras glorias
mondrquicas y escriturarias, pues la luz de la agudeza amanecia con idénticos
resplandores a los que presagiaba quien iba a ser rey de entrambos mundos.™"
Dos Baltasares se unian asi en una misma direccién, glorificando a un tiempo
proezas y conceptos.'”*

190 Sobre la importancia de las dedicatorias en el contexto de su época, véase Poder y saber.

Bibliotecas y bibliofilia en la época del conde-duque de Olivares, ed. de O. Noblewood, J. Roe y J.
Lawrence, introd. de Sir John Elliott, Madrid, Centro de Estudios Europeos «Europa Hispdnica»,
2011, pp. 11 y 17. Fernando Bouza, «Politica del libro del Consejo Real en el tiempo de Olivares»,
ib., pp. 339-362, estudia el papel del libro como instrumento de gobierno junto a la espada, puestas
al servicio de la grandeza de la monarquia.

Y1 Véase nuestro estudio preliminar a la edicion facsimil de Baltasar Gracidn, Arte de ingenio.

Tratado de la Agudeza, Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico, 2005.

92 La austera y escasamente libresca educacién de Fernando el Catélico, que Gracidn dibujé

en El Politico, se aumenta aqui considerablemente. Afios antes la Idea de un principe politico cris-
tiano, Milano, s. i., 1642, de Diego de Saavedra Fajardo, dedicada a Felipe IV, que venia enmarcada
en la portada con las figuras de Héctor y Eneas, ofrecia sus cien empresas para la educacién del prin-
cipe desde la cuna, adornadas de amplia erudicién (f. 6). También dicha educacién se supeditaba
segtin las edades, como las de Andrenio y Critilo en Gracidn.
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La discrecién, apuntada en los anteriores tratados, tanto en el plano heroico
y politico como en el de la ingeniosidad, se convertia ahora en arte nuevo a
través de veinticinco realces que marcarian finalmente la pauta de £/ Criticon.'*
El Discreto supondria, en este sentido, un avance extraordinario respecto a los
caminos a seguir para alcanzar la excelencia, habida cuenta que los modelos de
la nobleza podian extenderse al comuin de los lectores que imitaran sus virtudes.
Pero sobre todo la obra superaba las imdgenes simbdlicas de la doble via o la de
los hilos de oro que llevaban al fin del laberinto, trasladando el problema a la
voluntad del hombre juicioso y a su capacidad selectiva. Ello abria el camino a
una visién moderna, que irfa dejando atrds los viejos estereotipos viales y arqui-
tecténicos, para situar la libre eleccién en el camino interior del hombre que
duda, delibera y finalmente elige.

Por otro lado, el heroismo maximo y la politica perfecta de sus obras ante-
riores encarnados en Fernando el Catélico y otros modelos, conllevaban ya un
arte de discrecién y de prudencia que no era ajeno a la Compania de Jests y a
figuras como la de Luis de la Puente. Téngase en cuenta ademds que la discre-
cién y la prudencia fueron virtudes centrales en la educacién de los jesuitas. El
padre Ribadeneira dedicé precisamente un capitulo de la Vida de San Ignacio
de Loyola a la prictica virtuosa de la misma en las cosas particulares y en los
hechos.™*

Un libro dedicado al principe Baltasar Carlos, con quien el verdadero autor
compartia nombre, como vimos en E/ Politico, y al que ya le habia dedicado el
Arte de ingenio cuatro afios antes, hacfa mds plausible de nuevo el parangén entre
ambos, asi como el realce de la obra, que se colocaba a la altura del destinata-
rio.'” Asi lo subrayaban las palabras de Lastanosa, pero seguramente escritas por

19 Para esta obra, remitimos igualmente a nuestra introduccién y notas, en Baltasar Gracidn,

El Discreto, Madrid, Alianza, 1997, asi como a la ed. facsimil de Baltasar Gracidn, E/ Discreto,
Zaragoza, Institucién Fernando el Catdlico, 2001. Citaremos sin embargo por la ed. cit. de Obras
completas de L. Sdnchez Lailla, como en el resto de los capitulos. Téngase en cuenta que el nombre
de Baltasar Gracidn, para quien ignorara quién era el verdadero autor de la obra, se desvelaba en
el soneto acréstico al autor de Manuel de Salinas y Lizana, publicado en los preliminares del libro,
p. 106.

94 Véase José Martinez Milldn, Henar Pizarro y Esther Jiménez, Los jesuitas. Religion, poli-

tica y educacion, vol. 11, pp. 1309 ss., quienes destacan la figura de Ribadeneira, Mariana y Gracidn,
sefalando en el padre Luis de la Puente la idea de la prudencia como deliberacidn, juicio y aplica-
cién. Cuestion aparte serfa ver el peso de las obras de este (Meditaciones de los misterios de nuestra
santa fe, 1600, y Directorio espiritual, 1625) en El Comulgatorio de Gracidn.

195 Véase nuestra edicién facsimil citada de Baltasar Gracidn, Arte de ingenio. Tratado de la

Agudeza. Prescindimos, en este caso, de analizar esa obra que posteriormente se agrandé en la de
1648, a la que dedicaremos atencién més detenida en el cap. VI.
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la mano de Baltasar Gracidn: «Este feliz asunto, que la amistad pudo hacerle mio,
dedicdndole yo a Vuestra Alteza, le consagro a la eternidad».'

Esa perspectiva se mantiene también en el prélogo de E/ Discreto, rubri-
cado de nuevo por Lastanosa, en donde se habla enfdticamente de las numerosas
impresiones y traducciones de £/ Héroe,

cuya mayor gloria no es haberse visto impreso tantas veces y en tantas lenguas,
todas de su fama; no haber sido celebrado de las mds cultas naciones; no haberle
honrado tanto algunos escritores, que injirieron capitulos enteros en sus eruditas
obras, como lo es E/ Privado Cristiano; su verdadero aplauso, y aun su vida, fueron
estas reales palabras que dijo, habiéndose dignado de leetle, el gran Filipo Cuarto de
las Espafias: «Es muy donoso este brinquifio; asegiroos que contiene cosas grandes».
Que fue lo mismo que laurearlo de inmortal (p. 104).

La fama de Gracidn se sustentaba de este modo en el éxito internacional y
hasta en el plagio de José Lainez, pero sobre todo en el refrendo de un rey, que
ademds era padre del principe al que se dedicaba el nuevo libro.

Los preliminares de las obras gracianas iban asi abriendo paso a paso el
camino de la inmortalidad a su autor, incluida la mencién de E/ Politico (que
se considera, en este caso, como su mejor libro) y la del Arte de agudeza, lo que
suponfa una inmortalidad iz viza, extendida incluso a la promesa de «seis inmor-
tales plumas», que el jesuita no llegé sin embargo a redondear.”” El autor de £/
Discreto aparece asi en el clarin de la fama, y coronado ademds con el lauro o
laurel de inmortal, que Salinas le asigna en el soneto acrdstico inicial, con el que
ademds desvelaba, como dijimos, el nombre de quien lo habfa escrito: Baltasar
Gracidn (p. 106).

1% P 101. La obsesién por eternizarse brilla de nuevo en esa dedicatoria, en la que se dice:

«Examinese de 4guila esta pluma a los rayos de un sol que amanece tan brillante a eclipsar lunas
y marchitar flores», ib. Téngase en cuenta que también iba dedicada al principe Baltasar Carlos la
mencionada obra de Saavedra Fajardo, Idea de un principe politico cristiano, salida por primera vez en
Munich, Nicolao Enrico, ese mismo afio de 1640 y con idénticas infulas educativas, encareciendo
en numerosos emblemas los valores heroicos de la virtud adquirida, como hizo Hércules desde la
cuna; un principe «siempre el mismo», pese a los avatares de la fortuna. Para la transformacion de
esta en la Edad Moderna, cuando el hombre va poco a poco controldndola, véase Ernst R. Cassirer,
Filosofia del Renacimiento, Buenos Aires, Emecé, 1951; y en particular José¢ M. Gonzélez Garcia, La
diosa Fortuna. Metamorfosis de una metdfora politica, pp. 269-277, con referencia a sus usos contra-
dictorios en la emblemitica. Y véase p. 47, para Maquiavelo y Saavedra Fajardo sobre la ocasion.
7 El prélogo alaba también a la ya mencionada condesa de Aranda, «fénix de nuestro siglo
para toda una eternidad», sobre la que volveremos mds adelante. Aparece ademds el temor a que los
libros «se vulgaricen con la estampa, y que cualquier plebeyo, por precio de un real, haya que malo-
grar lo que no tiene». Por boca de Lastanosa, Gracidn defiende ademds su oscuridad con el modelo
de Barclay, pues «no se escribe para todos y lo misterioso hace mds sublime la materia», por lo que

se equiparaba con él e, implicitamente, con Géngora y otros oscuros de su tiempo.
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Dividido en veinticinco realces, la obra sustentaba en ellos la elevacién de
contenido y forma ya desde el primero, donde el genio aparece como Atlante
y el ingenio como Alcides. Ambos se complementan, pues «el uno sin el otro
fue en muchos felicidad a medias» (p. 109), ya que la «genial felicidad» no se
entiende sin la suma de genio e ingenio. Los viejos mitos aplicados a las figuras
del monarca y sus validos se interiorizaban asi en la mente del hombre discreto,
con su genio y con su ingenio.

El asunto se engarza en la obra con un generativismo ligado al propio origen
del hombre y a su superioridad sobre los animales, luego planteada en E/ Criticon,
lo que era en si mismo garante de infinitud: «Por lo capaz se adelanté el hombre a
los brutos y los dngeles al hombre, y aun presume constituir en su primera forma-
lisima infinidad a la misma divina esencia. Tanta es la eminente superioridad de
lo entendido».®

El jesuita identifica la felicidad con el «conversable trato» y con «la discreta
comunicacién», partiendo de que la latitud del genio es infinita, y que este, como
el ingenio, se mejoran con el arte.”” Todo ello parece encarnarse en el futuro
Baltasar Carlos I, igual en el numeral y en parte del nombre de su antecesor el
emperador Carlos I de Espana, como si ello augurara las gloriosas esperanzas del
joven principe (p. 112). Las bodas entre Arte e Ingenio afloran asi para sustan-
ciarse en los conceptos del segundo realce, donde Gracidn va ampliando el de
universalidad, alcanzado por algunos (p. 116) y que ird ajustando a diversas
virtudes y formas de comportamiento, como la paraddjica espera de Carlos V
en el tercer realce; o la galanterfa, que hizo inmortal a Luis XII de Francia, en
el cuarto.”” De ese modo, mds alld de los valores heroicos, van ganando, en el
camino de la eternidad, los ingeniosos o cortesanos, siendo prez de la politica, y
aun de la razén de Estado, la prictica de la galanteria.”!

El Discreto va asi consolidando famas pasadas y presentes, como la del «héroe
méximo de Aragén», el conde de Aranda, con cuya galanteria «ha eternizado

98 P 110. Gracidn conecta genio e ingenio con infinitud y felicidad: «Primera felicidad,

participatlos en su naturaleza heroicos, que fue sortear alma buena», p. 111.

199 P 111. Véase José Enrique Laplana, «Lastanosa y las ideas de Gracidn sobre la conversa-
ciény, La cultura del Barroco: Los jardines: arquitectura, simbolismo y literatura, Huesca, Instituto de
Estudios Altoaragoneses, 2000, pp. 81-92. E/ Discreto mostraria un jugoso ejemplo con la conver-
sacion del propio Autor y Andrés de Uztarroz en el realce VIII.

20 En «Hombre de Espera», el Sabio Biante aconsejard a la Espera el lema de Octavio

Augusto «Festina lente» con el modelo de Carlos V, que sin duda Gracidn proponia como modelo a
Baltasar Carlos, pues, esperando, acabé como querfa. Sobre dicho lema en relacién con Lastanosa,
véase el cap. correspondiente en nuestro estudio La rosa del silencio.

21 De Juan IT dird que «en aquel célebre teatro de su fama, Catalufa, troc la mds irritada

venganza en la mds inaudita clemencia», p. 123. Discrecién que se convertia as{ en arquetipo.
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juntamente su piedad cristiana y su nobilisima grandeza en conventos, en pala-
cios y en hazanas» (p. 123). Se trata sin duda de un nuevo heroismo nobiliario
como el que predicaba su esposa, la ya mencionada dofia Maria Luisa de Padilla,
alcanzado a través de obras y modos resenables.””* Los modelos inmortalizados
por Gracidn en esta obra eran fundamentalmente aristocréticos, pero abrié paso
en ella a otros estamentos que podian revestirse con idénticos relieves de discre-
cién al imitarlos.

Es curioso, por otro lado, que, frente a los trabajos heroicos de Hércules,
Gracidn destaque en esta obra el de las cadenillas con las que encadenaba y encan-
taba al auditorio, predicando asi la fuerza seductora de la palabra, que se valora
junto a la felicidad, la sabiduria y la erudicién.”®® El catdlogo de nobles con los
que asegura esos realces de discrecién va asi configurando un nuevo panteén de
inmortales vivos y modernos, como Francisco de Borja o la duquesa dona Arte-
misa de Oria, ejemplos de equilibrio y prudencia (p. 130). La pluma del jesuita
se pone asi al servicio de una selecta conjuncién de nobles, que, al encarnar los
discretos valores que ¢l va realzando, se convierten en futuros residentes de la
graciana Isla de la Inmortalidad.?*

Se trata sin duda de una operacién metonimica, pues el jesuita encarece sobre
todo a los «amigos universales de genio e ingenio, hombres para todas horas» (p.
131), identificando ademds la variedad con la universalidad.?” En algunos realces,
Gracidn va engarzando el concepto de fama con el de popularidad, como si esta se
ganara con moderacién, no estando siempre de burlas (p. 137) o siendo excelente
en la eleccidn, garante de la celebridad (p. 140). Se trata sin duda de saber ganarse
el «aplauso universal» (p. 141), y de elegir bien el empleo o el estado (p. 142).

202 A esta autora, tan semejante a Gracidn en algunos aspectos, hemos dedicado algunos

trabajos, como «La Nobleza virtuosa de la Condesa de Aranda, dofia Luisa Maria de Padilla», Archivo
de Filologia Aragonesa, LIV-V, 1998, pp. 9-41. Y véase infra.

25 P 123. Jerénimo de Ataide, marqués de Colares, es visto por Gracidn como otro futuro

inmortal por su erudicién y obras, p. 127. Téngase en cuenta el papel de educadores de la nobleza
que llevaron a cabo los jesuitas. Sobre todo en el Colegio Imperial. Véase Carmen Gallardo, «La
verdadera nobleza: teorfa y prictica de didlogos escénicos», en Los jesuitas. Religion, politica y educa-
cién, ed. de José Martinez Milldn, Henar Pizarro y Esther Jiménez, Madrid, Universidad de Comi-
llas, 2012, vol. II, pp. 741-4, donde analiza dicho papel en el teatro del padre Acevedo y en el de
Juan Bonifacio, quienes identificaron nobleza y virtud, criticando la relajacién de las elites.

24 En ellos, como en muchos otros nobles, Gracidn hace suma de valores épicos y escritura-

rios, ensalzdndolos como exponentes mdximos de cada uno de los realces de la discrecion.

205 El jesuita trata de remontar el gusto por un solo objeto o materia, abogando por lo ilimi-

tado y sin limitaciones de empleo: «hizolo el Cielo indefinito, criolo sin términos; no se reduzga
él, ni se limite» (p. 131). Y asf hablard de la pluralidad de perfecciones en los hombres grandes, por
indefinibles, destacando, en el realce VII, la universalidad del conde de Lemos «para todo tiempo,
para todo gusto y para todo empleo», p. 133.
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Esa diversidad de posibilidades de eleccién se plasma también en la pintura,
pues hay maneras distintas de hacer arte, como las de Rafael o Veldzquez (p. 141),
que, una vez mds, se integran en su calidad de artistas en el pantedn clésico. La
estética, la politica y la vida misma consisten en un arte de elegir y elegir bien,
pues de ahi derivan los aciertos y los desaciertos, incluso en la politica:

Solo el realce en elegir pudo hacer célebres a muchos reyes eminentes en sus
elecciones, asi de empresas como de ministros; que un yerro en las llaves de la razén
de estado basta a perderlo todo con descrédito, y un acierto, a ganarlo todo con
inmortal reputacién (p. 140).

La obra, al conceder fama a los vivos, se detiene mds en el aplauso y en la
fama que en la inmortalidad propiamente dicha, aunque todos los valores vayan
dirigidos a su consecucién y desde una perspectiva individual.** Pero el jesuita
pone pies en pared contra los malillas sobresalidos, esos que buscan que los llamen
y los busquen, enfrentdndolos a los varones discretos, que persiguen la perfeccién
en todo (pp. 144-5).

La imagen de la puerta, que tanta importancia alcanzaria en E/ Criticn, se
perfila de forma dual en £/ Discreto, con las dos (blanca y negra) que representan
a la Fortuna, a tenor del color que tienen las entradas gloriosas, llenas de cargos
y aplausos, y el silencio de las salidas.?”” El camino de la fama se va asi tifiendo
de desengafos, como la misma felicidad, que va pareciendo imposible en ocasio-
nes.”® La distancia respecto a £/ Héroe se va haciendo mayor, incluso al convertir
los trabajos herctleos en signo de victoria préxima, que ademds jugaba con el
gramatical: «Hilé Hércules, hecho Parca de su propia inmortalidad, y puso, no
colofén, sino colén a sus proezas» (p. 149). No es extrafio por ello que £/ Discreto
trate de que lo que comenzé en aplauso termine en veneracidn, gracias al ejercicio

26 Jos¢ M. Gonzélez Garcla, La diosa Fortuna, p. 193, sitda a Gracidn en la érbita del

proceso histérico de control del individuo en si, propio de la sociedad cortesana del XVII, segtn
Norbert Elfas. El pensamiento arrancaba de las Carzas a Lucilio de Séneca, ib., p. 222.

27 Pp. 46-7. Véanse los comentarios al realce XII en nuestra ed. cit. de £/ Discreto, Madrid,
Alianza. Y José Maria Gonzélez Garcia, La diosa fortuna, p. 186, para las puertas del placer y del
pesar, ademds de las numerosas referencias a esas y otras puertas en José Marfa Andreu Celma,
Gracidn o la ética cristiana. Sobre su simbolismo tratamos en la ed. facsimil de £/ Criticén. Tercera
Parte, pp. CXXXV-VI.

28 «Pocas veces acompafa la felicidad a los que salen, ni dura la aclamacién hasta los fines»,

p. 147. La idea de infelicidad se identifica con la puerta negra y la casa oscura de la Fortuna, que
termina en tragedia. Gracidn conocia muy bien la dificil guarda de las casas con dos puertas, asi
como las puertas del nacer y del morir en £/ gran teatro del mundo de Calderén de la Barca. En el
ordculo 59, p. 223, repetird de nuevo la imagen: «En casa de la fortuna, si se entra por la puerta
del placer, se sale por la del pesar, y al contrario», recomendando tener mds cuidado en la posible

felicidad de la salida.
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de la virtud, que, como el ave fénix, «cuando parece que acaba, entonces renace,
y eterniza en veneracién lo que comenzé en aplauso» (p. 149).

El hombre discreto deberd huir de la vulgaridad, de la ostentacién y de las
apariencias; aunque, a la hora de la verdad, el jesuita valore la gracia del parecer,
pues «saber y saberlo mostrar es saber dos veces» (p. 152). Al igual que Cervantes
en el Persiles, Gracidn atacard al «<hombre de ostentacién» y predicard contra la
murmuracion, el engreimiento y la envidia. Pero al verdadero discreto no le estard
vedado el saber ostentar con méritos y sin afectacién, incluso empleando una
elocuencia muda.?”

El Olimpo, segtin Gracidn, estd lejos de la vulgaridad y de la destemplanza en
el humor, y cerca de quienes tienen buenos repentes y vivacidad en el ingenio.*!
La eternidad se va asi afianzando bajo signos de universalidad, alcanzada a todos
los niveles; incluida la eternidad de accién, que, como en las agudezas, cristaliza
en las acciones de los reyes «pensados».*!!

El belmontino arremeterd contra la figureria de los que «quieren ser» sin
serlo, alcanzando por ello el desprecio universal, pues el teatro del mundo estd
lleno de afectados hasta en la vestimenta ridicula. La armonia entre el ser y el
parecer es fundamental en el discreto, que acuerda la apariencia con los hechos,
frente a los figureros:

Bien pueden embalsamar el cuerpo, pero no inmortalizar el alma. No hay olor
como el del buen nombre, ni fragancia como la de la fama, que se percibe de muy
lejos, que conforta los atentos y va dejando rastro de aplauso por el teatro del mundo,
que durard siglos enteros ( p. 163).

El realce XV es todo un alegato contra la afectacién, aunque ello no quite el
vivir a lo pldtico y al uso del momento. Por todo ello, E/ Discreto marcaria muchos
mojones en el camino que llevard a £/ Criticén, y uno de ellos fue la afirmativa
de que no existe la felicidad, aunque Gracidn hable de ella a la hora de lograr
consecuciones discretas:

209 P 154. Véase Sebastian Neumeister, «Sustancia y apariencia: el pavo real de Gracidn», en

Baltasar Gracidn: Antropologia y estética, ed. de S. Neumeister, Berlin, Walter Frey, 2004, pp. 301-314.

210 Véanse en particular los realces XIV y XV. Gracidn alabard los famosos repentes de Alejandro

y César (p. 160), signos de la aclamacién lograda por algunos héroes, entre los que figura su recordado
duque de Nochera, ya en desgracia, pues «aunque le falté al fin la dicha, no la fama», p. 161.

211 P 161. Aristételes en su Etica Nicomaquea, 1, 4, 109, y luego san Agustin en De beata

vita, habian cifrado la felicidad en el vivir y obrar bien. Idea extendida también a Platén y otros
autores, que Calderén cristalizé en el «Obrar bien, que Dios es Dios» de E/ gran teatro del mundo.
Véase, para los primeros, Concepcién Alonso del Real, «La tradicién eudaimonista y el didlogo De
beata vita de san Agustiny, AHIg, 3, 1994, pp. 109-122; y R. Holte, Béatitude et sagesse chez Saint
Augustin et le probléme de la fin de | homme dans la philosophie ancienne, Paris, 1962.
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Esa es la infelicidad de nuestra inconstancia. No hay dicha, porque no hay estrella
fija de la luna ac4; no hay estado, sino contina mutabilidad en todo. O se crece o se
declina, desvariando siempre con tanto variar.*?

Claro que el jesuita todavia no se habia adentrado de lleno en el territorio de
la prudencia, y en E/ Discreto el concepto de felicidad iba ligado sobre todo a los
avatares de la fortuna y de la fama. Por otro lado, se mostraba esperanzado con la
traza de un varén hecho y perfecto, buen maestro y amigo, como el del didlogo
con quien lo era todavia: Manuel de Salinas y Lizana. Su conversacién delinea al
hombre en su punto y establece la idea, luego hecha decurso vital en E/ Criticon,
de que el hombre no nace hecho y que se va haciendo y perfeccionando con los
difas. Y asi dird «Gran médico es el Tiempo, por lo viejo y lo experimentado»
(p- 197). En esa mejora, son fundamentales la cultura y el alifio en todo, vale
decir, un aseo de forma y contenido que empez6 en Grecia y se extendi6 a Roma,
y que el jesuita ve encarnado en algunas figuras de su tiempo.*'?

Y es en ese realce donde Gracidn desarrolla el tema de la perpetuidad a través
del arte que sustanci6 en todas sus obras: «Rastréase el mismo artificioso alifio en
algunas estatuas que, en fe de la rara destreza de sus artifices, eternizan la fama de
aquellos héroes que representan».?' Pero por encima de estatuas y museos, como
garantes de fama y memoria sempiterna, el jesuita cree, con Horacio, en la mayor
impronta de la literatura a la hora de consolidarlas y guardarlas para siempre.

Donde se extrema la romana cultura y el decoro es en las inmortales obras de sus
prestigiosos escritores. Alli lucen lo ingenioso de los que escriben, compitiéndose la
valentia de los 4dnimos de unos y los ingenios de los otros (p. 172).2"

212 P 168. El aforismo es capital cara a la configuracién de £/ Criticén, mostrando la pere-

grinacién por un mundo en continuo movimiento y cambio, aunque aqui el arte de prudencia
resulte de expresién mds moderna, al lexicalizarse los avatares del hombre en el rodar de la fortuna.
Culmina asf un proceso ya iniciado en el siglo XVI en el que esta y el hado dejan de ser causas para
convertirse en términos que debe encauzar la prudencia. Sobre ello, Felipe Diaz Gimeno, Hado
y fortuna en la Esparnia del siglo XVI, Madrid, Fundacién Universitaria Espanola, 1987, p. 151.
Gracidn prescinde aqui del universo teoldgico y providencialista, al igual que en otros aforismos.

23 En el realce XVIII, e¢jemplifican esos valores don Juan de Ribera, Alonso Pérez de

Guzmin y el obispo de Puebla de los Angeles, Juan de Palafox, con cuyo Pastor de Noche Buena
tanto coincide £/ Criticén, como veremos.

24 P 172. Gracidn incluye a continuacién el museo de Lastanosa, como «teatro de toda

esta antigua y romana cultura», mostrando la presencia del pasado en piedras, monedas, vasos y
camafeos. Sobre ello, nuestro trabajo «Gracidn y Lastanosa: universalidad compartida y paradojas
morales» (Huesca, 2007), ahora en Bodas de Arte e Ingenio, cap. X1.

215 Para ello en Horacio, Marfa Rosa Lida, La idea de la fama, p. 45. En p. 157, donde
senald el auge del tema de la eternidad a partir del siglo XII con el prestigio casi divino del libro,
que ayudaba sin duda a sostenerla y mantenerla. Y para el «Exegi monumentum aere perennius»
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Esa equiparacién de armas y letras en la consecucién de la fama, gracias
a las segundas, se ird intensificando paso a paso, formando un tejido con sus
obras anteriores y posteriores. Gracidn verd ejemplos de ello en el alifio de Italia
y Francia, conformado en esta tltima por el de sus nobles y por el de su amigo,
el hebdomadario de Toulouse Francisco Filhol. La mezcla de cultura y alifio
incluye a los ejércitos y a la figura del japonés Taicosama, que, de siervo, pasé a
ser amo universal por alifarse con la cultura, al igual que el conde de Oropesa
(pp. 173-4).

El belmontino va engarzando eslabones en una cadena compuesta por
eminencias, hombres juiciosos y notantes, capaces de profundizar y de sondear
como Técito y Séneca, «ordculos juiciosos de la verdad, inapasionables jueces de
los méritos» y suma de la mayor felicidad» (p. 177).

En paralelo con su ataque a la figureria, el belmontino arremeterd contra
la hazaneria, haciendo sétira de aquellos cuya «vida toda es portentos y sucesos,
milagros de la fortuna y asuntos de la fama» (p. 179). No es extrano, por ello,
que salgan malparados los ridiculos andantes de la Mancha, en velada alusién a
don Quijote (p. 179), asi como los hinchados por la soberbia: gente de rumbo
y ademanes, hormiguillas del honor, que van afanados y satisfechos tirando del
carro del lucimiento.*'®

El Discrero coincide en buena parte con la voluntad pedagdgica de Luciano
en el Banquete o los lapitas, al proyectar una pedagogia préctica, activisima, como
ocurre también en otras obras gracianas.”'” La sitira menipea, que serfa matriz de
El Criticon, le impele a ir atin més lejos, arremetiendo contra los que «no hallando
hartas plumas en las de la fama, alquilan plumas de oro para que escriban lodo,
con asco de la cordura» (p. 181), poniendo como ejemplo las hazafierfas de
Domiciano. La conclusién no puede ser mds tajante: «Las plumas de la fama no
son de oro, porque no se alquilan, pero resuenan mds que la sonorosa plata. No
tienen precio, pero le dan a los méritos de aplausos» (p. 181).

de Horacio, Carmina, 111, 30, véase Emilie Bergman, Art Inscribed. Essays on Ekphrasis in Spanish
Golden Age Poetry, Harvard University Press, 1979, cap. IIL

216 P 180. Contra ellos, Gracidn erige los hechos del marqués de Torrecusa en Fuenterrabfa,

distinguiendo entre hazafieros y hazanosos. Capitulo aparte es el de la identificacidn de la fama con
la honra, que ya se unian en don Juan Manuel, como sefial6 Maria Rosa Lida, La idea de la fama,
pp- 219 ss., y véase p. 110. Una y otra conformarfan comedias de Lope, Calderén y otros. Lida
recuerda en p. 110 que Ramdn Llull, en su Félix, ya distinguia entre el «Poco-me-importa» y el
«Qué-dirdn-de-mi». Ese tipo de nombres alegéricos fueron muy frecuentes en la sitira lucianesca,
como luego en la prosa de Quevedo y en E/ Criticén.

217

Véase Luciano, Obras I. El Banquete o los lapitas, ed. de José Alsina Clota y Andrés Espi-
nosa, Madrid, Gredos, 1981, p. 252: «Para nada sirve aprender las ciencias si no se ordena también
la vida hacia el fin mejor».
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El jesuita va asi consolidando cada vez mds la idea de la escritura como fabrica
de la fama, pero de una fama digna, que debe alejarse de pretensiones y costum-
bres viciosas y viciadas. Los valores de la diligencia y la inteligencia, asi como los
del modo y del agrado, anaden nuevos realces a la hora de alcanzar la felicidad o
el aplauso, pero siempre gracias a los méritos, cualesquiera que estos sean y sea la
época de sus actores.”’® En ese y otros sentidos, la obra muestra algunos parale-
lismos con E/ Cortesano y discreto de Gabriel Bocdngel, aunque el romance de este
sea cosa de menor fuste.””’

El Discrero, dirigido a un principe nifio con fama de sabio, mostraba hacia el
final un «Arte para ser dichoso» a través de una fdbula en la que se probaba que la
Fortuna solo vive realmente en la casa de la virtud.?”® Aunque el ambiente esépico
del relato estuviera lejos de desterrar la felicidad, lo cierto es que esta se sitia
en el camino negativo que llevard al Ordculo y sobre todo a El Criticén. La misma
Fortuna asegurard sin ambages:

Disponed bien los medios, y conseguiréis vuestros intentos; jy desengdfiense
todos los mortales —dijo, alzando la voz—, que no hay mds dicha ni mds desdicha que
prudencia o imprudencia! (p. 190).2!

Gracidn mostrard que la fama y la fortuna son variadas y equivocas, segin
los tiempos, los usos, los genios y las gentes, pero destacaria, entre las que brillan
con particular relieve, la reputacién y la universalidad, sin olvidar el valor de la
entereza (pp. 192-3).

En el pentltimo realce, titulado «Corona de la discrecién», hablard de los mayores
hombres de todos los tiempos que llegaron a ser inmortales héroes y gigantes de la
fama, apuntando que lo fueron, «los sabios por razdn, los valerosos por la fuerza y los
poderosos por autoridad» (p. 192). En el diagnéstico graciano, la fama no solo acarrea
la inflamacién de aplauso», sino «el tesén de inmortalidad» hacia la que todos se

218

Véanse los realces XXI, sobre diligencia e inteligencia de Alejandro y César; y XXII, para
el modo y el agrado de la reina Isabel de Borbén y de las Isabeles Catdlicas de Espafa, que lograron
por ello «el universal aplauso», p. 187. Al hablar de la primera, Gracidn identifica la gloria como
«tiltima felicidad».

29 El Cortesano y discreto, politico, y moral principe de los Romances, Relox Cortesano para

Sabios y despertador de ignorancias, s. 1., s. i., s. a. (BNE, sig.: V/C? 137-25). La obra supone un
ataque liviano de los vicios de la corte, recomendando actuar en ella con discrecién.

20 Alfonso Moraleja, «Los idolos de Bacon, los engafos de Gracidn y los prejuicios de los

hermeneutas», en El mundo de Baltasar Gracidn. Filosofia y Literatura en el Barroco, ed. Juan Fran-
cisco Garcia Casanova, Universidad de Granada, 2003, ha situado a Bacon y a Gracidn en el camino
que conduce a Kant, recordando que, en Bacon, la fortuna no es entendida como caos o azar, sino
como «forma permanente de las cosas», al igual que en Demécrito, por lo que el hombre deberia
imitar a la naturaleza.

21 Sobre este pasaje, véase el comentario de José M. Gonzélez Garcia, La diosa Fortuna, p. 192.
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encaminan finalmente (¢4.). EI mismo término de corona ultimaba en cierto modo el
libro, aunque luego se anadiera un realce final con la reparticién de la vida del discreto,
asegurando que «es corona de la discrecién el saber filosofar» (p. 198). Pero el realce
XXIV se acogfa ya al término de la susodicha «corona», uno de lo favoritos del jesuita,
que implicaba la elevacién dltima del concepto que habia ido trazando a lo largo del
libro y que venia cargado, en sentido politico, de responsabilidades y trabajos.***

Entendido como conjunto de realces educativos, E/ Discreto no deja de
asombrar por la casi nula presencia de la religion, si consideramos iba dedicado
a un principe nino, que desgraciadamente murié antes de poder leer el libro. Se
trataba de una ensefanza universal, que se acercaba en muchos puntos a la de
Comenio, pero cifrada en valores estrictamente morales y no religiosos, como si
lo eran los del autor de la Diddctica magna. Este era un tratado sobre cémo cono-
cerse, regirse y dirigirse a Dios, de finalidad muy distinta a la de E/ Discreto.**
Ambos coincidirfan sin embargo en la necesidad de una ensefianza universal y
hecha con disciplina desde la primera edad.”” Recordemos que el Humanismo
habia propiciado ya ese afin de enciclopedismo y universalidad de los saberes que
tuvo su prolongacién en el Barroco.””

Pero El Discreto de Gracidn, mds alld de la dedicatoria al joven principe, era
también una paideia para todos, que, a lo largo de sus realces ensenaba un arte de
discrecién concebido como un arte de vivir y de eternizarse por los modos y por
las virtudes. Al final, como es bien sabido, la obra anadia en el Gltimo realce la
nuez de lo que luego seria £/ Criticén, repartiendo la vida en tres etapas de apren-
dizaje, segin una consolidada tradicién que incluso tuvo versiones a lo divino,
como iremos viendo.?*

22 Véase en Santiago Sebastidn, «Saavedra Fajardo y la Literatura emblemdtica», Traza y

Baza, n° 10 (s. a.), p. 17: «Concepto de la corona.

25 J. A. Comenius, Diddctica Magna, Madrid, Editorial Reus, 1971, cap. 3, pp. 13 ss.,
donde propone el artificio universal para ensefiar todas las cosas. También comparte con Gracidn
la idea del hombre como la mds excelente de las criaturas (cap. 1) y el nosce te ipsum de Pitaco, pero
Comenius no ve en el estado de sabidurfa un fin en s{ mismo, p. 35, pues lo que le preocupa es
cémo afrontar con Cristo el viaje hacia la muerte.

24

1b., pp. 67 ss. Y véase el prefacio de Jean Piaget a Juan Amos Comenio, Pdginas escogidas,
Buenos Aires, A-Z ed. Unesco, 1996, pp. 16 y 23 ss. La obra, de 1627, corrié manuscrita primero
en checo y después en latin, 1638, publicindose en 1657. Sobre ambos volveremos mds adelante,
a propésito de £/ Criticén.

2 Para ello, véase nuestro estudio citado Humanidades y dignidad del hombre en Baltasar
Gracidn. Este pudo leer en la biblioteca de Lastanosa (Selig, n® 46) la obra de Petro Ioanni Fabro,
Huniversalis Sapientia (Tolosa, 1654).

26 La divisién de la vida segiin las estaciones, también se utilizé para la del propio Cristo

por el jesuita ya mencionado Joseph de Ormaza, traductor del Thesauro Moral en el Conde Manuel

Thesauro... Primera Parte. Genealogia de Christo por las edades del mundo, Madrid, Viuda de
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Pues, en efecto, la paideia es una cadena continua, que, como queria san
Juan Cris6stomo, debe empezar desde la nifiez y teniendo en cuenta las puertas
de los cinco sentidos, que tanto consideraria Baltasar Gracidn en su tltima obra.
Se trataba de un camino derecho y por etapas, en el que habia que ir mejordndose,
y que constitufa en si mismo un método.””” Pero sobre todo E/ Discreto trazaba
con claridad meridiana los senderos del bivio heracleo y las ramas de la Y pitagé-
rica para asentar el verdadero camino a seguir, explicando ademds su vinculacién
alfabética. Una vez mids la eleccién ante la doble via, como marcaba la tradicién,
tenia que ubicarse en el alba de la vida:

mula el arte, intenta repartir la moral vida ingeniosamente varia. En una palabra
Emula el arte, intent tir | 1 vid t E lab

la dijo Pitdgoras, y atn menos, pues en una sola letra, y en sus dos ramos cifré
los dos caminos tan opuestos de mal y del bien. A este arriesgado bivio dicen que
llegé Alcides al amanecer (que la razén es aurora) y aqui fue su comin perplejidad.
Miraba el de la diestra con horror, y con aficién el de la siniestra: estrecho aquél y
dificultoso, al fin cuesta arriba, y por el consiguiente, desandado; espacioso éste
y fécil, tan cuesta abajo cuan trillado. Pero aqui repard, cuando superior mano le
gui6 impulsiva por el camino de la virtud al paradero de la heroicidad (p. 194).%

La cita no afade, en principio, nada nuevo sobre el tema, pero s lo hace en el
terreno elocutivo y narrativo al servir de prélogo a las edades del hombre, dinami-
zando su evolucién con agudeza de ingenio. Se trata de un bivio en el que el logro
de la felicidad se entiende como heroicidad; una heroicidad guiada, que lleva al
mejor de los paraderos, y consecuente con cuanto Gracidn llevard luego a término
en E/ Criticon, aunque complicando en €l las encrucijadas, como luego veremos.

El optimismo de esta Y pitagérica salta a la vista, pues el paso por las edades
no se engolfa en los avatares y dificultades de la estrecha via, sino en una peregri-
nacién feliz, acompafada primero del estudio y de la curiosidad, y perfeccionada

Francisco Nieto, 1674, donde explica la genealogia desde Addn en seis partes correspondientes al
Antiguo Testamento: Mundi Pueritia, Adolescencia del mundo, Juventud del mundo, Edad viril del
mundo y Vejez del mundo. Finalmente aparece en sexto lugar la Nueva edad del mundo novotes-
tamentaria. Tesauro no se olvidé del tema de la Fortuna: «Se prueba mds la grandeza del dnimo no
inmutarse en la buena, que en la mala» (p. 52). Sobre Ormaza, véase supra e infra.

277 Mercedes Blanco, «Gracidn y el método», Baltasar Gracidn: Antropologia y estética. Actas

del II Coloquio Internacional (Berlin, 4-7 de octubre de 2001), ed. de Sebastian Neumeister, Berlin,
Walter Frey, 2004, p. 42.

28 Téngase en cuenta que los usos politicos del bivio a los que nos hemos referido, también

alcanzaron a la Compaiia de Jests, como senalamos en E/ discreto encanto de Cervantes y el crisol de
la prudencia. Mario Praz, Imdgenes del Barroco (Estudios de Emblemdtica), Madrid, Siruela 2005, pp.
220 ss., lo recoge en un libro dedicado a Enrique IV de Francia por los jesuitas, titulado Labyrinthe
royal de L~ Hercule gaulois triomphant, Avignon, 1601, de André Valladie. En dicha obra, el rey se
convertia en Hércules galo, y aparecia un laberinto séptuple con siete arcos.
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después por los viajes, hasta llegar al retiro vetusto y la meditacién de la muerte.?”

Vale decir, un saber filosofar que prepara al hombre para el desenlace, y que venia
cargado de filosofia ciceroniana y senequista en los tratados consolatorios, donde
la sabiduria y la amistad aparecian como el mejor paliativo.

Recordemos que ya el Tratado de la consolacion de Enrique de Villena habia
asumido esos conceptos y los habia integrado finalmente, como haria mds tarde
Gracidn, en la esperanza de inmortalidad.”® El hecho de que este plantee la vida
como comedia (p. 194) y no como tragedia, hace que lo que ocurra mds alld de
la muerte, tras el paso correcto por las edades, se presienta ante los lectores como
un final feliz, consecuente con el trayecto seguido.

En este punto, conviene recordar que la mencionada amiga de Gracidn, dofia
Luisa Maria de Padilla, condesa de Aranda, ya habia mostrado con anterioridad el
sentido de la Y pitagérica en sus Elogios de la Verdad e invectiva contra la mentira
(1640), obra que ya pusimos en relacién con el jesuita, pues ofrece, entre otros,
evidentes paralelos con «La Verdad de parto» de la tercera parte de E/ Criticdn.*"!
En ese tratado alegérico la condesa de Aranda se anticipé a numerosas pdginas
de ese libro graciano. La comparacién entre ambas obras mereceria atencién mds
detenida, sobre todo por la alegorizacién de la verdad y de la mentira, cercanas
a las ciudades agustinianas, confiriendo a la segunda un armazén arquitecténico
de cardcter laberintico.”* Pero serd en la Ciudad de la Verdad, donde la autora
desarrollard el simbolo pitagérico, distancidndose de la tradicional alegorizacién
de la bellum intestinum entre virtudes y vicios, y centrdndose en las cuestiones del
conocimiento y de la verdad:

Propone aquel Filésofo, que el hombre caminante en esta vida, quando llega a
estado de discrecién, topa con la sabiduria e ignorancia: y la primera le da a conocer
el camino de la Verdad, y se lo facilita y persuade, mostrdndole cémo aunque la

22 La trayectoria graciana en esta obra se parece a la que Pedro Mexia asigna a Herdclito en

su Silva de varia leccién, ed. de Antonio Castro, Madrid, Cdtedra, 1989, vol. I, pp. 496-7, pues,
aparte sus muchos saberes, «por aprender todas las artes y comunicar muy grandes sabios, peregrind
por toda Asia y Arabia y Egipto y otras muchas provincias y tierras». A ello afiadié que, con sola la
luz de la razdn, «alcanzd y crey6 la inmortalidad del dnima y resurrecciéon de los muertos».

230

Véase la ed. cit. de Derek C. Carr a Enrique de Villena, Zrazado de la consolacién, pp.
LXXIX-LXXX.

1 Aurora Egido, «La nobleza virtuosa de dona Luisa Maria de Padilla, amiga de Gracidn». La

condesa de Aranda muestra la Y pitagérica y dos ciudades contrastadas, en la linea de san Agustin,

en sus Elogios de la Verdad, . 561.

232

Luisa Marfa de Padilla Manrique y Acufia, condesa de Aranda, Elogios de la verdad e
invectiva contra la mentira, Zaragoza, 1640, cap. XXX, sobre la Ciudad de la Mentira. Para la
Ciudad de la Verdad, cap. XXIX, con paralelos con la Ciudad de Dios de san Agustin, pp. 561 ss.
Y véase el episodio contra los hipdcritas, ff. 494 ss., precursor del de Hipocrinda en E/ Criticén.
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rectitud que pide espanta a los flacos, es el mds suave de unas ayudas de costa, y que
tiene feliz paradero, y el de los vicios acaba mal, y se passa con trabajo.”

La condesa sigue el tradicional bivio heracleo bajo la letra de Pitdgoras en la
configuracién de las dos ciudades antitéticas que visita el <hombre caminante en
esta vida», adornando su libro de abundantes aforismos, a veces muy cercanos a
los de Gracidn.?*

El resto de las obras de la condesa, como La nobleza virtuosa (1637) o la
Nobleza perfecta (1639), tienen también muchas concomitancias con las del
jesuita, pero elevadas a una religiosidad suma, heredera de santa Teresa y de los
Ejercicios ignacianos, que solo encuentra refrendo en E/ Comulgatorio graciano.
En este, como veremos, aparece la muerte por vidtico, al igual que en la Nobleza
perfecta’y en la curiosa biografia del Marqués de Santillana que escribié la misma
condesa de Aranda.*®

El Discreto no solo pautaria el futuro Criticén, sino un Ordculo en el que
la fortuna y la fama, ya claramente diferenciadas, aparecen constantemente. El
camino hacia ese Arte de prudencia, la Agudeza (continuacién de Arze de ingenio) y
El Criticon, ya estaba trazado desde un punto de mira terrenal por £/ Discreto, que
se alejaba sensiblemente de los presupuestos jesuiticos, incluidos los que atafien a
la doble via y a la idea de inmortalidad.

Basta comparar al respecto la obra que nos ocupa con la mencionada Vida
del P Ignacio de Loyola del padre Ribadeneyra, donde este dice que Dios «es el
que nos ensefa ser el camino de la bienaventuranca estrecho y la puerta angosta»,
y donde sefiala que él es ademds guia, ejemplo y meta.”®* Como es vidente, sin
renunciar a esa via, Gracidn la soslaya verbalmente, ubicando su reflexién dentro
de unos parimetros de filosofia moral que se distancian de la exégesis biblica y de

#5 Jb., ff. 561-2.

24 Para la letra de Pitdgoras, ib., f. 561. Y ff. 567 ss., sobre la alegorizacién animal de vicios.

25 Véanse el articulo citado supra y nuestros trabajos posteriores: «La idea de nobles de la

Condesa de Aranda y Baltasar Gracidn», E/ Conde de Aranda y su tiempo, ed. de J. A. Ferrer Beni-
meli, E. Sarasa y E. Serrano, Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico, 2000, pp. 63-80; y «La
Vida del marqués de Santillana de dofia Luisa Marfa de Padillay, Silva. Studia philologica in honorem
Isaias Lerner, ed. de 1. Lozano y J. C. Mercado, Madrid, Castalia, 2001, pp. 213-226. También
destacamos su presencia en nuestra ed. cit. de £/ Discreto, Madrid, Alianza.

3¢ Vida del 2 Ignacio de Loyola, fundador de la Religion de la Comparnia de Iesiis. Escripta en
Latin por el padre Pedro de Ribadeneira... y ahora nuevamente traduzido en romance y anadida por
el mismo Autor, Madrid, Alonso Gémez, 1583. Recogemos las palabras del prélogo, que remiten
a Juan, 10, 24, mostrando que el camino estrecho y dspero, Dios hace que parezca llano. Téngase
en cuenta que san Ignacio aparece en esa obra como guia y maestro, ademds de como caudillo y
capitdn, lo que revertird, pero a lo humano y pldtico, en £/ Criticén.
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los planteamientos religiosos de la Compafia de Jesus, sin entrar propiamente en
ellos, para asentarse en un humanismo cldsico.*’

Respecto a la inmortalidad, £/ Discreto no solo ampliaba las posibilidades
de alcanzar la fama y eternizarse a mecenas, clérigos, cronistas y nobles de escala
inferior a la ponderada en sus obras anteriores, sino que ensefiaba a todos el
verdadero bivio humano de la discrecién.”®® Se trataba de un arte de elegir a la
altura de cualquiera que siguiera sus dictados, al igual que harfa luego Gracidn
con los barajables ordculos de prudencia, plenamente humanos.

En las Disputaciones Tusculanas Cicerén habia senalado que «el sistema y la
ensenanza de todas las disciplinas que atafien al camino del recto vivir forman
parte del estudio de la sabiduria que se denomina filosofia».”* En dicho tratado
partia de la consideracién del alma inmortal y de que «La vida de los hombres
sabios debe ser una preparacién final para la muerte».* Y esa y no otra fue la
meta filoséfica de £/ Discreto, aunque pesara mds en ¢él la configuracién de esa
vida dentro de los valores morales y estéticos que trazan sus realces.

La obra no solo ofrecia en si misma un catdlogo de personajes inmortalizados
por su fama, extendido a los de su tiempo, sino que consolidaba la idea tépica
que hasta Pedro Mexia habia recogido en su Silva de varia leccion, donde afirmé
taxativamente que «Las letras hacen a los hombres quasi inmortales, haciendo
eterna la memoria dellos».**! Para él, como luego para Gracidn, «la memoria es
argumento de la inmortalidad del 4nima y divinidad del hombre».**?

7 También ocurre lo mismo con la idea de la vida como peregrinaje, ib., f. 7, patente ya

en la biografia de san Ignacio transcrita por Luis Gonzélez de Carmona y luego escrita por Laynez.
Y véanse pp. 27 ss. y 32 ss., para su peregrinacion a Jerusalén. En dicha biografia, se mezcla el
concepto de trabajos y peregrinacion en ff. 45 y 200v©, idea afin a Cervantes en el Persiles. Sobre
ello Aurora Egido, «Los trabajos en E/ Persiles», Peregrinamente peregrinos. Actas del V' Congreso de
la Asociacion Internacional de Cervantistas, Ed. de Alicia Villar Lecumberri, Madrid, Asociacién de
Cervantistas, 2004, vol. II, pp. 17-66.

238 Téngase en cuenta que ya Epicteto en sus Disertaciones de Adriano, ed. de Paloma Ortiz
& quey:

Gracia, Madrid, Gredos, 1993, pp. 26 ss., daba consejos para alcanzar la felicidad no solo con la
imperturbabilidad, sino con la preeleccién libre del ser humano. La obra, modelo de aticismo, se
publicé junto a la Tabla de Cebes en 1555, y fue anotada por el Pinciano y por el Brocense.

29 Cicerdn, Disputaciones Tusculanas, ed. de Alberto Medina, Madrid, Gredos, 2005, p. 12.

20 Jb., pp. 13 y 7, respectivamente. Sobre la muerte, trata casi todo el libro I. Y véase el V,

para la virtud y la vida feliz segtn los estoicos. José Luis Abellin, Historia critica del pensamiento
Espariol. Del Barroco a la Ilustracién, Barcelona, Circulo de Lectores, 1988, p. 277, cree en el sentido
de inmortalidad secularizada de Gracidn, no sustentada tanto en la salvacién, en sentido cristiano,
como en «el ideal pagano-renacentista de la famav, refiriéndose sobre todo a £/ Criticon.

21 Pedro Mexia, Silva de varia leccién, ed. cit., vol. I1, p. 11, donde discurre sobre la inven-
cién de las letras.

%2 1 11, p. 48.
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El Discreto se construye en torno a unos valores morales que implican un
bivio lleno de ramificaciones, ordenadas como sus realces, que se abre en caminos
bimembres a veces paradéjicos, ya sea al hablar de la figureria, de la hazaneria,
de la ostentacién o de la tragicomedia de la vida. Sus tltimas palabras apelan a la
filosofia como meditacién constante de la muerte «para acertarla hacer bien una
sola después» (p. 198). En ese sentido, Gracidn ofrece cada una de esas ramas
morales no solo para encontrar el buen camino de la inmortal reputacién, sino
para atropellar vicios y adelantarse a los demds, como hace en el realce I, con el
fin de salir airoso del laberinto de la vida.

La pedagogia graciana, aunque tiene evidentes paralelismos con la de los
jesuitas de su tiempo y con la ensefianza religiosa en general, se aparta sin embargo
de ellas notablemente, al enfocarla en un sentido claramente laico. Aunque coin-
cide con la tradicién heredada de Clemente de Alejandria y de Origenes en la
adaptacién de la cultura grecolatina al cristianismo, asi como en la moral practica
y hasta en el estilo parenético y diddctico, Gracidn se aferra a un enfoque despo-
jado de la «pedagogia de Dios». En ese aspecto, tal vez sea lo més significativo,
respecto a Clemente, la aplicacién mundana y racional de la conducta moral, y
sobre todo la identificacién de la figura del padre con el maestro, que serd funda-
mental en el viaje educativo de £/ Criticén.**

No deja de ser curioso que un escritor aragonés, nacido poco antes de que
Gracidn publicara £/ Discreto y educado en el colegio de los jesuitas de Zaragoza,
convirtiera en realidad el disefio del viaje como camino de aprendizaje y de supe-
racién. Me refiero a Pedro Cubero, autor de una Breve relacién de la Peregrinacion
que ha hecho de la mayor Parte del mundo, donde contaba sus viajes por mar y
tierra desde Espafa a las Indias Orientales, aunque, en este caso, diera la vuelta al
mundo para la propagacién de la fe.?*

2 Para Clemente de Alejandria, £/ Pedagogo, ed. de Joan Sariol Diaz, Madrid, Gredos,
1988, p. 16, la verdadera paideia era la religion cristiana, concebida como forma teolégica. Gracidn
coincide con su programa educativo ascendente, inspirado en los griegos, pero se aparta de la
busqueda de la gnosis o conocimiento perfecto que lleva por el camino recto a la contemplacién
de Dios. El «<Himno de Cristo Salvador», de Clemente, ib., p. 343, es una catequesis del Pastor que
conduce a la fe. Cuestién aparte serfa considerar la identificacién del padre con el maestro, que tan
importante debid ser en el maestro de Escritura y otras disciplinas en los colegios de la Compaiia
de Jests que fue Baltasar Gracidn. Clemente recordaba la Medea de Biotos, donde se decia que a
menudo compensa mds el educar a los nifios que engendrarlos, #4., p. 86.

244 Madrid, Garefa Infanzén, 1680. Dedicado a Carlos 11, contiene un sinfin de curiosidades,

incluidas las relativas a la relacién con pueblos salvajes, ademds de observaciones sobre las lenguas.
Cubero nacié en El Frasno, 1645, cerca de Calatayud. Su viaje tenfa una finalidad claramente reli-
giosa, de propagacién de la fe, y muy distinta a la que disefara Gracidn en E/ Discreto. Y véase José
Marfa Serrano, El insdlito viaje de Pedro Cubero alrededor del mundo, Zaragoza, Mira, 1996.
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V. Los hilos de oro del Ordculo

Un Arte de prudencia, que se alejaba del tratadismo, permitia barajar sus tres-
cientos aforismos de manera aleatoria para el libre uso de sus lectores (pp. 201
ss.). No deja de ser curioso sin embargo que el tema de la fortuna, opuesta al
merecimiento como cosa mayor, aparezca ya en la dedicatoria y se mezcle inme-
diatamente con los conceptos de felicidad, fama e inmortalidad.** En este sentido,
cabe recordar que, segtin indica Rhode, la idea de inmortalidad estuvo vinculada
a Dioniso y a los cultos extdticos difundidos gracias al ordculo de Delfos, aunque
Gracidn la sitie en una perspectiva mds moderna.”*® Al igual que en los tratados
anteriores y en sus obras posteriores, aquella se logra en el Ordculo manual y arte de
prudencia alternando el saber con el valor, pues ambos «hacen inmortales» (p. 205).

Cada uno de los aforismos aparece de forma independiente y sin ligazén
alguna ni marco que los encuadre, como exigia la tradicién paremiolégica, ya
desde su étimo.”*” Frente a los adagios, proverbios, consejos, apotegmas, crias o

2 Véanse los aforismos 2, 3 y 4, p. 205. En el 15 y en otros, la felicidad se identifica con

lo bueno, como en el caso de los poderosos que se acompanan de los valientes de entendimiento.
Gracidn tiende a alejarse, en este y otros tratados anteriores, de la dialéctica entre fortuna y provi-
dencia, habitual en la via tomista y neoaristotélica. Juan Bautista Mendoza Negrillo S. J., Fortuna y
providencia en la Literatura castellana del siglo XV, Madrid, Real Academia Espafiola, 1973, analiza
su presencia en Imperial, Mena, Santillana y otros desde distintas perspectivas, partiendo de san
Agustin, Séneca y Dante. El jesuita aragonés deja de un lado la concepcién de la fortuna como
vicaria de la Providencia en el Laberinto de Menay en otros autores, centrdndose en la capacidad del
hombre para dominarla. Sobre las peculiaridades de la princeps, nuestra edicién facsimil, Baltasar
Gracidn, Ordculo manual y arte de prudencia, Zaragoza, Institucién Fernando el Catdlico, 2001.
Y véase la introduccién de Emilio Blanco a su ed. de Baltasar Gracidn, Ordculo manual y arte de
prudencia, Madrid, Cdtedra, 1995.

246

Erwin Rhode, opus cit., p. 143; y véanse pp. 165 y 184, para su vinculacién con los
poemas orficos, en los que se habla de las almas que viven en el Averno, donde se castiga o recom-
pensa a los que llegan segin sus actos.

27 Téngase en cuenta que, seglin Basilio de Cesarea, proverbio derivaba de peroimiai, en

el camino. Se trataba de un consejo en el camino que gozé de una larga tradicién en la literatura
griega desde Homero. Se recopilaron en colecciones durante el Renacimiento a partir de los Aesopi
aliorumque, Venecia, Aldo Manuzio, 1505, y se les conocié como adagia. Véase Proverbios griegos
y Menandro, Sentencias, ed. de Rosa Marfa Marino y Fernando Garcfa Romero, Madrid, Gredos,

1999, p. 10.
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entimemas, los aforismos de Gracidn no remitian en principio a ninguna tradi-
cién antigua, aunque la contuvieran, sino que se ofrecen, dentro de su aparente
desorden, como sentencias validas para cualquier ocasién y sin referencia a desti-
natarios concretos. Al igual que las sentencias, los aforismos gracianos atienden a
lo general, que afecta a las conductas, y pueden elegirse o evitarse.

Quinto en la serie de los libros publicados por su autor, incluido el Arze
e ingenio. Tratado de la Agudeza, el Ordculo aparece, en la aprobacién de fray
Gabriel Herndndez, como quitaesencia y cifra de los anteriores. A su vez, Lasta-
nosa, en un acto mds de apropiacién graciana, suscribe una dedicatoria, que en
realidad debid escribir el propio jesuita, dirigida al rey, al principe y al conde-
duque don Luis Méndez de Haro. El prélogo al lector le ofrecia a este un libro
entre otros doce que el jesuita no llegé a ultimar, pero ya desde la conciencia de
haber agrandado su fama, sobre todo con £/ Discreto, del que dice: «apenas se vio
en Espafa cuando se logré en Francia, traducido en su lengua e impreso en su
corte» (p. 203).

Baltasar Gracidn redondeaba asi, libro a libro, la excelencia de todos y cada
uno de ellos, incluso de los que estaban por llegar, alardeando de una fama que
se preciaba sobre todo de haberse logrado en las instancias reales y en el 4mbito
internacional. Esta se asentaba curiosamente mds en los libros que en el verdadero
autor, nuevamente encubierto bajo el nombre de su hermano. El Ordculo manual
y arte de prudencia, sacada de los aforismos que se discurren en las obras de Lorenzo
Gracidn tenia ese valor de epitome que le daba el titulo, presumiendo que la
prudencia ya habia sido sustancia de sus anteriores obras.

En este como en otros preliminares, se ve constantemente una operacién
autorreferencial, muy coman, por otra parte, en el Siglo de Oro, como se ve parti-
cularmente en los prélogos a sus libros de Lope de Vega y Miguel de Cervantes.
El jesuita, desposeido por voluntad propia de su autoria real, debia sin embargo
trabajar en ella con particular ahinco, al igual que Tirso de Molina, de nombre
todavia mds encubierto, por parecidas razones.

En el Ordculo Gracidn ird trenzando de forma sutil no solo un arte pruden-
cial, sino una moral de supervivencia, que atiende constantemente a la relacién
del individuo con la sociedad, procurando estrategias para seguir triunfante. En el
primer aforismo la inconstancia de la fortuna se opone ya a la firmeza de la fama,
como si la primera remitiera al presente y la segunda al futuro.?* Al distinguirlas,

28 Véase Menandro, Sentencias, pp. 341 y 350, para la literatura sapiencial y para los Disticos

de Catén, sobre los que volveremos luego.

2% «Fortuna y fama. Lo que tiene de inconstante la una tiene de firme la otra: la primera

para vivir, la segunda para después, aquélla contra la invidia, ésta contra el olvido» (p. 207). Para la
volubilidad de la fortuna, Juan de Dios Mendoza, opus cit., pp. 212 ss.
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Gracidn constata la inconstancia de la primera y la firmeza de la segunda, que se
alza contra el olvido, afianzando la reputacién en la virtud, consciente ademds
de que la fama tiene dos caras, pues «anda siempre por extremos, 0 monstros o
prodigios, de abominacién o aplauso» (p. 207).%°

El Ordculo traza los caminos de la virtud y del mérito, a sabiendas de que no
todo lo bueno triunfa siempre y de que en algunos casos es el futuro el que rati-
fica la eminencia. Pero, a pesar de los inconvenientes del tiempo y de la ocasidn,
Gracidn afirmard que «lleva una ventaja lo sabio, que es eterno; y si este no es su
siglo, muchos otros lo serdn».”"

Por otro lado, la independencia de cada aforismo se aparta de la linealidad
narrativa de los tratados anteriores e incluso de la mds variada de £/ Discreto, para
conformarse, como decimos, con aforismos sueltos. Ello auguraba su indepen-
dencia y su aplicacién diversa, pero siguiendo y atn refrendando la paideia que
todas las obras de Gracidn mantienen y sostienen.

Tras las huellas de £/ Discreto, el aforismo 21, «Arte para ser dichoso», retoma
laidea de que la fortuna debe completarse con la industria, la audacia, la virtud y el
valor, gracias a los cuales se conseguird la felicidad, aunque Gracidn apostille final-
mente que «no hay més dicha ni mds desdicha que prudencia o imprudencia».*>?
En ese sentido, cabe recordar que, para los estoicos, la phronesis o prudencia era
la virtud preeminente y en ella se unian teorfa y prictica.”® Ello favorecerd en la
obra graciana esa constante aplicacién a la que apelan sus aforismos sobre una
virtud con la que, segin los mismos estoicos, se pueden controlar las actitudes
subjetivas respecto a las cosas.

»0  También hablard en el aforismo 295 de los hazafieros, «camaleones del aplauso» y
«hormiguillas del honor» (p. 300). Gracidn volverd, como veremos, a la alegérica cara janual de la
Fortuna en E/ Criticén.

1 P 211. Fray Martin de Cérdoba, en su Compendio de la Forruna, Madrid, BAE, 1964,
de cardcter aristotélico y providencialista, contraponia la Fortuna bifronte, soberbia y opulenta, a la
Prudencia, pobre y malvestida, salvaguardando el libre albedrio. Y véase Felipe Diaz Gimeno, opus
cit., pp 36-8.

»2 Aun asi identifica la felicidad con la cordura de una imaginacién templada y alejada
de la necedad (afs. 22 y 31), considerando que «la infelicidad es de ordinario crimen de necedad»
(p. 214). De ahi que aconseje tantear la fortuna a la hora de proceder (p. 216) y obrar con la astucia
del tahtr (p. 216), pues a veces ella se cansa de llevarnos a cuestas. Gracidn sigue, como vemos,
con las metdforas ltidicas. Sobre estas, véanse los estudios cit. de Jean-Pierre Etienvre, Figures du
Jjeu'y Mdrgenes literarios del juego; ademds de José Marfa Andreu Celma, «La dialéctica del juego en
el Ordculo manualb, en Juan Francisco Garcia Casanova, El mundo de Baltasar Gracidn. Filosofia y
Literatura en el Barroco, Universidad de Granada, 2003, pp. 95-130.

»3 Véase Marcial L. Colish, The Stoic Tradition from Antiquity to the Early Middle Ages. 1.
Stoicism in Classical Latin Literature, Leiden-New York-Kovenhavn-Kéln, 1990, pp. 42-3 y 152.
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El Ordculo se fija sobre todo, de tejas abajo, en la reputacién y en la admi-
racién comin, mostrando el camino para conseguir ambas cosas (p. 217).2%
Gracidn crea en ¢l todo un arte de cémo ser superior y eternizarse, formuldndolo
a través de sentencias escritas a una nueva luz elocutiva, como cuando elogia
la cortesia en la politica: «<Hase de alargar primero a las hazanas y después a las
plumas; de la hoja a las hojas, que hay gracia de escritores y es eterna» (af. 40).
De este modo, el jesuita ata en un solo lazo la inmortalidad del valor y la de la
escritura, anticipando la alianza que mostraria £/ Criticén.

Los conceptos de eleccién, juicio y eminencia en lo mejor apuntalan la
fama y aseguran «una inmortalidad de reputacién» sin cronotopos ni referencias
concretas, lo que a su vez eterniza el aforismo en si, haciéndolo susceptible de
validarse en cualquier tiempo y lugar, y para cualquier persona. El estilo oracular
garantiza asi su propia perennidad mds alld del tiempo y del espacio, ya sea afir-
mando que «con la novedad de los asuntos se hicieron lugar los sabios en la
matricula de los heroicos» (af. 63) o diciendo que la prudencia «es Lucina de la
felicidad, y por eso del contento» (af. 64).

El Ordculo manual y arte de prudencia es, por otro lado, un laberinto inge-
nioso de senderos abiertos de ida y vuelta por los que transitar a la busca de
salidas, incluidas las de la politica, pues la obra muestra una evidente ligazén con
el secreto politico y el recato prudencial.”® Sus aforismos constituyen un drbol de
trescientas ramas, tan diversas como su nimero, que se nutren siempre de la savia
del tronco mayor de la prudencia.

Curiosamente la palabra felicidad se va intensificando a medida que avanzan
los aforismos en una lectura lineal y a la vez reiterativa, que imprime variaciones
sobre ella, asi como sobre la universalidad, la variedad, la fortuna, la eternidad y
la inmortalidad, en un sentido moderno, alejado de la concepcién teoldgica.?®

»4 Véanse los aforismos 37, 38, 55 y 62, donde las estrategias para lograr la reputacién y

alcanzar la fama van ganando terreno a la fortuna, muy lexicalizada, al igual que ocurre con las pala-
bras eternidad e inmortalidad. En el 172, hablard de la «inestimable reputacién», en la que conviene
no arriesgar. En el aforismo 282, afirmard que «Si la presencia disminuye la fama, la ausencia la
aumenta» (p. 297).

5 La referencia al «Non vulganda consilia» de Alciato, con un laberinto y en el centro

el minotauro, fue simbolo herdldico de Gonzalo Pérez, el padre de Antonio Pérez y secretario
de Carlos V, donde ademds funcionaba la imagen del dedo en la boca, simbolo del silencio.
Y véase Marcos Méndez Filesi, El laberinto. Historia y mito, Barcelona, Freak, 2009, pp. 260 ss.,
e infra.

26 Se trataba de temas manidos y tan antiguos, que nada decfan en si mismos si no se
reformulaban, como hizo Gracidn. Véase su presencia en polianteas como la de Antonio de Torque-
mada, Jardin de flores curiosas en que se tratan algunas materias de humanidad, philosophia, theologia,
y geographia, con otras cosas curiosas, y apacibles, Salamanca, Juan Baptista de Terranoba, 1570, que
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Y aunque no falten referentes y modelos como el de los victoriosos reyes de
Aragén (af. 67), lo cierto es que los conceptos de la obra aparecen casi siempre en
abstracto y aplicables a cualquier sujeto que busque en ella férmulas para conver-
tirse en «varén grande» y ser inmortalizado (i4.).’

La modernidad, o mejor diriamos actualidad, del Ordculo respecto a los
tratados anteriores, estriba no solo en la riqueza del estilo sentencioso y dtico
llevado a sus tltimas consecuencias, sino en la abstraccién de viejos conceptos
como los de fortuna y fama, rebajados, con otros muchos, a una comun repu-
tacién, carente, segin decimos, de nombres propios.”® Pero la carga moral de
excelencia de las maximidades se contrarresta, al igual que en las obras ante-
riores, con constantes avisos para defenderse de la maledicencia (afs. 83 y 85),
sosegando los lances con apariencia de descuido a través de imdgenes nove-
dosas y dindmicas: «serd como echar la capa al toro de la invidia para salvar la
inmortalidad».”

El disimulo es asi consustancial al logro de la comin veneracién (af. 94),
que ademds de conseguirse, se debe conservar sin afectarla (afs. 97 y 106.) En el
Ordculo, las palabras brillan a varias luces con significados propios, ya sea a través
de simbolos auténomos o a través de un proceso de desalegorizacién casi abso-
luto. Hasta los remitentes histéricos, que refrendaban en los primeros tratados
cada uno de sus primores o realces, se disuelven en el aire, convertidos en consejos
abstractos, desnudos y sutiles. Incluso aquel en el que todo un historial de inqui-
siciones aragonesas terminaba sintetizindose en un brevisimo aforismo: «No

habla, en el capitulo IV, sobre «Qué cosa sea fortuna, ventura, dicha y felicidad», como quien trata
de las fuentes, los lagos, el Polo Artico u otras cosas dignas de admiracién. Consltese ahora en la
ed. de Enrique Sudrez Figueredo, Lemir, 16, 2012, pp. 605-834.

»7 Los ejemplos podrfan multiplicarse de principio a fin, ya sea para valorar la emulacién
heroica por encima de la mera imitacion (af. 75), como ya hiciese en E/ Discreto, o parar mostrar la
necesidad de renovarse (af. 8), de reputarse de cuerdo (92) o de valorar los méritos (123).

28 «Conseguir y conservar la reputacién es el usufructo de la fama. Cuesta mucho, porque

nace de las eminencias, que son tan raras cuanto comunes las medianfas. Una vez alcanzada, se
conserva con facilidad; obliga mucho y obra mds», aforismo 97; y véase el 101: «O todo es bueno,
o todo es malo», ddndole un sentido econémico y de sufragio universal a la fama. Nos encontramos
lejos del rigor y del orden universal que en el siglo XVI tuviera el universo teleolégico providen-
cialista, aunque ya entonces se plantearan las paradojas de la préspera y adversa fortuna. Félix Diaz
Gimeno, opus cit., pp. 185-6.

29 Aforismo 83, p. 231, donde aconseja permitirse algiin desliz porque lo demasiado

perfecto contraviene a la fama. Abundan también las advertencias sobre las hablillas, el descrédito y
la malevolencia (afs. 84 y 86), pues, segtin Gracidn, «es muy fécil de cobrar la siniestra fama, porque
lo malo es muy creible y cuesta mucho de borrarse», p. 233. En el af. 171, dird que «A los sabios lo
que les favorecieron naturaleza y fama, les invidié la fortuna. Mds es saber conservar las personas y
tenerlas que los saberes», p. 261.
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ser libro verde» que, andando los siglos, comentaria ingeniosamente Fernando
Ldzaro Carreter, explicando su equivalencia a ser infame y miserable.’®

El arte de prudencia se sustancia asi en aforismos oraculares que advierten
sobre la necesidad de prevenir con cautelas y preguntas constantes, convir-
tiendo el pensar anticipado en consulta nocturna a la almohada, sibila muda
(af. 151), cuando la maldad acecha por doquier. Gracidn vio ademds los peligros
que comportaba la fama, y hablé de la relatividad del éxito.?' En ese sentido, el
aforismo 162, «Saber triunfar de la emulacién y malevolencia», muestra los dos
bandos que compiten con dicha fama: el del envidiado y el del envidioso.?*

La ironfa, significado a dos tintas, consigue que los términos fama, eterno
e inmortal (afs. 171 y 190) se muestren a distintas luces significativas en los
aforismos del Ordculo, probando hasta qué punto los conceptos cambian al ser
generados por la unién del arte con el ingenio, como producto de una hidra
bocal de interminables tentdculos, parecidos a los que acrisola la Agudeza. Todo
se relativiza y convierte en paradoja en este Arte de prudencia, donde los hartazgos
de felicidad son mortales» (af. 200), pues hay «dicha desdichada», y conviene «no
ser felizmente desdichado».

Gracidn se afianza constantemente en el valor de los méritos, a sabiendas de
que no solo hay que merecerlos, sino «saberse introducir (af. 199). La sabiduria
se enfrenta en cierto modo con la vida, sopesando si vale la pena saber un poco
mds y vivir un poco menos, o si conviene dedicar mds tiempo al ocio que al
negocio, pues no son pocas las dificultades del justo medio, que tantas paradojas
genera, suscribiendo finalmente que «no se vive si no se sabe» (af. 247). El jesuita
pone el énfasis en el empeno, singularizindolo en las figuras de Isabel la Catélica

y del Gran Capitdn (af. 265).

260

Aforismo 125, p. 245. Téngase en cuenta que el Libro verde de Aragén (1507), atribuido
al notario judio Anchias, o Andrias, y a Micer Manenter, entre otros, sacaba a luz las infamias de
algunos nobles aragoneses. Véase Fernando Ldzaro Carreter, «Ser libro verde», E/ Pais, 19 de mayo
de 2004, y Andrés Gallego Barnés, «El Libro Verde de Aragon o el miedo a la mancha», Aragén
Sefarad, 2005, pp. 235-248.

261

Como senala Marfa Rosa Lida, La idea de la fama, pp. 150 ss., los libros sapienciales
recogieron el tema a partir de los Proverbios y del Eclesidstico, siendo Salomén uno de los adalides de
la inmortalidad y de la memoria eterna que se alcanza con la sabiduria. Y véase infra.

%2 Gracidn enfrenta asi penas y glorias: «No hay cosa que asi solicite ambiciones en el

4nimo como el clarin de la fama ajena: el mismo que atierra la invidia alienta la generosidad», af.
75; aunque dicho clarin estuviera lexicalizado y hasta personificado en el gracioso Clarin, que muere
asesinado por indiscreto en La vida es suenio, lo cierto es que no podemos olvidar la obra de Juan
Francisco Andrés de Uztarroz, Aganipe de los cisnes aragoneses en el clarin de la fama, donde Baltasar
Gracidn aparecia igualado a una pléyade de personajes que el tiempo ha olvidado. El jesuita crefa a
fin de cuentas que las eminencias de su siglo no eran muchas, y que, al igual que en el pasado, abun-
daban las medianfas: «Pocos Sénecas ha habido y un solo Apeles celebré la famay, af. 203, p. 272.
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El autor del Ordculo insiste ademds en los valores cortesanos diseminados en
El Discreto a la hora de conseguir la felicidad, cultivando la atractiva y hasta el
afecto (afs. 274 y 290). Pero el lenguaje se adelgaza en este Arte de prudencia, y la
férmula del laconismo se aleja totalmente de alegorias y complicaciones alusivas o
eruditas, para convertir en sentencia nueva antiguos motivos y temas. Asi ocurre
al superponer el obrar sobre el decir, con lo que Gracidn da la vuelta a los tradi-
cionales dicta et facta memorabilia ya mencionados, diciendo: «Las hazafas son la
substancia del vivir, y las sentencias, el ornato. La eminencia en los hechos dura,
en los dichos pasa» (p. 271).

La felicidad se identifica con el cielo y la infelicidad con el infierno, pero
en esto, como en todo, el jesuita busca el justo medio, que acaba por anadir un
buen final a la comedia de la vida, donde las obras cantan (afs. 211 y 291). En
este sentido, no se aparta del sentido antitrdgico de £/ Discreto, aunque no falten
puntos de ironfa ni de rotundidad en sus formulaciones, vislumbrdndose incluso la
temida Cueva de la Nada al final de £/ Criticén, cuando en el aforismo 205, «Saber
jugar del desprecio», arremeta contra la murmuracién y los malignos diciendo:

No hay venganza como el olvido, que es sepultarlos en el polvo de su nada.
Presumen, temerarios, hacerse eternos pegando fuego a las maravillas del mundo y
de los siglos. Arte de reformar la murmuracién, no hacer caso.*

No lo dijeron mejor Amos Comenio y, andando los siglos, Fernando Pessoa,
cuando recordaron la voracidad de Eréstrato por alcanzar la fama, como veremos
mids adelante.

En el Ordculo se inserta sutilmente la triparticién de la vida apuntada en
El Discreto, mostrando que todo es reducible a la minima expresién, incluso
ganando terreno a las palabras, que van perdiendo el lastre de siglos. Una vida
en tres jornadas, como de comedia, y que adelanta los senderos que luego reco-
rrerdn las nutridas paginas de £/ Criticon, se concentra en una simple linea: «Vase
empefando nuestra vida como en comedia: al fin viene a desenredarse. Atencién
pues al acabar bien».*** Un final memorable, alcanzado gracias a la virtud, que se

265 La obsesién por la maledicencia y las injurias, que también tuvo Cervantes, cubre el

tltimo tercio del Ordculo (af. 259), dando recetas contra los descorteses, porfiados, presumidos y
necios (af. 256), o aconsejando la ayuda de los otros para llevar bien las infelicidades (af. 258). No
deja de ser interesante que la filosofia de las apariencias y de los modos del Ordculo fuera aprove-
chada por Balzac en Le Lys dans la vallée (1836), como parte de su singular moral en La comédie
humaine, donde sacé algunos aforismos gracianos. Véase Encarnacién Medina Arjona en E/ mundo
de Baltasar Gracidn. Filosofia y Literatura en el Barroco, pp. 283-294.

264 Af. 211. Sobre las tres jornadas, véase el trabajo pionero de Eduardo Forastieri, «Baltasar

Gracidn y el theatrum mundi», Actas del V Congreso de la Asociacién Internacional de Hispanistas, ed.
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entiende hasta los tltimos aforismos en el terreno de los valores humanos y no en
el de los avatares del destino.

La felicidad del Ordculo se mueve entre constantes paradojas, que basculan
hacia la soledad o hacia la compania de los otros, pero siempre en lucha con la
sociedad ante la que no cabe sino multiplicar las estrategias. Identificada con
la virtud, se condensa en las palabras santo, sano y sabio del Gltimo aforismo;
sintesis de las perfecciones que el Arte de prudencia ha ido desgranando sin
mencién de la primera, a lo largo de toda la obra, para configurar «un sujeto
prudente, atento, sagaz, cuerdo, sabio, valeroso, reportado, feliz, plausible, verda-
dero y universal héroe» (p. 302).2

Los primores de E/ Héroe, la maximidad de El Politico don Fernando el
Catdlico, los realces de El Discreto y hasta las agudezas ejemplarizadas de Arze de
ingenio, quedaban lejos, si consideramos cémo el Ordculo se convertia en un Arte
de prudencia intemporal y al alcance de cualquiera que siguiera sus mdximas.
Gracidn sepultaba y a la vez reinauguraba en casi todos los temas una tradicién de
siglos que ademds habia convertido los ordculos de Delfos en culto a los héroes.?*®

Los ordculos de Gracidn miraban ya en otra direccién, donde cualquiera
podia llegar a ser héroe discreto y prudente en el diario vivir con tal de aplicar
sus ensefianzas, como se ha demostrado palmariamente en la recepcién de sus
aforismos en los albores del siglo XXI, convirtiendo a su autor en adalid de la
llamada posmodernidad barroca.?*” Al separar lo divino de lo humano, Gracidn
acotd un territorio auténomo, susceptible de infinitas lecturas, a tenor de las
ocasiones y las circunstancias.”® Esa técnica sin embargo no era ajena a los

de Francois Lépez ez alii, Burdeos, 1974, pp. 393-400; ahora en ed. digital de Aurora Egido y César
Antonio Molina, Madrid, AIH-Instituto Cervantes, 2004.

2 Fl sentido cldsico de «santo» en el Ordculo se descifra en la Agudeza y arte de ingenio,

donde dice Gracidn, a propésito de las respuestas prontas ingeniosas: «Desta suerte Sdcrates,
preguntado quién es el que mds se parece a Dios, dijo que el que no depende de cosa alguna.
Tales, quien se podia llamar feliz, respondié que el que tiene tres eses, esto es, santo, sano y sabio»,
p. 654. El resto de los ejemplos sobre Bion, Quilén y Aristételes, se sittia en ese mismo dmbito de
paganismo cldsico.

266

Erwin Rhode, opus cit., cap. IV, pp. 79 y 91-2, donde se sefiala cémo el mundo de los
héroes crecid gracias a las instrucciones del ordculo délfico.

27 José Maria Andreu Celma, Baltasar Gracidn y la ética cristiana, pp. 345 ss., ha reco-

gido abundantes y dtiles concordancias biblicas del Ordculo al igual que de E/ Discrero, aunque
es evidente que dichas fuentes el jesuita las mezcla con otras muchas de raiz cldsica y moderna de
indole profana, con un sentido ético alejado de la religiosidad imperante en la Compaiia de Jesus.
Desembarazdndose del lastre imitativo, Gracidn renové los conceptos, y, haciéndolos suyos, los
proyectd universalmente con sentidos nuevos que pervivirian a través de los siglos.

268 El velado aforismo ignaciano «Hanse de procurar los medios humanos como si no

hubiese divinos y los divinos como si no hubiese humanos» ha sido sujeto de numerosas interpre-
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tratados de sabiduria, como muestra el Decreto de sabios de Francisco de Guzmdn,
autor al que hacemos referencia a propésito de sus Triumphos morales y la posible
relacién de estos con E/ Criticon. Me refiero a cémo en el prologo del Decrero su
autor deja al albedrio de los lectores el provecho de sus médximas.**’

A este respecto, conviene tener en cuenta que la susodicha baraja de aforismos
que nos ofrece Gracidn presenta una clara vinculacién con el juego de los libros
de fortuna. Pensemos en el Libro de las suertes, donde aparecen, entre otros, los
ordculos del Parnaso asi como los de Cinto, los del Apenino, los de los Alpes, los
de los Pirineos y los de Delfos, sin que falte curiosamente al reclamo un «Ordculo
de Labirinto».””® En ellos, el jugador tiene que buscar la salida, aunque a veces la
suerte no le favorezca e incluso tenga que buscarla como ingenioso intérprete.*”!
Claro que el Ordculo de Gracidn era un artefacto ingenioso y prudencial que
poco tenfa que ver, en sus conceptos y en su elocucién, con meras suertes ludicas,
aunque coincidiera con ellas en sus formas y férmulas.

A juicio de Giuseppe Patella, en el Ordculo y otras obras, Gracidn desarrolla
una ética de la perfeccién y una cultura del orden, partiendo de la idea de un
hombre confuso. El Ordculo, en este sentido, representarfa una cultura del orden
y de la perfeccion.?”? Claro que ese mundo perfecto y ordenado a través de la
escritura y del ejercicio de la prudencia, mostraba multiples resquicios morales
y estilisticos que lo llenaban de antitesis, enigmas, paradojas e inversiones, luego
convertidas en algo vivo en las crisis de E/ Criticon. Sus conceptos, tan contra-
dictorios como paradéjicos, hacen del Ordculo un libro inquietante, lleno de

taciones. J. G. Garcfa Gibert, «Medios humanos y medios divinos en Baltasar Gracidn», Criticén,
73, 1998, pp. 61-82, analiza las implicaciones teoldgicas, politicas, filoséficas y epistemoldgicas del
aforismo en cuestién, asi como su proyeccién pragmadtica. Téngase en cuenta ademds que ese «como
si» remite nada menos que a algo tan capital como la mimesis en la Poética de Aristételes.

29 Decreto de sabios. Compuesto por Francisco de Guzmdn, Alcald, Andrés de Anguli, 1565:

«Ni leas para tachar/ lo que tachar pretendieres/ pero toma lo que vieres/ que te pueda aprovechar/
si provecho pretendieres». Se trata de un canto al arte de la sabiduria, lleno de sentencias en verso
y glosado con fuentes cldsicas, en el que también se alaban las virtudes, dedicando a la prudencia
una buena parte del libro. También analiza los vicios y da avisos para reprobarlos. Y véase su Flor de
Sentencias de Sabios, Amberes, Martin Nucio, 1557.

270

Anénimo, Libro de las suertes, ed. de Rosa Navarro Durdn, pp. 19 ss., 84 ss. y 320
ss., donde analiza la tradicién cldsica de dichas suertes como eje del ordculo, a veces vinculado a
Hércules, asi como su tradicién drabe.

1 Rosa Navarro estudia su presencia en Lope, Tirso y otros en op. ciz., pp. 126 ss.

272

Giuseppe Patella, Gracidn o della perfezione, Roma, Studium, 1993, pp. 28 ss. y 78.
Segtin este autor, el jesuita busca el orden de la cultura y del arte no a través de reglas y principios,
sino de un sistema ingenioso vinculado a lo concreto y a la bisqueda de los medios para alcanzar un
fin. Y véase p. 78, para la perfeccién en el Ordculo.
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recovecos, donde nada es lo que parece, y donde la duda y la ocultacién se
convierten en arquetipo y hasta en paradigma.

Gracidn, como Huarte de San Juan en su Examen de ingenios, soslayari el
providencialismo teleolégico para incidir en el valor de la experiencia objetiva,
concibiendo que la sabiduria es superior a los bienes de la naturaleza y a los de
la fortuna.””? Los aforismos del Ordculo sehalaban un camino lleno de preven-
ciones y avisos para vivir y sobrevivir a lo prudente. Pero mds que de un sendero
estrecho, en relacién con los postulados del bivio clésico, la obra mostraba infi-
nidad de atajos aplicables a cada ocasién en el laberinto vital. Las vias formaban
asi parte de una prudencia acomodaticia a tenor de los tiempos, e incluso se
plasmaba la idea de que los caminos son tan infinitos como las circunstancias.

La funcién inicidtica de los viejos ordculos, en los que se procedia a un ritual
de purificacién y sacrificios, quedaba abolida, pues Gracidn colocaba al lector
ante la desnudez de unos aforismos que él debia discernir y aplicar por cuenta
propia. Estos no remitian ademds a ningtin adivino, sino al autor de la portada,
que en todo caso actuaba como buen zahori.”* En «El ordculo de Trifonio»,
Nicolds Caussin y posteriormente su comentarista Francisco de la Torre vieron el
juego que en el género oracular, simbolo de la filosofia, tuvieron la memoria y el
olvido, al igual que Baltasar Gracidn.*”

La férmula sentenciosa del Ordculo garantizaba en cierto modo su peren-
nidad. Pero el jesuita hizo algo mds que trenzar una cadena de trescientos eslabones
con aforismos morales, como tantos escritores de su tiempo que han quedado en
el olvido. Sus aforismos lograron una adecuacion perfecta entre verba y res que se
adelantaba, genérica y conceptualmente, a ellos a través de una ingeniosa manera
de formular los conceptos. Sin entrar en el andlisis de la agudeza de su elocucidn,
bastard compararlos con los de la obra de uno de sus émulos, y miembro de una
familia con la que Gracidn tuvo estrecha relacién, como prueba la dedicatoria de
la tercera parte de E/ Criticon.

273 Felipe Diaz Jimeno, opus cit., pp. 151-2, presenta el aristotelismo empirico y experi-

mental de Huarte frente al providencialismo neoplaténico florentino. Sobre el disimulo en Gracidn,
véase ahora J. R. Snyder, Disimulation and Culture of Secrecy in Early Modern Europe, Berkeley-Los
Angeles, University of California Press, 2009, pp. 99 ss.

274 Para esa tradicién, véase la traduccién, notas y comentarios del poeta Francisco de la

Torre, amigo de Gracidn, que hizo, ya fallecido este, a la obra del jesuita Nicolds Causino, Simbolos
selectos y pardbolas histdricas, Madrid, Juan Garcfa Infanzén, 1677, simbolo LXXX, ff. 414 ss.: «El
ordculo de Trifonio».

25 Ib. Tras el olvido del pasado, el ingreso en una misteriosa cueva por una larga escalera

que llevaria a la aprehensién del futuro, mostrarfa una clara vinculacién con las tres caras de la
prudencia a las que ya hemos hecho referencia en Gracidn. Caussin y Francisco de la Torre partian
de Pausanias y Boecio.
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Me refiero a fray Tomds Francés de Urritigoiti, que publicé en 1661, ya
muerto Gracidn, una Idea de la Prudencia, alivio contra la Fortuna, que parece
todo un revulsivo contra los aforismos del Ordculo, cargada como va de teologia
y erudicién cldsica.”’® El estilo, jugando entre el aticismo de las sentencias y
el asianismo de las explicaciones eruditas, decae por su propio peso, y nunca
mejor dicho, al encadenar descuidadamente una sentencia tras otra a lo largo de
medio millar de pdginas. Urritigoiti acaba concluyendo: «Reducese el discurso en
estas Ideas a satisfacer las quexas comunes contra la fortuna, no aviendo uno (o
siendo muy pocos) los que las forman, porque faltindoles la prudencia, crédito
de su cordura, no supieron guiar el desahogo de el dolor con lo admirable de la
paciencia».””’

El ordculo destaca, entre otros géneros, por su cardcter futurible, pues no
en vano Macrobio lo habfa codificado entre los suenios veridicos, después del
somnium y la visio. En él aparece siempre alguna persona seria y venerable que
declara sobre el futuro o da consejos, lo que en buena manera garantizaba la
perpetuidad y validez de los mismos.”® Pero Gracidn prescindiria del marco
onirico y del viejo venerable, dedicindose tnicamente a la desnuda emisién de
sentencias universales. El fue sin embargo heredero de esa tradicién que el género
oracular acarreaba desde antiguo, cuando los ordculos caldeos daban respuesta a
las preguntas de los devotos para tratar de resolver sus dudas con el fin de que
estos adaptasen sus vidas a sus consejos. Lo recogié muy bien Plutarco en La
desaparicion de los ordculos, recordando su cardcter inicidtico y la base gndstica,
que tanta influencia tuviera en los neoplaténicos, desde Porfirio y Jamblico a san
Agustin.*”

276 Fray Tomds Francés de Urritigoiti, /dea de la Prudencia, Alivio contra la Fortuna. Senten-

cias de Séneca ponderadas. Acuerdos de la Paciencia. Dictdmenes para la resignacion, Zaragoza, Juan de
Ybar, 1661. Dedicado al aragonés conde del Villar, los preliminares llevan todos los apoyos edito-
riales preceptivos, firmados por confesores, lectores y doctores de teologia y canénigos de Zaragoza.
Se trata de un grueso volumen en el que cada aforismo va avalado por un sinfin de fuentes cldsicas
y escriturarias con amplios comentarios, y que se aleja totalmente de la profundidad, laicismo,
universalidad y frescura de Gracidn.

277 Ib., p. 490. El libro contiene un indice que prueba su alto contenido religioso aplicado a

los temas de la Fortuna y la Prudencia, y termina con una oracién a la Virgen y a los santos.
278

C. S. Lewis, La imagen del mundo, Barcelona, Bosch, 1988, pp. 48-9. Téngase en cuenta
que como Cicerén, Macrobio crefa que el alma podia regresar al cielo de donde procedia, una
vez que se hubiera liberado de la cdrcel del cuerpo. Pero Gracidn no parece tan interesado en ese
«regressus», como en la permanencia en la memoria de los otros tras la muerte, segtin vemos, sobre
todo en E/ Criticon.

79 Véase la introduccion a Ordculos caldeos. Fragmentos. Testimonios. Con una seleccion de

Proclo, Pselo y M. Itdlico, ed. de Francisco Garcia Bazdn, Madrid, Gredos, 2008.
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Pero si el cardcter profético de los ordculos se proyectaba hacia el futuro,
Gracidn los inserté también en el pasado y en el presente, sustanciales, como
vemos, en la configuracién de la prudencia. Saavedra Fajardo, en su mencio-
nada Idea de un principe Politico crhristiano en cien empresas la figuré bajo el
lema «Quae fuerint, quae sint, quae mox venturat trahantur», recordando que
la susodicha prudencia era «regla y medida de las virtudes, sin ella pasan a ser
vicios».?0

Quizés sea cierto, como dice Snyder respecto al Ordculo de Gracidn, que sus
ideas no son muy diferentes de las de otros tacitistas de su tiempo, conscientes
de la inestabilidad y mutabilidad del mundo cortesano, pero si lo es el modo
de decirlas, lo cual, en realidad, las hizo diferentes.”®' En ese sentido, la obra
marca una ruptura no solo con los tratados teoldgicos y filoséfico-morales sobre
la prudencia, sino con los tratados de la disimulacién, al insertar los conceptos
en el género del aforismo denso, compacto y enigmadtico.”®” El ser persona, en
definitiva, es también un estilo.?*?

El Ordculo se alza como el arte de alcanzar un equilibro y un centro, segin la
circunstancia y la ocasién, habida cuenta de que todo es mudable y cambiante, y
que los simbolos espaciales, como el del bivio heraclida o el del laberinto animico
y social en el que el hombre vive, carecen de trazado geométrico y los dibuja el
viento o la imaginativa.?®

280 Sobre ello, nuestro estudio Las caras de la prudencia y Baltasar Gracidn. Saavedra eligi6

para configurarla el simbolo de la serpiente sabia, mostrando que era «<memoria de lo pasado, inte-
ligencia de lo presente y providencia de lo futuro».
281

J. R. Snyder, Dissimulation and the Culture of Secrecy in Early Modern Europe, cap. 3, para
el Ordculo de Gracidn.

22 Emilio Blanco, en su ed. de Baltasar Gracidn, Ordculo manual y arte de prudencia, p. 66,

ya sefiald, en la linea marcada por Maravall, que «el jesuita parece decidido partidario de una moral
auténoma fundada sobre la base de un empirismo que arranca de la naturaleza humana y que pres-
cinde deliberadamente de las ayudas teolégicas».

25 Segtin José Luis Losada Palenzuela, Schopenhauer, traductor de Gracidn. Didlogo y forma-

cién, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2011, p. 242, tanto para el filésofo alemdn, como
para el jesuita aragonés, «la dignidad del hombre consiste en ser un hombre completo, en ser una
persona, en forjarse un cardcter. Para Schopenhauer, la libertad no consistia en un poder o no hacer,
sino en ser una persona, ‘un estilo’».

24 La obsesién de Gracidn por el centro se desarrollarfa sobre todo en E/ Criticén, donde,

como demostré Alain Milhou, «Le temps et 1"espace dans le Criticon», Bulletin Hispanique, 89, 1-4,
1987, pp. 153-226, no solo dibuja a Roma como centro del mundo, sino que emplea el término en
la isla de Santa Elena, en Sevilla, Toledo, Madrid, Viena y la Isla de la Inmortalidad. Para el simbo-
lismo de la isla en los relatos del mds alld, véase el estudio citado de H. R. Patch, £/ otro mundo en la
literatura medieval, México, FCE, 1956, pp. 326 ss, donde recoge también la tradicién del rio negro
y lagubre de aguas muertas que £/ Criticén mostrard lleno de tinta, como veremos.
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El efecto multiplicador que ofrecen los trescientos aforismos en su dispo-
sicién fragmentaria no solo proyecta una lectura diferente sobre sus obras ante-
riores, de las que dependen muchos de ellos, sino de las futuras. El sentido de
obra consumada, cerrada, perfecta, dentro de la disposicién de la narratio, se
deconstruye. Y ello afectaria tanto a la forma, como al contenido, pues, segin ha
senalado Jeremy Robbins a propésito de £/ Criticén, el conocimiento humano se
fragmenta.”® Obviamente Gracidn no quiso recorrer la senda inicidtica y mdgica
de los ordculos caldeos que ya Plutarco quiso ver extinguidos.?®® El Ordculo se
singularizé desde el titulo como un manual para llevar cabe si, en el que encon-
trar respuestas humanas y no emanaciones de las divinidades délficas, aunque,
como en estas, buscara la misma perennidad en sus preconcebidas respuestas.

Cuestién aparte es la de la huella que la literatura sapiencial tuvo en £/ Discreto
y en el Ordculo, y que, como luego veremos, serfa sustancial en £/ Criticon. No
en vano esta planteaba la transmisién del saber a través de sentencias, fruto de
un saber prictico que ademds suponia, como en Gracidn, el regimiento de uno
mismo.?*” Los libros de sabiduria, contenfan numerosos avisos para guiarse por
los laberintos del mundo. Y sobre todo estaban llenos de sentencias y aforismos,
que, como en el caso de los de Gracidn, garantizaban por si mismos la inmortalidad.

En el Ordculo, sus trescientos aforismos funcionan, en parte, como hilos de
oro tendidos por Baltasar Gracidn para salir triunfante de los laberintos circuns-
tanciales en los que uno se encuentre. Ellos condensaban, entre otras muchas
cosas, ese anhelo que pervive en todas sus obras y del que Bartolomé Leonardo
de Argensola habia tratado en la «Elegia en la muerte del conde de Gelves»:
«Busquemos pues, busquemos el sosiego/ en la inmortaldidad que nos alienta/ a
robar de su esfera el sacro fuego».?

25 Jeremy Robbins, Arzs of Perfection. The Epistemological Mentality in the Spanish Baroque,
1580-1720, Oxon, Routledge and Kegan Paul-University of Glasgow, 2007, p. 221. A Gracidn le
preocuparfa, mds que la oposicién entre la virtud y el vicio, la existente entre lo verdadero y lo falso,
ib., p. 223.

26 Sobre el género en cuestion, véase Ordculos caldeos. Con una seleccion de Testimonios de

Proclo, Pselo y M. Irdlico, pp. 9 ss., donde se recuerda la obra de Plutarco, Sobre la desaparicion de los
ordculos. Jamblico y san Agustin estuvieron muy influido por ellos. Se difundieron en el siglo XVI
a partir de la ed. de los Oracula magica Zoroastris, Paris, 1599.

27 Véase Marfa Jests Lacarra y Francisco Lépez Estrada, Origenes de la prosa, Madrid, Jucar,

1993, cap. IIL, y pp. 41 ss., en particular. Y véase infra.

28 Bartolomé Leonardo de Argensola, Rimas, ed. de José Manuel Blecua, Zaragoza, Institu-

cién Fernando el Catélico, 1950, p. 343.
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VI. Universalidad de la agudeza e infinitud del ingenio

La Agudeza (1648) de Baltasar Gracidn, hijuela enriquecida del anterior Arze
de ingenio (1642) puede y debe estudiarse, entre otras cosas, como uno de los
mayores esfuerzos de glorificacién literaria del Siglo de Oro. Cierto que existian
otros muchos mausoleos, aganipes y viajes parnasianos, que, como el del propio
Cervantes, habian sido también un monumento universal construido a la discre-
cién de sus propios autores.”® Pero el libro graciano era algo distinto, ya que
no solo consagraba a los modernos, sino que calificaba a los del panteén cldsico
por la calidad de algo hasta entonces no codificado en ningtin arte, como era
la agudeza conceptual. La obra ensalzaba ademads la agudeza de accién, trascen-
diendo el dmbito puramente verbal y mental.

Gracidn se retrataba a si mismo en él como descubridor de un arte que llevaba
oculto desde siglos. No en vano, segin crefa Cesare Ripa al dibujar a la Agudeza
y al Ingenio en su Iconologia, estos eran simbolo de la capacidad de descubrir lo
que estd oculto, para luego divulgarlo.””

A este respecto y al revés de lo que luego haria en £/ Criticén, el jesuita huyé
de la cércel metaférica de la alegorfa, utilizada por la gran mayoria de sus predece-
sores, intentando ser también nuevo en la forma. Las portadas de los libros y los
preliminares habian hecho mucho por la propia glorificacién del autor dentro de

289 Remitimos a nuestras introducciones a las ediciones facsimiles de Baltasar Gracidn, Arte

de ingenio. Tratado de la agudeza, ya citada, y en particular a Agudeza y arte de ingenio, Zaragoza,
Institucién Fernando el Catélico, 2007, donde tratamos del tema. Y véase también el estudio preli-
minar de Baltasar Gracidn, Agudeza y arte de ingenio, ed. de Ceferino Peralta, Jorge M. Ayala y José
Maria Celma, Zaragoza, Larumbe, 2004. Gracidn traté de evitar el marco onirico de los vejimenes
académicos, donde la gloria literaria se ponia en la picota de la risa, pero también las alabanzas
excesivas y sin razonamiento. La visién no obstante tuvo su recreo excelso en la Repuiblica literaria
de Saavedra Fajardo antes de entrar en la hermosa ciudad en la que encontrarfa a Marco Varrdn,
y que se llama como el titulo del libro, con pespuntes satiricos. Se trata de un suefio del que, por
cierto, despertd aturdido, dando un pufietazo en la cama. Véase ahora la ed. de Jorge Garcia Lopez,
Barcelona, Critica, 2006.

290

Cesare Ripa, Iconologia, Madrid, Akal, 2007, vol. I, pp. 74-5, quien remite en la imagen
de «Agudeza e ingenio» a Minerva pisando una esfinge, segtn Pierio Valeriano, porque «no hay
cosa en el mundo tan oculta y escondida que la agudeza del humano ingenio no pueda descubrir
y divulgar».
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su obra, ya en su misma ejecucién manuscrita y sobre todo en la impresa. Pero,
en este caso, Gracidn no solo ofrecia un inédito panteén eterno de conceptuosos
y agudos, sino que trataba de exponerse y retratarse a si mismo como el mayor
de todos en la codificacién del nuevo arte. El estilo de la Agudeza era ademds la
agudeza misma llevada a sus dltimas consecuencias ingeniosas.

El desfile de autores componia todo un triunfo del concepto a través de los
siglos, y a Gracidn como su mayor exégeta y componente de su propio canon.
El critico se glorificaba a si mismo como autor de la obra y sin necesidad de
que nadie lo hiciera por €, al modo con el que un manuscrito de los Zrionfi de
Petrarca, conservado en la catedral de Toledo, resaltaba su figura rodeado de libros
y leyendo, gracias al retrato de Ricardo de Nanui que lo encumbraba como poeta
laureado y triunfante.”"

La voluntad de Gracidn al hacer un libro como Arte de ingenio, renovado en
la posterior Agudeza, sobre materia nunca codificada, le hizo desdenar no solo la
trabazén alegérica de los relatos parnasianos, que tanto cundieron en las acade-
mias literarias bajo esa especie embutida en visiones y peregrinaciones oniricas,
sino el matraz satirico y burlesco, que el propio Cervantes habia utilizado en su
Viaje del Parnaso, donde ya se habia reido del camino corto y fécil por el que se
ventilaban los humos de la fama.?”*> Una fama particularmente peligrosa en el caso
de los religiosos que se dedicaban a escribir obras no estrictamente espirituales,
como Lope y Calderén en su etapa de sacerdotes, Tirso de Molina o el posterior
ejemplo de sor Juana Inés de la Cruz, entre otros.*”

#! En nuestro trabajo «Cauces de la obra literaria», Biblioteca Hispdnica. Obras maestras de

la Biblioteca Nacional de Espasia, Madrid, BNE, 2007, pp. 9-10; y véase la descripcidn catalografica
del mismo, p. 26. En dichos Trionfi, como en el lujoso ms. UTt/ 22/1 de la misma BNE, aparecen
alegorias relacionadas con el tema que nos ocupa, como la Fama, la Muerte y la Eternidad (7., p.
27-8). Otro tanto ocurre con la Cayda de principes, de Boecio, ms. 7799 de la BNE, traducido por
el canciller Lépez de Ayala, donde el autor aparece escribiendo. Para tales proyecciones de glori-
ficacién escrituraria, nuestro trabajo «La fénix y el Fénix», Omro Lope no ha de haber... convegno
internazionale su Lope de Vega, a cura di M. G. Profeti, Firenze, Alinea, 2000, pp. 11-51.

2 Cervantes, Viaje del Parnaso. Poesias Completas I, ed. de Vicente Gaos, 1984, vv. 45
ss. La galera cervantina, hecha de versos desde la quilla a la gavia, tendrfa su correlato en las refe-
rencias escriturarias del barco que navega sobre un mar de tinta en la dltima crisi de E/ Criticén.
Recordemos ademds que Cervantes se dibujé vestido de romero en su vuelta a Madrid tras el viaje
parnasiano (vv. 385 ss.).

23 Véase, por caso, Sor Juana Inés de la Cruz, Respuesta a Sor Filotea, Barcelona, Ling Kua,

2007, p. 24, quien, al hablar de la figura simbélica de los vientos y de la fama, habla de la envidia
que ello suscita: «Cualquiera eminencia ya sea de hermosura, ya de ciencia, padece esta pension,
pero la que con mds rigor la experimenta es el entendimiento». No lo hubiera dicho mejor el jesuita
aragonés. El final de sor Juana, tras el ataque del obispo de Puebla, ofrece evidentes paralelos con el
ostracismo sufrido por el propio Gracidn en Graus y en Tarazona al final de sus dias.
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La Compaififa de Jests habia fomentado por doquier una literatura inge-
niosa, tanto en el plano conceptual como en el estético, que tendria una enorme
proyeccién en su tiempo, dentro de los mdrgenes pro religione marcados por la
propia Ratio Studiorum jesuitica.”* Pero Gracidn, ademds de avanzar sobre tales
supuestos, quiso codificarlos construyendo un arte nuevo que glorificara a los
ingeniosos antiguos y modernos, reduciendo la infinitud del concepto a determi-
nadas reglas que, segin él mismo demostraba, habian funcionado en la préctica
desde la Antigiiedad.

La Agudeza consagraba por primera vez esa tradicién conceptual ingeniosa y
a la vez configuraba, como ocurre, aunque de otro modo, en el resto de sus obras,
un inventario libresco y selecto, pero alejado del modelo establecido por el Myrio-
biblion de Focio o biblioteca de Apolodoro, en el sentido de mera compilacién de
fuentes.”” Pues el jesuita fue mucho mds alld, trasvasando su amplio cartapacio
para dar nuevos usos a la erudicién acumulativa, aplicindola, en este caso, al
andlisis conceptual.

Cuando fray Gabriel Herndndez aprobé la Agudeza y arte de ingenio, parecia
hacerse eco de cuanto encerraban los tratados anteriores de Gracidn, un autor
en el que «todo habia de ser perfectisimo, superior a la envidia y mayor a la
alabanza».”° Pero, en esta ocasidn, no se trataba de clasificar a hazafosos, politicos
y discretos o de fabricar ordculos universales, sino de dar patente de eternidad a
autores agudos que se inmortalizaban por ello en la obra donde se analizaban sus
ingeniosos conceptos.

A la zaga de Arte de ingenio, la Agudeza ampliaba el elenco de los autores,
incluyendo ademds a muchos aragoneses. Se conformaba asi un canon antiguo y
moderno que, en definitiva, eternizaba los conceptos a través de pruebas y ejem-
plos sempiternos mds alld del panegirico laudatorio de los aganipes al uso. Con
esta obra el propio Gracidn se instalaba una vez mds en el panteén cldsico, confir-
mando que si «Breve Panegirico de Plinio se mide con la eternidad» (p. 313), ello
equivalia, en su caso, a encarecer e inmortalizar sus libros meninos, incluido el
extravagante panegirico de £/ Politico.

4 Véase Guillermo Serés, «El mundo literario de la Compaffa», La Compania de Jesiis

y su proyeccion medidtica, ed. de Josep Lluis Beltrdn, Madrid, Silex, 2010 pp. 115-150; y Javier
Burrieza Sdnchez, «La estrategia y ministerio educativo de la antigua Compania de Jests (siglos
XVI-XVIID)», ib., pp. 179-218.

25 Apolodoro, Biblioteca, ed. de Javier Arce, Madrid, Gredos, 1985, p. 13.

2% P 305. Los preliminares de esta obra, firmados por Uztarroz y por Lastanosa, prosiguen

en el encarecimiento de la fortuna y de la fama. El prélogo al lector parece, no obstante, dirigirse a
quienes, como el mencionado cronista, estaban més de acuerdo con el fondo que con la forma de las
obras de Gracidn: «Cuando la forma no contentare, los materiales bien pueden satisfacer; que tanto
tan valiente concepto, tanto tan bien dicho, desempenardn el coste, logrardn el tiempo», p. 310.
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La novedad buscada recogia desde el principio la consideracién de la fama
lograda por la agudeza de conceptos, palabras y acciones, pues ya desde los
primeros discursos andaban juntas, como empeno de dngeles y querubines, y
elevacién de hombres que aseguraban la eternidad.”” Gracidn mezcl6 asi héroes
de todo tipo junto a escritores antiguos y modernos al comienzo de esa obra,
dando pruebas de que el uso de conceptos ingeniosos, por unos y por otros,
validaba también su propio Arze. El ingenio y la agudeza aparecian igualmente en
Julio César y Lupercio Leonardo de Argensola, en Géngora o en san Francisco
Javier, apéstol de Oriente, que hechizaba al mismo Dios. Desde los inicios de la
Agudeza, los autores se calificaban de gloriosos, prodigiosos, famosos e inmor-
tales, ya se tratara de Virgilio, Camoens o Lope de Vega, aunque el jesuita se
burlara irénicamente de que se les coronase por ello con las ramas del laurel, «un
drbol que no da fruto».*”®

La Agudeza avanza sobre los demds tratados no tanto en el terreno de la
filosofia moral, aqui muy diluida, como en el estético, mostrando a través de un
ejemplo de Josef de la Cerda, obispo de Badajoz, que el ingenio también concernia
a los misterios divinos: «Si nuevo, ;cdmo eterno? ;Qué cosa mds antigua que la
eternidad? La novedad y la eternidad, oposicién dicen. Hazafia fue del amor,
que, cuando es impetuoso, hace envejecer al amante; todo el espacio de una eter-
nidad lo abrevia en un instante» (p. 372). En él parecia encerrarse hasta el cldsico
ouroboros dentro de la sagrada forma: «Hizo circulo de si, coroné el fin con el
principio, y cifré todos los beneficios que pudiera hacer por toda una eternidad
en un punto, y trajo toda la prolongada duracién de los siglos a la novedad de un
amoroso prodigio» (p. 372). Como vemos, a Gracidn no le importaba encarecer el
riesgo de convertir los sacramentos en agudeza ingeniosa, siguiendo la arriesgada
linea de Alonso de Ledesma y otros autores de su tiempo.

En su arte conceptual reaparece la consabida disputa entre la validez de los
hechos o la conseguida por las letras con el ejemplo de una octava de Andrés de
Uztarroz en los Elogios de los Reyes de Aragén, donde este alababa a Jaime I, émulo
de César en el heroismo y en la escritura.”® Pero lo mds curioso es ir compro-

»7  P. 314. El jesuita desarrolla en el primer discurso la idea de que el hombre nace desnudo

y luego se perfecciona con la industria y el trabajo (p. 312), cosa que luego llevaria a término en £/
Criticén desde el punto de vista narrativo.

2% P 366. En p. 377, aparecerd otra agudeza sin autor sobre la corona de Hércules, que

era de dlamo, 4rbol sin fortaleza ni fruto, preguntdndose: «;no fuera mds propria de laurel, roble o
mortal?», aunque explique que el dlamo es jeroglifico del tiempo (p. 377). Valdria la pena hacer una
pequefia antologia de todos aquellos ejemplos de la Agudeza que aparecen sin adscripcién a autor
alguno, por si muchos de ellos fueran, como sospecho, del propio Gracidn.

29 El jesuita celebra también la agudeza de accidn que signific el apostolado en las Indias

de san Francisco Javier, sobre el que volveremos mds adelante, asi como la agudeza basada en una
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bando c6mo la agudeza de accién iguala en las paradojas y otras agudezas concep-
tuales a santos como san Francisco Javier y santo Tomds de Aquino (pareados en
el apostolado), o a san Roque, considerdndolo raro y peregrino en todo (p. 501).
Hay ademds una clara intencidn, por parte del jesuita, de integrar a sus familiares
en la agudeza conceptual, como si esta se heredara y de ella fueran participes los
que se apellidaban Gracidn.**

Los ejemplos de agudeza de accidn tratados en la poesia van unidos a los
conceptuales en verba y res, asegurando eternidad de la memoria a los destinatarios
del poema, como ocurre con el soneto de Maria Nieto de Aragén a la muerte de
Isabel de Borbén (p. 451). Muchos de ellos expresan ademds una continuidad en la
unién de armas y letras que aparece en las obras anteriores y posteriores del jesuita.

La eternidad se va asi consolidando a través de nuevas formas, como la de
lo raro o peregrino en el modo (p. 501), confirmando una curiosa biblioteca
universal e intemporal en la que caben desde el Conde Lucanor, «digno de la
librerfa délfica», a los Dichos memorables de Juan Botero (pp. 504 y 551), pasando
por la «aventajada crisi» del Guzmdn de Alfarache, sobre la que luego asentaria las
crisis de £/ Criticdn, segiin veremos.

La obra de Alemdn adelanta en la Agudeza la consideracién de las cuatro
edades del hombre, pues Gracidn las recuerda, primero en un ejemplo de Horacio y
a continuacién en un fragmento alegérico del Guzmdn sobre la verdad y la mentira,
dando ademis la clave interpretativa de su uso en el discurso de £/ Criticon:

Estas cuatro edades del hombre las comparaba un varén juicioso a las cuatro
naciones de Espana con mucha propiedad. No sélo los sujetos, estados, naciones y
provincias, sino las mismas virtudes y los vicios se califican y ponderan juiciosamente
por una aventajada crisi. Tal fue ésta en aquel celebre y erudito libro, prohijado a los
mayores ingenios de Espaia por su sazonada y profunda ensenanza (p. 555).

La cita creo debe ser tenida en cuenta en la peregrinacién simbdlica de
Andrenio y Critilo, pues estos no solo viajan a través de las edades y de las esta-
ciones, sino de los lugares y paises que las representan. Porque son muchos los
pasos que el primer Arte de ingenio y la posterior Agudeza avanzan cara a la Gltima

circunstancia especial de Juan Rufo (pp. 428 y 450-1). También alabard los hechos heroicos de
Pablo de Parada (pp. 552-3) en la guerra de Catalufa, considerdndolo «el Cid de nuestros tiempos»,
y encareciendo su arte de ingenio en la batalla.

390 A su padre lo menciona en p. 506, integrdndolo junto a sus propios hermanos, conver-

tidos en autores consagrados. Para las citas relativas a sus familiares, véase Baltasar Gracidn, Agudeza
y arte de ingenio, ed. de Evaristo Correa Calderén, Madrid, Cdtedra, 1969: Antonio Gracidn, I, pp.
7, 254; Francisco Gracidn, I, pp. 7 y 235; Magdalena Gracién, I, p. 7; fray Pedro Gracién, I, pp. 7,
84,150y 263; y II, pp. 39, 51, 144, 153 y 181; para fray Raimundo Gracidn, I, pp. 7, 212 y 11, 37;
y nuestro estudio citado Las caras de la prudencia y Baltasar Gracidn, cap. L.

103



obra de Gracidn, incluidos los simbolos de eternidad, como el laurel, el ouro-
boros, el ave fénix, la isla, y sobre todo la corona, leizmotiv de sus tratados ante-
riores, segin muestra, como ya hemos visto, el titulo del pentltimo realce de £/
Discreto.®" En la Agudeza, el jesuita sacard las tres coronas de Cristo (p. 610),
como culminacién mdxima, viendo en la de san Esteban el significado mismo de
su victorioso nombre.>”* El tratado sobre el ingenio va asi ratificando el uso de
los simbolos cldsicos de magnificencia que son garante y simbolo de eternidad.

La infinitud del circulo, cara al itinerario final que recorrerdn Andrenio y
Critilo, se adelanta en la Agudeza, donde se recuerda que el nombre de Roma
«uelto al revés, dice amor, porque es centro del amor profano» (p. 583). Pero
Gracidn quiso desmentir semejante juego nominal en E/ Criticon y ademds
recordd en la Agudeza las palabras de Mafeyo Barberino, futuro Urbano VIII,
que corond esa gran cabeza del mundo con las tres coronas de su tiara pontifical:
«respondié que Roma es amor, porque, como madre universal del mundo, abraza
a todas las naciones y pueblos: Nomen si invertas amor est, ut congruit illi,/ Nam
pius in populos cuncta subegit amor».

El empleo de coronar, en el sentido de terminar felizmente algo o de premiar
a alguien por sus obras o por sus escritos, asalta a cada paso en todas sus obras y
particularmente en la Agudeza, que lo lleva a sus tltimas consecuencias al final del
discurso XXXIII. En él, Gracidn da feliz término a la empresa de haber analizado
la agudeza por paranomasia, retruécano y juego con el vocablo, a través de esta
sorprendente derivacién del nombre de Dios:

Corone de majestad y de gloria esta felicisima agudeza el sacro y adorado nombre de
Dios que, dividido, estd diciendo di-os («Dios la vida, la hacienda, dios los hijos,
dios la salud, dios la tierra, dios el cielo, dios el ser, dios mi gracia, dios a m{ mismo,
dioslo todo»); de modo que del dar, del hacernos todo bien, tomé el Sefior su santi-
simo y augustisimo renombre de Dios en nuestra lengua espanola (p. 595).3%

1 No faltan sin embargo algunos puntos de ironfa que conllevan juegos simbdlicos reno-

vados, como en el soneto de Géngora sobre la fénix, p. 636. También recoge un ejemplo de Barto-
lom¢é Leonardo de Argensola a propésito de las agudezas por paranomasia, retruécano y juego del
vocablo, donde ademds ejemplifica el peligro de tales empleos, p. 588.

32 «El vitorioso nombre de Esteban, que significa corona, lo esmalté Augustino de los

diamantes de las piedras que le hicieron y de los rubies de la sangre que le sacaron» (p. 581). El
determinismo del nombre se ve también en las glorias conseguidas por san Francisco Javier, al
revés: «Rey va, Javier», auténtico sol del oriente (p. 593). Y véase Ignacio Elizalde, «El tema de
Navarra en Baltasar Gracidn», Revista de Literatura, XXXVII, 1976, pp. 229-237, donde habla de
las cinco apariciones del santo navarro en la Agudeza, incluido el mencionado laberinto; e infra,
cap. IX.

39 El jesuita parece que se adelanta a los recelos del lector en este y otros tipos de juegos

nominales, incluyendo los referidos a la fénix, como ocurre al hablar de un jeroglifico de Géngora
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Consecuente con las dualidades antitéticas de los tratados anteriores, el autor
de la Agudeza las expresa en ella conceptualmente, enlazdndolos una vez mds
con la consecucién dltima de la eternidad, gracias precisamente al verterse en un
aforismo:

Prudente paradoja fue la de Biante, que la hermosura es bien ajeno; y ayuddndola
de la contraposicion, informd su sagaz empresa Augusto con el Festina lente. Cuando
la sentencia es util, se eterniza en la memoria (p. 571).

La Agudeza mostrard ademds que los dichos heroicos son también propios
de aquellos héroes capaces de transformar en palabras ingeniosas la esencia de sus
acciones. De ahi que el agudo Pedro Porter de Casanate, a la sazén descubridor
por las costas de California, sea el inventor de uno de ellos: «para valer, méritos
y medios».** La palabra y la accién se personifican de este modo en los héroes
ingeniosos que acreditan su derecho a la inmortalidad no solo con sus hazafas o
su forma de gobernar, sino con sus dichos memorables (pp. 575-8). Las méximas
reales alcanzan asf un doble valor como tales sentencias, por su cardcter heroico y
por el aval de toda una trayectoria literaria que provenia de los mencionados Facta
et dicta memorabilia de Valerio Mdximo.*”

Por otro lado, la obra funde permanentemente el ingenio conceptual con
la filosofia moral, presente en numerosos ejemplos del discurso XLIII, como los
avisos prudenciales de Pedro Botero en su Razdn de estado (p. 667) o «el discreto
Arancel de las necedades de Mateo Alemédn» (i.). Lo cierto es que los cincuenta
discursos del primer tratado de la Agudeza, donde se canoniza a tantisimos autores
de todos los tiempos por sus conceptos, también consagran a los héroes inmor-
tales por sus hechos y dichos ingeniosos, como es el caso de Fernando de Ante-
quera y sobre todo de Guzmdn el Bueno, escenificando su memorable hazafia.?*

sobre san Ignacio de Loyola, basado en una falsa etimologia de ignis, fuego: «Hizo del nombre de
Ignacio pira y letra al fénix de los patriarcas, por lo abrasado de su amor y lo lucido de sus hechos;
pintd, pues, un fénix con esta inscripcién: Murid y nacié», p. 591.

3% P 571. Aunque nacido en los Monegros, Gracidn lo califica de zaragozano, al igual que

él mismo se homologa, por cercania topogréfica, con el bilbilitano Marcial, pues no habia antece-
dentes ilustres en Belmonte.

3% Maguncia, Peter Schoffer, 1471. El Marqués de Santillana en Coplas de Bias contra
Fortuna, Sevilla, Antonio Alvarez, 1545, recuerda en el prélogo a Valerio Médximo, a propdsito de
la memoria de los claros varones.

36 «Tal fue aquél del heroico Guzmdn, que con la muerte de un hijo dio inmortalidad a su

prosapia: arrojé el pufial de la cinta, adelantdndose la fama en recogerle a los propios enemigos, y
a esculpir con ¢él, no en pechos de bronce, sino en eternos diamantes, con la sangre filial, la antigua

fidelidad de su casa», p. 678.
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Al igual que en la agudeza verbal, el cédigo conceptual del jesuita, apli-
cado a las obras, posibilita la existencia de las acciones ingeniosas por invencidn,
que incluyen las misteriosas y alegdricas, ademds de aquellas que aparecen en las
empresas y los jeroglificos.’® En este punto, creo fundamental la idea de que la
alegoria haga per se los hechos memorables, cara al futuro empleo de la misma en

El Criticén:

Hay ejecuciones alegéricas que declaran grandemente un intento; hizo siempre la
agudeza célebres las hazafias, y muchos hechos, no tan heroicos como otros, fueron
mds memorables por ilustrarlos ella (p. 685).

La cita no tiene desperdicio, sobre todo porque Gracidn avanza en ella sobre
la inmortalidad conseguida por la épica en prosa, canalizada por medio de un
género como el de la alegoria que, unida a la agudeza, conferia marca de inmor-
talidad incluso a hechos que no fueran tan «heroicos», como lo serian los de
Andrenio y Ciritilo, sin titulos de nobleza heredada, sino adquirida. La senda de
El Criticon quedaba asi marcada por la existencia de un género que garantizaba
ademds el maximo realce para su autor.

La literatura, y mds la ingeniosa, era capaz, segin la Agudeza, de mejorar los
hechos y eternizarlos, pero también la conformada por tradiciones orales y simbolos,
como la leyenda de la campana de Aragén o las banderas de Tamorldn. Y lo mismo
ocurria con los ardides y estrategias del arte aplicados a la pintura, la arquitectura
y los jardines, consagrados en un mismo afén de eternizar por medio del arte.’®

El dltimo discurso de la primera parte de la Agudeza rubricaba los distintos
tipos de conceptos, afirmando la infinitud del ingenio, lo que equivalia a bauti-
zarle de eterno:

Hablé del ingenio con él quien le llamé finitamente infinito. Serfa ponerse a
medir la perenidad de una fuente, y querer contar sus gotas, pensar numerar al
ingenio sus modos y diferencias de conceptos y intentar comprehenderle su fecunda

variedad (p. 702).3%

%7 La ingeniosidad de accién no siempre es heroica, pues a veces se asienta en un dicho

oportuno, incluso gracioso. Téngase en cuenta que Aristételes en la Etica Nicomaquea, introd. de
E. Lledd, trad. de J. Palli, Madrid, Gredos, 1985, pp. 232 ss., considerd la agudeza como virtud,
entendiéndola también en el sentido de distraccién, incluso con burlas ingeniosas.

38 Véase el discurso XLVII «De las acciones ingeniosas por invencién», pp. 685-8. Gracidn

mezcla los hechos heroicos con la escritura a través de todo tipo de géneros y soportes, tanto mate-
riales como inmateriales, como es el caso de las invenciones (tan famosas en Aragon desde las Coplas
de Jorge Manrique), donde Gracidn ve ejemplos de agudeza; y lo mismo en el arte militar.

39 P 702. No parece arriesgado comparar esa imposibilidad de contar la infinitud del

ingenio con el episodio del nino que pretendia aprisionar el mar en un hoyo cavado en la arena de
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No se podia ir més lejos en la apreciacién de unos entes conceptuales que
Gracidn codificaba por primera vez y que descubria en escritores de todos los
tiempos. El ingenio humano mostraba asi las mds altas capacidades creadoras,
describiéndolo arriesgadamente como, segin la leyenda, san Agustin concibié la
imposibilidad de alcanzar el misterio de la Trinidad ante las arenas de la playa,
pues Gracidn lo comparaba con un fluir eterno de la mente humana que él trataba
de ordenar y calificar en sus casi infinitos modos.

Los trece discursos del tratado segundo de la Agudeza continuaron la labor de
establecer un canon conceptual a través de numerosos y variados ejemplos, parti-
cularmente espafoles, lo que no dejaba de tener un sentido claramente nacional,
habida cuenta de que, a juicio del jesuita, «<En Espana siempre hubo libertad de
ingenio, o por gravedad, o por nativa célera de la nacién, que no por falta de
inventiva» (p. 712). El mismo Gracidn predicaba con el ejemplo de «conceptear a
lo libre» (p. 713) desde una perspectiva que situaba el poder del ingenio espafiol
por encima de todo. Y lo hacia, como Lope en el Arte nuevo, apelando a una
c6lera hispana que habia servido para crear una nueva manera de hacer comedias.

La infinitud del ingenio inaprehensible, asi como la nativa capacidad de
invencién, habian encontrado en la Agudeza un orden tan nuevo como la propia
materia que su autor decia haber descubierto por vez primera. En esa cadena de
agudezas heredadas, el jesuita cita las de sus hermanos, el padre Félix Gracidn en
un sermdn sobre el ave fénix, y la de fray Pedro Gracidn, aparte la traduccién de
un poema latino que hizo «un padre de la Compafiia de Jests» (tal vez, él mismo)
abundando en esa glorificacién familiar que entrafia la obra (p. 723).

Gracidn certifica una vez mds que se conoce a los héroes por quienes los
celebraron: «antes hoy no hubiera memoria de Roma triunfante, si no fuera por
Roma sabia. ;Qué supiéramos del suntuoso palacio Parrasio, sino por la agudeza
de Marcial, con que lo canté? ;Quién hubiera conocido tantos héroes, sino porque
Marcial los celebra? Al mismo Mecenas dio inmortalidad Horacio» (p. 715).

Cara a los géneros de E/ Criticon, esta parte de la Agudeza hace ademds un
doble juego a favor de la epopeya y de la alegoria a través de la que representa
la Odisea, o de la que Jupiter desarrolla en el Guzmdn de Alfarache, entendiendo
este como una pintura al vivo sobre la peregrinacién de la vida (p. 739).%"° Ese

la playa, relatado por Agustin de Hipona en sus Confesiones. Al decirle este que era imposible, el
nifio le objeté que atin lo era mds su pretensién de entender el misterio de la Trinidad.

310 En el discurso LVI, los entroncard con la agudeza compuesta fingida, con la agudeza y

variedad de la Eneida y con la narracion in medias res (p. 743). Afiade a ello de nuevo la Aralaya de
Mateo Alemdn, «que abarca en si la invencion griega, la elocuencia italiana, la erudicidn francesa
y la agudeza espanola». También menciona las Metamorfosis de Ovidio, que le impulsardn a crear
él nuevos mitos y transformaciones en E/ Criticén. Menciona ademds la posibilidad de mezclar la
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encomio de la épica, en prosa o en verso, es desde luego fundamental, sobre todo
si lo analizamos, como luego veremos, desde la lectura alegérica que durante
siglos se hizo de la /liada, la Odisea y la Eneida. La «agradable Ulisiada» fue para
él «la peregrinacién de nuestra vida por entre Cila y Caribdis, Circes, ciclopes
y sirenas de los vicios» (p. 743). Vale decir, un auténtico modelo sobre el que
escribir £/ Criticén, aunque este se cifrara en un amplio arco de obras que conte-
nian agudeza compuesta fingida en especial, como la misma Eneida, la novela de
Heliodoro Tedgenes y Cariclea, El asno de oro de Apuleyo y otros géneros en los que
se fundieron lo natural con lo moral (p. 744).

Vista a posteriori, desde la perspectiva de la inmortalidad, la Agudeza no solo
pretende dar patente de ella a una inmensa pléyade de personas y autores, sino de
obras que, por su inmensa variedad en la invencién y en el estilo, merecfan utili-
zarse de forma conjunta para hacer una obra memorable: £/ Criticon. Se asentaba
asi que la hermosa variedad era el camino a seguir.

Claro que lo fundamental es ver cémo de todo ello se derivaba un concepto
nuevo de heroismo y de epopeya, pues el propio Hércules y sus doce trabajos
aparecen en la Agudeza en igualdad de ingenio conceptual que el recuento de
la vida de «un sujeto humilde» como el del Guzmdn de Alfarache. Al margen de
la cuestidn estilistica y genérica, el nuevo canon narrativo igualaba a los héroes
antiguos con los vulgares, mostrando el gran avance que suponia, en ese terreno,
la picaresca espafiola, que, con Mateo Alemdn, permitia ademds mezclar el fruto
de la moralidad con el blanco del desengano (p. 745), lo que llevaba in nuce el
bosquejo de £l Criticon.>"!

La Agudeza, en este sentido, es un libro clave para comprender cuanto se
hacia en el taller de la escritura durea, donde el armazén de la novela moderna
se fue construyendo con los materiales mds variados, pero sobre todo con los
que procedian de la alegorizacién de la épica clésica. Al aplicar tales pardme-
tros a sujetos vulgares, como lo fueron también Andrenio y Critilo, e incluso al
desprenderse de los materiales alegéricos en otros autores, surgfa un nuevo modo
de novelar en el que cabia todo, incluidos los géneros menores, como la facecia,

alegoria con la sdtira, introduciendo virtudes y vicios en metéfora de persona. Mds adelante hablard
otra vez de Mateo Alemdn, junto a don Juan Manuel y Bartolomé Leonardo de Argensola. Los
cuentos serdn también cruciales para la inventiva, como medio de introducir la filosoffa moral,
aparte empresas y pardbolas, p. 754, segin mostrard luego E/ Criticon. Y véanse otros géneros en
p. 760, ademds de las referencias al estilo de Mateo Alemdn en p. 787. La literatura sapiencial fue
fundamental en E/ Discreto y sobre todo en E/ Criticén, como sefialamos en nuestra introduccién
a Baltasar Gracidn, £/ Criticén, ed. de Carlos Vaillo, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2001; e infra.

311 Para la huella de Mateo Alemdn, véase Fernando Lézaro Carreter, «El género literario

de El Criticén», Gracidn y su época, Zaragoza, Institucién Fernando el Catdlico, 1986, pp. 65-87.
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el cuento, el epigrama, el emblema y demds familia, aunque estos apenas se inclu-
yeran en las poéticas.

Ese ideal de obra perfecta y variada iba hermanado con ejemplos de otras
agudezas compuestas, como los Triunfos de Petrarca, el Infierno de Dante, los
Avisos de Boccalino e incluso la Tragicomedia de Calisto y Melibea, lo que fijaba
los modelos en los que Gracidn encararia su obra futura. En este aspecto, no es
asunto menor la mencién de E/ Pastor de Noche Buena (ib.) de Juan de Palafox,
al que aludiremos mds adelante, como ejemplo cercano que creo le impulsaria a
escribir £/ Criticén, aunque desde una perspectiva distinta.’'? Hasta el final de esta
obra de Gracidn parece vislumbrarse en la Agudeza, con la mencién de la «Barca
de Aqueronte» de Diego de Mendoza, que apuntaba ya al territorio final de la
inmortalidad.

La Agudeza aventura incluso la mezcla de tinta y sudor que E/ Criticén
muestra en sus Ultimas pdginas, pero aplicada, en este caso, a los raros autores
que sacaron «eterna luz», como Tdcito, que escribié «no con tinta, sino con el
sudor de su valiente espiritu, mds precioso que la perla gitana desleida» (p. 772).
Esa tinta se dignifica todavia mds, ya que prosigue diciendo: «Vive ain y vivird
siempre la obra de Valerio Mdximo, porque escribié con alma, y su mucha viveza
hace inmortal el Panegirico de Plinio» (p. 772). Este hizo como Apuleyo, Marcial,
Horacio y Virgilio, que «escribieron al fin para la eternidad». En ese sentido, el
jesuita aragonés quiso ser el Marcial de su tiempo, considerdndose, por proxi-
midad y afinidades, bilbilitano, a pesar de haber nacido en el pequefio y cercano
Belmonte. De €l no solo aprendié la capacidad de competir mediante breves
aforismos con grandes obras, como aquel hiciera a partir del epigrama, sino
haciendo referencias a otros autores con los que deseaba ser comparado.’”

La negra tinta sobre la pdgina en blanco transformaba sin embargo la oscu-
ridad en la luz de la agudeza, al igual que més tarde las aguas del Leteo en £/
Criticén. Recordemos que Saavedra Fajardo, en la empresa prologal de su mencio-
nada Idea de un principe politico cristiano, habia dibujado una imprenta bajo el
lema «Ex fumo in lucem», recordando al lector que «cuanto es mds oscuro el
humo que bafia las letras y mds rigurosa la prensa que las oprime, salen a luz mds
claras y resplandecientes».’'

312 Pusimos ya en relacién esa obra palafoxina con la de Gracidn en la citada ed. facsimil de

El Criticon. Tercera Parte, pp. LXXVIII-IX; y véase infra.

313 Sobre el tema y su meta poética, José A. Beltrdn, «Claves de la poética de Marcial», en

AA. VV., Marco Valerio Marcial: actualizacion cientifica y bibliogrdfica, Zaragoza, Universidad de
Zaragoza, 2005, pp. 151-220, y en particular p. 153.

314 Véase en la introduccién de Sagrario Lépez Poza, Diego de Saavedra Fajardo, Empresas

politicas, Madrid, Catedra, 1999.
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La Agudeza y arte de ingenio puede y debe leerse también en esa clave, pues se
conforma, en buena parte, como una peregrinacién bizantina por la escritura, un
viaje lleno de aventuras, trabajos y sudores, realizado durante siglos por quienes,
a través de muchos borrones, iluminaron, al igual que Virgilio y Marcial, sus
«eternas obras».’"> Esa blsqueda de la inmortalidad, que alcanzaron por sus inge-
niosos conceptos los multiples autores que aparecen en la Agudeza, se proyecta
ticitamente incluso hacia el lector que la pretenda, proponiéndole el ejercicio de
una clara imitacién compuesta:

iOh td, cualquiera que aspiras a la imortalidad con la agudeza y cultura de tus
obras, procura de censurar como Ticito, ponderar como Valerio, reparar como
Floro, proporcionar como Patérculo, aludir como Tulio, sentenciar como Séneca, y

todo como Plinio (p. 785).

La Agudeza, en definitiva, tiende un puente amplisimo hacia el espacio de £/
Criticdn, y muestra, en el plano literario, que los conceptos y las agudezas son tan
eternos como los autores que los crean, segun el grado: «De donde nace que hay
concetos de un dia, como flores, y hay otros de todo el afo, y de toda la vida, y
aun de toda la eternidad» (p. 797).

El hecho de que soslaye los «conceptos divinos» no debe desestimarse en un
autor mayormente profano, excepcién hecha de £/ Comulgatorio, aunque la Agudeza
guarde bastantes conceptos sacados del acervo religioso, pero en igualdad ingeniosa,
dentro del plano elocutivo y agudo, con cualesquiera otros. Esta, como el resto de
las obras de Gracidn, fue también un modo de inmortalizar la erudicién a todos
los niveles, desde la explicita a la oculta, incluso la que formaba pasto de manidas
polianteas y que habfa que aplicar sin mimetismos.*'® Pero él no convirtié la Agudeza
en una casa de la Fama como la que Ercilla erigié en La Araucana, ni tampoco en

35 P.778. La variedad de autores y estilos mostrard los multiples caminos que puede recorrer

la escritura a la hora de eternizar las obras, pues Gracidn elogia a Valerio Méximo, Lucio Floro,
Veleyo Patérculo, Cicerén, Séneca, Plinio, Marcial, Juan Rufo, Mendoza y sobre todo a Géngora,
con el que concluye: «el benjamin de Cérdoba, es hasta hoy tltima corona de su patria», p. 785. El
discurso LII recoge ademds ejemplos de las Soledades y del Polifemo de Géngora, asi como de Para-
vicino, Carrillo y otros, p. 794. Véase Antonio Pérez Lasheras, «La literatura espanola en la Agudeza
de Gracidny, Bulletin Hispanique, 109, 2, 2007, pp. 545-587, donde destaca la voluntad del jesuita
para establecer también una tradicién aragonesa desde Marcial a Bartolomé Leonardo de Argensola
y otros escritores de su tiempo.

316 José Enrique Laplana, «Arte de erudiciény, Actas del Congreso Internacional sobre Baltasar

Gracidn I: Pensamiento y erudicién, pp. 257 ss., sefala, entre otras, la apropiacién oculta de la Novis-
sima Polyanthea de Mirabelio. Recuérdese que, como descubrié Alberto Blecua, «Sebastidn de Alva-
rado y Alvear, el Padre Matienzo y Baltasar Gracidny, Estudios de Filologia y Retdrica en Homenaje a
Luisa Lépez Grijera, Bilbao, Universidad de Deusto, 2000, pp. 77-127, la Agudeza debe numerosos
cjemplos a la obra de Matienzo, aunque sea obra muy distinta.
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un templo como el de Juan de la Cueva en el Vigje de Sannio, alejindose, al igual
que de los viajes parnasianos cervantinos y lopescos, de la alegoria encaminada
tGinicamente a glorificar personajes o escritores excelsos.’'” Tales ejercicios alegéricos
y encomidsticos, propios de la epopeya, los guardaria para £/ Criticn.

El jesuita entroncé ademis las causas de la agudeza con las cuatro que concu-
rren en la realizacién y en la explicaciéon de todo proceso: materia, forma, agente
y fin, segtin la Metafisica y la Fisica de Aristételes, entroncdndola asi con el expo-
nente mayor de la filosofia, lo que era garante de la perpetuidad del arte que ¢l
mismo inauguraba en paridad con el estagirita.’'®

Arte de ingenio y la posterior Agudeza pueden leerse también como tantos
otros aganipes y museos de las musas que forman parte de todo un proceso de
inmortalizacién poética, tan largo como el de la misma historia de la poesia,
siempre dispuesta a situarse en el monte Parnaso, en los Campos Eliseos o en las
islas de los Bienaventurados.?"” Pero el belmontino traté de hacerlo demostrando
ordenadamente por qué habian conseguido sus autores esa meta, a través del
andlisis conceptual de sus obras.

Por otro lado, Arte y Agudeza son un homenaje a la traduccién y a la diver-
sidad de lenguas, que permiten acceder a los conceptos y a las agudezas de los
autores antiguos y modernos. El asunto implicaba en realidad la relacién entre
universalidad e inmortalidad. Gracias a ellas, se podia llegar al mejor conoci-
miento del hombre y al de las humanidades y ciencias, incluida la amplisima
poesia, como en la lanua linguarum reserata de Amos Comenius.** Esa puerta
la abrié también el jesuita en el Gltimo realce de E/ Discreto y més tarde en E/
Criticén, donde las lenguas son las llaves del mundo. Con ellas se podia ademds
crear y recrear un universo de palabras y conceptos que lo contienen todo y ademads
lo perpettian.®*' Su dltima obra no solo llevarfa a la narracién los presupuestos

317 Sobre tales arquitecturas en la epopeya a partir de Os Lusiadas, véase Marfa Rosa Lida,

«La visién del trasmundo en las Literaturas Hispdnicas», en H. R. Patch, El oro mundo en la Lite-
ratura medieval, pp. 371 ss.

318 AristSteles, Acerca del alma, ed. de Tomds Calvo, Madrid, Gredos, 1978, p. 215.

319 Véase Edwin Rhode, opus cit., p. 128.Y pp. 189 ss., para la idea de la inmortalidad del
alma, afin a filésofos y poetas. Pindaro crefa en una existencia mds alta tras la muerte, gracias al
brillo del nombre y a la fama de sus cantos.

320

1643.

321

J. Amos Comenius, lanua linguarum reserata aurea, Amstelodami, Ludovicum Elvezium,

Manejamos el ejemplar de la BNE R/37564, Leyde, 1640, que, sobre cuatro columnas
en latin, alemdn, francés e italiano, explicaba el saber universal segtin Comenio. Y véase nuestro
estudio «De la lengua de Erasmo al estilo de Gracidny, 17 Curso sobre Lengua y Literatura en Aragon.
Siglo de Oro, ed. de Tomds Buesa Oliver, Aurora Egido y Jose Marfa Enguita, Zaragoza, Institucién
Fernando el Catélico, 1993, pp. 141-168.
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teéricos de la Agudeza, sino que desarrollarfa también cuanto esta contenia de
inmortalizacién de los autores que lo habian merecido a lo largo de los siglos,
entre los que ¢l deseaba incluirse.

La Agudeza acaba con el recuerdo del éxito de José Pellicer, alcanzado por su
Anfiteatro, rubricindolo con un soneto en el que habla preciamente de la fama
y con el que Gracidn pretendia contribuir «al aplauso universal» (p. 799). La
obra, en definitiva, termina como E/ Discreto y otras suyas sub specie aeternitatis.
Pero se trataba obviamente de una eternidad concretada en el concepto de fama
e inmortalidad alcanzadas por los dichos y los hechos. Las tltimas lineas de la
Agudeza parecen coronar a la obra misma y a su verdadero autor con el laurel
perenne. Este habia hecho posible que se llevaran a cabo las bodas del Arte con el
Ingenio, progenitores del concepto y de la agudeza, conformando una serie casi
interminable de obras ingeniosas. En esa cita final andaban también en juego al
menos tres titulos anteriores de Baltasar Gracidn:

Celebre la poesia la fuente de su monte, blasone la agudeza la fuente de su mente.
Corone al juicio el arte de prudencia, lauree al ingenio el arte de agudeza. Si toda
arte, si toda ciencia que atiende a perficionar actos del entendimiento es noble,
la que aspira a realzar el mds remontado y sutil bien merecerd el renombre de sol de la
inteligencia, consorte del ingenio, progenitora del conceto y agudeza (p. 800).

No se podia llegar mds alto en la ubicacién de un arte nuevo como el de la
Agudeza, ni en la de quien lo habia erigido por vez primera como tal.
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VII. El camino real de El Comulgatorio

Aunque El Comulgatorio se publicé en 1655, después de la primera y la
segunda parte de £/ Criticén, merece consideracién anticipada para no entorpecer
el curso y el discurso unitario de esa tltima obra de Gracidn.’** Su salida entre el
paréntesis de la segunda y la tercera parte no parece arbitraria, sino que tuvo que
ver con los avatares de un libro que tantos sinsabores causaria al autor. Juzgarlo
sin embargo como un modo de contrarrestar el contenido de £/ Criticdn, por el
que fue castigado, seria totalmente injusto, habida cuenta de su calidad literaria.
Gracidn no solo pudo guardarse con ella las espaldas frente a las criticas y denun-
cias que las partes de ese libro le acarrearan, sino que present6 en E/ Comulgatorio
un nuevo arte de recibir la presencia real de Dios en el sacramento eucaristico,
emulando los modelos que le habian precedido.

El tema de la inmortalidad en una obra dedicada a la eucaristia requiere
desde luego premisas distintas a las del resto de las obras de Gracidn. Obviamente
el asunto era de gran calado teoldgico, al estar ademds relacionado con la inmor-
talidad del alma, la bienaventuranza eterna y el misterio de la redencién.’?

Recordemos que el Protréptico de Clemente de Alejandria era una invita-
cién a dejar a los dioses paganos y aceptar a Cristo bajo la promesa de reden-
cién e inmortalidad.’** La patrologfa traté detenidamente la cuestién desde
distintas perspectivas, entre ellas la de la muerte espiritual del alma en vida del

322 Vease el panorama trazado por Evaristo Correa Calderdn sobre los problemas del jesuita

con la Compaiia de Jests y la publicacién de E/ Criticon en su introduccién a Baltasar Gracidn,
El Comulgatorio, Madrid, Espasa-Calpe, 1977, pp. LV ss., quien lo sitda en el contexto ascético y
mistico de la época. Otra perspectiva, en la introduccién de Miguel Batllori, en Baltasar Gracidn,
Obras completas 1, Madrid, BAE, 1969.

33 Para el tema, en general, Antonio Royo Marin, Teologia de la salvacién, Madrid, BAC,

1965. Hemos tratado el asunto en nuestras introducciones a £/ Comulgatorio, ed. de Luis Sinchez
Lailla y notas de Miguel Batllori, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003; y en la ed.
facsimil de la princeps: Baltasar Gracidn, £/ Comulgarorio, Zaragoza, Institucién Fernando el Caté-
lico, 2003.

3% 1. Quasten, Patrologia I. Hasta el Concilio de Nicea, ed. espanola de Ignacio Ofatibia ez

alii, Madrid BAC, 2001, I, p. 322. Clemente habla de Cristo como «palabra de incorruptiblidad».

El es quien «edifica un templo en cada hombre a fin de inmortalizar a Dios en cada hombre». A
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pecador.’” El tema se fundamenté en el De natura deorum y en otros tratados
de Cicerén, mostrando hasta qué punto la fe en la inmortalidad del alma iba
intimamente ligada al monoteismo.**

Luis Vives en De anima et vita, crefa que el alma «ha sido creada por Dios
para que se una con El para la felicidad eterna», pues solo con esa unién seria
feliz para toda la eternidad.’”” Pero, desde el punto de vista literario, lo que nos
interesa destacar, respecto a Gracidn, es el principio vivista que establece la rela-
cién entre inmortalidad e ingenio.**® El tema se engarzaba ademds con la dignidad
del hombre, que Pico cifré en su ubicacién en medio del mundo, mitad celeste,
mitad terrestre, lo que equivalia a ser mitad inmortal, mitad mortal.**’ Por ello,
todo dependia de la eleccién humana ante los ascensos y descensos de elevacién
o rebajamiento, que tanto importarian en Baltasar Gracidn, a tenor del concepto
de doble naturaleza del hombre.??

En ese 4mbito, merece cierta detencién la obra anénima Pseudo-Clementinas.
Una novela diddctica cuyo protagonista es Clemente de Roma, hijo de una familia
imperial que va en busca de la verdad, rastreando en distintas escuelas filoséficas

través de la fe, de la ciencia, de la contemplacién y de la caridad, el Logos «conduce a la inmorta-
lidad», p. 338.

35 Asi ocurre en la disputa de Origenes con Heraclides, 76., I, p. 377, donde se planteé la

cuestion del pecado basindose en Rom., 6, 2 y en Ezeq., 18, 4. Metodio, adversario de Origenes,
desarrolld en el Tratado de la Resurreccion la idea de que el alma es incorruptible e inmortal. El crefa
en una resurreccion de la carne que la volverfa precisamente inmortal.

326

1b., 1, pp. 461-3. Asi es en el Octavio de Minucio Félix. Respecto a Hipélito de Roma,
crefa que, al tomar la carne de Addn, el Logos restituyd la inmortalidad al hombre (p. 505). Y véase
en p. 585, la postura de Tertuliano en De anima, que, frente a la inmortalidad personal de Sécrates
en el Fedro de Platén, defendié el origen divino del alma. Otras perspectivas en Arnobio, de Sicca
y Lactancio, en pp. 670 y 689-701.

327 Luis Vives, De anima et vita. Véase la ed. cit. de Clemente Ferndndez en Los fildsofos del

Renacimiento, p. 219.

328 Al hablar sobre las diferencias del hombre con el animal: arte, ingenio, razén y sabiduria,

Vives dice: «Y si se renuncia a tan gran bien de la inmortalidad, habria también que renunciar al
ingenio, a la razdn, a la sabiduria, por la cual somos inmortales», 76., p. 272.

39 Jb., pp. 61-2.'Y véase Pico della Mirandola, Discursos sobre la dignidad del hombre, Barce-
lona, PPU, 2002. Para el tema, nuestro estudio Humanidades y dignidad del hombre en Baltasar
Gracidn.

30 Sobre ello, Pietro Pomponazzi, De immortalitate animae, en Clemente Ferndndez, opus

cit., pp. 94 ss., que establece la divisién entre la vida vegetativa y sensitiva, caduca, y la intelectiva,
que hace ser al hombre inmortal y compararse con los semidioses. También recoge las palabras del
salmista: «Lo hiciste un poco dngel» (asi dibujard Gracidn a Andrenio en E/ Criticén 1, i). De ahi que
crea en que el hombre es mortal e inmortal a un tiempo. Pomponazzi destierra a los pretendidos
sabios paganos y se aferra al camino cristiano para no andar fluctuando y errando (p. 121), prefi-
riendo mds a santo Tomds, san Pablo, Dionisio y san Agustin que al Platén del Zimeo, ib.
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sus dudas sobre la inmortalidad del alma y el origen del mundo, y cuya respuesta
encuentra en el momento en el que conoce el nacimiento del Hijo de Dios en
Judea.?’! Pero lo mds interesante respecto a £/ Criticén de Gracidn, es la parte de
Los diez libros de recogniciones, la autobiografia novelesca de Clemente, donde se
relata la dispersién de su familia y el encuentro final gracias a san Pedro.”* Se
trata, como vemos, de un viaje de busqueda con feliz anagnérisis final, vinculado
a la historia de Cristo y de su Iglesia, y escrito por un autor que, como Justino o
Ireneo de Ledn, trataron del debatido problema de la inmortalidad del alma.**

Dentro de esa tradicién, el peregrinaje interior hasta el fondo del alma del
comulgante no plantea, como las demds obras de Gracidn, bivios heraclidas o
laberintos animicos, sino un Itinerarium mentis in Deum, por decirlo con el cono-
cido titulo de san Buenaventura. Un tema al que fueron afines santa Teresa de
Jests y san Juan de la Cruz, entre otros muchos, y que se habia cristianizado desde
la patristica.”* La voz «camino» recogié en el tratado De los nombres de Cristo,
de fray Luis de Leén, esa tradicién que cristaliz6, a lo pagano, en el conocido
sintagma luisiano de «la escondida senda».?*> La acepcién de camino como forma
de vida la acarre el agustino del escolio de Vatablo al salmo 36, 5, donde se inter-
preta viam como «tuam vivendi rationemy.**

31 Johannes Quasten, Patrologia I. Hasta el Concilio de Nicea, Madrid, BAC, 1961, p. 69.
Se trata de una obra did4ctica incompleta en la que Clemente encuentra a san Pedro, que actuard de
maestro. La primera parte contiene una introduccién a las veinte homilias y dos cartas del fundador
de la Iglesia. Hay una edicién de . de Lagarde, Clementis Romani Recognitionis Syriae, Leipzig,
1861.

2 Las Recogniciones deben su nombre a ese reencuentro final. La obra muestra a Cristo

como el verdadero profeta. Para Clemente de Roma, 7., I, p. 50. Este fue el tercer sucesor de san
Pedro y escribié una Epistola a los corintios en la que trata de la resurreccion de los muertos y del ave
fénix. Véase O. Cullman, Le probléme littéraire et historique du roman pseudoclementin, Paris, 1930.

33 J. Quasten, Patrologia 1, pp. 21 y 310.

34 Sobre ello, nuestros trabajos recogidos en E/ dguila y la tela. Estudios sobre Santa Teresa de

Jestis y San Juan de la Cruz, Barcelona, J. Olafeta, 2010, y «Confesarse alabando. La verosimilitud
de lo admirable en la Vida de Santa Teresa», Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 60, 1, 2012,
pp. 133-180. Y véase Jorge Campos, «La Via Regia. Prefiguracién biblica de la ascesis mondstica»,
Helmdntica XX, 62-63, 1969, pp. 257-287; e Isidoro Rodriguez, «Origen prehelénico de la imagen
camino 'y pastor», Helmantica V11, 1956, pp. 274-287.

35 Lourdes Morales-Gidmunson, «La nostalgia y el camino: fundamento cristiano-biblico

de la poesia de fray Luis de Ledn», Actas del IIT Congreso de la Asociacién Internacional de Hispa-
nistas, ed. de A. Kossoff ez alii, Madrid, Istmo, 1986, vol. II, pp. 345-352. Para la escondida senda
horaciana, de Epodos, I, XVIII, 103, véase nuestra introduccién a la ed. facsimil de la primera parte
de El Criticén, p. CLIX.

36 Véase la cuidada anotacién de Javier San José Lera a fray Luis de Ledn, De los nombres

de Cristo, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2008, p. 597. Remito a ella para la bibliografia sobre la
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Ni que decir tiene que el comulgante ha llegado a la eucaristia en la obra
graciana después de haber elegido la via estrecha y dificultosa, donde ademds cabe
el sacramento de la penitencia, de manera que la ancha y viciosa queda fuera de
las pdginas de £/ Comulgatorio. Fray Luis de Leén hablaba precisamente, en su
mencionado libro, de un camino identificado con Cristo como verdad y vida, pero
también con «la obra que cada uno hace».*” De ahi a equiparar curso con discurso,
como hace Gracidn en E/ Criticén, no habia mds que un paso, y nunca mejor
dicho.**® Pero El Comulgatorio supondria una via distinta a la elegida en su dltima
obra, ya que, en este caso, se trataba de un Cristo concebido como camino del
cielo, pero que era alcanzable ya en la tierra gracias al sacramento eucaristico.

La idea de «camino santo» en fray Luis va unida en dicha obra a la de gozo
y gloria, dibujindose el mismo Cristo como «calzada y sendero, y escalén llano
y firme. Pues los que caminan por Cristo van altos y sin tropiezos».*’ Se trata
de un camino y un tiempo ascensionales, disfrutados por quienes enderezan sus
pasos, y muy diferente al que encuentran, lleno de obstdculos, los que se apartan
de Ciristo.

No es extrafio por ello que la topografia y la topotesia de £/ Comulgatorio, al
igual que la cronografia, sean completamente distintas a las del resto de las obras
gracianas, incluido £/ Criticdn, que se entregard de lleno a describir despenaderos
y laberintos por los que circula el mal. £/ Comulgatorio se basa en un «camino
de virtud y perfeccién» que se identifica con Cristo, como templo, palacio y
sagrario. Un viaje bienaventurado, teniéndole a él como camino y guia, y opuesto
al «camino de los malos, como valladar de zarzas», segin decfa fray Luis.?*

escondida senda en la obra del agustino; y a la introduccién a fray Luis de Ledn, Poesia Completa,
ed. de A. Ramajo, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2006.

337

Ed. cit., pp. 69-70. Basado en Proverbios, 8, 22 y en los escolios de Vatablo, segtin Javier
San José.

38 Jb., p. 69. Para el camino, identificado con los pasos y las obras, véase Deuteronomio, 32, 4;

aspecto que cabrfa recordar también a la hora de comentar a lo profano los pasos-versos de las Soledades
gongorinas. Téngase en cuenta que fray Luis también identifica el nombre «camino» con el estilo, 76.,
pp. 69-70. Dejamos aparte el concepto de peregrinatio recogido en nuestro trabajo En el camino de
Roma. Cervantes y Gracidn ante la novela bizantina, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2005.

39 [b., p. 73. El término es sin duda el del cielo, en lo alto del monte, como mandaba la

tradicién mistica, y distinto a otros llenos de deslindes y despeniaderos, segtin Salomén, Prov. 4,
19: «El camino de los malos, barranco y abertura honda». Esa perspectiva serd fundamental en £/
Criticdn, como veremos. Fray Luis habla de distintos caminos: «unos son llanos y abiertos, y otros
estrechos y de cuesta, y unos muy largos, y otros que son como sendas de atajo». Pero el de Cristo
es «el verdadero camino y universal», y dependerd, segin el agustino, de las fuerzas de cada uno que
sea estrecho alto o con rodeos.

30 Ib., pp. 75y 76.
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Esa calzada real se habia abierto con amplios resultados en el tratadismo
ascético y mistico, gracias sobre todo a la Imitacion de Cristo de Tomas de Kempis,
obra que ademds fue traducida por el jesuita Juan Eusebio de Nieremberg, sobre
el que volveremos mds adelante.’*' El Kempis ofrecia itinerarios de perfeccién
muy imitados en la literatura europea, donde no faltaban los grados, montes,
caminos y ventas, consecuentes con las famosas tres vias, que también tuvieron
su reflejo en la emblemdtica sagrada, como es el caso de los Afectos divinos del
jesuita Pedro de Salas.*** Este trasladaba al castellano la obra de Herman Hugo
Pia Desideria, tan rica en imdgenes, y que Gracidn aproveché numerosas veces en
El Comulgatorio o volviéndolas a lo humano en E/ Criticon.

En Pia Desideria no faltaban las dos posibilidades del bivio, pero orientadas
al seguimiento del amor divino o del humano, a través de la imagen del alma
peregrina ante dos caminos, ayudada por la luminaria de un faro con el que el
Amor divino la va guiando desde el cielo, tendiéndole ademds un nuevo hilo de
Ariadna.*® El alma-nifia se ve ante una encrucijada de mil caminos de confusién
que ademds se dividen en senderos ascendentes y descendentes, mostrando asi las
coordenadas horizontales y verticales del mal y del bien:

Aqui una senda pierde el tino
Aqui una senda al Cielo se levanta
Derecha en todo; otra siniestra
Al pie dudoso su alago encanta.?*

Nos encontramos asi ante un bivio espiritual, que incluso adapta la figura
de Hércules con fines religiosos. Pero esa doble via no parece suficiente, y como
en Gracidn y otros autores de su tiempo, la encrucijada de Herman Hugo se
convierte al final en un laberinto de confusiones para el alma:

U Los IV Libros de la Imitacién de Christo y Menosprecio del mundo... traduzidos nueva-
mente en espar’m/ por Tuan FEugenio Nieremberg, Leén, Juan Antonio Huguetan y Marco Ant.
Ravaud, 1665. Se tata de avisos para la vida espiritual, muy conocidos por ediciones anteriores.
Nieremberg hizo varios afiadidos en cada una de sus salidas en la imprenta. Y véase p. 11, sobre la
prudencia; p. 61, sobre la miseria humana; y pp. 466 ss., para las jornadas y ventas del camino de
perfeccion.

342

P Pedro de Salas, Afectos divinos con Emblemas sagrados, Valladolid, Gerénimo de
Bedmar, s. a. (pero 1638), donde habla de las tres vias de la vida espiritual: Penitente, Iluminativa
y Unitiva. Es la versién espafiola de Pia Desideria, Antuerpiae, Lucam de Potter in candido Lilio,
1676, de Herman Hugo. Se trata de un camino de perfeccién progresivo, lleno de trabajos, sacri-
ficios y anulaciones.

33 Ib., emblema XIV, para las postrimerfas; y pp. 137 ss. y p. 173, para el itinerario espiri-
tual; el emblema II, p. 183, ofrece la imagen del alma peregrina.

34 Ib., p. 184.
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Este es el Bivio donde dificulta
Hércules su camino, y aqui embaga
Entre la amena entrada, o sierra inculta
No mids riberas de el Meandro enlaga
El curso enredador, ni el ciego enredo
Al que entre el labyrintho ansi embaraga.*®

La peregrinacion animica termina felizmente, pero la vision celestial no llega
a producirse, porque Pia Desideria lleva un «Remate» en el que las canciones
divinas del autor se detienen, a la espera de que «con mis suspiros, y mi nave
rotos/ al templo de tu gloria,/ cuelguen de su naufragio la memoria». La obra,
como tantas otras, recoge también el concepto de inmortalidad que san Agustin
entendfa como aquella privacién que nos vino por el pecado, consciente de que
la felicidad completa no es asequible en esta vida, sino en la futura.**® El alcance
de la misma en La ciudad de Dios seria para él desigual, pues, a su juicio, «nadie se
verd alejado de esa casa donde cada uno ha de recibir la morada correspondiente
seglin sus méritos».>"

El Comulgador o Comulgatorio de Gracidn no muestra encrucijada alguna,
sino el camino real hacia el cielo, y el anticipo que el sacramento eucaristico
ofrece de él en la tierra. De ahi que se desate en una continuada loa exclamativa
de accién de gracias y alabanzas en cada una de sus meditaciones, parejas, por
cierto, a las que el padre Nieremberg entonara en su Partida a la eternidad pocos
afios antes.>*® Para ese viaje, no cabfan derroteros, como decimos, sino un camino
real o via regia de larga tradicién simbdlica y evangélica; perspectiva sustancial

3 b, p. 185. Herman Hugo apela no solo al «Thesseo de Ariadna», sino al mito de

Leandro y Hero, que explica la imagen del farol con el que el Amor Divino guia al alma. Y véase el
emblema VIII, donde este la conduce con una cinta que le ha tendido. El esquema de la peregrina-
cién llega hasta el final, donde el alma quiere volar al cielo pese a los impedimentos del mundo. La
obra termina con la visién de Dios, aunque el susodicho «Remate» la deje en suspenso, como hard
Gracidn, a su modo, en E/ Criticén.

346 Véase Francisco Moriones, Teologia de San Agustin, Madrid, BAC, 2004, n. 569; y 668,
para la fe celestial en la eternidad, segiin las Confesiones. Y véanse pp. 4 y 5, sobre la felicidad en La
ciudad de Dios, identificada con la busqueda de la verdad; y n. 3, para felicidad y sabidurfa.

347

1b., p. 672.Y véanse pp. 668-9, para la felicidad cumplida en la ciudad celeste.

% Juan Eusebio Nieremberg, Partida a la eternidad y preparacion para la muerte, Madrid,

Imprenta Real, 1643, p. 175, donde hay abundantes oraciones y alabanzas sacadas del Salrerio
de san Buenaventura a imitacién de David. £/ Comulgatorio se asemeja a uno de tantos dibujos y
pinturas que realzaron el sacramento eucaristico en la época, como el de Vicente Carducho, Triunfo
de la Eucaristia (circa 1610) para el Monasterio del Paular en Segovia, con glorificacién celeste,
conservado en la Biblioteca Nacional de Espania, sig.: Dib/ 13/1/73; o los conocidos cartones euca-
risticos de Rubens para el Monasterio madrilefio de las Descalzas Reales.
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que convierte el camino y el término de E/ Comulgatorio graciano en una obra
totalmente distinta a las otras suyas, aunque esté presidida por idéntica voluntad
de ingenio y expresién de maximidades. La religiosidad del tratado no apelaba, en
este caso, al secretum iter cldsico, a sus laberintos y encrucijadas, sino a la estrecha
puerta y a la angosta senda de Mateo, 7, 4.

En cualquier caso, se trataba de un camino interior, con amplia tradicién
escrituraria y patristica, que habfa asumido ademds muchos elementos de tradiciéon
mistica, como ocurre con la Guia y aliento del alma viadora de Juan de Palafox y
Mendoza, autor de gran peso en la obra de Gracidn, como iremos viendo.**’ La obra
proponia veredas de fe, esperanza y caridad, sin olvidar la obediencia y evitando
el amor propio, bandolero y salteador de caminos.”® La lucha contra los vicios
aparece en esa via simbélica donde se sitiia el puente de la resignacién sobre el rio
de las tribulaciones." Asi, tras un largo recorrido en el que se soslayan los barrancos
del pecado y las malas posadas, el alma llega finalmente a la ciudad de Dios, su
patria celestial.*** Se trata, en este caso, de un camino hacia el centro, propio de la
topotesia mistica, lleno de obstdculos, en el que la guia del alma es curiosamente
el propio libro.”” Gracias a ese itinerario oracional, el alma acaba eternizindose en
la ciudad celeste, que aparece como término de ella, hasta unirse con Dios y tener
visién de la divinidad.**

Evidentemente Palafox habla de un camino real divino que lleva a la eterna
ciudad agustiniana, en paralelo con el que marca, a través de las meditaciones,

3 La Guia y aliento del alma viadora para guiarla, y alentarla a que camine a la Ciudad de

Dios, y patria Celestial, por el camino Real de la Oracion y perfeccion Cristiana, Bruselas, Juan Baptista
Verdussen, 1682 (BNE 2/ 71137), llevaba en el titulo explicitada esa fusion pagana y cristiana. El
concepto de camino aparece ya en la aprobacién de fray Bartolomé Pulgarin. Es un tratado sobre la
oracion perfecta y sobre el camino que debe llevar el alma hasta llegar a la ciudad de Dios (ff. 5 ss.).

30 [b., ff. 135 ss., 156 y 180. Recordemos que Gracidn llama en E/ Héroe bandolera a la
Fortuna.
351

1b., ff. 220, 260 y 320. Muy influido por la mistica sanjuanista y el simbolo de la noche,
Palafox no alcanza sin embargo la altura ingeniosa y narrativa del carmelita, aunque mejore a otros
autores religiosos de su tiempo.

32 b, ff. 443, 482, y 533-542. La obra sintetiza en numerosos aforismos los temas que ha

ido desarrollando: desde el camino real (f. 179), al concepto de patria celestial de los bienaventu-
rados (f. 542). Palafox fue editor de las Cartas de santa Teresa, Zaragoza, Diego Dormer, 1658, y
muestra no pocos paralelos con ella y con Gracidn, como veremos.

35 Jb., ff. 8-9. El libro estd muy influido por la Imitatio Christi y otras obras del misticismo

renano.
354

1b., £.9: «Pues camino real es este/ de Jerusalén celeste/ La qual es de Dios Ciudad/ Por
toda la eternidad». Palafox remite a Cor, 4, para la idea de camino a Dios y de ciudad celeste. Y

véanse ff. 561-5.
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El Comulgatorio de Gracidn, pero de manera mds simbélica y sin el alegorismo
continuado de Palafox, como luego veremos. El jesuita aragonés conocia bien
las obras del obispo de Puebla de los Angcles, incluido su Varén de deseos, donde
Palafox insistia en los inciertos pasos que llevan a la vida eterna.’® La vinculacién
de esta obra con la perfeccién cristiana de la corona de Espafia y de sus reyes no
debe ser desestimada, por lo que atafie a las pretensiones similares de Gracidn
en los preliminares de E/ Comulgatorio, enderezado a la marquesa de Valdueza,
camarera de la reina.>® Cristo es para Palafox el camino, la verdad y la vida; Gnica
senda hacia la eternidad, entrevista en una visién celeste final.%”

Téngase en cuenta que ya al final de la Agudeza, en el mencionado discurso
LVI, que trata «De la agudeza compuesta fingida en especial», donde Gracidn se
refiere a lo que hoy entendemos por novela en sentido amplio, como el Guzmdn
de Alfarache o el Asno de oro de Apuleyo, el jesuita alude precisamente a Palafox.
La mencién es relevante, si consideramos que, alejado hasta entonces, segiun
vimos, de la alegorfa, salvo en algunas pdginas de £/ Discreto, se explaya sobre ese
«latisimo campo de las alegorias, afectado disfraz de la malicia, ordinaria capa del
satirizar» (p. 745). Partiendo de la base de que dicha acumulacién de imdgenes
continuadas era un perfecto modo de insertar las virtudes y los vicios en metéfora
de personas, Gracidn alababa precisamente la piedad y la agudeza de la obra ya
mencionada E/ Pastor de Noche Buena, de Juan de Palafox, considerdndola digna
de piedad y agudeza (p. 745).

El jesuita aragonés encontrd, como ya dijimos, en ese libro y en otros que
menciona en el referido discurso, modelos para su futuro Criticdn, pero sobre
todo al considerar que el impio Luciano fue, «en lo profano», el primero en el

35 Vardn de deseos, en que se declaran las tres vias de la vida espiritual. Purgativa, Iluminativa

y Unitiva, Madrid, Imprenta Real, 1652. La obra llevaba en los preliminares una respuesta de 1642
del provincial de la Compania de Jests, el padre Andrés Pérez. Dedicado a la reina Isabel de Borbén,
hablaba de las veredas inseguras por las que uno no se debfa perder. Y afadfa: «No ay cosa grande,
sino tierra eterna la duracién, y eterno el goce».

36 Palafox traza la cristiandad y ardiente fe de los reyes espafoles desde Rodolfo a Carlos

V, Felipe 11, Felipe III y Felipe IV, incluyendo al principe Baltasar Carlos, al que augura un futuro
heroismo virtuoso. El propio Palafox se autorretrata como Vardn de deseos y guia de las almas. Para su
vertiente de tedlogo y politico, véanse los trabajos de Josep Ignasi Santayana y Ernesto Tomds Villar,
recogidos en Palafox. Iglesia, Cultura y estado en el siglo XVII. Congreso Internacional. IV Centenario
del nacimiento de Don Juan de Palafox Mendoza, coord. por Ricardo Ferndndez Garcia, Pamplona,
Universidad de Navarra, 2001, pp. 249 ss. y 255 ss.; y p. 295, para la alianza religion-poder de
su Historia Real Sagrada. Luz de principes y siibditos. Gracidn lo consideré en E/l Discreto espejo
de prelados y lo alab6 como dijimos, en su Agudeza, discurso LVI.

7 P. 413. Después hay cuarenta y cinco sentimientos o aforismos espirituales. El Vardn de

deseos estd lleno de juguetes y delicadezas cercanos a los de Herman Hugo en Pia Desideria, y al
mismo Comulgatorio graciano.
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género con sus convites y discursos. Ello le permitiria la feliz unién de alegoria y
sdtira en su obra magna, también basada en otros antecedentes ya mencionados,
como los Triunfos de Petrarca, el Infierno de Dante, los Raguallos del Parnaso del
Boccalino y hasta la Celestina (pp. 743-753). A partir de ahi Gracidn marcarfa en
el futuro nuevos senderos que ya habia frecuentado ocasionalmente en £/ Discrero.

Pero si la obra ascética y mistica de Palafox muestra evidentes paralelos con
El Comulgatorio, lo cierto es que la diferencia con los demds libros de Gracidn es
abismal, alejados como estdn de la religiosidad a ultranza del escritor navarro. Las
concomitancias en el estilo y en los temas son sin embargo abundantes, como ya
hemos apuntado, y asi ocurre también con la divisién de la vida en estaciones de
su Ao espiritual, si la comparamos con las de E/ Criticén.”® En todas sus obras,
la peregrinacién de Palafox estuvo siempre encauzada por el camino suave y recto
de Dios, en paralelo con el del comulgante graciano, pero opuesta a los complejos
senderos de la vida humana que plantearia la dltima obra de Gracidn.*

El Comulgatorio es una obra distinta a las demds obras del jesuita, tanto en el
asunto como en el argumento, aunque no lo sea en el estilo ingenioso, cuajado de
lenguaje volitivo.**®® A fin de cuentas, la ubicacién cardiomérfica del alma exigfa,
en consonancia, un lenguaje afectivo, aparte de que la misma Compafia de Jests
utilizé el simbolismo del corazén en sus imdgenes, incluida la portada de la Ratio

38 El Ao espiritual, Zaragoza, Iusepe Lanaja, 1656, utiliza las estaciones del afo como

simbolo de las virtudes, el fervor de los afectos y la madurez de los frutos. Esta obra fue aprobada
por Diego Francés de Urritigoiti, obispo de Barbastro y hermano de Lorenzo Francés, el dedn de
Sigiienza, al que dedicara Gracidn la tercera parte de £/ Criticén, como veremos. Se trataba de
divisiones t6picas y reversibles a lo divino y a lo humano, como indica la aprobacién de Pantaleén
Palacio, que cita a Oleastro, para quien la vida humana deberfa hacerse «por dias, meses, por los
quatro tiempos, y que hiziesen el afio». Palafox habfa vuelto a Espafa en 1650 desde Puebla de
los Angeles en M¢jico y murié en Osuna en 1659. Su obsesion por las postrimerias se ve también
en su obra Luz a los vivos y escarmiento en los muertos, Madrid, Marfa de Quifiones, 1661. Véase
E Sdnchez Castafier «La obra literaria de Juan de Palafox y Mendoza, escritor hispanoamericano»,
Actas del I Congreso Internacional de Hispanistas, México, Colegio de México, 1970, pp. 787-791;
Miguel Zugasti, «Vuela mi pluma cual ligera garza. Don Juan de Palafox y Mendoza y la literaturay,
en Palafox. Iglesia, cultura y estado, vol. 1, pp. 145-74; y Myrna Soto, «El obispo Palafox y el arte
postridentino», ib., pp. 383 ss., sobre la fusién pagano-cristiana en la propaganda fidei, afin a las
Evangeliae Historiae Imagines del padre Nadal.

39 El Ano espiritual remitia, desde su primera pdgina, al salmo 31: Intellectum tibi dabo

et instruam te in via hac qua gradieris, firmabo super te oculos meos», y contenfa la memoria de
la muerte, del juicio y del infierno hasta llegar al reino de la gracia y de la gloria, 6., pp. 100 ss.
Palafox, no obstante, hace hincapié¢ en las miserias del hombre, siguiendo una linea deudora de
Tomds de Kempis, santa Teresa, san Ignacio y san Agustin. El A7io espiritual coincide con la Vida
de santa Teresa y con E/ Comulgatorio en la vocacién salmista.

360 Sobre los afectos en El Comulgatorio y el corazén de rey, véase nuestro estudio Bodas de

Arte e Ingenio, caps. 8 y 9.
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atque Institutiorum Societatis Iesu (Romae, Collegio Rom. Eiusdem Societ, 1600),
bajo el nombre, la senal de JHS y la cruz, que aparecen por doquier en el escudo
de la Compania, creada ad maiorem Dei gloriam, y reflejada por todo el mundo
en infinidad de emblemas, pinturas, esculturas, edificios y libros.

El Comulgatorio, como la Psalmodia eucaristica (Madrid, Luis Sdnchez, 1622)
de Melchor Prieto, era un tratado puesto al servicio de un sacramento instituido
por la Iglesia, concebida como barca salvifica, y que habia trazado un camino cris-
toldgico acrisolado durante siglos.*' Por él discurrirfa posteriormente sor Juana
Inés de la Cruz en la Peregrinacion de Filotea al santo templo y monte de la cruz
(Zaragoza, Diego Dormer, 1661), obra que sigue la Via Regis Crucis de Benedicto
Aesteno, y en la que la décima musa mejicana traté de llevar a Filotea, y por
extensidn a los lectores, a la ciudad eterna.’®? El itinerario de esta rindié también
culto al bivio cldsico, pues pronto sabemos que «Seguia la estrecha senda de su
camino Philotea a adorar en su santo dia de la Cruz camino 4spero». Se trataba
de una via llena de cuestas, que termina con la muerte triunfante en la cruz de la
protagonista, clavada de pies y manos.

Gracidn sigue en su Comulgatorio las tres vias del itinerario animico, pero
no tanto como un proceso de ascesis mistica, sino aplicando su progresién a la
presencia real de Dios que suponia en el alma el sacramento de la eucaristia,
alejéndose asi de las visiones.>®® Dicho sacramento sacralizaba el cuerpo y el alma
del creyente con la presencia real en su interior de Cristo, convertido aquel en
templo de Dios y Jerusalén Celeste. Ello favorecia el sentido animico de casa y
templo, identificados con el mismo cielo, lo que provocaria sin duda una gloria
interior que desata en Gracidn, como antes en E/ libro de la vida de santa Teresa,
todo tipo de alabanzas en la mejor tradicién salmista.**

31 La exaltacién eucaristica, aparte los autos sacramentales, abarcé multitud de obras de

todo tipo, como la de Francisco Aguado, Sumo sacramento de la fe, Madrid, Francisco Martinez,
1640. Dedicada a Felipe IV, muestra el escudo real bajo la custodia y el mundo, flanqueado por
Religiosidad y Poder, alianza que también se ve en E/ gran teatro del mundo de Calderén y en otras
muchas obras del género.

%2 En los preliminares de la Peregrinacion de Filotea, aprobada en 1658, el propio Palafox

decfa que imitaba la obra de Aesteno, E/ camino de cruces, que, lleno de dificultades al principio, se
vuelve luego todo suavidad. Se trata de un didlogo entre el alma y Dios, muy influido por el libro
de Job, los Salmos y san Bernardo.

%3 En esay otras obras, se segufan las tradicionales tres vias: purgativa, iluminativa y unitiva,

que también aparecen en Joseph Batlle, Jzinerario del alma pia por donde la guia su director y padre
espiritual al perfecto conocimiento de Dios, para llegar a la union con su divina Magestad, por los
tres caminos, o Vias Purgativa, Iluminativa y Unitiva, Barcelona, Francisco Guasch, 1699. Y véase
nuestro capitulo «Itinerario de la mente y del lenguaje en San Juan de la Cruz», en £/ dguila y la tela.

34 Para el tema en general, Juan Francisco Esteban Lorente, Tratado de iconografia, Madrid,

Istmo, 2002, p. 1, que remite a_fuan 2, 19.Y véase, en p. 184, sobre la doctrina platénica y neopla-
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Francisco de Osuna en su Tercer Abecedario ya habia distinguido entre la
teologia escoldstica, que pertenece al entendimiento, y la mistica, que pertenece
a la voluntad. Ello implicaba dos vias, positiva y negativa respectivamente. La
segunda se configuraba como un camino de luz que entiende el amor como causa
de conocimiento y se sirve del hilo de oro de la sindéresis que conduce a lo eterno.
Esa via negativa implica un entrar dentro de si y subir sobre si, tras la purifica-
cién de las tres potencias animicas.*® Pero esa via de mistica teologfa, entendida
también como escalera para subir a Dios, no era para todos, y Gracidn no entré en
ella propiamente, aunque tomara una buena parte de su elocucién para expresar
la inefabilidad de la eucaristia.

En relacién con Osuna, tiene cierto interés el simbolismo que este aplica
a la letra B, entendida como hacimiento de gracias y bendiciones, lo que en
buena parte podia aplicarse a la tarea de Baltasar Gracidn en E/ Comulgatorio,
cuyo contenido, como hemos visto, se desata en esa tradicién salmista de agra-
decimiento y bendicién, o de bendicién y gracias, prorrumpiendo en cantos de
alabanza en cada una de las meditaciones.>®

El itinerario animico, fomentado por la ascética y la mistica, se presenté con
visos infantiles y ladicos a través de las tiernas imdgenes de la obra ya mencio-
nada Pia Desideria, donde Herman Hugo habfa trazado el camino del alma-nifa
guiada por el dngel. Todo ello se proyecté a su modo en las meditaciones euca-
risticas de Gracidn, llenas de ternezas.’’ El lenguaje visual y el verbal mostraban
de forma acompasada en dicha obra la doble via heraclida y la tradicién salmista,
dibujando, como ya dijimos, al alma en el laberinto de la vida a través de un
nuevo hilo de Ariadna tendido por el dngel.**® En ese sentido, las meditaciones
del jesuita aragonés son también un hilo tendido por el autor para facilitar el
encuentro con Dios en el interior animico.

ténica del cuerpo humano como habitdculo del alma y el sentido del cuerpo mistico de la Iglesia.
En ese camino interior no se daba el conflicto que representan, como veremos, las ya mencionadas
puertas en E/ Criticdn, pues la separacién entre lo profano y lo sagrado la marcaba el propio Cristo,
como sefala Juan, 10, 7: «Yo soy la puertan.

3% Francisco de Osuna, Tércer Abecedario, en Misticos franciscanos esparioles, Madrid, BAC,
1998, pp. 45, 50 y 55 ss. Este prefiere la escuela de la virtud a la de la ciencia, siguiendo en parte la
via interior de Erasmo, sin entrar en la de los alumbrados, pp. 60, 63 y 65.

36 Ib., pp. 87,90 y 114 ss. en particular. Osuna, como luego Gracidn en E/ Criticdn, vio

simbolismos hasta en la tilde: «Por la tilde ten temor de dejar lo comenzado», ib., p. 587.
367

Véase Herman Hugo, Pia Desideria, pp. 84 y 186. La obra, a la que ya hemos aludido,
fue traducida por Pedro de Salas como Afectos divinos con emblemas sagrados, Valladolid, 1638.

368 Herman Hugo, 7b., pp. 138 ss., donde aparece la idea del laberinto del alma peregrina y

el hilo tendido por el d4ngel desde una torre, con referencia al salmo 118: «Utinam dirigantur viae
meae ad custodiens justificationes tuas». La doble via se glosa ampliamente en pp. 141 ss.
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En El Comulgatorio se cumple ademds la visién del Nuevo Testamento sobre
la inmortalidad alcanzada como participacién de la vida divina, mds alld de los
conceptos cldsicos y veterotestamentarios.*® Como obra escrita entre la segunda
y la tercera parte de £/ Criticdn, conviene recordar que la muerte, segtin san Pablo
(Flp., 1, 21-26) es el comienzo de un viaje que lleva a la comunién con Ciristo.
De ahi que £/ Comulgatorio augure ese final tras la comunidén por vidtico, que sin
embargo quedaria en la incertidumbre al final de la tercera parte de E/ Criticon,
publicada posteriormente.””

El Comulgatorio puede también ser leido en la 6rbita trazada por Manuel
Ortigas, un jesuita con el que el belmontino compartié tareas en el colegio zarago-
zano y autor de la Corona eterna. La obra fue aprobada curiosamente por Graciin
en 1650 y marca un concepto teoldgico de eternidad cercano al de £/ Comulga-
torio y alejado del concepto de inmortalidad que ofreceria £/ Criticén.””* Publi-
cada un lustro antes que las meditaciones sacramentales de Gracidn, la Corona de
Ortigas se explaya desde el prélogo en la felicidad sempiterna que espera después
de la muerte en el reino eterno, mostrando la inefabilidad de un tema que ya fue
tratado desde distintas perspectivas por Cicerdn, san Agustin y otros muchos.

Ortigas habia publicado anteriormente otro tratado, Llama eterna, camino
y desvio del infierno (Zaragoza, Pedro Vergés, 1644), cuyo prélogo y dedicatoria
llevaban el nombre de la ya mencionada dofia Luisa Maria de Padilla, condesa de
Aranda, amiga y contrapariente de Gracidn, lo que estrecha un circulo de amis-
tades digno de mayor atencién. Lo cierto es que la Llama y la Corona trataban
de la gloria esencial, consistente en ver y gozar a Dios para siempre, y no de la
gloria accidental humana. Ortigas trataba ademds en la Corona de los funda-
mentos de la fe con obras, y de la esperanza en alcanzar la gloria eterna mientras
se vive.”?

% Sobre ello, Heinrich Fries, ed., Conceptos fundamentales de la Teologia, Madrid, Ed. Cris-
tiandad, 1973, pp. 70-2.

370 H. Fries, ib., pp. 77-8, sefiala cémo la salvacidn escatoldgica es compatible con la expec-

tacién de la parusia y la resurreccion de los muertos: «Para el Nuevo Testamento, la muerte perte-
nece a este mundo. Pero como el creyente experimenta ya en este mundo presencia salvifica de Dios,
puede también esperarla en la muerte».

371 Sobre dicha aprobacidn, véase nuestro trabajo recogido en Bodas de Arte e Ingenio, cap. 7.

donde también nos referimos al tema en el padre Continente, amigo de Gracidn. El titulo completo
delimitaba ya el contenido: Corona eterna. Explica la gloria accidental y esencial del cielo, Del Alma
i Cuerpo. Da avisos politicos cristianos a varios estados para no perderle en vida y alcancarle en muerte,
Zaragoza, Herederos de Pedro Lanaja y Lamarca, 1650. Ortigas también fue autor de una Guia del
cristiano y de Las Mdximas de la Eternidad, que he consultado con otras de parecida indole en De las
Obras del p. Manuel Ortigas..., Zaragoza, Agustin Vergés, 1678.

372

Corona eterna., pp. 23, 29 y 289 en particular.
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Cifrada en lo celeste y alejada de lo humano, la Corona mostraba el camino
trazado en la Llama eterna, donde su autor dibujé el infierno, para centrarse ahora
en lo celeste. Se trataba de un camino angosto, pero en realidad fécil y suave una vez
emprendido, que conducia al cielo.””? La muerte cerraba asi el ciclo temporal del
hombre, por lo que convenia tratar de «El arte de bien morir viviendo», razén que
le llevaba a encarecer la eucaristia y dar todo tipo de avisos para la tltima partida.>
Finalmente, el autor hablarfa de la «Corona Eterna de los verdaderos gogos inmor-
tales», aplicados a mrtires, virgenes y doctores, que la lucirian para siempre.””

Ortigas fundié las fuentes cldsicas y cristianas sobre las sendas anchas y
estrechas del tradicional bivio heracleo, para llegar finalmente a la partida a la
eternidad después de la muerte, siguiendo la senda de las virtudes teologales: fe,
esperanza y caridad. La corona se cierra con unas palabras que sin duda suscribiria
Baltasar Gracidn cuando la leyé para aprobarla, y que trataria de reinterpretarlas
en E[ Comulgatorio, dejindolas aparte al escribir £/ Criticén. Me refiero a cuando
Ortigas aconseja a los indeterminados lectores, destacando las mayusculas impe-
rativas, que estén «mirando siempre, que después de la linea Gltima de la Arena
de la Muerte, nos espera el soberano i recto Juez, segin viviese la carrera de la
vida, o con la Espada del Suplicio, ya sin fin o con la CORONA del Premio para
SIEMPRE.?"¢

En El Comulgatorio, Gracidn quiso competir sin duda con un tipo de tratados
que nada tenfan que ver con sus obras anteriores. Pero independientemente
de que su escritura le hiciera ganar puntos entre los miembros de su Compafia,
que vieron con recelo cémo su nombre se escondia bajo el Garcia de Marlones
de la primera parte de E/ Criticén (1651) y sobre todo el contenido de esta y de
la segunda (1653), lo cierto es que £/ Comulgatorio (1655) trataba también de ser
otro arte nuevo respecto a las meditaciones eucaristicas al uso.

Firmada por Baltasar Gracidn y aprobada por doctos y graves miembros de
la Compania de Jesus, esta obra abri6, como dijimos, un paréntesis entre las dos

375 Ib., pp. 325 ss. Ortigas recoge la estrecha senda que lleva a la puerta del cielo, extendién-

dose sobre los ciudadanos de la ciudad celeste y sus gozos.

74 b., pp. 355 ss. Ortigas publicé el ya mencionado Arte de bien morir: guia del cristiano

para el cielo, Zaragoza, Juan de Ibar, 1659, precisamente sobre el tema que Gracidn prometi6 en £/
Comulgatorio y que no llegd a escribir.

375 Corona eterna, p. 337, donde sigue a santo Tomds. El autor utiliza, no obstante, abun-
g

dantes fuentes cl4sicas.

376 Ib., p. 358. No deja de ser interesante situar la Corona entre El Comulgatorioy El Criticén,

por las semejanzas y diferencias con unay otra obra. Gracidn compitié con Ortigas en su obra euca-
ristica y dej6 a un lado el tratado sobre bien morir que pensaba escribir, segtin nos dice él mismo en
los preliminares de £/ Comulgatorio, pues no lo publicé.
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primeras partes de £/ Criticén y la tercera, adentrindose por una vez en el terri-
torio de lo sagrado.””” El libro sin embargo tiene mucho en comtn respecto a los
demis, pues estd hecho con idénticos mimbres de agudeza conceptual y estilo
ingenioso.”®

La misma dedicatoria a la marquesa de Valdueza, camarera de la reina, con la
intencién de que pusiese la obra en sus manos, coincide con los afanes del jesuita
de realzar sus obras con lectores excelsos. Aparte habria que incardinar tal regalo
en la 6rbita de la casa de Austria, que tanto encarecié un sacramento fuertemente
ligado a los predicados de Trento. Su celo eucaristico dio lugar a numerosas obras
literarias y artisticas, como muestra, por caso, el manuscrito Awustriaca Domus
de Gaspar Le6n.””” Recordemos al respecto la lujosa edicién que los Verdussen
hicieron en 1681 de las Obras de don Diego de Saavedra Fajardo, que mostraba
en el grabado inicial, junto a las virtudes teologales y cardinales, a la Religién
portando una escala que culminaba en el lema: «Nobilitas sola est atque unica
virtus».%°

El libro se presentaba como hijo legitimo de Baltasar Gracidn, con una
materia que trataba sobre «el cdliz de salud eterna, con autoridad del Antiguo
y del Nuevo Testamento», prometiendo ademds otro sobre «la preciosa muerte
del justo», que en realidad el jesuita nunca llegé a publicar.’®' El formato, tan

377 Sobre la obra, véanse nuestras introducciones a Baltasar Gracidn, E/ Comulgatorio, ed.

facsimil, y a Baltasar Gracidn, E/ Comulgatorio, edicién de Luis Sdnchez Lailla cit. en nota 323,
supra. Seguiremos citando por Baltasar Gracidn, Obras Completas, ed. cit. del mismo Luis Sdnchez
Lailla.

78 Para Fernando Miguel Pérez Herranz, «La ontologia de £/ Comulgatorio de B. Gracidn,

en Baltasar Gracidn: ética, politica y filosofia, Oviedo, 2002, pp. 43-101, se trata de una ontologia
especial, distinta a la de los tratados.

379 Gaspar de Ledn, Austriaca Domus Potentiae Suae Initium Progressum Fastiginium Sanctis-

simi Eucaristiae Sacramenti Cultui et Religionis Propugnatae Zelo Fert Accepta ad Philipum Magnum
Austriacae Familiae Caput, Ms. 3279 de la BNE, dedicado al rey como «cabecera» de la mayor
potencia del mundo, aparece en ¢l la casa de Austria situada en la cumbre del celo de la religiéon
catélica, como ejemplo de emperadores y principes, tanto en Alemania como en Espafa. El manus-
crito, en latin y con medio millar de pdginas, estd lleno de preciosos escudos de los reyes y principes
de dicha casa, como servidores del sacramento eucaristico.

%0 Don Diego de Saavedra Fajardo, Obras, Amberes, Juan Bautista Verdussen, 1681. El
libro de este embajador iba dedicado al obispo de Amberes, Auberto Vauden Eeden, elegido por la
Catélica Majestad. En él mostraba esa fusién sacro-religiosa, patente en otros muchos que ademds
vincularon la eucaristia a la casa de Austria, particularmente Calderén con sus autos. Dicho lema,
como me indica Juan Gil, proviene de Juvenal, 8, 20.

31 Téngase en cuenta que el pecador ya era un muerto en vida. Lo recogi6 Autoridades, obra

en la que intervinieron, como se sabe, algunos jesuitas: «se usa también por lo que ocasiona u puede
ocasionar muerte espiritual 6 corporal»
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menino como el de los primeros tratados, se vinculaba desde los inicios a «las
austriacas coronas» y a los «cetros filipicos» en su empeno eucaristico, lo que
eternizaba a la monarquia en el mismo trono eterno del Santisimo Sacramento
(p. 1510). Gracidn seguia asi la alianza politico-religiosa que la Monarchia Univer-
salis, convertida en Monarquia Catélica, fue adquiriendo en la época de Felipe II,
cuando se impuso desde Roma la nueva espiritualidad en la sociedad hispana.’®*

En ese contexto de servicio de la casa de Austria al catolicismo, la Compafia
de Jests jugé un papel fundamental, sobre todo en la época de Felipe IV, cuando
se puso en marcha el programa de la Pietas Eucharistica dentro del conformado
por la Pietas Austriaca.’® Bastarfa recordar al respecto el impulso de un género
exclusivamente espafiol ya asentado, como el auto sacramental, y de toda una
politica unida a la eucaristia que, en definitiva, vinculaba a ella el triunfo de la
iglesia y el de la monarquia.?®* Hasta la misma felicidad de Espafia y de la casa
austriaca se ligaban a la veneracién de un sacramento, que incluso sostenia la
estabilidad de la corona.’®

El asunto concierne al tema que nos ocupa, pues todo iba en una misma
direccién: la de asentar la eternidad contraida por el comulgante, implicita en el
propio sacramento eucaristico, y la del libro suscrito con el verdadero nombre de
su autor, Baltasar Gracidn, que viajaba a las manos de una reina austriaca, cuya
casa era también garante de eternidad.** Pero la obra suponfa mucho mds que la

32 José Martinez Ulldn y Esther Jiménez, «La Casa de Austria: una justificacién politico-

religiosa (siglos XVI-XVII)», en La Dinastia de los Austrias. Las relaciones ente la Monarquia Catd-
lica y el Imperio, coord. por José Martinez Millin y Rubén Gonzdlez, Madrid, Polifemo, 2011, vol.
I, p. 27. En dicho trabajo, vols. II y III, hay varios estudios sobre los vértices del poder Madrid-
Viena-Roma, asi como otros sobre el arte y la espiritualidad. En esa corriente de exaltacién, cabe
mencionar la obra de quien fuera canénigo de Albarracin, Francisco Jarque, Sacra consolatoria del
tiempo, en las guerras, y otras calamidades publicadas de la Casa de Austria, y Catdlica Monarquia,
Valencia, Bernardo Nogués, 1642.

383

J. Martinez Milldn y E. Jiménez, 7., I, pp. 31, 36 y 39; y véase p. 43, para la influencia
de san Felipe Neri y el rezo de las cuarenta horas al Santisimo en torno a 1646.
384

J. Martinez Milldn y E. Jiménez, ib., I pp. 46 ss. Asi se desprende de la obra del jesuita
Francisco Aguado, Sumo sacramento de la fe, Madrid, Viuda de Alonso Martin, 1640. El propio
Olivares aconsejé a Felipe IV que consultara las decisiones politicas al sacramentado, #6., p. 52.

3% Véase fray Pablo Granada, Causa y origen de las felicidades de Espana y Casa de Austria,
Madrid, G. Rodriguez, 1642. J. Martinez Milldn y E. Jiménez, ib., recuerdan ademds que José
Pellicer, amigo, por cierto, de Gracidn, en La fama austriaca o Historia panegirica de la vida y hechos
del Emperador Ferdinando II Rey apostlico de Ungria, Barcelona, Sebastidn y Jaime Materad, 1641,
entroncaba con Addn la genealogfa del principe Baltasar Carlos, al que el jesuita vimos dedicé £/
Discreto, estableciendo un paralelo entre la evolucion del cristianismo y la propia casa de Austria.

3% En la década de 1650 el maridaje entre religién y politica fue muy intenso, como muestra

la mencionada obra del padre Eusebio Nieremberg, Corona eterna. Véase Julidn J. Lozano Navarro,
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intencién prologal de su destino mondrquico o la contribucién al proyecto confe-
sional y doctrinal de los jesuitas con las reinas y princesas de Espana a partir de las
instrucciones de Acquaviva, pues se trataba de una pieza literaria que pretendia
ser de primer orden entre las de su género.**’

Obviamente mds que de inmortalidad, esta obra habla de eternidad, al tratar
del Verbo Eterno y «Principe de las Eternidades», que ademds habia eternizado
el vientre de Maria con la Encarnacién. Ese proceso corrié parejas con cuanto
suponia el sacramento de la comunién como presencia real y verdadera de Dios
en el pecho del hombre, que tomaba asi contacto con la infinitud.*

Gracidn traté de ser novedoso también en esta obra, concebida segin el
esquema mnemotécnico de las meditaciones, lo que suponia un didlogo con el
lector, al que proporcionaba todo tipo de imdgenes, avisindole de que advirtiera,
como el hijo prédigo con el sabroso ternerillo, que estaba comiendo al «<mismo Hijo
del Eterno Padre Sacramentado», lo que implicaba lograr «vida eterna» (p. 1516).

Elasunto lelleva a hablar de la humanidad de Cristo y a convertir la obra en una
serie continuada de salmos y accion de gracias por la felicidad conseguida mediante
el sacramento, exclamando: «si a gran bocado gran gusto, resuenen eternamente
en tu boca las divinas palabras».*®” El vocablo felicidad aflora constantemente en
la obra, como expresién de la unién con la divinidad a través de sorprendentes
imdgenes de manducacién o de custodia, llenas de fisicidad material

El jesuita aragonés insiste en que Dios viene real y verdaderamente en la
comunién «como bienaventuranza en la tierra» (p. 1536) a través del banquete
del cordero (p. 1538), que siempre termina con la invocacién a la misericordia

«Confesionario e influencia politica. La Compaiia de Jests y la direccién espiritual de princesas y
soberanas durante el Barroco», en Los jesuitas. Religion, politica y educacion (siglos XVI-XVIII), ed.
de Jos¢ Martinez Milldn, Henar Pizarro y Esther Jiménez, vol. I, pp. 183-206. Y véanse pp. 199 ss.,
sobre la dependencia politica de las reinas.

387

Robert Bireley, «Acquaviva’s Instruction for Confessors of Princes (1602-1608). A
Document and Its Interpretation», en Los jesuitas. Religion, politica, educacion, ed. cit., pp. 45-6.

38 P 1513. La presencia real del Verbo Eterno en la eucaristia impulsaba una accién de

gracias a Marfa por haber concebido al infinito Dios, p. 1514. Para el significado de la eucaristia
en el Nuevo Testamento, véase 1 Cor,, 11-20 y 26; Mt., 26, 26-29; 1 Cor, 11, 17-34 etc.; Mc., 14,
25; Ap., 19, 9.Y véase la voz Eucaristia en Pierre Bogaert et alii, eds., Diccionario enciclopédico de la
Biblia, Barcelona, Herder, 1993.

39 P 1512;y véase p. 1518. Todos son cdnticos de alabanza (pp. 1523 y 1525), meditacién a

meditacion. Gracidn insta a que el lector cante las misericordias del Sefor «por todas las eternidades
de las eternidades. Amény, p. 1531.

30 Asf traduce el manjar del cielo: «esto es comerse el hombre a su Dios, que como es bien

infinito, encierra cuantos sabores hay», p. 1522; «Todo entero te le comes», p. 1527; «que no sélo
concede que le toques, sino que le comas», p. 1526.
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infinita (p. 1540). Todo ello conlleva la susodicha transformacién del pecho del
hombre en templo de Dios, que lo eleva a eternidades.®”!

Las meditaciones se van asi elevando en un proceso de ascensién que lleva
a que el comulgante tenga una celeste contemplacién de Dios en la tierra, una
serdfica vision, a impulsos del imperativo que el autor imprime en ellas constan-
temente («Contempla aquella majestad del infinito y eterno Dios», p. 1548),
presuponiendo que la sagrada hostia era cifra de la grandeza del cielo.?”* El jesuita
escenifica el momento con la presencia real de serafines que provocan aplausos
y agradecimientos eternos por tan extraordinario convite en términos inusitados
para el lector moderno.*”

A Gracidn no le duelen prendas a la hora de hacer visible y real al comulgante
el banquete con el Mayor Monarca, donde se sirve un virginal cordero, instdindole
una vez mds a que le dé eternas gracias por un manjar infinito. El autor acomete
un esfuerzo enorme para hacer presente la composicién de lugar en el terreno
animico, traduciendo el misterio de la humanidad de Cristo y de la comunién a
imdgenes materiales, como la de Maria contemplando «en un infante de pocos
dias el Principe de las Eternidades» (p. 1553).

El espacio del alma se convierte asi en un escenario mévil, lleno de imdgenes
sensoriales, a tenor de la pardbola evangélica o del texto biblico que se toma como
punto de partida, caso de la imagen de Sansén y el panal («gozaris de la leche y de
la miel que manan de la lengua del Divino Esposo», p. 1561), luego transformada
en el emblema que consagrara Alciato bajo el lema Ex bello pax, con el yelmo
convertido en un panal lleno de abejas. Pero cualquiera que sea el argumento,
distinto en cada meditacién, al igual que ocurre con los autos sacramentales, el

1 Véanse las comparaciones entre las siete horas que el alma debe emplear al prepararse para

la comunién, con los siete afios que empled Salomdn en edificar su templo, «cuando fuera poco una
eternidad», p. 1543; o con el corazén de la samaritana en p. 1545. Gracidn insiste constantemente
en la infinita misericordia de Dios y en el gozo eterno de esa perenne fuente de aguas vivas, como
en la meditacién XIV. En E/ Comulgatorio laten las palabras del Evangelio de san Juan, 17, donde
vincula la vida eterna al conocimiento de Dios, asi como a la idea de la resurreccién en Cor:, 15, 12.
San Agustin crefa superiores a los que tenfan fe en Ciristo, frente a los miserables que no la tienen.
Véase Concepcién Alonso del Real, «Cicerén y Agustin de Hipona. Bien y felicidad», p. 293.

32 José Maria Andreu Celma, Baltasar Gracidn y la ética cristiana, pp. 175 ss. ha vinculado

la obra a la antropologfa espiritual de la devotio moderna y cree es un espejo de la espiritualidad de la
Compaiia de Jests (pp. 183-5 y 22), aportando numerosas fuentes biblicas en pp. 227 ss., incluida
la imagen del camino y de la peregrinacién (pp. 260-6).

35 P 1552: «<hoy me como el sabroso corazén del Corderito de Dios, otro dia sus pies y

manos llagadas, que aunque le comes todo, pero hoy con especial apetito aquella cabeza espinada,
y manana aquel costado abierto, aquella lengua aheleada; que cada plato destos merece todo un dia
y aun toda una eternidad», p. 1552.
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asunto es siempre eucaristico, y se conforma, casi siempre en el cuarto punto,
como un eterno salmo de accidén de gracias, lleno de alabanzas y afectos (pp.
1574, 1576y 1579).

Dios es sabiduria infinita y comprehende en si mismo, al igual que la
prudencia, el pasado, el presente y el futuro. «Eterno e indefectible» (p. 1579)
antes y después de los siglos, frente a la pequefiez y vileza del comulgante,
este desea que un serafin llegue a purificar sus labios para cantar sus infinitas
alabanzas. No es por ello extrafio que Gracidn hable de «un canto nuevo» en la
meditaciéon XXVIII, que sea expresién de las maravillas eucaristicas, ensalzando
eternamente la misericordia de Dios. El contacto con la infinitud divina se hace
cada vez mds palpable en las meditaciones sobre un sacramento que es memorial
del mismo Dios y que el comulgante transforma a su vez en memorial de eternas
alabanzas. En ese contexto (pp. 1581-4), las riquezas del mundo devienen en
basura, como dijo san Pablo, ante el infinito tesoro escondido en el alma cada vez
que se comulga.

El sintagma «por los siglos de los siglos» se repite continuadamente en la
celebracién eucaristica, que Gracidn despliega en un retablo de cincuenta medita-
ciones, tratando de hacer inteligible lo inefable.*”* E/ Comulgatorio supone asi un
ancho despliegue de imdgenes amorosas de unién, acarreadas de la tradicién ascé-
tica y mistica, y basadas en las fuentes vetero y novotestamentarias. Es curioso,
en este sentido, el esfuerzo de Gracidn a la hora de mezclarlas o de enriquecer
conceptos con nuevas férmulas elocutivas y narrativas.” El episodio de la casa de
Zacarias en la meditacién XXXII es un buen ejemplo, al derivarlo a un alma que,
convertida en santa Isabel siendo visitada por Maria, repite las conocidas palabras:
«;De dénde a mi, un vil gusano... un miserable pecador...?», transformando los
brincos del Nifo Dios en el vientre de su madre en saltos «que llegasen a la vida
eterna» del alma del comulgante (p. 1590). La eucaristia permitia la maravilla de
participar en un banquete de eternidades y en ello se solazan constantemente las
meditaciones gracianas.””® Estas inciden en el milagro del Verbo Eterno en las

4 Fl «para siempre, siempre», estuvo presente en el Libro de la Vida de santa Teresa, asf

como en el padre Eusebio Nieremberg y otros muchos jesuitas, dentro del esquema de las medita-
ciones ignacianas, que tanto afectarfan a la poesia en general, incluida la inglesa. Véase Louise L.
Martz, The Poetry of Medijtation, New Haven, Yale University Press, 1954; y Fernando Rodriguez
de la Flor, «Una retdrica de la piedad», Zeatro de la memoria, Salamanca, Junta de Castilla y Ledn,
1988, pp. 115-160.

3% Véanse al respecto las enriquecedoras anotaciones de Miquel Batllori a la ed. cit. de £/

Comulgatorio de Luis Sdnchez Lailla.

3% Recordemos que, desde el precursor Lucena a los seguidores de la devotio moderna, se

plante6 la idea de que Ginicamente Dios es eterno, pero los hombres mortales «han tanta delectacion
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entranas del que comulga, mostrando distintas variantes entre la finitud del uno
y la infinitud del otro (med. XXXIII-V).

Esta obra se distingue ostensiblemente de E/ Criticon en la idea de una
sagrada familia, peregrina y sin rumbo por la regién de las plagas y las tinieblas
(p. 1596), pero que se configura arménicamente, frente a la pareja compuesta por
Andrenio y Critilo en busca de una madre y esposa perdida. Pero la idea de pere-
grinacién aflora varias veces, como ocurre en la meditacién XLIII, donde aparece
el Cristo peregrino a través de la pardbola de los discipulos de Emaus. La impo-
sible anagnérisis familiar de £/ Criticén, donde la madre y esposa nunca aparece,
poco o nada tiene que ver con la familia del Nino Dios peregrino, como tampoco
la tiene el avance de unas meditaciones con un buen final, basadas en un convite
que habla del Eterno Padre y de un regalo del cielo convertido en eterno manjar.

La literatura del Barroco sabia deslindar los limites entre lo divino y lo
humano, aunque los mezclara en tantas ocasiones a través de un mismo lenguaje
simbdlico. Pero habia un modo asumido de marcar las distancias, como es el caso
de Calderdn, autor del poema Psalle et Sile, sabedor de cuanto mediaba entre las
comedias para los corrales o para el palacio del Buen Retiro y los autos sacramen-
tales. Aun asf la mezcla entre los dos dmbitos es a veces ineludible, y asi se traduce
en la elevacién de los vocablos a la hora de agradecer Gracidn la «infinita bondad
del Salvador» convertido en manjar (p. 1609).

Dios aparece en la eucaristia como padre, hermano, amigo, abogado, fiador,
padrino, protector, amparo, sol, puerto, asilo, centro y principio de todos los
bienes, pero sobre todo como medio de felicidad y fin de los deseos «por todas las
eternidades de las eternidades» (p. 1633), lo que supone una enorme brecha con
el término en la tercera parte de £/ Criticon.

La tltima meditacién «Para recibir el santisimo sacramento por vidtico», se
sittia en el proceso sacramental de la conversién y la comunién antes de pasar
del suelo al cielo.*” El lector serd una vez mds el destinatario de la tltima leccién

contemplando su eternidad, que los mantiene inmortales». Véase Juan Carlos Conde Lépez «La
Castilla del siglo XV a la luz del Didlogo de vita beata, de Juan de Lucena», Dicenda, 1985, p. 11.
Este se inspird en el Dialogus de Felicitate de Bartolomeo Facio (1443-7), dedicado a Alfonso V de
Aragdén, aunque son obras muy distintas, segiin Guido M. Cappelli, £/ humanismo romance de Juan
de Lucena. Estudios sobre el «De vita felici», Barcelona, Universidad Auténoma de Barcelona, 2002.
Y véase la tesis doctoral de Jerénimo Miguel Briangos, De vita felici o didlogo sobre la vida feliz,
Barcelona, Universidad Auténoma de Barcelona, 2012.

37 Alejo Venegas, en su Agonia del trinsito de la muerte, defendia la libertad del hombre y

su responsabilidad moral en esa tltima parte de la vida, pero aprovechaba para hacer una sitira de
costumbres, segin Felipe Diaz Jimeno, opus cit., p. 125. Gracidn sin embargo dejard tales presu-
puestos para £/ Criticén, limitdndose aqui a un final gozoso. El pudo leer el libro de Venegas en la
biblioteca de Lastanosa (Selig, n° 15).
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de El Comulgatorio, pues Gracidn le ensena como debe ser «la partida desta vida
mortal para la eterna» (p. 1633). Un viaje en el que también hay un juicio, como
en El Criticon, pero que, en este caso, se celebra ante «el tribunal de Dios». La
presencia de las postrimerias era inevitable en este caso, al hablar de un sacra-
mento que anticipaba el paraiso frente a quienes vivieran en pecado y fueran al
infierno.””® Sobre ello hubo numerosos tratados de la escuela jesuitica, abundante
también en la emisién de artes de bien morir.*”

Aunque sabemos que Gracidn pensaba escribir un ars moriendi o Arte de
bien morir, como dice en el prélogo de El Comulgatorio, lo cierto es que nos
dej6 unicamente esa Gltima meditacién, en concomitancia con la Partida a la
eternidad y preparacion para la muerte del padre Juan Eusebio Nieremberg. Publi-
cada en Zaragoza, 1643, por Pedro Vergés, y dedicada al regidor del zaragozano
Hospital de Nuestra Sefiora de Gracia, la obra ofrece numerosas fuentes patris-
ticas relacionadas con el tema de la eternidad.” Ya en los preliminares el carme-
lita Martin Jiménez de Embin se apoyaba en el De senectute de Cicerén para
hablar de la muerte como partida o camino para salir de la vida, «pues por ella se
camina a la Eternidad», sin que falten al reclamo referencias a la inmortalidad de
san Ambrosio, Séneca y Plinio.*"!

Al escribir sobre la comunién por vidtico, Gracidn tuvo que competir con
uno de los mds destacados jesuitas de su tiempo, y con una obra que rezumaba
erudicién cldsica, biblica y patristica, cargada de un sinfin de lugares escritura-
rios y devotos sobre un asunto al que también habia contribuido ampliamente
la literatura ascética en figuras tan sefieras como santa Teresa de Jesus, fray Luis
de Granada, Villegas o Juan de Avila, entre otros.®2 En ese sentido, £/ Comul-

3% Entre la abundante bibliografia sobre el tema en la época, véase Martin de Roa, Estado

de los bienaventurados en el cielo. De los nifios en el limbo. De los condenados en el infierno i de todo
este Universo después de la resurreccion, i juicio universal, Sevilla, Francisco de Lyra, 1624. Hay varias
ediciones posteriores, entre ellas la de Huesca, 1628, y fue traducido al francés y al italiano.

39 Véase Sebastidn Izquierdo S. 1., Consideraciones de los quatro Novissimos del Hombre. Muerte,

Juicio, Infierno y Gloria, Roma, por el Varese, 1672; y Francisco de Salazar, Afectos y consideraciones
devotas sobre los cuatro Novisimos. Aradidos a los Exercicios de N. S. P Ignacio de Lolyola, Fundador de
la Compania de lesis, Madrid, Francisco Nieto, 1663. Y véanse las entradas 558, 1720-30, 1850 y
1854, de José Simén Diaz, Jesuitas de los siglos XVI y XVII. Escritos localizados, Madrid, FUE, 1975.

40 Ta dedicatoria iba firmada en Madrid, agosto de 1642, y se apoyaba en san Gregorio

Nacianceno y san Alberto Magno para la idea de que hay que tener presente la muerte, pero no
temerla.

1 Martin Jiménez de Embiin habla también del ocaso al nuevo oriente de la vida, aduciendo

multitud de fuentes, incluidos los emblemas de Catsio, que remiten al cielo como camino de mejor
vida tras la muerte.

02 A ellos se refiere precisamente en pp. 75 ss. Gracidn alude a santa Teresa, indicando que el

comulgante agradezca con ella a Dios que se desposara con su alma, p. 1631. El tratado estd lleno de
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gatorio del jesuita aragonés quintaesenci6 tan rica tradicién y la rebajé, en la
linea emprendida por santa Teresa en su mencionada Vida, a perspectiva mds
personal y humana.“*® Pero, en este caso, no se trataba de experiencia autobiogré-
fica alguna, sino de hacer viva la que el comulgante tendria, siguiendo el curso de
las meditaciones gracianas.

La obra del jesuita aragonés termina con nuevos cantos de misericordia a un
Dios que se presenta como padre del perdén y concesor de gracia y eterna gloria.
La tragicomedia de la vida se transforma en venturosa comedia, con un final
feliz tras la muerte; razén por la que el jesuita insta al comulgante por vidtico a
comenzar un canto interminable:

Canta como el cisne cuando muere, con mayor ternura, y sea un cantar nuevo,
comenzdndole aqui y continudndolo eternamente all4 en el cielo.

La soledad futura de Andrenio y Ciritilo a las puertas de la inmortalidad poco
tendria que ver con el trinsito del alma, acompanada, en este caso, de la Virgen,
el santo del nombre del comulgante, el dngel de la guarda y los santos y abogados
piadosos. Y lo que es mds importante, por el mismo Jests, que le abre la puerta siempre
patente del paraiso, donde gozard de Dios «por todos los siglos de los siglos».*

Gracidn quiso demostrar sin duda que si se habia dedicado a lo terreno en
sus tratados anteriores y en las dos primeras partes de £/ Criticén, también sabia
navegar por el mar de lo divino, tan afin a los viajes espirituales de la Compania
de Jests. La distancia entre unos y otros la habia marcado el propio Nieremberg
en De la diferencia entre lo temporal y eterno.* En ese tratado, el concepto de eter-

oraciones sacadas de las Rimas sacras de san Bernardo o del Salterio de san Buenaventura, asi como
de salmos y meditaciones en latin.

43 Fusebio Nieremberg, 7b., cap. X, insiste en que quien comulga por vidtico, recibe a Dios

en su casa para que se lo lleve a la gloria (p. 35), convirtiendo su cuerpo en custodia.

94 Traduce el «Misericordias Domini in aeternum cantabo» (p. 1630). En £/ Criticén sin

embargo se reird del canto del cisne, aludiendo a que nadie lo ha oido entonar nada al morir.

45 La obsesién por la buena muerte, la eternidad y la vida en el cielo era comtn en la

Compaifia de Jests y en otras muchas érdenes. Véase Juan Bautista Poza, Prictica de ayudar a morir,
Madrid, Andrés Parra, 1629. Contaba en ello la prictica de los Ejercicios Espirituales, la considera-
cién de las postrimerias y los novisimos. Véase . Sebastidn Izquierdo, Consideraciones de los quatro
Novissimos del Hombre. Muerte, Juicio, Infierno y Gloria, ed. cit.; y del mismo, Prdctica de los Exerci-
cios espirituales de N. Padre San Ignacio, Madrid, Bernardo de Villadiego, 1685. Sobre la teologia del
mis alld después de la muerte, véase Antonio Pérez Royo Marin, Téologia de la salvacion, Madrid,
BAC, 1956, pp. 208 ss. Sobre la eternidad de cielo e infierno y la temporalidad del purgatorio, pp.
325 ss., y 382 ss. Para la gloria del alma, pp. 460 ss.

96 Diferencia entre lo temporal y eterno. Crisol de desengarios de la vida con la memoria de la

eternidad, postrimerias y humanas y principales misterios divinos, Madrid, Diego Diaz de la Carrera,
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nidad primaba sin duda sobre el de inmortalidad, al igual que en El Comulgatorio,
donde el jesuita empled el primero por doquier, frente al uso mds frecuente del
segundo en el resto de sus obras.

El libro de Nieremberg es una invitacién al abandono de lo aparente y super-
ficial para acercarse a lo eterno desde una perspectiva biblica y agustiniana. Este
jesuita alude también al desprecio de la vida y a la meditacién sobre la eternidad
de Séneca en su epistola 22, asi como al sombrio dibujo de san Juan Damas-
ceno sobre dicha eternidad, dibujada como un dragén feroz que acechaba a los
hombres en el interior de una gran hoya que se los tragaba. Pero Nieremberg
bosquejé ademds una cueva que Gracidn trasladaria luego en un sentido menos
trascendente, aunque terrible, a la Cueva de la Nada de £/ Criticon. Téngase en
cuenta al respecto que Juan Damasceno hablé de una horrible y profunda caverna
en cuya entrada habfa cuatro gradas en las que habia muchos nifios jugando, «sin
reparar en el peligro de caer en aquella profundisima mazmorra».*”

La topograffa celestial e infernal de Nieremberg, vinculada a la idea de
carencia de mudanza en la eternidad, es todo un epitome de una larga tradicién
en la que no faltan Plotino y el neoplatonismo florentino.*® Pero lo més intere-
sante respeto a £/ Criticon, es el rescate de la idea sobre el desprecio de lo temporal
y efimero de san Agustin, que insistié en no fiarse de la felicidad.*” Gracidn se
distancié sin embargo en esa obra de la perspectiva religiosa sobre el pecado y la
salvacién del alma, basada en el desprecio del mundo y en la visién apocaliptica
del mismo.*!° A pesar de que el objetivo de Nieremberg era la eternidad, no se le
escapé sin embargo la injusticia de la fama, que tanto peso tendria en la obra del
jesuita aragonés.*!!

El careo de la obra de Gracidn con la de Nieremberg y otros jesuitas nos
llevaria demasiado lejos, pero es prueba evidente de cémo el belmontino supo

1640. Véase la ed. de Obras escogidas, Madrid, BAE, 1957, vol. I, pp. 3-6. Nieremberg se basa
en la muerte como memoria de la eternidad de David, sobre la que debe meditar el comulgante,
mostrando la doble via: meditacién de la eternidad de la gloria y meditacion del infierno.

97 Ib., 1, p. 8. Nieremberg describe los tormentos del infierno y glosa una vez mis las pala-

bras de David sobre la etenidad; tema, este, del que traté en su ya mencionada Partida a la eternidad
q y:
y preparacion para la muerte.
408

1b., 1, pp. 15-26. Nieremberg aborda la idea de atemporalidad y falta de fin, vinculada a
Aristételes, al Areopagita, san Bernardo, Boecio, el Cartujano y los padres de la Iglesia.

49 Jb., 1, pp. 36-8. En la obra no faltan las Parcas (p. 43), que Gracidn vinculé con las tres

caras de la prudencia en E/ Criticon.
410

1b., 11, pp. 535 ss. Ni que decir tiene que no falta el juicio final. En el libro II, pp. 113 ss.,
Nieremberg se dedica sobre todo a tratar de la mudanza de lo terreno y de su desprecio.

41 Jb., 1, p. 170. El final de la obra glosard por extenso la vida de los bienaventurados frente

a las penas eternas de los pecadores pp. 202-229.
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transformar el lenguaje empleado por ellos, situdndose en un horizonte personal
y distinto, incluso en E/ Comulgatorio, donde también quiso ser nuevo en la
invencién y en la elocucién. Su dltima obra, E/ Criticén, es desde luego la mds
alejada de los presupuestos de la Compania de Jests, pese a ofrecer imdgenes
concomitantes, que €l transformé en algo propio. Pensemos en la inmensa dife-
rencia entre la Vida divina y camino real del mismo Nieremberg, o las Azasias
de David de Manuel de Ndjera, también jesuita, presididas ambas por una idea
de peregrinacién cristiana basada en la eleccién y en el obrar bien, tan afin a los
ideales de la Compania de Jests, pero que se adaptan a una nueva lectura en £/
Criticon.*??

Gracidn se alejé de toda una tradicién jesuitica que culminé con las Peregri-
naciones del abysmo del padre Francisco Santalla, donde se medita por extenso en
el infierno y donde el Pensamiento persigue y examina a las potencias del alma.*?
Esa obra presentaba un rumbo de vida que, como el de san Francisco Javier,
incitaba a no dejar al libre arbitrio la barquilla del alma para superar todos los
naufragios.** Santalla apuntalé ademds, con posterioridad a £/ Criticén, la idea de
la peregrinacién como discurso, cosa que, por otro lado, ya habia sido acrisolada
de manera muy distinta por Cicerén.*” Me refiero a c6mo este vinculaba el curso
y el discurso a una connotacién temporal, frente a la ontoldgica, de reminiscencia
estoica.'®

Los ejemplos podrian multiplicarse, méxime en relacién con la idea de pere-
grinacién religiosa que la Compaiia de Jests fomenté desde la biografia misma

#12° Véase la ed. moderna de Juan Eusebio Nieremberg, Vida divina y camino real de grande

atajo para la perfeccién, Madrid, Apostolado de la Prensa, 1948, pp. 5-7, donde se basa en una idea
de camino derecho al gusto de Dios y dirigida a él. Y también Azarias de David, el arte de la Fortuna
por el Padre Manuel de Nexera de la Compariia de Jesiis, Madrid, Mateo Ferndndez, 1660, pp. 40 ss.
Este es un tratado de filosoffa moral sobre el obrar bien y la buena fortuna, temas a los que Calderén
rindié amplio tributo en sus autos al igual que Baltasar Gracidn. Néjera cree en la posibilidad de
ennoblecerse por el trabajo siguiendo el camino de la verdadera dicha (pp. 9 y 20), pues la fortuna
se labra en el taller del sufrimiento y de las buenas obras.

413

Peregrinaciones del abysmo por el R. P Francisco Santalla, de la Compariia de Jesiis, Valla-
dolid, Imprenta de Antonio Rodriguez de Figueroa, 1691, pp. 29 y 183 ss.

44 Jb., p. 436: «Mientras navegas con el viento préspero de la vida (dize S. Gregorio Nazian-

ceno) teme de lexos los naufragios de la muerte, y con ellos los pondrés lexos de ti».

5 Jb., pp. 37 ss. Y véase del mismo Juan Eusebio Nieremberg, Historia natural maxime

peregrinae, Antuerpiae, Ex officcina Plantiniana Balthasar Moreti, 1635.
416

Cicerdén, Sobre la adivinacion. Sobre el destino. Timeo, ed. de Angel Escobar, Madrid,
Gredos, 1999, pp. 273 ss., para Sobre el destino, donde se recuerda la idea platdnica del mundo
como «representacién eterna de aquel modelo eterno». Y véase en particular p. 359, para la relaciéon
entre curso y discurso en los asuntos que son resultado de la imitacién verosimil; y el acertado
comentario de Escobar en p. 360, nota 17.
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de su fundador.*"” Y no es baladi recordar que el padre Rajas, tan critico respecto
a Gracidn, publicd, entre la primera y la segunda parte de £/ Criticén, un tratado
sobre el camino espiritual del alma.*'

El jesuita aragonés, al igual que santa Teresa en los capitulos del Libro de la
vida dedicados a la oracién, y sobre todo en el Castillo interior, realizd una pere-
grinacién hacia el interior animico, propia de los misticos. Ese itinerario hacia
adentro logré su mds alta desnudez en la «Noche oscura» y la «Llama» de san
Juan, como final de una peregrinacién alegérica de siglos, convertida en signo y
simbolo indecibles. £/ Comulgatorio forma parte de ese camino de meditaciones,
sobre todo en las basadas en la presencia real de Cristo en la eucaristia. Claro que
la obra debe ubicarse también en la serie de tratados de consolatio mortis, sobre
todo en lo que atafie a la meditacién L y final para recibir al Santisimo Sacra-
mento por vidtico.

Ya el Tratado de la consolacion de Enrique de Villena recogia la vertiente cice-
roniana y senequista junto a la biblica y cristiana, fomentada por los padres de la
Iglesia.”? El asunto es fundamental, pues iba vinculado a la idea de eternidad e
inmortalidad y a la posibilidad de consolarse a través de la razén o de la filosofia,
como hizo Boecio.”® Toda una cadena de elementos en la que no faltaban las
personificaciones de la Fortuna, las vanidades del mundo y las aflicciones de la
vejez, hacen de Villena un curioso precedente de la obra que nos ocupa y sobre
todo de E/ Criticén, ya que, al hablar de la muerte, alude a las edades del hombre:

47 Véase supra, Ribadeneira, Vida del P Ignacio de Loyola, ff. 222 ss., donde relata el trdnsito
del fundador en Roma después de comulgar y pedir la indulgencia plenaria al papa. Tras lo cual,
«Una mafiana llama a Jesus, sabedor de la hora de su muerte, y no teniéndose por nada, se murié
después de haber extendido la Compaiia por la redondez de la tierra», f. 223.

48 P Paulo de Rajas, Relox del alma, despertador del espiritu, concierto de la vida. Contiene

dotrina importante para todos aquellos que deseen caminar a passo largo en la vida espiritual, Valencia,
Bernardo Nogués, 1653. Es una obra de espiritualidad, muy ignaciana, para desarraigar los vicios,
donde se habla de las virtudes y de los sacramentos. Escrita para almas desengafiadas, también
considera la enfermedad y la muerte.

49 Véase la introduccién de Derek C. Karr a la ed. de Enrique de Villena, Tratado de la
consolacion, Madrid, Espasa, 1976, donde recoge al detalle los vinculos citados en pp. LXXIV ss.,
relacionando el tema con la idea de peregrinacién.

0 En la Consolatio Philosophiae de Boecio, libros IV y V, este hablaba de la inmortalidad y
del libre albedrio. Gracidn conocié tanto la vertiente religiosa como la profana en relacién con el
destino. Un tema capital para Cicerén en De fato y que gozd de amplia tradicion en los estoicos,
quienes sin embargo crefan en la existencia de la libre actuacién humana. Véase la ed. cit. de Angel
Escobar, Cicerén, Sobre el destino, pp. 273 ss. San Agustin traté de conciliar esta con la presencia
divina, como muchos tedlogos del XVII. La obra fue muy leida por los humanistas espafioles, 6.,

pp. 281, 283 y 343.
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infancia, adolescencia, juventud y senectud.*”! La idea de que los que murieron
no estdn sino ausentes (Non obiit, sed abiit) abunda en la perpetuidad de ellos en
la memoria de los otros; idea esta tan querida por Gracidn, que coincidié también
con Villena al encarecer los valores de la amistad y de la virtud.**

El Comulgatorio, como dijimos anteriormente, es un itinerario animico con
una meta muy distinta a la de £/ Criticon, pues busca, a través de la presencia real
de Ciristo en la eucaristia, unos momentos de eternidad en la tierra, y finalmente
un vidtico para la salvacién del alma, teniendo a Cristo como camino y guia.
Dicho itinerario se dirigia en direccién contraria al pretendido por los huma-
nistas, como Petrarca, Poliziano y otros, que seguian la senda de sus maestros
cldsicos, lo que equivalia a proponer los modelos heroicos y sabios que Gracidn
restaura y renueva en el resto de sus obras, sin salir por ello de la ortodoxia.*?

El Comulgatorio supuso no pocas novedades en el panorama de las medi-
taciones religiosas. Escrito bajo especies eucaristicas, tiene muchos puntos en
contacto con las obras de cardcter religioso de su tiempo, y en particular las de
la Compania de Jesus, con las que Gracidn quiso sin duda competir en este caso.
Pero sobre todo mostraba la voluntad de su autor por confirmar que él también
dominaba un dmbito en el que hasta el momento no habia publicado nada, y que
se cerraria con ese libro. £/ Criticdn era sin duda otra cosa, como sabfan muy bien
quienes le censuraron. Y por esa senda caminaria en la tercera parte, sin desviarse
del espiritu de las anteriores e incluso avanzando cada vez mds en la creacién
de una obra literaria que no competia con coronas y llamas eternas, sino con la
tradicién hispdnica que inclufa obras como Los trabajos de Persiles y Sigismunda, el
Guzmdn de Alfarache o El gran teatro del mundo. Sin olvidar el alcance igualmente
universal de otras con las que se media, como las de Homero, Virgilio, Heliodoro
o Barclay.

Por ultimo, cabe sefalar que la soledad del lector ante la idea de la muerte
que aparecerd en las dltimas pdginas de £/ Criticdn, se torna aqui en compania
sacramental gracias a la comunién por vidtico. Centrandonos en la angélica, esta

421

Enrique de Villena, Tratado de la consolacion, pp. 70 ss. y p. 107, para la Fortuna.
Partiendo de la inmortalidad del alma, habla de la vida perdurable del cristiano, p. 122. Para el
tema de la vejez, que tanto obsesionarfa siglos después a Gracidn, pp. 355 ss.

22 Jb., pp. 122-3, donde se sefiala la vinculacion con la Etica Nicomaquea de Aristoreles y el

De vita solitaria de Petrarca, aunque Gracidn prefirié no la vida en soledad, sino en sociedad, pese
a sus riesgos.

43 Para el camino de los humanistas en contraste con la tradicién biblica y religiosa, véase

fray Luis de Ledn, De los nombres de Cristo, ed. cit., p. 597. Gracidn pudo consultar en la biblioteca
de Lastanosa (Selig, n°s 164 y 215), la obra de fray Cristébal Moreno, Jornadas para el cielo, Alcald,
1566, asi como el Didlogo de la eternidad del alma de Pedro Navarro (Tolosa, 1594).
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hay que insertarla en el disefio compuesto por el par nino-dngel, que tenia una
funcién educativa y directiva de larga tradicién, como vimos ya en Pia Desideria,
extendida a todas las esferas de la literatura y el arte. Baste recordar la obra de
Jeremias Drexel, Horas del relox del Santissimo Ange‘/ de la Guarda, cuya presencia
era fundamental para la salvacién del alma.*** De ahi que hubiera que rezarle
desde maitines, ya que su oficio era el de guiar por los buenos caminos, evitando
los despefaderos a los que lleva el demonio. El bivio religioso aparece asi teniendo
como gufas esas dos presencias antitéticas, convirtiendo la vida en un aprendizaje
para la muerte. La obra de Drexel es una meditacién en la que también se habla
del temor al juicio y al fin inexorable, exhortando al lector con las palabras de
Mateo, 24: «aprende a morir, y estd aparejado, porque no sabes ni el dia ni la
hora».*?

Esta perspectiva no debe ser desestimada en E/ Criticén, por cuanto refleja el
alejamiento por parte de Gracidn de una compania angélica que se transformard
en un padre y maestro guardidn a través de un camino muy distinto. Claro que el
mismo Drexel, en su Trimegistus Christianus, habia insertado la doble via con la
presencia de un padre o adulto junto a un nifno, estableciendo un coloquio sobre
el beneficio del examen de conciencia.*?

Entre la abundante bibliografia sobre las postrimerias, destaca precisamente
la trilogia de Jeremias Drexel en fechas préximas a la de £/ Comulgatorio graciano.
En ellas ahondaba en el horrible infierno de los condenados, que tienen en él su
ultimo naufragio, asi como en el concepto indefinible de la eternidad, que él trata
sin embargo de representar siguiendo a san Juan Criséstomo, compardndola,
como vimos hizo Gracidn y antes san Agustin, con el tiempo presente «quantum

424 Véase Jerénimo Drexel, Horas del relox del Santissimo Angel de la Guarda, Madrid, Juan
Gonzélez, 1631, en traduccion de Alonso Cortés, que habla de ello en la introduccién. La primera
hora es un memento mori'y se subtitula: «Aprende a morir», . 1. Se publicé también en Zaragoza,
Dormer, 1637. Téngase en cuenta la particular devocién de la ciudad de Zaragoza por el dngel
custodio y su extendida presencia en el arte, figurando durante siglos en su llamada Puerta del
Angel. Véase Raquel Cuartero y Chusé Bolea, Antiguas puertas de Zaragoza, Zaragoza, Institucién
Fernando el Catélico, 2013, pp. 32 ss.; y pp. 42 ss., que recogen material iconografico sobre esta y
la segunda puerta del mismo nombre, edificada en 1493, donde se colocé la figura alabastrina del
4dngel custodio, obra de Gil Morlanes, Martin Bernat y Jaime Serat (1493), ib., pp. 42 ss.

45 Jerénimo Drexel, opus cit., ff. 33 ss. Este dice que los dngeles «te guarden y hagan escolta

en todos tus caminos, no en los despefiaderos cuando anduvieres, y no quando bolares te guarde tu
Angely, f. 55; y £. 8, para la cita.

46 Hieremias Drexelio, Trimegistus Christianus, seu triplex cultus conscientiae Caelitum

Corporis, Coloniae Agrippinae, 1631, pp. 10 ss. El grabado en el que aparece la doble via muestra a
dos mujeres, una blanca y sentada, y otra negra y de pie, que llevan respectivamente el sol y la luna.
La blanca lleva también un corazén sobre la cabeza y estd sentada entre libros.
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arena».*”’ La obra muestra la obsesién por la muerte en la Compafia de Jests y
por las ulteriores consecuencias del pecado, al igual que el Annuntio della morte.
Fosiero dell ‘Eternita del mismo Drexel, donde este insiste con Séneca en la nece-
sidad de dedicar la vida a reflexionar sobre ella, teniéndola siempre presente.*?
Esa obra, en la que el hombre aparece como peregrino en una tierra extrafa y
llena de miserias, muestra una gran influencia de los autores cldsicos, particular-
mente del Enquiridion de Epicteto, al considerar la vida como una comedia en la
que cada uno debe representar bien su papel.*”’

El Fosiero dell ‘Eternita presenta ademds la vida como un discurso, al igual
que haria Gracidn en E/ Criticdn, dividiéndose en tres partes: prélogo, narracién
y epilogo.®® Su insistencia en la brevedad de la misma coincide con Quevedo, al
considerar que «é un fiore, é un fumo, é un ombra, & un ombra d’ombra».®' A
su vez, en I/ tribunale di Cristo, Drexel ofrecerd el detalle del juicio final, consi-
derdndolo como algo particular de cada uno, y con resultados distintos, a tenor
de que el reo sea condenado o absuelto. La muerte solucionaba de una vez por
siempre cuanto Calderén planteara en E/ pleito matrimonial del Alma y del Cuerpo,
donde el cardcter inmortal de aquella y el mortal de este eran fuente inacabable
de discordias. La fe en la eucaristia, como en el caso de £/ Comulgatorio graciano,
configuraron en Calderén un mérito mds a la hora de la muerte, tras la que el
alma va camino a «la eterna vida», mientras el cuerpo espera el dia del juicio en el
fondo de una cueva.®?

#7 P Gieremia Dresselio, L ‘inferno prigione, e rogo de’ dannati. Parte Seconda dell’ Eternita,

Roma, Il Mascardi, 1641, prélogo al lector, y p. 719, para la referencia a san Juan Criséstomo. La
obra presenta una clara influencia de los Ejercicios ignacianos en la técnica de hacer presentes los
sufrimientos infernales.

48 P Gieremia Dresselio, Annuntio della morte. Fosiero dell ‘Eternita, Parte Terza dell” Eter-
nita, Roma, per il Mascardi, 1642. El libro est4 lleno de recomendaciones y oraciones.

49 «Che la vita ¢ una Comedia. Ogpni vita ¢ una Comedia. Noi siamo i comedianti: uno fa il

Re, I"Altro il mendico: questo representa la persona d"un Principe, quello d"un medico, questaltro
d’un villano», p. 147. El conocido tema, desarrollado por Calderén en El gran teatro del mundo,
aparecerd también en E/ Criticén, como veremos, pero sin el trasfondo religioso de Drexel ni del
auto sacramental.

0 Ih, p. 156.

BU Jb., p. 144. En la obra del mismo Drexel, I/ tribunale di Christo ovvero il segreto, e parti-

culare giudizio, che si fa nella morte di ciascun huomo, Roma, Mascardi, 1643, su traductor del latin
al italiano, el padre Lodovico Fiori, insiste, al igual que el autor, en el juicio particular de cada uno
al morir, aparte del juicio final, con sentencia eterna e inmutable. Este libro corona los anteriores e
insiste en la preparacién para bien morir.

42 Calderén de la Barca, Autos sacramentales, ed. de E. Rull, vol. II, Madrid, Biblioteca
Castro, 1997, p. 520.
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Téngase en cuenta que la cuestién de la inmortalidad del alma o exencién
de muerte era un atributo que pertenecia tinicamente a Dios, segiin san Agustin.
En el hombre existia una inmortalidad somdtica preternatural y gratuita antes del
pecado de Addn. Fue asunto debatido por Platén y Aristételes, y mds tarde por
Cicerén y santo Tomds de Aquino, quienes plantearon la superioridad del alma
sobre el cuerpo.*® Fray Luis de Ledn, en ese aspecto, se ajusté sobre todo a la tradi-
cién platénica, cristianizada por los santos padres, apoydndose en pruebas morales.

El asunto concierne directamente al fin ltimo de la felicidad, que el hombre
ha de conseguir mediante el sacrificio y el obrar bien. El hecho de que Gracidn
cambiara en E/ Criticdn la felicidad por la inmortalidad no dejé de ser un viraje
rotundo a la tradicién filoséfica de la eudaimonia. Su perspectiva en E/ Comulga-
torio casaba sin embargo con la tradicién cristiana mds ortodoxa y ecléctica, pero
en E/ Criticén dominaba el sentido vivencial que Platén dio a la inmortalidad y al
afdn de los optimates por perpetuar su fama.**

Las cincuenta meditaciones eucaristicas se cierran con la hermandad entre
el narrador, esta vez convertido en confesor, y el comulgante, al que Gracidn
aconseja se prepare cara a la partida «desta vida mortal para la eterna» (p. 1633).
Un largo viaje en el que conviene confesar y comulgar antes de despedirse de este
mundo, clamando perdén y rogando a Dios su misericordia. El jesuita recuerda
las palabras de Cristo antes de morir en la cruz: «pater, in manos tuas commendo
spiritum meumy, para que las repita a la espera de que el padre eterno le conteste:
«pide y te dardn, esto es, perdén, gracia y eterna gloria» (p. 1636).

Gracidn sigui6 en E/ Comulgatorio la senda de otros muchos tratados y obras
sobre la eucaristia, incluyendo una consideracién jesuitica sobre la muerte y la
eternidad dentro de la mds pura ortodoxia. Pero en él no solo quiso marcar el
camino de la felicidad en la tierra gracias al sacramento, sino que también buscé
inmortalizarse gracias a esa obra, y hasta alcanzar la fama de este mundo, espe-
rando que incluso fuera leido por la reina, como hemos visto.

Por tltimo, querriamos retomar, mds que la senda del camino real por el que
transita esta obra, a diferencia de las demds, la idea sacramental de la presencia
real, que George Steiner vincularia, andando los siglos, a la literatura. En el caso
de Baltasar Gracidn, el sintagma es el paradigma, logrando una inédita mimesis
de materia y forma con E/ Comulgatorio.

43 Sobre ello, José Rodriguez Ruiz, Atanatologia en fray Luis de Leén, Salamanca, Univer-

sidad Pontificia, 1984, donde analiza el ms. luisiatno AHM 9-9-8: 2073 de la Real Academia de la
Historia. Para fray Luis, el alma es inmortal en su naturaleza y la siente como una ascension, al igual
que en la «Oda a Salinas», siguiendo a Pitdgoras y a Aristételes. Gracidn se acerca en E/ Criticén ala
sinonimia establecida por Platén entre inmortalidad, incorruptibilidad y eternidad.

44 Para Platén, ib., p. 63.
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VIII. Laberintos del mundo y del lenguaje

Como hemos visto, cuando Baltasar Gracidn publicé la primera parte de £/
Criticén en 1651 ya habia trazado en El Héroe, El Politico y El Discreto la estrecha
via por la que transitar por un camino virtuoso no exento de enigmas, paradojas
y complejidades que el Ordculo sintetizé en un sutil tejido verbal, canonizado ya
en Arte de ingenio y luego ampliado en la posterior Agudeza. Esa secreta senda,
prudencial en la accién y en las palabras, implicaba no pocos avisos respecto a la
consecucién de la fama y de la inmortalidad, mezcldndose en ocasiones con la de
la eternidad, que reinarfa, como hemos visto, de manera ontolégica y distinta en
las paginas de £/ Comulgatorio.

Pero ese trazado no se sostenia en artefactos alegéricos, sino en discretos
simbolos modernos que, mds alld de la Y pitagérica o del bivio heraclida, afec-
taban a la libre voluntad del hombre, que esperaba alcanzar la eminencia y, por
ende, la inmortalidad supuesta por la consideracién sempiterna en la memoria de
los otros. El hecho de que la prudencia se consolidara como arte, apuntaba una
trayectoria temporal, regida por el juego temporal de pasado, presente y futuro,
que debia tener, para su efectividad, una meta moral no exenta sin embargo de
reclamos estéticos.

Que Arte de ingenio y la Agudeza fuesen todo un sistema de construir un
nuevo canon del concepto que inmortalizaba a los escritores ingeniosos antiguos y
modernos, representarfa un trayecto teérico que E/ Criticdn trataria de superar al
recoger de las dltimas pdginas de £/ Discreto el trazado del curso y del discurso de
la vida humana. Con esos mimbres de filosofia moral y el empleo de otras muchas
disciplinas y géneros (entre ellos, la épica en prosa, la stira y la novela bizantina,
incluso volcada a lo divino), el asunto y el argumento de £/ Criticén acarrearian
bajo la alegoria infinidad de materiales narrativos y tépicos literarios, convirtién-
dolo en un auténtico laberinto de erudicién para el gusto de lectores y criticos.

El autor sin embargo ya habia tendido desde su primer libro un «hilo de oro»
para no perderse entre los recovecos de las palabras y de los conceptos, educado,
como estaba, en el arte de marearlos. Dejando aparte el camino real de £/ Comul-
gatorio, el bivio heracleo era solo una mera figura retérica, susceptible de aparecer
sobre todo en los primeros afos de la nifiez, y que se convirtié en la imagen de
una antitesis prevalente que Gracidn trataria de dinamizar y hasta de reinventar
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en todos los planos de 7es y verba. Pero serd la imagen del laberinto, levemente
utilizada con anterioridad, la que se multiplicard por doquier en las tres partes
de El Criticén, tanto en el plano del discurso narrativo y estético, como en el
discurrir de la vida de los protagonistas, afectando también a la disposicién de
los capitulos o crisis que lo conforman. La imagen se complicard mds todavia
al hacerse dindmica y entrelazarse en una compleja labor de taracea con otros
muchos simbolos, tejidos en una narratio tan atada como los nudos y empefios
de las novelas de Heliodoro y sus herederos.

Recordemos ademds que la literatura del Siglo de Oro estaba llena de labe-
rintos graficos y caligréficos que, en buena parte, recogian la tradicién de los
Carmina figurata, de los libros de beatos, o de obras como la de Rabano Mauro,
copiada en el precioso cddice de la Biblioteca Nacional de Espafia, cuyas mayts-
culas carolinas recrean laberintos de letras bajo la figura de Cristo.*®

Esa tradicién figurativa venia de muy lejos y tenia incluso su variante épica, si
recordamos su presencia en la Eneida V de Virgilio, donde se describe un pasadizo
de paredes ciegas y una trampa con una marana de direcciones que no permitia
volver sobre lo andado.®*® Lo cierto es que el posterior mensaje cristiano de que
todos los caminos nos llevan a Dios, tuvo siempre el contrapunto marcado ya
por san Jerénimo, cuando avisaba de que «Sufrimos errores laberinticos y avan-
zamos pasos ciegos gracias al hilo de Cristo».*” Las Etimologias de san Isidoro
mostraron su cardcter intrincado desde el construido por Dédalo en Creta, donde
estuvo encerrado el Minotauro, anadiendo que «si alguien se introduce en ¢l sin ir
provisto de un ovillo o hilo, es incapaz de encontrar la salida».**® Lo cierto es que

5 Véase el ms. Vitr/20/5 de la BNE, obra latina del siglo VIII, recreada en ese cédice de los
siglos X-XI, descrito en Obras maestras de la Biblioteca Nacional de Espara, pp. 132-3. Téngase en
cuenta que la imagen del laberinto también se trasladé a los tratados de musica, como la Instruccion
de miisica sobre guitarra espaniola de Gaspar Sanz, Zaragoza, Herederos de Diego Dormer, 1674:
«Laberinto de la guitarra que ensefia un son en doce partes».

436

Véase Marcos Méndez Filesi, £l laberinto. Historia y mito, pp. 73 ss. y 127-8, quien
también senala la necesidad de conocer las contrasefias para encontrar el camino del mds alld entre
los érficos; asunto de interés respecto al juego de cifras y contracifras en £/ Criticon.

7 Ib., pp. 135-5, donde recoge un laberinto de san Isidoro como simbolo de los herejes y

del pecado. El tema se difundié en la Edad Media, mezcldndose con la presencia de puertas apoca-
lipticas que llevan al triunfo de Jests sobre la muerte, abriendo las puertas del cielo. También sefiala
la presencia en la Divina Comedia de los circulos del infierno y del purgatorio, que permiten acceder
luego a la ciudad celeste, en p. 256. Y véanse pp. 258-9, para los laberintos amorosos de Boccaccio
y Cervantes, en pp. 258-9, asunto sobre el que volveremos luego.

#8  San Isidoro, Etimologias, Madrid, BAC, 1982, p. 1065, configura el laberinto en forma
de un edificio de intrincados corredores, formuldndolo como espacio interior oscuro al que se baja
por una escalera de cien peldafios, e insistiendo en la indeterminacién de la salida.
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la metdfora iba unida al concepto de peregrinacion en el camino hacia Dios que
iniciara Dante en la Divina Comedia, y tuvo una evidente resonancia teoldgica a
partir de la Edad Media.

El Criticén retomé la senda alegérica, de tan rica proyeccion en el siglo XV
espanol y luego abandonada por el Humanismo, gracias precisamente a todo un
proceso de desalegorizacién que dio al traste con un sistema de corresponden-
cias, transformdndolo en un discurrir libre de metdforas y simbolos cada vez mds
auténomos. Invocar al respecto la prosa del Lazarillo y 1a del Quijote, no estard de
mds, si consideramos la vuelta a la cdrcel narrativa de la metéfora continuada que
Gracidn recuper6 en su obra magna.

El género literario siempre es determinante en la trayectoria de toda obra,
incluso si se trata de desviarse de él; y, en ese sentido, la eleccién de la alegoria
determiné la de numerosos simbolos por parte de Gracidn. La alegoria acarreaba
ademds, desde Anaxdgoras, una evidente carga moral, que venia como anillo al
dedo para E/ Criticdn, aunque este la hubiera desestimado en relacién con el trata-
miento de héroes, politicos y discretos, salvo en algunas ocasiones. También evitd
el mito de la esfinge en el Ordculo, haciendo que los enigmas se modernizaran de
forma independiente y libre.*’ La alegoria llevaba tras de s una secular antitesis
de vicios y virtudes en la narracién, que fue evolucionando a lo largo de los siglos
y que tuvo una larga adaptacion en el cristianismo hasta Prudencio, cuya Psicoma-
quia significarfa un nuevo punto de partida.*?® Esta obra iniciaba con ella un tipo
de «alegoria deliberada», con fines diddcticos, que, como ha senalado Juan Varro
Zafra, terminarfa por desaparecer en el siglo XVIII con la revolucién cientifica
y la eliminacién de los universales metafisicos.”! Pero hasta entonces el género
propicié6 toda clase de busquedas, viajes, batallas y suenos, llenos de personifica-
ciones cargadas de filosoffa moral.

#9 Para la tradicién cldsica de la alegorfa en general y en los mencionados puntos, véase

Juan Varo Zafra, Alegoria y Metafisica, Granada, Universidad de Granada, 2007, pp. 48-9 y 96-7.
Particular interés tiene el cap. IX, dedicado a la alegorfa en las retéricas, asi como el XVIII, sobre la
distincién, presente en san Agustin, entre allegoria in factis y allegoria in verbis.

40 Ih., cap. XVIL
“1 Ib., p. 392.

“2 E. R. Curtius, Literatura europeay edad media latina, pp. 290 ss., ya senalé el apoyo de

Erasmo al género de la alegoria en su Enquiridién, siguiendo una tradicién que arrancaba de san
Agustin y los pitagéricos. Destaca en su larga historia el Anticlaudianus de Alain de Lille, quien
crefa que la alegoria agudizaba el ingenio. Esta obra muestra algunos curiosos paralelos con Gracidn.
Entre ellos, el carro alegérico en el que la Gramdtica forma el timdn, la Dialéctica el eje y la Retérica
dora las piezas, siendo sus cuatro ruedas la Musica, la Geometria, la Aritmética y la Astronomifa,
que, salvando las distancias, puede compararse al barco hecho de materiales artisticos y literarios
en El Criticon.
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Por otro lado, querriamos destacar la importancia supuesta por Las alegorias
de Homero, donde el Pseudo Herdclito defendia la explicacién simbélica de la
epopeya llevada a cabo por los estoicos.*® M4s alld de su concepcién retdrica
como metdfora continuada que dice una cosa y expresa otra, esta obra insistia
en la oscuridad de la alegorfa sefialada por san Agustin, que la concibié como
pardbola y sobre todo como enigma («Aenigma est obscura allegoria»), lo cual
creemos es sustancial en E/ Criticén. Gracidn, en esa obra, fue, como veremos,
mucho mids lejos de la mera trasposicion de un significado por otro, mostrando
infinidad de enigmas que en realidad debian ser resueltos no solo por los pere-
grinos sino por los lectores.

Sin ahondar en tan vasto panorama, debid ser crucial en la trayectoria del
jesuita aragonés no solo la lectura de la Divina comedia de Dante, sino la del Labe-
rinto de Fortuna de Juan de Mena, que pudo leer en la biblioteca de Lastanosa
en un libro comentado por Francisco Sinchez de las Brozas y casi tan pequeno
como su Ordculo manual.*® Se trataba de una obra de infulas épicas y politicas
que ademds se incardinaba en la propia historia de la literatura espafiola. Pues,
si el Brocense convirtié a Garcilaso en el primer poeta cldsico espafol, también
quiso hacer otro tanto con Mena, rescatando sus obras del concepto de anti-
gualla que algunos le asignaban.* Y asi, en efecto, prologaba el Laberinto de
Mena como «obra de Filosofia moral y un dechado de la vida humana, illustrada
con diversos exemplos de historias antiguas y modernas, donde se halla doctrina,
saber y eleganciar.

Los breves comentarios del humanista salmantino abrirfan a Gracidn nuevas
lecturas interpretativas, copla a copla, sobre el tema de la Fortuna, el laberinto de
Creta o la bajada de Eneas al Erebo, donde Mena destacé su prudencia, fortaleza

#3 Véase la introduccién de Esteban Cadrén, en la ed. de Marfa Antonia Ozaeta y Anto-

nino Liberal, Herdclito, Alegorias de Homero, Metamorfosis, Madrid, Gredos, 1989. En la primera
se defendia la explicacion alegérica de origen estoico que también siguieron el Pseudo-Plutarco,
Porfirio y Cornuto.

44 Ib., pp. 15-8 en particular, sobre la exégesis fisica, moral e histérica.
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Las Obras del famoso Poeta Juan de Mena. Nuevamente corregidas y declaradas por el
Maestro Francisco Sdnchez, Salamanca, En casa de Lucas de Iunta, 152. En el prélogo se afirma no
es cosa «de antiguallas», sino «poesia heroica», llena de sentencias. El Brocense defendia sus estilos y
el hecho de ser Mena el pionero en el asunto y «El primero que sepamos que aya illustrado la lengua
castellana». Tratamos del jardin y del laberinto en nuestro estudio Bodas de Arte e Ingenio, p. 340.
Para su localizacién en la biblioteca lastanosina, Selig, n° 762.

46 F] soneto de Alonso Gonzdlez de la Torre en los preliminares, destacaba la labor de

Garcilaso y Mena llevada a cabo de manera conjunta por el Brocense, que los habia devuelto «De
la tiniebla oscura».
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y templanza.*’’ Pero ademds debié encandilarse con la traza alegérica y épica del
poema que luego emplearia en £/ Criticon. El Laberinto incidia ademds en el tema
de la memoria y de la fama («Tantos y tales que no podrd Lethe/ Dar en olvido
sus nombres ufanos», copla LXII), que Mena concedié a reyes, nobles, capitanes
y obispos, frente a aquellos otros que se dejaron llevar por los vicios.** Gracidn
seguiria ademds la senda reivindicativa de la genealogia de los monarcas hispanos
apuntalada en el Laberinto, donde se destacaban sus glorias «y lo que ganaron sus
reyes Fernandos/ haciendo mds largos sus reynos estrechos» (copla XCLV).
Maria Rosa Lida ya sefalé en Mena su miedo al olvido, asi como la idea de
que el elogiar a quien lo merece redundaba en la gloria del que elogia.* El fue fiel
al Pro Archia de Cicerdn, al sehalar en su Laberinto la fama de las grandes hazanas
de los héroes, que yacia «dafiada de olvido por falta de autores».*° Un vacio que,
por cierto, traté de llenar, como ya hemos visto, a lo largo de sus obras Baltasar
Gracidn, siguiendo la linea de los humanistas que le precedieron en el empeno,
como Juan Maldonado.®' Me refiero al seguimiento de todo un programa poli-
tico, consolidado por el Humanismo, que traté de demostrar que las gestas del
Cid y de otros héroes hispanos eran tan loables como las mayores de los antiguos,
y era labor del poeta rescatarlos del olvido.®* Pero el jesuita recogerd también la

#7 Véanse en ib., copla II, para la Fortuna, desde Juvenal y Aristételes; copla LII, para el

mito de Dédalo en el laberinto de Creta; y copla XXVIII, para la Eneida, a la que volverd en la copla
LXII, pp. 21-2, al hablar del Leteo o rio del olvido.

48 No deja de ser curioso el realce de los reyes justos, que lo fueron por ser prudentes, segtin

Mena (copla CXLV) y de los que anota el Brocense: «Onze reyes Alfonsos ha tenido Castilla y cinco
Fernandos hasta el Rey Catdlico». Para el encarecimiento de la prudencia en los reyes, pp. 50-1.

#9 Marfa Rosa Lida, La idea de la fama, pp. 276 ss., analiza también poesias y decires. En
esa idea sigue a Séneca y Valerio Mdximo, fundamentales en Gracidn. También sefala en Jorge
Manrique (p. 291) el elogio de los bienes de la fama, aunque a este le preocupaba mis la relati-
vidad de la vida y el vivir definitivo. Para el tema en el Renacimiento, véase Juan de Dios Mendoza
Negrillo, Hado y Fortuna en la Esparia del siglo XVI, Madrid, Fundacién Universitaria Espafiola,
1987; y el clésico estudio de E. R. Curtius, The Goddess Fortuna in Mediaeval Literature, Oxford,
University Press, 1927.

0 Véase Marfa Rosa Lida, opus cit. pp. 284-5. Segtin ella, Mena superd a Santillana y a
otros autores del XV, siendo el primero que asumié plenamente el papel de los poetas en la fija-
cién y transmision de la fama. La misién del escritor, como ya dijeron Lucano y Ovidio, era la de
dar patente de eternidad, aunque Mena no solo se ocupé de la fama, sino de la infamia, p. 288.
También en ello le seguiria el jesuita aragonés.

1 Véase la introduccién de Eugenio Asensio y Juan Alcina en Paraenesis ad litteras. Juan

Maldonado y el Humanismo espasiol en tiempos de Carlos V, Madrid, Fundacién Universitaria Espa-
fiola, 1980.

#2 Para la perspectiva politica del poema de Mena en relacién con Juan II, véanse los estu-
dios de J. Santibdfez Escobar, E/ laberinto de Fortuna. Una alegoria politica del siglo XV. Claves de
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corriente cortesana posterior, que estimularfa no solo la fama de los pasados, sino
la de los coetdneos, incluyendo, segiin vimos, el nuevo heroismo de las letras.*?

El Laberinto de Fortuna, como luego El Criticén, no olvidé a los que se
dejaron llevar por Venus, acrisolando los famosos versos «Amores me dieron
corona de amores/ Porque mi nombre por mds bocas ande», mostrando hasta
qué punto el tema se enlazaba con la misma fama adquirida por los amadores
célebres.®* Como dirfa sor Juana Inés de la Cruz, el jesuita sabfa muy bien que
Amor es mds laberinto.*> Pero antes de la musa mejicana, seglin veremos luego,
este habia tratado precisamente de sacar de él a Andrenio, y de que Ciritilo no
volviera a las andadas.

El jesuita estarfa de acuerdo con Mena en su elogio de la prudencia, que
no solo destrufa los vicios, sino que «tornaba el ingenio mds neto que plata».**
Su lectura de esa edicién del Laberinto le suministraria diversos materiales que
recrearfa a nueva luz en E/ Criticén, al igual que sucediera respecto a la Corona-
cion en loor de Don Inigo de Mendoza Marqués de Santillana, obra que también
aparecia, junto con otros poemas, en el librito manual de Mena con los comen-
tarios del Brocense.”” Ese viaje parnasiano, como el de Cervantes o el del propio

lectura del poema de Juan de Mena, México, J. G. Hed., 1997; y Juan de Dios Mendoza Negrillo,
Fortuna y providencia en la literatura castellana del siglo XV,

3 Ya en la época del Emperador se suscité la necesidad de establecer una historiografia

moderna en Espafa, pues existia la conciencia de la falta de preparacién en ese y otros campos,
segin Eugenio Asensio y Juan Alcina, gpus cit.

4 Las obras del famoso poeta Juan de Mena, p. 59. Para el tema en este y otros autores de los

siglos XV a XVI, véase José M. Gonzdlez Garcia, La diosa Fortuna. Metamorfosis de una metdfora
politica, Madrid, Machado Libros, 2006, pp. 143 ss.

#> He mancjado la suelta Amor es mds laberinto, Sevilla, Diego Lépez de Haro s. a. (BNE

7/14805/14). En la obra aparece el tema de dicho laberinto y el de la prisién relacionados con el
de la fortuna y el amor. En sor Juana también aparece el palacio como laberinto «de tan intrincadas
vueltas/ y entretexidas lazadas/, que el discurso las ignora,/ aunque las toque la plata», ib., p. 84. Y
véase infra.

6 Las obras del famoso poeta Iuan de Mena, p. 48: «Es la Prudencia sciencia que mata/
Los torpes desseos de la voluntad/ sabia en lo bueno sabida en maldad». El Brocense apostilla
que siempre acata los mejores fines, aludiendo a san Pablo: «Todo lo probad y elegir lo mejor».
Téngase en cuenta la vinculacién del Brocense con las corrientes estoicas, al igual que Lipsio y
otros humanistas como los hermanos Argensola, afines al desarrollo de una ética practica basada
en la autonomia de toda decision moral. Véase al respecto Lia Schwartz, «Justo Lipsio en Quevedo:
Neoestoicismo, politica y sitira», Encuentros en Flandes. Relaciones e intercambios hispanoflamencos
a inicios de la Edad Moderna, ed. de Werner Thomas y Robert A. Verdonk, coord., Lovaina-Soria,
Leuven University-Fundacién Duques de Soria, 2000, pp. 227 y 234.

7 Las obras del famoso poeta luan de Mena, pp. 101 ss. Este sitda al marqués de Santillana

coronado, tras el alegérico viaje, en el monte Parnaso entre los poetas excelsos, y luego, en un valle,
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Gracidn, transcurre a tenor de los vaivenes de la rueda de la Fortuna en constantes
ascensos y descensos, cosa que £/ Criticdén asumird, como ocurre en la subida de
las edades a los Pirineos y a los Alpes.***

Obviamente el tema de la Fortuna ocupa un vasto territorio en las letras del
XYV, tan cargada de alegorfas moralizantes, que abarcan desde Francisco Imperial a
Ferndn Pérez de Guzmdn o los poetas del Cancionero de Baena. La Fortuna volted
su rueda tedrica y prdctica en multitud de poemas, debatiendo en clave alegérica
si era 0 no mudable y si su poder era ilimitado o chocaba con la providencia,
como ocurre en el propio Laberinto de Mena.*’

Conviene recordar ademds que dicho laberinto aparecié en la «Casa de los
Rumores» de Chaucer, quien lo utilizé también como imagen de la actividad
poética. Este sigui6 la senda trazada por los escritores escoldsticos de la Edad
Media acerca de la vanagloria, a la que también aludiera Dante en la Divina
Comedia."®

El Compendio de la Fortuna de fray Martin de Cérdoba es, en ese sentido, un
buen epitome sobre un tema tan antiguo como la filosoffa aristotélica.! Este enlazd
el tema de la felicidad con el de la fortuna, esenciales en la deriva de £/ Criticén y,
al igual que harfa posteriormente Gracidn, se enfrentd a las dos caras, préspera y

simbolo de la miseria de los malos. Y véase, en p. 110, la navegacién por el Leteo, donde se enfrenta
a peligrosos vicios que, segtin el Brocense, asaltan a los navegantes.

8 Ib., p. 134. Me refiero a la subida cuesta arriba a los Alpes, donde ve en lo alto a Homero,

Virgilio, Lucano y otros. También cabe tener en cuenta el momento en el que el marqués es cercado
por las cuatro virtudes en las coplas dedicadas a la fama.

9 Ib., pp. V ss. Al principio del Laberinto es la Fortuna la que gufa al poeta, pero luego es
la Providencia la que resuelve los enigmas. Fernando Rubio, en su ed. de fray Martin de Cérdoba,
Compendio de la Fortuna, Madrid, BAE, 1964, pp. XIV ss., recala en otras obras del propio
Marqués de Santillana, que la confunde con el hado, asi como en Gémez Manrique y Jorge
Manrique, entre otros. Rubio cree que influyé mucho en el tema la circunstancia politica de los
reinados de Juan II y Enrique IV. En cambio el asunto decae en el reinado de los Reyes Catélicos,
mds ordenado. Perspectiva de crisis que también puede trasladarse a £/ Criticén. Esa corriente,
que arrancaba de Séneca, Boecio, Egidio Romano y Petrarca, seria luego rescatada de nuevo por
el jesuita aragonés. Para el tema, véase Marqués de Santillana, Bias contra Fortuna, ed. de P. A. M.
Kerkhof, Madrid, RAE, 1982; Rafael Lapesa, La obra literaria del marqués de Santillana, Madrid,
Insula, 1972; y Alvaro Alonso, «El estoicismo y el debate de Bias contra Fortuna», Dicenda, 1985,
pp. 107-115.

40 Piero Boitain, Chaucer and the Imagery World of Fame, Suffolk, Boydell and Brever, 1984,
pp- 63 ss., 91-117 y 189 ss. Este también utilizé la imagen de la cueva, basindose en Ovidio y
Virgilio. Téngase en cuenta que el laberinto, la cueva y el templo son imdgenes de la Eneida.

461

Fernando Rubio, en su ed. cit. Compendio de la Fortuna de fray Martin de Cérdoba, pp.
XLII ss., plantea el problema de esta en relacidn con el de la presciencia divina y el libre albedrio,
presente ya en san Agustin. Y véanse pp. XLIII-XLIV.
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adversa, de la misma.*? Aunque sea improbable que la obra de fray Martin llegara

a manos de Gracidn, lo cierto es que acrisola de forma sencilla los temas y fuentes
fundamentales que se engarzaban en su tiempo con la idea de la Fortuna, sobre todo
en lo que atafie a cuestiones de filosofia moral y al término de la vida del hombre
que se une con su comienzo, como ocurrirfa con E/ Criticén.*® En cualquier caso,
la obra de fray Martin constituye toda una poliantea sobre el tema de la Fortuna
en la que se acrisolan los tépicos que serfan moneda corriente en el Siglo de Oro.

El Barroco retomé esos viejos asuntos de la filosofia moral trasladdndolos a lo
divino en los autos sacramentales de Calderdn, quien en No hay mds fortuna que
Dios (publicada entre 1652-3, entre la primera y la segunda parte de £/ Criticon)
la engarzé curiosamente con la discrecién; una virtud ya glosada con creces por
Gracidn y distinta de la sobrenatural prudencia.®* El titulo calderoniano expli-
caba la conclusién sobre «Una inventada/deidad» a la que los hombres achacaban
tanto los bienes como los males. Pero ya antes el Quijote y otras obras cervantinas
habian lexicalizado su figura y sus poderes, convirtiéndola en acaso o en azar, y
ponderando la libertad del hombre como artifice de su propia fortuna.*> En este
sentido, el Humanismo dio pasos de gigante en la transformacién de un simbolo
como el de la diosa Fortuna, gracias a Petrarca, Poggio o Pontano, que fueron mds
all4 de la antitesis entre opésitos estdticos de la Divina Comedia.*®

Todo ello significé un avance respecto a la fortuna considerada como meta de
las acciones humanas, al poner el énfasis en la ocasidn, segin se ve en Maquiavelo
o Lorenzo Valla.*” Todo ello se incardiné en la polémica entre Ficino y la escuela

2 Jb., pp. XLIII-IV. Aristételes definié la fortuna como un impulso natural que mueve al

hombre, pero que no se debe confundir con el instinto animal. Y véase p. XLV, para el tema en la
Etica a Nicdmaco y Boecio. Sobre ello, los caps. IIT y IV; y para la presciencia divina, cap. V.

463 En el cap. XIX, dice fray Martin: «Entramos en esta vida para salir por la muerte, por eso

entramos llorando, a significar el amargura de la salida». La obra no se publicé y se conserva en dos
manuscritos en la Biblioteca Publica de Toledo y en la Biblioteca Menéndez y Pelayo.

44 Pedro Calderén de la Barca, No hay mds fortuna que Dios, ed. de A. A. Parker, Manchester
University Press, 1949. Discrecién aparece en uno de los cuatro carros, junto a Demonio, Hermo-
sura y Justicia. Al final triunfa esta Gltima, frente a la Fortuna, destronada como deidad, p. 56.

4> Sobre ello, nuestro estudio citado E/ discreto encanto de Cervantes. Recordemos que la

batalla contra la Fortuna y su inexorable y mondtona rueda venia de lejos. Ernst Cassirer, Individuo
e cosmo nella filosofia del Rinascimento, Firenze, Le Nove, 2000, pp. 119 ss., recuerda, a propésito del
concepto de libertad, la lucha entre Fortuna y Hércules en el festejo de 1501 en Roma a la entrada
de Lucrecia Borgia, esposa de Alfonso d’Este, donde Fortuna termina presa y encadenada.

46 Ernst Cassirer, 6., p. 125, y véanse pp. 122-4, quien se apoya en los conocidos estudios

sobre el tema en el arte realizados por Warburg, Doren y Patch.
467

1b., pp. 125-6. Cassirer recuerda, a propésito de Maquiavelo, el emblema de Alciato
sobre la Ocasién navegando al viento con una vela, y ve en De libero arbitrio de Lorenzo Valla la
oposicién de la razén natural a los presupuestos cldsicos sobre el tema.
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florentina en torno a las cuestiones relacionadas con la dignidad del hombre y el
problema de la libertad, basado en un concepto ético de la filosofia natural y de
la cosmologia.**® Gracidn, en este sentido, se acerca a la obra de Giordano Bruno,
para quien solo en los confines de la muerte se puede encontrar el verdadero yo y
todo lo relativo a lo infinito.*®

Pero esa filosofia de altos vuelos rebajé sus conceptos a la altura de la peda-
gogia jesuitica haciéndola asequible a todos, como muestra la comedia Ocassio
(1564) o la presencia de la Fama en el Didlogo del Nacimiento (1567) del padre
Pedro Acevedo. En la primera aparecen ademds personajes alegéricos, como
Desprecio del Mundo y Vanidad del Mundo, haciendo que, al igual que luego en
El Criticén, vayan pasando las edades de la vida.*”°

Por otro lado, la poesia del Siglo de Oro estd llena de referencias a la fortuna
y a la fama, que en su mayor parte aparecen tefiidas de desengafno, como ocurre
en el Viaje del Parnaso, donde Cervantes, ya «cisne en las canas» y en la voz
ronco, dice no haberse visto nunca a si mismo en la cumbre de la incierta rueda,
«pues cuando subir quiero, se estd queda».””! No faltan, en ese aspecto, pespuntes
ridiculos sobre ella, como la conocida letrilla de Géngora: «Da bienes Fortuna/
que no estdn escritos,/ cuando pitos flautas,/ cuando flautas pitos».*’?

El tema estd ligado, como es 16gico, a la poesia épica y a la amorosa, segin
muestran los dos cuartetos de un soneto de Lupercio Leonardo de Argensola, que
bien podria haberlos suscrito Gracidn:

Dentro quiero vivir de mi fortuna
y huir los grandes nombres que derrama
con estatuas y titulos la Fama
por el céncavo cerro de la luna.

468

1b., pp. 141, 158 y 195. Cassirer insiste en las ideas de Bruno sobre el valor del
«affetto eroico», gracias al cual el hombre asciende y es capaz de intuir la infinitud y la inco-
mensurabilidad.

469

1b., pp. 195 y 296, para el tema de la verdad y universalidad de la vida en Bruno.

470

Arantxa Domingo Malvadi, La produccion escénica del Padre Pablo Acevedo. Un capitulo
de la pedagogia en latin de la Compariia de Jesis, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2001. La
autora analiza y edita las distintas piezas que integran el Ms. de la Real Academia de la Historia
9/ 2564, con las obra del padre Acevedo, procedentes del Colegio de San Hermenegildo de la
Compaiia de Jests en Sevilla.

71 Miguel de Cervantes, Poesias completas 1, ed. de Vicente Gaos, Madrid, Castalia, 1984.

72 Cito por José Manuel Blecua, Poesia de la Fdad de Oro II. Barroco, Madrid, Castalia,
1984, p. 63.
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Si con ellos no tengo cosa alguna
comun de las que el vulgo sigue y ara,
bésteme ver comun la postrer cara,
del modo que lo fue la primer cuna.*”?

El tema de la Fortuna no solo estuvo ligado a la imagen del laberinto en
Juan de Mena y sus seguidores, sino en otros muchos laberintos arquitectdnicos,
simbélicos o animicos, algunos fabricados con grafias sobre el blanco de la escri-
tura. En este aspecto, conviene tener en cuenta que la Compania de Jests insertd
en la Ratio Studiorum el uso de jeroglificos, emblemas, adagios y enigmas, lo que
sin duda fue fundamental en la obra de Gracidn, llena de esas y otras labores inge-
niosas. “* En ese dmbito, los laberintos de Rengifo ocupan un lugar crucial, ya
que fue su primer tratadista. Este no solo definid los laberintos de letras, sino que
mostré su diversidad en figura cuadrada, redonda o figurativa (un ave, un drbol,
unas alas...), dibujados a partir de graffas e incluso de colores.*”

El uso de laberintos y enigmas, en su doble faz figurativa de dibujos y letras,
fue también costumbre habitual en las justas poéticas de los jesuitas, asi como en
sus libros y picturae. Todo ello se incardinaba en un concepto mayor, que el ya
mencionado Juan Eusebio Nieremberg plasmé en su Curiosa y oculta filosofia.”’®
En ella este prolifico jesuita crefa que «el mundo es un laberinto poético», escrito
por Dios, en el «que por todas partes se lee y dicta su Autor».””” El capitulo cons-
tituye una sintesis sobre el tema, que curiosamente poco tiene que ver con la idea

7 Ib, p. 40.

74 Véase Eusebio Gil, ed., £l sistema educativo de la Compariia de Jesiis y la «Ratio Studiorum»,

version bilingiie latin y espariol del original de 1599, Madrid, Universidad de Comillas, 1922, p. 217,
y Angel Pérez Pascual, «La teorfa emblemdtica en el Arte Poética espaiiola de Rengifo y Vicens»,
Literatura emblemitica hispdnica. Actas del I Simposio Internacional de Emblemdtica, ed. de Sagrario
Lépez Poza, A Corufia, Universidade de A Corufia, 1996, pp. 569-577, quien se refiere a su uso en
la Compaiia de Jests, dentro de su pedagogia del ingenio.

475 Juan Diaz de Rengifo, Arte poética Espariola, Salamanca, Miguel Serrano Vargas, 1592,

pp- 93-4. También saca laberintos-bandera, como el de don Alvaro de Azpeitia, con el que «eternizé
su memoria/ aquel que en la edad primera,/ al principio de su gloria/ bolé hasta la octava esfera».
Baltasar Gracidn mencioné precisamente a Rengifo en el discurso XXXII de la Agudeza como
teérico del laberinto, recordando el ya citado sobre el nombre de san Francisco Javier. También
mencion§ los laberintos espafioles y sac a colacién uno retrégrado de Alvaro de Sevane.

476 Juan Eusebio Nieremberg, Curiosa y oculta filosofia. Primera y segunda parte de la natu-

raleza examinadas en varias questiones naturales. Contiene historias muy Notables. Averiguanse secretos
y problemas de la naturaleza con Filosofia nueva, Madrid, Imprenta Real, 1643. El libro habla de la
mudanza, artificio, monstruos y maravillas de la naturaleza.

77 Ib., p. 308. Nieremberg remite la idea a Porfirio y a Plotino, aparte de recordar los

poemas en forma de hueso o de alas en Tedcrito, asi como el de hacha en Rhodio.
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de confusién que el laberinto acarreaba, sino con un mundo escrito por la mano
divina y susceptible de ser descifrado con orden y concierto:

Assi imagino yo el mundo ser un Panegyrico de Dios con mil laberintos de sus
excelencias, trabdndose unas naturalezas con otras, publicando por todas partes sus
grandezas.’

La historia del mundo como libro configura por si misma otro libro de innu-
merables pdginas simbdlicas que lo convirtieron en tdépico universal.””? En ellas
brilla con particular relieve la idea de un mundo-libro, ordenado y arménico por
la escritura divina, que, en definitiva, es siempre el modelo a seguir por todo autor
que aspire a reflejarla.

Pero aparte de los libros, indice aproximado del libro mayor del mundo,
estaban los configurados por los grandes hechos y dichos ya mencionados, que
merecian entrar en la historia a través de la memoria futura, lo que Gracidn repre-
sentarfa al unir hechos y escritos memorables en un mismo afin de gloria. No
en vano la saga de las vidas ejemplares lo era por haber sido contada y cantada
a lo largo de la historia. Como Fernando de Herrera pensaba al relatar la vida
ejemplar de Tomds Moro, la historia era, una vez mds magistra vitae.”®' En este
sentido, conviene recordar también que la Compafia de Jests foment6 por
doquier la construccién de su propia historia a partir de la de Ignacio de Loyola,
como muestra la obra de Ribadeneira o el Cronicén de Polanco.*®

78 Ib., p. 39. Nieremberg remite al Panegirico que Porfirio escribié al emperador Cons-

tantino, y que celebraron san Jerénimo, Fulgencio y Beda, con diecisiete laberintos artificiosos,
«pintando, y eslabonando un verso con otro de diversas maneras...» y en todas direcciones. Sobre la
naturaleza como obra de arte y el cuerpo humano como imagen del mundo, véase Leonard Barkau,
Nature'’s Work of Art. The Human Body as Image of the World, New Haven, Yale University Press,
1975.

79 E. R. Curtius, Literatura europea y edad media latina, vol. 11, pp. 423-489. Y véase José
Lara Garrido, «La creacién del mundo en la poesia barroca: de la tradicién neoplatdnica a la orto-
doxia contrarreformista», Estudios sobre Literatura y Arte dedicados al profesor Emilio Orozco, 11,
Universidad de Granada, 1979, pp. 242-262; Aurora Egido, «Lope de Vega, Ravisio Téxtor y la
creaciéon del mundo como obra de arte» (1988), en Fronteras de la poesia en el Barroco, Barcelona,
Critica, 1990, pp. 198-215, y Carlos Brito Diaz, E/ «Libro del Mundo» en la poesia de los Siglos de
Oro en Canarias», La Laguna de Tenerife, Instituto de Estudios Canarios, 2000, pp. 15 ss., y véanse
pp- 43 ss., para el libro del hombre.

40 Leo Spitzer, L ‘armonia del mondo. Storia semantica di un ‘idea, Bolonia, Il Mulino, 1967.

481 Sebastian Neumeister, «La utopfa moral de un héroe politico-cristiano: El Tomds Moro

de Fernando de Herrera», Literatura, sociedad y politica en el Siglo de Oro, ed. de Eugenia Fonsalva y
Carlos Vaillo, Barcelona, Universitat Autondma de Barcelona, 2010, pp. 147-158,

42 Ricardo Garcfa Cércel, «Introduccién. Los jesuitas y la memoria histéricar, La Compariia

de Jesiis y su proyeccion medidtica en el mundo hispdnico durante la Edad Moderna, ed. de José Luis
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Los laberintos poéticos eran en realidad formas parejas a las de los jeroglificos
naturales que ofrecfa la misma naturaleza. Esta era un libro abierto, que mostraba
virtudes y vicios, como si se tratara de «un sentenciario prudentisimo» en el que
cada animal o cada cosa ofrecfan una leccién moral.*

Entre los ejemplos del mundo como jeroglifico y como laberinto, queremos
destacar la obra manuscrita de un gongorino aragonés Gaspar Buesso de Arnal,
Collusion de Letras humanas y divinas en defensa de el ljrico pyndaro cordobés Don
Luis de Gongora y Argote, conservada en la Biblioteca Nacional de Austria.*®
Escrita entre 1637-1644, es, aparte de un comentario gongorino en toda regla,
un intento de mostrar de forma alegérica hasta qué punto las letras grecolatinas
provienen de la Biblia, incluidas las obras de Homero, que se inspird, segin
Buesso, en el Génesis al escribir la Odisea. Pero lo que nos interesa destacar es su
idea de la mdquina del mundo como «un hermoso epigrama o soneto compuesto
de diferentes naturalezas y elementos que sirven de armonia consonante de nume-
rosa cadentia».*® Ese curioso recorrido de Gaspar Buesso de Arnal en pro de la
cristianizacién de los cldsicos, y que merecerfa atencién mds detenida, recoge al
final un comentario al laberinto acréstico de la Virgen Maria con el que quiso
contentar a Francisco Cascales.*¢

Aparte habria que considerar los laberintos narrativos que jugaron con
el anagrama y el palindromo, conformando una retérica del asombro que ha
sido analizada sustancialmente por Antonella Gallo en las novelas del siglo XVII.

Beltrdn, Madrid, Silex, 2010, pp. 15-22. El aumentativo del Cronicén ignaciano es también punto
reflexivo sobre E/ Criticén graciano.

3 Ib., pp. 354 ss. Nieremberg cree ademds que la naturaleza estd llena de secretos que

hay que descifrar en un sentido que recuerda los desciframientos de Gracidn. Su tesis se basa en la
simpatia y antipatia de los efectos extraordinarios sobre la naturaleza.

44 Biblioteca Nacional de Austria, Manuscrito Cod. 10126. Pertenece a la Coleccién del

marqués de Cébrega. Véase Codices Vindobonenses Hispanici. A Catalogue of Spanish, Portuguese, and
Catalan Manuscriprs in the AustrianNational Library in Vienna, Oregon, Walter C. Krat, 1957; y
en particular, Miguel Nieto Nufio, Fondos hispdnicos en la Biblioteca Nacional de Viena, Madrid,
Universidad Complutense, 1989. En las guardas tinicamente consta haber sido consultado dicho
manuscrito por Walter Pabst, Biruté Ciplijauskaité, J. Brown y Jacobo Cortines.

45 P 125.Y véanse pp. 129-138, donde aparece un poema en cuartetas sobre la creacién del

mundo y la idea del pequefio mundo del hombre.

486 «y Para satisfacer al Sr. Francisco Cascales preceptor de Letras Humanas de Murcia y

Carthagena daré comento al laberinto acréstico de la virgen Marfa madre de dios y de los pecadores,
Para que vea el sobredicho que no desmerecieron ingenio por haber tales poemas quando el alma
de el verso es superior al artificio», p. 464. Es obra apenas conocida, a pesar de haber sido estudiada
por Titus Heydenreich, Culteranismo und theologische poetik. Die «Collusion de letras humanas y
divinas» (1637/1644) des Aragoniers Gaspar Buesso de Arnal zur Verteidigung Géngora, Frankfurt,
Vittorio Klostermann, 1977.
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Se trataba de una afeja tradicién clésica que conformé un Carmen labyrintheum,
que tuvo su renuevo tanto en la poesia de Gian Battista Marino, como en la prosa
de Athanasius Kircher, llena de combinaciones verbales y numéricas de cardcter
simbélico.”

Mis alld de esos curiosos laberintos, cabe tener en cuenta los de Juan Cara-
muel, cuya compleja geometria se difundié en cartelas ritmicas y metamétricas
por las que el ojo debia discurrir con tino para descubrir el orden requerido en
su lectura.®®® En este sentido, habria que tener también en cuenta el laberinto
estilistico, lleno de dificultades de todo tipo, ya fuese en el plano conceptual o
en el elocutivo, sobre todo en el caso de autores como Géngora o Gracidn.*® La
configuracién retrégrada o progresiva, circular, hexagonal, en espiral o musical de
dichos laberintos, remite siempre a un orden buscado por el autor, que el lector
debe encontrar con paciencia, al revés de lo que ocurre en el jesuita, donde su uso
narrativo intenta precisamente trasladar, como veremos, el desorden del mundo y
la necesidad de buscar argucias para no perderse en él.

Lina Bolzoni escribié unas pdginas fundamentales sobre el auge renacentista
de la escritura cifrada y los alfabetos morales y fantdsticos, que incluso aparecen
en las utopias, como la de Tomds Moro. Desde los alfabetos basados en el cuerpo
humano de Giovan Battista della Porta a los de Thomas Murner o Palatino, las
graffas de la escritura se homologaron con toda serie de figuras, sustituyendo a
aquellas para conformar mensajes cifrados en circulos concéntricos o imdgenes
de la memoria.®® Teniendo en cuenta la importancia de Espafia en la historia
de los manuales de escribientes, el tema alcanza particular relieve si lo aplicamos
a la obra de Gracidn. No olvidemos ademds la importancia que tiene en él la

47 Véase por extenso Antonella Gallo, Virtuosismi retorici barocchi: novelle con lipograma,

Florencia, Alinea, 2003.

48 Véanse los ejemplos seleccionados por Victor Infantes en Juan Caramuel, Laberintos,

Madrid, Visor, 1981; y en particular, loannis Caramuelis, Primus Calamus, Roma, Fabius Falco-
nius, 1662. Fernando Rodriguez de la Flor, Emblemas. Imdgenes de las formas simbélicas, Madrid,
Alianza, 1995, cap. VI, recoge varios laberintos métricos, entre los que destaca uno de los jesuitas
en forma de sol, p. 231.

49 Téngase en cuenta que Esteban de Terreros, en su mencionado Diccionario castellano,
define asi laberinto: «Tanto en la fiereza como en la moral, cualquiera cosa ardua, escabrosa y llena
de dificultades y embrollos; y también le dan el mismo nombre a unos versos, o dificiles de leer, o
que hacen consonancia, o sentido perfecto por todos lados».

0 Gina Bolzoni, La stanza della memoria. Modelli Letterari e iconografici nell ‘et della

stampa, Torino, Einaudi, 1995, pp. 91 ss. Segtin ella, «La cifra non ¢ per lui solo un strumento per
preservare il segreto: ese ha la funzione di proteggere il contenuto d’intrare a ricordarlo» (p. 103).
Para todo ello en los manuales de escribientes espafioles, véase nuestro trabajo «La dignidad huma-
nistica de la escritura, Bulletin Hipanique, CCXIV, 2012, pp. 9-39.
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idea de un mundo cifrado que, como el propio Criticén, los lectores deben ir
desentrafando.”"

La agudeza enigmdtica, como la de los problemas, debia basarse, segtin el
jesuita, en preguntas dificiles. De ahi que los usos del laberinto sean en él mds
complejos que los juegos visuales de uso habitual, muchas veces decorativo, en los
festejos escolares o publicos. El jesuita analizé los enigmas en el discurso XL de
la Agudeza, entendiendo que los mejores eran aquellos que contenfan una ense-
fianza moral: «Férmase el enigma de las contrariedades del sujeto, que ocasionan
la dificultad y artificiosamente lo escurecen para que le cueste al discurso el descu-
brirlo» (p. 650). Pero él no se conformaba con enigmas sencillos, sino llenos de
contrariedades y oscuridades para que el lector agudizara su ingenio, tanto como
el autor al escribirlos.

En el discurso XLIX encomiaria la dificultad, considerindola un acicate para
el ingenio, pues la suspensién generada lo satisface. Planteado el problema, el
lector tiene que buscar la salida, incluso cuando se trata de problemas mudos. El
encomio de lo dificil le llevard a plantear ese tipo de agudezas como una bisqueda
compleja y gozosa, pues «cuanto mds se va enredando la salida y respuesta,
entonces, es mds gustosa y se estima mds, por lo que tiene de desempeno» (p.
645).

El uso del enigma en los realces del Discreto, desarrollado luego en la Agudeza,
habia tenido ya sus primores en £/ Héroe'y en El Politico, donde los planteé a nivel
elocutivo y activo en las figuras realzadas. Angel Ferrari ya escribié, a propésito de
esta tltima obra, que «hablar en enigmas, expresarse con reticencias, se entiende
en el pensamiento barroco como el més politico lenguaje de los reyes, como la
forma mds certera en que éstos rompen su silencio y revelan sus secretos.*>

Pensamiento y palabra se equipararon en el trazado laberintico de conceptos
y formas, extendido luego a la agudeza de accién, que E/ Criticon llevaria a sus
tltimas consecuencias en todos los planos. Este bien lo podemos considerar
ademds como una auténtica agudeza por desempefo en el hecho, pues consiste
precisamente en la capacidad de salir del laberinto vital, lo que no solo afecta a
la construccién de la obra y a la disposicién de la misma, sino a la actuacién de
sus protagonistas y hasta a la capacidad de los lectores que deberdn desentranarla:

Hay laberintos del discurso que el mental Teseo, con el precioso ovillo de una
acertada perspicuidad, mide y vence. Lldmase ésta sutileza de desempeno, y pudiera

1 Hemos tratado sobre el tema en La voz de las letras en el Siglo de Oro, Madrid, ABADA,
2003.

492 Angel Ferrari, opus cit., p. 302, donde recuerda fueron muy usados por Antonio Pérez,

que crefa que las respuestas de los ministros de principes dieron lugar a los ordculos antiguos.
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vencedora, pues situada la inteligencia de una perplejidad, y tomados todos los

pasos al discurso, con todo eso, asistida de su prontitud, halla la extraordinaria
salida.®?

Gracidn pasé asi del laberinto del mundo al de la escritura, y viceversa, sin
detenerse mucho, como si hizo Cervantes en el Persiles con el laberinto de las
lenguas, aunque las considerara en E/ Discrero al disefiar el viaje por las edades del
hombre y luego en la ensenanza de Andrenio.

Pero, més alld del 4mbito lingiiistico, filoséfico y moral, los laberintos son
como las agudezas enigmadticas que apelan al juicioso escrutinio del lector, o del
espectador en el caso de la comedia, ya fuera compleja o sencilla su factura; caso
de los que sor Juana Inés de la Cruz escribi6 para las monjas de la Casa do Prazer
en Lisboa, simbolo de toda una prictica académica y social de la época, a veces
llena de frivolidad.** Octavio Paz recordé cuanto de jeroglifico tenfa el mundo
dibujado por ella en su Nepruno alegdrico, tan ligado al hermetismo y a la lectura
del jesuita Kircher.*” No olvidemos que el mismo Paz se acogié al tema en £/
laberinto de la soledad, evocando una larga tradicion literaria que ha tenido nume-
rosos renuevos en la actualidad.**

Los laberintos fueron también fundamentales en la danza y en la musica,
desde un rondeau de Guillaume de Machaut en el siglo XIV a la épera de Claudio
Monteverdi y Otavio Rinuccini, L ‘Arianna (1608). Y no deja de ser curioso que,
como ya vimos, fuera también el tema de Hércules ante el bivio el motivo de

493

Discurso XLV de la Agudeza, p. 675. Gracidn saca el ejemplo de Alejandro Magno y el
nudo gordio, con la politica paradoja: «Tanto monta atar como desatar», aprovechada por los Reyes
Catolicos, junto a otros ejemplos muy a propdsito.

#4 Véase la introduccién de Antonio Alatorre a Sor Juana Inés de la Cruz, Enigmas ofrecidos

a la Casa del Placer, México, El Colegio de México, 1995, pp. XI ss. La edicién estd basada en la
versién lisboeta, antes publicada en Madrid, 1689: Enigimas ofrecidos a la discreta inteligencia de la
soberana Asemblea de la Casa del Placer, Lisboa, 1695, en cuyo indice se habla de los sacrificios que
ofrece la poesia a los sagrados ordculos.

95

Sor Juana Inés de la Cruz, las trampas de la fe, Barcelona, Seix Barral, 1988, pp. 212 ss.,
donde analiza su relacién con la Musurgia universalis (1650) de Kircher, quien a su vez se inspird en
Hermes Trimegisto; y véase p. 328, para sor Juana, lectora de la Agudeza de Gracidn; y el «Labyrinto
de hendecasylabo, para los afios de la Excma. Sra. Condesa de Galve.... A su Esposo», en Segundo
volumen de las obras de Soror Juana, Sevilla, Tomds Lépez de Haro, 1692, pp. 307-8.

96 Ellaberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Econémica, 1959. Véase Ludmila
Kapschutschenko, El laberinto en la narrativa hispanoamericana contempordnea, Londres,
Tamesis, 1981, donde también hace referencias a la tradicién medieval espafiolay ala del Siglo de
Oro. Su estudio se refiere fundamentalmente a Borges, Alejo Carpentier, Julio Cortdzar y Carlos
Fuentes, pero remite a otros muchos autores, como Baroja, Arrabal o Ferndndez Santos, entre
otros.
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numerosas piezas musicales que culminaron en el Heracles en la encrucijada de
Juan Sebastidn Bach.*”

Los laberintos, como los acrésticos, tuvieron amplia presencia en los prelimi-
nares de los libros del siglo XVII, publicindose a veces de forma exenta y circuns-
tancial en hojas para colgar o enmarcar de forma decorativa, y fueron también
muy frecuentes en las justas poéticas.”® Algunos de ellos, en latin o bilingiies, se
escribieron a lo divino y a lo humano con todo tipo de formas y motivos.*”’ Y no
deja de ser curioso que menudearan los laberintos poéticos de cardcter politico y
religioso para enaltecer a personas concretas.””

La imagen del laberinto fue también central en algunas comedias de la
segunda mitad del siglo XVII, cerrandose el circulo iniciado por Cervantes con
su Laberinto de amor, lleno de enredos amorosos sobre los que volveremos luego,
y que, andando los siglos, tuvo su eco en el titulo de la antologia de Otto Julius
Berbaum, /rrgarten der Liebe (1901). Recordemos también la comedia de Juan
Bautista Diamante, £/ laberinto de Creta, y sobre todo las de Calderén, que avanzé
en el trenzado de los enredos y lo utilizé como simbolo de la pasién y elemento
fundamental para la accién.”®' Sus autos sacramentales estaban llenos de labe-
rintos ciegos, vistosos, confusos, intrincados y perdidos. Dignos descendientes del

#7 Ramén Andrés, Diccionario de miisica, mitologia, magia y religién, Barcelona, Acanti-

lado, 2012, pp. 925 ss. También analiza la disposicién laberintica de la danza en la fliada, XVIII,
588-609, asi como el camino simbdélico que lleva a la muerte y a Dios en los laberintos de las cate-
drales medievales (p. 921).

% Véase Gabriel Castillo Montilla y Cossio, Laverinto poético, Madrid, 1691; y «Laberin-
thus» en los preliminares de Gaspar Agustin de Loa, Parangdn de la fe de Austria, regulado por la
accion religiosamente catdlica, que el Rey N. S. Don Carlos Segundo hizo... apedndose de su Carroga
para que fuese en ella el sacerdote con el Biatico, s. 1., Sebastidn de Armenddriz, s. a.

9 Véase el anénimo Labirinto contra fortuna en la muerte del marqués de Pescara, en el

Abecedarium de la Biblioteca Colombina, n°® 97-8 (cf. Simén Diaz, BLH, XII, n° 9781); ademads
del laberinto poético de Roquedaubis, escrito en latin, en los preliminares de la obra de Vicente
Marés, La fénix troyana. Epitome de varias y selectas historias, assi Divinas, como humanas, Valencia,
Mateo Penen, 1681; y la «Octava en laberinto en dos lenguas, Latina y Castellana a la Muerte del
Rev. P. Fr. Gregorio de Santillana del Orden de nro. P. San Francisco, s. L, s. 1., s. a. También en la

Colombina, Sevilla. Ref. 63-68-1 (31).
0 Veéase el ms. 17.666, f. 276 (letra del siglo XVII) de la BNE: «Laberinto. A la llegada del

Breve sobre el dogma de la Inmaculadar.
501

Véase el cldsico estudio de Gwyne Edwards, The Prison and the Labyrinth. Studies in
Calderon Tragedy, Cardiff, University of Wales, 1978; y Margaret S. Maurin, «The Monster, the
Sepulchre and the Dark. Related Patterns of Imagery in La vida es sueiio», Hispanic Review, 35, 1967,
pp. 161-178. Sobre su tradicién critica, Timothy Ambrose, «Calderén and Borges. Discovering
Infinity in the Labyrinth of Reason», en Frederick de Armas, ed., A Star-Crossed Golden Age. Myth
and the Spanish Comedias, London-Ontario, Cranbury Associated Press, 1988, pp. 197 ss.
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cretense, ejemplificaban a las mil maravillas el laberinto politico y humano de las
propias comedias calderonianas, como La vida es suerno, pero elevado en ese caso
a lo divino.”” La imagen se extendi6 a todo tipo de géneros, ya se tratase de la
poesia de Lope, del teatro de Ruiz de Alarcén o de El diablo cojuelo de Luis Vélez
de Guevara.’”

Las derivaciones del simbolo del laberinto son tan variadas como los autores,
los géneros y los estilos de la literatura del Barroco en los que aparecen, y estdn
vinculados a una gama tan amplia como la de los argumentos complejos y marafas
narrativas que conllevaban cambios de sexo, nombre y condicién, travestismo,
desorden, disfraz, fingimiento, mentiras, engafios y complicaciones de todo tipo.
En estos casos, bien se puede decir también que el sintagma es el paradigma. Sin
embargo, esos presupuestos que tanto dieron de si en la comedia y en la novela
pastoril, caballeresca o bizantina, y hasta en la picaresca, fueron igualmente
sustancia de la retérica en la entrana elocutiva de una sermonistica cada vez mds
obtusa, o en la elocucién poética, retorcida y oscura. Sus dos niveles, en verba y
res, se trasladaron también al plano moral en muchas ocasiones.

A este respecto, tal vez convenga aludir al juego que los propios titulos de
las novelas amorosas propiciaban, como es el caso de La mayor confusién de Juan
Pérez de Montalbdn, donde curiosamente es un jesuita el encargado de recibir el
secreto de don Félix y Diana, esperando este encontrar consuelo al confesarle sus
incestuosos y consolidados amores.>*

Pero Gracidn fue mucho mds alld del uso lddico y festivo, e incluso del mera-
mente ingenioso y oscuro, en E/ Criticén, donde la idea del laberinto tiene un
papel sustancial, como veremos, sobre todo si tenemos en cuenta su ligazén con
la novela bizantina, llena de rodeos y «fiudos», de la que depende y de la que se
desprende.”® No en vano decia Covarrubias en su Zésoro que laberinto es «cual-

502

Concordanz zu Calderdn, por Hans Flasche y Gerd Hoffman: laberintols.

%03 Véase la sintesis sobre laberinto recogida por Antonio Rey Hazas en la Gran enciclopedia

cervantina, Alcald, CEC, 2010. También la entrada, de Begonia Rodriguez Rodrigo sobre el Labe-
rinto de Creta, con amplia bibliografia en ambos casos.

04 Véase en la ed. de Evangelina Rodriguez Cuadros, Novelas amorosas de diversos ingenios
del siglo XVII, Madrid, Castalia, 1987, p. 163, y la introduccién. La novela sufrié 1dgicos cambios
({b., pp. 164-5), por lo peligroso de la resolucién del escabroso tema, hasta ser prohibida finalmente
por la Inquisicién.

95 Véase Javier Gonzdlez Rovira, La novela bizantina de la Edad de Oro, Madrid, Gredos,
1996, y nuestro librito £n e/ camino de Roma. Cervantes y Gracidn ante la novela bizantina, donde
sefialamos que el jesuita se alejé de los argumentos amorosos de las novelas del género, negando
el poder universal del amor que arrastraban las parejas hasta su feliz unién definitiva. Véanse al
respecto las obras de Longo, Dafnis y Cloe, Aquiles Tacio, Leucipe y Clitofonte, Jamblico, Babilénicas,
ed. de Méximo Brioso y Emilio Crespo, Madrid, Gredos, 1982.
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quier cosa que es en si prolija, intrincada y de muchas entradas y salidas», lo que
en realidad lo comprendia todo.>*

En ese aspecto, y salvando las distancias temporales, E/ laberinto de las sivenas
(1923) de Pio Baroja, no se referia inicamente al construido por John Stuart en
el palacio de la marquesa de Roccanera, sino que era el paradigma de la propia
novela, tan compleja en su construccién como en su trama. Finalmente, como
ocurre en Gracidn, los laberintos de la accién corrfan una vez més en paralelo con
los de la narrativa.

Las Etidpicas de Heliodoro contenian naufragios, cautivos, bandoleros,
desvios de ruta, anticipaciones, retardaciones, suspensiones, paralelismos y entre-
lazamiento de temas a través de un recorrido con escasas indicaciones objetivas de
tiempo, que las convertia en un mar de historias.””” Gracidn fue muy consciente
de «os empenos de Heliodoro» y de sus herederos, a los que él sin duda traté de
emular y poner al servicio de una filosofia moral completamente distinta, pero
incardinada en ese laberinto narrativo comtn a otras novelas del género.

Se dice en La Celestina que el mundo es un laberinto de errores y en E/
Criticén cuenta, y mucho, el laberinto amoroso de Ciritilo, en el que ademis se
inserta la laberintica historia de su hijo Andrenio (que también se pierde en ¢él), y
por el que buscardn en todas partes a su perdida Felisinda. Todo ello se incardina
en la tradicién de los mencionados laberintos de amor, tan fructiferos en los siglos
XVI y XVIL5

Los laberintos se adaptaron frecuentemente a la simbologia de los jardines,
a partir de Francesco Colonna en la Hipnerotomachia Poliphili (1499), un viaje
onirico en el que Polifilo busca a la ninfa Polia.>® La obra inici6 un largo reco-
rrido que llevaria a la lexicalizacién del término, si recordamos el uso que hizo del

306 Covarrubias conocia también los laberintos de letras, pues recoge la acepcién: «Cierta

manera de compostura de versos se llama labirinto, cuando de diversas partes viene a sacar sentidos
que cuadran».

57 Heliodoro, Las Etidpicas o Tedgenes y Cariclea, ed. de Emilio Crespo, Gredos, 1979, pp.
21 ss. Téngase en cuenta que Gracidn, Agudeza y arte de ingenio, ed. cit. de Correa Calderén, p. 669,
traté en el discurso XLIV de las suspensiones, tan fundamentales, como veremos, en E/ Criticon.

58 Lucia Impeluso, Jardines y laberintos, Barcelona, Electa, 2007, pp. 163 ss. A veces estos se
relacionan con el jardin de vicios y virtudes y con el de los sentidos (pp. 312-3). Estos serfan la cara
opuesta a los jardines de virtud y sabidurfa neoestoicos, como el de Justo Lipsio (p. 324). Y véase
nuestro estudio «Los jardines de Gracidn» en Bodas de Arte e Ingenio.

99 Jb., pp. 361 ss. En ¢l aparece un laberinto de siete senderos circulares y siete horas,

equivalentes a las siete edades de la vida humana, con un dragén en el centro. Es obra que, como
ya sefalamos, coincide con la de Pedro Soto de Rojas, Paraiso cerrado para muchos. Jardines abiertos
para pocos. Los fragmentos de Adonis, Madrid, Alianza, 1982.Y véase Francesco Colonna, Hipneroto-
machia Poliphili, ed. facsimil con prélogo de Peter Dronke, Zaragoza, Pértico, 1981.
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tema Tirso de Molina en los Cigarrales de Toledo.”"® Lope de Vega tampoco falté
al reclamo en E/ peregrino en su patria, donde «la escuridad de laberintos y vueltas
de fingimientos», tanto oniricos como amorosos, trataba de buscar en la razén el
hilo de Teseo.”"!

La peregrinacién de Polifilo en busca de esa ninfa, que en realidad era la
Sabiduria, contenia en particular tres laberintos, en uno de los cuales esperaba la
muerte, aparte de que la vida misma se configurara como un laberinto de tinie-
blas.>'? El tema se extendié por todo tipo de géneros, volviéndose a lo divino y a
lo humano, como ya vimos en Pia Desideria de Herman Hugo. La literatura espi-
ritual, afecta a las alegorfas animicas de cardcter arquitectdnico, llenas de castillos
y montes del Carmelo, también cultivé la especie del laberinto interior, como
muestran las Soledades del Amor Divino de fray Alonso Pastor.’"

Pero un tema tan amplio y tan trillado tendria en Gracidn una proyeccién
singular, pues ¢l traté de sacarlo de la mera arquitectura topografica para incardi-
narlo en el asunto mayor de la obra, que se asentaba en la busqueda de la inmor-
talidad. La relacién no era gratuita, pues el laberinto estaba ligado secularmente a
la idea de eternidad, como veremos. Por otro lado, el concepto del mundo como
laberinto ofrecfa un consolidado diagrama a la hora de establecer una topografia
transformada en la nueva topotesia de E/ Criticén.>"

Gracidn tuvo un gran modelo en La vida es sueno, donde el laberinto no
solo funciona en la mente de Segismundo y en el entrelazado pasional de los
demds protagonistas, sino en el propio decurso politico y narrativo de la comedia,
ademds de en el estilo.’" El asunto llegaria hasta £/ oto7io del patriarca de Gabriel
Garcia Mérquez, que, sobre el trazado politico de esa obra calderoniana elevaria

> «Mucho holgara sefior don Alejo (respondi), en correspondencia de vuestro noble modo

de proceder, no verme tan en la mitad de este amoroso laberinto para retirarme dél». Véase Tirso de
Molina, Cigarrales de Toledo, ed. de Luis Vizquez Ferndndez, Madrid, Castalia, 1996, p. 163, donde
se anota la relacién con los enredos y vericuetos de la accién novelesca.

511

Lope de Vega, El peregrino en su patria, ed. de Juan Bautista Avalle Arce, Madrid, Castalia,
1973, p. 178.

512

Marcos Méndez Filesi, E/ laberinto. Historia y mito, pp. 235-6. Y véase en pp. 253 ss., y
273, para los laberintos de amor.

13 Soledades del Amor divino, y dulces laberintos del encerramiento interior de las almas limpias

con Dios, fundadas en la Sagrada Escritura y Santos Padres, Valencia, Herederos de Cryséstomo Gdrriz,
1655. Pastor publicé también la curiosa Retdrica del alma recogida, que se habla callando, y se dice
en silencio, Valencia, Herederos de Gryséstomo Gdrriz, 1661, que merecerfa consideracién aparte.
14 Sobre el tema en general, véase G. Rene Hocke, E/ mundo como laberinto, Madrid,
Guadarrama, 1961, y Jaime Rest, E/ laberinto del universo, Buenos Aires, Librerfa Fausto, 1976.

515 Para la obra en cuestidn, véase por extenso Frederick de Armas, 7he Prince in the Tower.

Perceptions of «La vida es suefio», London-Ontario, Associated University Press, 1993.
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un laberinto de poder que abocaba a la soledad del dictador.’’® No en vano la
propia literatura politica del Siglo de Oro lo habia adoptado como emblema de
dicho poder.””

A este respecto no podemos olvidar el sentido politico que el laberinto
adquirié en el Dédalo de Bartolomé Leonardo de Argensola, donde cifré con
dicho simbolo la fuga de Antonio Pérez de su prision. El didlogo se incardinaba
en las alteraciones aragonesas de 1591, identificando a Minos con Felipe I y a
Dédalo con el propio Antonio Pérez, detenido y preso.’*® Gracidn, que conocia la
obra y el museo de Bartolomé Leonardo, aprenderfa ademds mucho de los usos
de la sdtira menipea por parte del cronista y poeta, que censurd los vicios de su
tiempo e hizo un ataque en toda regla contra los que se escudan en las razones de
Estado para no hacer justicia en las cosas graves.”"’

A la configuracién de la historia del simbolo contribuyé sobremanera la
construccion de laberintos en los jardines, donde el ars topiaria los instalé dentro

516 Mayder Dravasa, «Calderén, Garcfa Mdrquez and the Deconstruction of Absolute
Power», Ciberletras. Revista de critica literaria y de cultura, n° 1, 1999, p. 12. Téngase en cuenta que
el término laberinto ha sufrido un renovado uso en la posmodernidad, vinculdndose al psicoandlisis
y a los fenémenos urbanos, como representacién de la sociedad hodierna. Véanse los estudios reco-
gidos por Donatella Carraro et alii, en Il mondo come Labirinto dei simboli, Milano, FAE-Franco
Angelli, 1985, pp. 75 ss. y 123 ss. Uno de sus tltimos empleos, no exento de ironia y gracia, es el
de Mario Vargas Llosa en su novela, de graciano titulo, como los nombres de sus protagonistas, £/
héroe discreto, Madrid, Alfaguara, 2013, y que en la portada de la novela figura como débil tela de
arafia. También cabe recordar E/ laberinto de las aceitunas, Barcelona, Seix Barral, 1982, de Eduardo

Mendoza.

517 Lola Esteva de Llobet, «Los emblemas del poder. La corte como “un laberinto de envi-
dias, un mar de divisiones y un sabroso engafio” en la obra de Jorge de Montemayor», en £/ universo
simbdlico del poder en el Siglo de Oro, ed. de Alvaro Baraibar y Mariela Instia, Nueva York-Pamplona,
Biadig: Biblioteca Digital del Siglo de Oro, 2011. También Julio Cortdzar utilizé la imagen en el
poema dramdtico «El laberinto» (1947), luego publicado con el titulo de Los Reyes, como simbolo
del poeta excluido por el poder. Asi lo ha estudiado Antonella de Laurentiis, en «Los Reyes: el labe-
rinto entre mito ¢ historia», Amaltea, 1, 2009, pp. 145-155, enlazdndolo con los afios en los que ¢él,
Bioy Casares y otros sufrieron la censura.

>1%  Bartolomé Leonardo de Argensola, Sdtiras menipeas, ed. de Lia Schwartz e Isabel

Pérez Cuenca, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2011, pp. XLVI ss., en particular.
Curiosamente Bartolomé, que tenfa a Luciano y a los satiricos cldsicos como fondo, ademds de a
Lipsio y T4cito, recomendé a Felipe II la prudencia. Como la propia Schwartz dice en su estudio
citado, «Justo Lipsio en Quevedo: Neoestoicismo, politica y sitira», los humanistas como Erasmo
y luego Quevedo, Cervantes y otros fundieron el suefio escatoldgico de la Repriblica de Platon
con el Somnium Scipionis de Cicerdn, los relatos homéricos y virgilianos, y las visiones y suefios
de Luciano. Es 6rbita en la que se situé plenamente la obra de Gracidn, particularmente £/
Criticon.

Y Ib., pp. 18-9, y p. 21, contra la tiranfa.
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de una naturaleza ordenada a regla y compds.”*® En el marco del jardin académico
renacentista, como paraiso del saber o jardin de vicios y virtudes, el laberinto era
también un simbolo de duda y de buisqueda vital, sin que faltaran en él la cueva
y la bajada ad inferos.>*' Todo un microcosmos que incitaba a la tensién y a la
busqueda hasta llegar a la meta, y que en ocasiones conllevaba un recorrido por
las edades del hombre a través de la historia e incluso de la politica, al igual que
en E/ Criticén.>** Como dice Lucia Impelluso, «la organizacién del jardin implica
una reflexidn filoséfica en la que el principe habia vertido sus concepciones sobre
la vida, la muerte y el mds alld».”*

Baltasar Gracidn, aparte de aquellos a los que se refiere en sus obras, conocia
personalmente los jardines de Lastanosa, en los que no faltaban el laberinto, la
cueva, el lago, la barca y hasta la isla, también presentes en la alegoria graciana.
Los dibujos que se conservan de sus jardines muestran un laberinto univiario,
bien estudiado por la critica en relacién con la obra que nos ocupa, aunque, como
ocurre con todos los referentes de la realidad histérica, él lo utiliza more narrativo
y con otros fines.”*

El paseo por los jardines constituyé sin duda una peregrinacién que ordenaba
finalmente el vivir del hombre en el mundo desde el Génesis al Juicio Final, como
demostré Pedro Soto de Rojas con el que construyé en su carmen granadino,

520 Lucia Impelluso, Jardines y laberintos, recorre la tradicién de los jardines y el simbolismo

del drbol del bien y del mal, incluyendo los laberintos del amor cortés, destacando, entre los rena-
centistas, el Jardin-laberinto de Filarete, de significado apotropaico (p. 35).

2t Ib., pp. 39 ss., para los jardines de los Medici. En los de Villa d’” Este, en Tivoli, habia
un jardin del vicio y de la virtud con dos senderos de sentido alegérico que se bifurcaban (p. 49).
522

1b., p. 51, caso de los jardines de Villa Lante, a principios del XVI.
53 Ib., p. 55. De la bestialidad y el desorden, se llegaba al orden del jardin geométrico, en
obvio paralelo con lo que creemos ocurre en £/ Criticdn, que sin embargo lo traslada a un jardin de
palabras y conceptos. Véase nuestro trabajo «Los jardines de Gracidn», en Bodas de Arte e Ingenio.
Federico Revilla, en su Diccionario de iconografia y simbologia, Madrid, Cdtedra, 2012, recoge en
laberinto el significado cristiano: «simboliza la existencia terrenal donde el hombre debe orientare
con dificultad para llegar a la vida eterna».

°2% Véase en particular Fermin Gil Encabo, «Lastanosa y Gracidn en torno a Salastano», Actas
del Primer Congreso Internacional. Baltasar Gracidn: pensamiento y erudicion, ed. de Aurora Egido,
Fermin Gil Encabo y José Enrique Laplana, Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico-Instituto
de Estudios Altoaragoneses, 2002, pp. 19 ss., donde analiza pormenorizadamente las descripciones
y dibujos que se conservan del mismo. Y véase Aurora Rabanal Yus, Catdlogo de la Exposicion
Vincencio Juan de Lastanosa (1607-1681). La pasion de Saber, Huesca, Diputacion Provincial, 2007,
pp- 69 ss., donde sefiala el paralelo con los del Buen Retiro y los jardines del duque de Lerma. No
deja de ser curiosa la presencia de numerosas puertas y ventanas en el propio jardin, asi como la
yuxtaposicién de espacios: calles, pabellones y gabinetes, que conforman a su vez una sensacién de
variedad acumulativa como la de E/ Criticén.
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luego descrito en su Paraiso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos.>* El
recorrido ascensional, parata a parata y verso a verso, por el carmen de los Masca-
rones y por el libro, suponia toda una ascensién simbdlica semejante a la de la
historia del mundo y del hombre, hasta llegar a la Gltima mansién, donde el poeta
pretendia alcanzar, sin lograrlo, el paraiso celeste.

Pero los laberintos de Gracidn, como luego veremos, no son solo reflejo de
los complicados caminos de la existencia, sino que se trazan en sus crisis como un
Irrgarten o marana verbal y conceptual de caminos en los que es ficil perderse.>*
Ast le ocurre, seglin veremos, a Andrenio cuando se aparta de la virtud y se pierde
en el laberinto amoroso. Y no debemos olvidar que la muerte, omnipresente en
la Arcadia, donde aquella tuvo su asiento desde Virgilio, también se proyectd en
los jardines, que, como los de Bomarzo del principe Orsini, mostraban una pere-
grinacién vital, desde el principio al final del mundo, en la que tampoco faltaba
la presencia de Cerbero.””

Por otro lado, no hay que olvidar el curioso jardin engafioso que Maria de
Zayas situé en Zaragoza, ciudad donde se publicaron en 1637 dos ediciones
de sus Novelas amorosas y exemplares>*® Se trataba de un jardin bellisimo, lleno
de pdjaros, fuentes, cenadores, drboles e «intrincados laberintos», construido
mediante intervencién diabdlica. Téngase en cuenta que la novela recreaba el tema
fiustico del hombre que vende su alma al diablo, y, en esta ocasién, a cambio de
erigir semejante jardin, de un dfa para otro, frente a la casa de Costanza.

El gusto de Zayas por las visiones ultramundanas, emanadas del /nferno
de Dante y otros textos afines, estaba muy extendido en la época, incluido
el de las lectoras dvidas de viajes imaginarios, suenos, raptos y escenas de

525

Véase nuestra edicién en Madrid, Alianza, 1982, y ahora Huertos hechos y deshechos: Lope
de Vega, Soto de Rojas y Baltasar Gracidn, Santander, Ayuntamiento de Esles, 2014. Para la cons-
truccién de laberintos en el Renacimiento espafiol fue fundamental el libro VI de Sebastiano Serlio,
Tercero y cuarto libro de arquitectura, Toledo, Juan de Ayala, 1522, como sefiala Aurora Rabanal Yus,
art. cit., p. 77, con referencias al de Aranjuez y al de los Reales Alcdzares de Sevilla.

526 Sobre el Schénbrum de Viena y la idea del laberinto segtn el modelo del frrgarten, Lucia

Impelluso, opus cit., pp. 70-1; y véase p. 163, para su significado como simbolo de lo extrafo e irra-
cional. El tema llegé a las tablas. Véase José Joaquin Nunez, Comedia famosa. Jardines son laberintos,
s. L, s. a., pero probablemente Madrid, s. a. Véase en la BNE, sig.: T/ 1038 (19).

577 Lucia Impelluso, apus cit., pp. 55 ss. Y 155-163, para los laberintos barrocos en forma de

estrella o de cruz. La trayectoria moral de los laberintos del engafio llegé al melancélico cuadro de
Arnold Bockin, «La isla de los muertos» (1886), que muestra un alma difunta navegando en una
barca que se dirige a un lugar lagubre lleno de cipreses.

5% Maria de Zayas y Sotomayor, Obra narrativa completa. Novela Décima. El jardin enga-

710so, ed. de Estrella Ruiz-Gdlvez, Madrid, Biblioteca Castro, 2001, pp. 361 ss. Llamamos la aten-
cién sobre esta obra en nuestra introduccién a la ed. cit. en facsimil de £/ Criticén.
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magia.”” También se percibe idéntico reclamo en la novela Aventurarse
perdiendo, donde aparece la cueva de san Antén en Montserrat, a la que se
ascendfa por una senda estrecha y 4dspera, heredera del bivio heracleo.”®® A
su vez, La inocencia castigada de la misma Maria de Zayas reflejaba, en su
apariencia dantesca, un mefistofélico cuarto de atrds, digno precursor del de
Carmen Martin Gaite.”!

Lo cierto es que el laberinto alcanza todos los pardmetros de la vida del
hombre en el Barroco hasta llegar a las puertas de la muerte, como si la encru-
cijada del bivio renacentista evolucionara también en ellos hacia la complejidad
del laberinto en el que el hombre no encuentra la salida.”® El propio Quevedo
habia ido mucho mds alld de la doble via trazada por Dante en el Infierno, al
mostrar el caos en la prosa de sus Swuesios.”> La confluencia del laberinto con el
mal, la oscuridad, la confusién, la inseguridad, la duda y la muerte, hicieron de
este un simbolo proteico y susceptible de ser adaptado a la mayor parte de las
actividades y situaciones de la vida del hombre.>** Gracidn asumié su versatilidad
en todos los planos de la ética, la politica y la sociabilidad, utilizdindolo también
como simbolo del poder. La vinculacién entre el laberinto y la cueva no debe ser

52 Sobre la presencia de libros cldsicos con tales argumentos en las bibliotecas de la marquesa

de Mufén, la condesa de Salinas o la de Pufionrostro, entre otras, véase ahora Marfa del Pilar
Couceiro, «El trasmundo cldsico en las escritoras del siglo XVII», Los viajes de Pampinea: «novella»
y novela espanola del Siglo de Oro, ed. de 1. Colén, D. Carro, D. M. Martinez y A. Rodriguez,
Madrid, Sial, 2013, pp. 293-301, con particular atencién a las tres novelas que citamos de Maria de
Zayas.

530 Téngase en cuenta que, como sefiala Couceiro en su articulo citado, las mujeres tenfan en

su biblioteca los Doce trabajos de Hércules de Villena, que mencionamos anteriormente.

31 Aurora Egido, «Mefistéfeles en E/ cuarto de atrds de Carmen Martin Gaite», Salina, 8,

1994, pp. 59-66.

%32 Fernando Rodriguez de la Flor, Pasiones frias. Secreto y disimulacion en el barroco hispano,

Madrid, Marcial Pons, 2005, pp. 65 ss., trata del tema en varios capitulos.

533 Rodrigo Cacho Casal, «Dos aspectos del infierno en Quevedo y Dante: ordenacién y

penas», Criticon, 78, 2000, pp. 75-92. La peregrinacién por el infierno quevedesco, al igual que la
de Dante, se hacia por la izquierda, siguiendo el viaje al Hades de Virgilio en la Eneida, V1, 540-43,
donde Eneas llega ante un cruce que lleva por la derecha al Eliseo y por la izquierda al Tdrtaro. Al
purgatorio y al paraiso se va por la derecha. Thimothy J. Reiss, The Meaning of Literature, Nueva
York, Cornell University, 1992, pp. 66-7, relacioné el caos graciano con el laberinto de Comenius,
del que trataremos mds adelante. Y véase otro paralelo entre los dos autores, a propésito de los
anteojos de este y la perspectiva graciana, en Karsten Harriess, /nfinity and Perspective, Cambridge-
Mass., Massachussets Institute of Tecnology, 2002, p. 104.

>34 Véase el prefacio de Miguel Rivera Dorado, Laberintos de la Antigiiedad, Madrid, Alianza,
1995, p. 13, con detalle posterior de su presencia a través de los tiempos, insistiendo, en p. 30, sobre
su funcién mortuoria o funeraria.
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olvidada, por otro lado, cara a su presencia en £/ Criticén y cuanto estos suponian
como simbolos de muerte y resurreccién.’® La obra graciana, de cueva a cueva
y de laberinto en laberinto, terminaria légicamente en esa btsqueda final tras la
muerte, aunque nos prive del afiorado centro de la vida de ultratumba inherente
al género.

Lia Schwartz ha analizado sagazmente la vinculacién entre los laberintos de
Quevedo y los de Gracidn, seguidores ambos de una tradicién lucianesca y estoica
que remite al hombre peregrino de la vida y a la tradicién del minotauro.**® Pero
el laberinto es también una imagen caética del mundo y del hombre indefenso y
perdido, que busca en su centro la felicidad y la inmortalidad.””

El laberinto, lugar de caminos engafnosos, se ofrece siempre como un espacio
complejo cuya dificultad debe ser vencida hasta encontrar finalmente la salida.>*®
Metéfora de un camino inicidtico y tortuoso que conduce al conocimiento,
creemos que esa idea tiene una gran impronta en los de Gracidn, siendo cifra
para la lectura de E/ Criticdn, que se inicia con la promesa de una meta como
la del encuentro con Felisinda, y luego esta desaparece para ser sustituida por
un término distinto como es el de la Isla de la Inmortalidad. El laberinto de la
existencia fue capital en esa tltima obra de Gracidn, como ya senal6 José Antonio

35 Ib., pp. 85 ss.; y véanse pp. 131 ss., para su simbolismo de iniciacién y conocimiento.

Se basa en la consideracién de Mircea Eliade, a propésito del laberinto como busqueda de conoci-
mientos fundamentales y de prueba inicidtica, incluso post mortem.

%36 Véase por extenso su articulo «De laberintos: mito y metdfora de textos barrocos. Notas
para la historia de un itinerario», Bulletin of Hispanic Studies, 4-5, June-July, 2013, pp. 833-4,
donde estudia la tradicién cldsica, mitogréfica, patristica y humanistica del tema con amplitud de
fuentes en £/ Criticén 1, VIl y en I, I, fundamentalmente, comparando dichas crisis con los Swuerios
de Quevedo. Schwartz analiza también E/ laberinto del mundo de Calderén, mis aferrado a la pard-
bola cristiana y patristica. Y véase también Sagrario Lépez Poza, «La Tabla de Cebes y los Suerios de

Quevedo», Edad de Oro, X111, 1994, pp. 5-101.

57 José Marfa Andreu Celma, Gracidn y el arte de vivir, pp. 137 ss.; y véanse pp. 129 ss.,

para los simbolos horizontales del camino. Andreu cree que el final del laberinto estd en las dltimas
paginas del Criticén y no en la crisi VII de la segunda parte, segin opinién de Benito Pelegrin, Le
fil perdu du «Criticon» de Baltasar Gracidn. Objetif Port-Royal, Aix en Provence, Université de Aix
en Provence, 1984.

538 Ramoén Andrés, Diccionario de miisica, teologia, magia y religion, pp. 915 ss., donde se

nos ofrece una apretada sintesis de la tradicién mitogréfica y etimoldgica del laberinto, partiendo
del conocido relato de Apolodoro y Plutarco sobre el episodio de Teseo. No es baladi la conversién
medieval de laberinto en labor into o trabajo interior, en el laborintus de Everardo el Alemdn, ib.,
p. 920. Marcos Méndez Filesi, opus cit., pp. 3-7, dice que cuando en los laberintos hay bifurcaciones
entre la entrada y la salida, son multidireccionales y con encrucijadas. Se llega a ellos con inteli-
gencia, y no es necesario que haya un monstruo, porque el monstruo es el propio laberinto, como
creemos ocurre en los de Baltasar Gracidn.
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Maravall, construyéndose entre espacios proyectivos y de detencién con cardcter
electivo o educativo, segtin demostré Jorge Checa.””

A este respecto, cabe recordar el Guzmdn de Alfarache, donde el laberintico
camino de su vida se da mds en el plano narrativo que en la especificidad arqui-
tectonica, pues apenas es utilizado como término en la obra.’* Sin embargo pudo
ser decisiva para Gracidn la idea de la Y pitagérica, que el propio Mateo Alemdn
desarrollé en esa obra donde, como sefialé Michel Cavillac, los dos brazos de la
letra simbolizaban la encrucijada moral del protagonista.’*!

Pero tal vez lo mds curioso sea la presencia del bivio en la Ortografia castellana
del mismo Alemdn, cuya descripcidn casa como anillo al dedo respecto a la evolu-
cién que vemos en E/ Criticén. Me refiero al hecho de que la Y es cifra de la vida,
ya que al principio todo es camino recto y sin eleccién, como el del trazo que la
sostiene, hasta que luego se abre en dos caminos, lo que equivale a su identifica-
cién con la idea evolutiva de las edades.”** En este caso, la imagen de la Y pitagé-
rica es aplicable sobre todo al principio de la primera parte, que, como veremos,
trata de mostrar la doble via en los primeros afios de aprendizaje de Andrenio.

Claro que la diferencia fundamental entre £/ Criticon y el Guzmidn de Alfa-
rache es que la soledad del picaro viene a sustituirla Gracidn por la peregrinacién
en compafia de Andrenio y Critilo.* Ello hace que, aunque la discrecién sea

9 Véase la tesis doctoral de Jorge Checa, Gracidn y la imaginacion arquitectonica: espacio y

alegoria de la Edad Media al Barroco, Potomac, Scripta Humanistica, 1986, pp. 423, 458-61, quien
también relaciond el laberinto con las ideas de fortuna, fama y providencia en Mena y otros autores
medievales y renacentistas.

>0 Mateo Alemdn, Guzmdn de Alfarache, ed. de Luis Gdmez Canseco, Madrid, RAE, 2012,
p. 189, donde se trata de una imagen aplicada a la cuerda y hechuras de un vestido de mil retazos.

> Michel Cavillac, «Baltasar Gracidn, lector de Mateo Alemdan. De la Atalaya de la vida
humana a la Filosofia Cortesana», Actas del Primer Congreso Internacional II: Baltasar Gracidn en sus
obras, ed. de Aurora Egido, Marfa del Carmen Marin y Luis Sdnchez Lailla, Zaragoza, IFC-IEA,
2002, pp. 199 ss., quien remite, para el tema, a nuestra ed. de E/ Discreto, Madrid, Alianza, p. 430. Y
véase Angel San Martin, Sentido y estructura del Guzmin de Alfarache, Madrid, Gredos, 1971, p. 111.

> «Por el pie o mdstil derecho sobre que fabrican dos brazos, quiso advertir de nuestra edad
primera, incierta y sin eleccién, que no declina mds a una que a otra parte. De cuya superioridad se
dividen dos caminos, el uno angosto a la mano derecha, y el otro ancho a la izquierda; diciendo, en
su ley de buena razén, lo que nos predica hoy el Santo Evangelio: Angosto es el camino por donde
avemos de ir a gozar de la vida, y ancho el que nos lleva con deleites a la perdicién», Mateo Aleman,
Ortografia castellana. Tomo la cita de M. Cavillac, art. cit., donde envia al emblema VIII de Alciato:
«Qua Dii vocant, eundum.

3 José Oltra, La parodia como referente en «La Picara Justina», Ledn, Institucién Fray

Bernardino de Sahagtin, 1985, pp. 152 ss., donde se adelanté a otros anilisis posteriores, ofreciendo
una sintesis de los itinerarios de los héroes picarescos y de otros géneros, mostrando la estrechez del
recorrido por Justina en las provincias de Ledn, Palencia y Valladolid. En nota 156, la interpretard
como «peregrinatio meretricis». Justina cruzard con su carro la laguna Estigia para encontrar su
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asunto individual y les lleve en ocasiones por distintos derroteros, ellos, como don
Quijote y Sancho, disfrutardn de la posibilidad de decidir juntos, en la mayor
parte de las ocasiones, ante la disyuntiva de las encrucijadas, al revés de lo que le
ocurre al personaje de Alemdn, al que dibuja solo ante la tesitura:

O lo que suele suceder al descuidado caminante que, sin saber el camino, salié sin
preguntarlo en la posada y, cuando tiene andada media legua, suele hallarse al pie de
una cruz, que divide tres o cuatro sendas, a diferentes partes; y, empindndose sobre
los estribos, torciendo el cuerpo vuelve la cabeza, mirando quién le podria decir
por dénde ha de caminar, mas, no viendo a quien lo adiestre, hace consideracién
cosmografa, eligiendo a poco mds o menos la que le parece ir mds derecha hacia la
parte donde camina.’*

En muchos aspectos el Guzmidn, y antes el Lazarillo, ofrecen al desnudo la
soledad del hombre ante las encrucijadas de la vida, adelantdndose a los presu-
puestos de la novela moderna, donde los héroes corrientes apenas tienen posibi-
lidades de elegir, alejindose rotundamente de la imagen secular del bivio clésico.
El Guzmadn ofrece, en ese sentido, la lexicalizacién del motivo, cuando dice «Son
gente de ancha vida, de ancha conciencia, quieren anchuras y nada estrecho»
como también ocurre en el Quijote.’* Hijo del ocio y ejemplo de mala educacion,
pues ha seguido, como dice en el elogio de los preliminares Alonso de Barros,
la «incultivada doctrina de la escuela de la naturaleza», Guzmdn es, al igual que
Ldzaro, un ejemplo a contrario, como el que en realidad propone Gracidn en el
caso de Andrenio cuando se desvia, haciendo que rectifique.”* En cualquier caso,
la alegoria aleja desde las primeras lineas a los personajes de £/ Criticén de la pica-
resca, convirtiéndolos en ideas andantes y pensantes por el laberinto del mundo y
no en entes que parecieran estar vivos.”"

«gloria picaral», gustosa como era del «olor de multitud» (p. 157). Por nuestra parte, ya sefialamos
las concomitancias del barco alegérico que aparece en la portada de esta obra con el de la dltima
crisi de la tercera parte de £/ Criticon.

>4 Mateo Alemdn, Guzmdn de Alfarache, p. 376. Fernando Ldzaro Carreter, «El género de
El Criticon», Gracidn y su época, Zaragoza, Institucion Fernando el Catélico, 1985, pp. 67-87, ya
senald la huella de este y de otros autores satiricos en el ejercicio de imitacién compuesta que la
obra supone.

5 b., p. 546. Y véase nuestro estudio citado «El bivio humano...» en E/ discreto encanto

de Cervantes.
> Mateo Alemdn, Guzmdn de Alfarache, pp. 546 y 18-21 respectivamente. Barros habla
también de la moral filosofia del libro, afin a los predicamentos posteriores de Gracidn.

>7 Con razén se quejaba Borges, en Ficcionesy en Inquisiciones, del lastre que habfa supuesto

la alegoria, aunque eximiera de culpa a Boecio y a Dante. También en «El Congreso» harfa una
parodia de la técnica simbdlica con circulos concéntricos. Véase Dinko Cvitanovic, La alegoria de
las letras hispdnicas, Buenos Aires, Fernando Garcia Cambeiro, 1995, p. 305.

166



Las encrucijadas ante las que se encuentran ambos picaros ya no se sujetan a
los simbolos del bivio o del laberinto, sino al trazado de los caminos por los que
les lleva una vida sin rumbo y sin meta, mds alld de la que implica la supervi-
vencia. Ldzaro mudard de oficios, amos y lugares bajo un signo heredado que deja
escasas posibilidades a cualquier escapatoria social, aunque Mateo Alemdn trate
finalmente de dar un vuelco al destino, ofreciendo a Guzmadn las posibilidades del
arrepentimiento y de la enmienda. En ese aspecto, Gracidn muestra que hasta un
nifio salvaje y un pecador arrepentido podian alcanzar la Isla de la Inmortalidad
gracias a sus obras.

En relacién con el tema en la picaresca, recordemos que La vida de lazarillo
de Tormes y de sus fortunas y adversidades mostraba, ya desde el titulo, una antitesis
que luego se comprobaba era falsa en el decurso de la obra.”*® Y no me refiero
Gnicamente al final, sino al momento mismo en el que se menta a la susodicha
fortuna en el episodio de Zaide. Nada parece deducirse en la obra de la ponderada
y discreta eleccién del protagonista, sino del determinismo de su origen y de las
casualidades de la susodicha fortuna, como cuando llega al mesén un ciego y la
madre de Lizaro decide que serviria «para adestralle», convirtiendo al hijo en su
gufa. La misma palabra «adestrar», que asume Ldzaro, no deja de ser una perver-
sién y una lexicalizacién irénica del camino diestro del bivio cldsico, que ademds
transforma a un nino de oscuro linaje en guia de un ciego, del que dice paradéji-
camente el muchacho: «<me alumbré y adestré en la carrera del vivir».

Los caminos sin rumbo, salvo el de sobrevivir, que recorre Lizaro junto al
ciego, dejan poco a su eleccién, pues salen de Salamanca o comienzan juntos el
camino sin mds impulso que el de sobrevivir y encontrar «gente rica» en Toledo,
o el de tomar luego el trote y parar en Torrijos. Solo el miedo a la inseguridad le
hard irse a Maqueda («adonde me toparon mis pecados con un clérigo») vagando
siempre errante de amo en amo, como cuando se va a Toledo y topa con el escu-
dero. Respecto a su final, lo dibuja tan atrapado como al principio, aunque sea
ya en un laberinto moral y social de hombre adulto con dificil y casi imposible
salida, y en la cumbre de una, no se sabe si alcanzada o padecida, fortuna abyecta.

Alemdn aumentard el mapa del Lazarillo, tendiendo una marana narrativa
llena de injertos genéricos y excursos morales, con lo que finalmente el Guzmdn

>8  Sigo la ed. de Alberto Blecua, Madrid, Castalia, 1972. Tanto el Lazarillo como sus
descendientes coinciden con E/ Criticén en el pesimismo que transmiten y en sefialar los vestigios de
la falsedad y otros vicios y enganos que presenta el mundo. Vicente Espinel, Vida del escudero Marcos
de Obregon, Madrid, Castalia, 1988, p. 9, tenfa en cambio, como dice su editora Soledad Carrasco
Urgoiti, una visién mds risuefia. Gracidn coincidird con el prélogo de Espinel, ib. I, pp. 78-9, en
la glorificacién de los espafoles senalados en las armas y en las letras, compardndolos con los de la
Antigiiedad. También en el recuento de sus trabajos en el largo discurso de su vida, 7., I, p. 83.
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se construye como un laberinto verbal y vital, que sin embargo Gracidn ordenard
a través de una peregrinaciéon encaminada a un destino concreto, pero de algin
modo incierto para el lector.

Por otro lado, el jesuita no asciende al paraiso ni desciende propiamente a los
infiernos, como ocurre en Dante y otras muchas alegorias supra o infraterrenales,
sino que muestra cémo los histéricos laberintos del purgatorio y del infierno
estdn en el mundo y en el propio interior del hombre. Ahi se configuran a través
de caminos tan tortuosos como sus dudas, y donde ademads no hay rastro alguno
del paraiso, salvo en los espacios del saber.”® La diferencia es capital, pues los
héroes gracianos transitan por el mundo sujetos a una geografia simbdlica, pero
construida sobre una topografia real, y en él es donde se ubican los bivios y labe-
rintos, aparte los que el propio hombre lleva dentro de si.”*

Los laberintos gracianos suponen, a nuestro juicio, un revulsivo contra las
encrucijadas dialécticas del tomismo, que arrastraban, desde Trento, un sinfin de
disputationes metafisicas sobre los conceptos de providencia y libre albedrio. Estas
desataron multitud de batallas, verbales y no verbales, en las que, como es bien
sabido, la Compaifiia de Jests tuvo un papel eminente.””! Ese laberinto metafisico
asusté sin duda a Baltasar Gracidn, que huyé de él para practicar una filosofia
moral de raigambre humanistica mds apegada al diario vivir, siendo muy cons-
ciente de hasta qué punto el entramado conceptual se convertia en un confuso
entramado verbal.

La literatura religiosa y profana del siglo XVII se alejé de las sencillas vias
duales para tejer una marafa de intrincados textos, alejada ya de los presupuestos
cldsicos y de los novotestamentarios, que distinguian entre el camino de la vida
del hombre (con su comportamiento, sus modos y sus gestos) y el camino o

> Gracidn evité el trasmundo propiamente dicho, situdndolo en la topografia del mundo

real, auténtico refrendo del infernal. Sobre el tema, véase H. R. Patch, E/ otro mundo en la literatura
medieval, y el capitulo de Marfa Rosa Lida, «La visién de trasmundo en las literaturas hispdnicas»,
ib., pp. 371-449. Para el tema desde Gil Vicente a Lope, Pedro Ruiz Pérez, «El trasmundo infernal:
desarrollo y funcién de un motivo dramdtico en la Edad Media y el Siglo de Oro», Criticén, 44,
1988, pp. 75-109.

50 Es tema tratado por Roger Bartra, Cultura y melancolia. Las enfermedades del alma en la
Espana del Siglo de Oro, Barcelona, Anagrama, 2001, p. 210. Y véase José Gonzélez Garcia, «Diosa
Fortuna e identidades barrocas», pp. 472-3, donde recoge el conocido «Retrato de un hombre»
(1510) de Bartolomeo Veneto, que lleva un laberinto bordado en su pecho.

! Sobre dicho panorama, Melquiades Andrés, «Pensamiento teoldgico y formas de religio-

sidad», en £/ siglo del «Quijoter (1580-1680) I. Religién. Filosofia. Ciencia, Madrid, Espasa-Calpe,
1988, cap. I, con referencia al debate entre dominicos y jesuitas sobre la controversia entre libertad
y gracia en la Disputatio de Auxiliis, que enfrenté a Francisco Sudrez y Luis de Molina. También
Quevedo entré en liza con su Politica de Dios, gobierno de Cristo y tirania de Satands, Madrid, 1626,
asi como con la obra De los remedios de cualquier fortuna. Véase ib., pp. 124-7.
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accién de Dios, sinénimo de mandamiento.”® El hecho es que la identificacién
del camino con el propio Dios y sus directrices habia dibujado la identidad de
curso y discurso, como ocurrirfa en £/ Criticén de Baltasar Gracidn, aunque de
manera distinta.

El jesuita acarrearia un amplisimo abanico de fuentes biblicas en su idea
sobre el camino y el laberinto, relaciondndolo con el problema del discerni-
miento.”> Pero esas fuentes, como las cldsicas, no se sujetaron a un planteamiento
teolégico, sino filoséfico y sobre todo literario, al funcionar en el entramado de
una accién vivida por dos protagonistas, que se convirtieron en paradigma del
hombre peregrino por los mares y caminos de un mundo trabucado y mutante a
tenor de las circunstancias.

En esa direccidn, cabria analizar la obra de Gracidn a la luz de la prosa rena-
centista que unié moralidad y sdtira en relatos de factura lucianesca, como es el
caso de El Crotalén o el Viaje de Turquia. A fin de cuentas E/ Crotalén, segin dice
su prélogo, no pretendia otra cosa que mostrar una doctrina escondida y sola-
pada «debajo de facecias, fibulas, novelas y donaires». Como dijo Asuncién Rallo,
Luciano ofrecia la posibilidad de abarcar las formas y los temas mds variados a la
hora de construir la obra literaria como aproximacién a la verdad a partir de «el
didlogo, el marco de la metempsicosis, la contemplacién del mundo desde una
perspectiva privilegiada, el espectdculo de ultratumba, el viaje imaginario».’>* El
mencionado Viaje de Turquia es un buen ejemplo de ello, sobre todo por lo que
contiene de peregrinacién auténtica frente a otros modelos de su tiempo.>>

La filosofia renacentista buscé en el didlogo una de sus formas de expresion,
mds alld del cerrado armazén de los tratados. Pensemos en el de dos caballeros
que discurren en Sevilla sobre temas variados en la Summa de philosophia moral de
Alonso de Fuentes. Este dibuja ademis en el cuadrado de un diagrama los circulos
del mundo, con los cuatro elementos, las cuatro estaciones y los cuatro humores,

52 El Antiguo Testamento trazé las dos vias o caminos (Sal, 1, 6 y Jer, 21, 8) convirtién-

dolos en sinénimo de mandamiento. En el Nuevo Testamento (Mz., 22, 16) se interpreté la via
como las directrices de Cristo en su predicacién. Consultese Pierre-Maurice Bogaert, Diccionario
Enciclopédico de la Biblia, Barcelona, Herder, 1993: camino y via.

%3 Véase el catdlogo recogido por José Maria Andreu Celma en Baltasar Gracidn y la ética
religiosa, pp. 280 ss., y 440 ss., en particular; y p. 373, para su lectura de E/ Criticon, obra que inter-
preta como una «novela inspirada en los Ejercicios espirituales».

>4 Asuncién Rallo, La prosa diddctica del siglo XVI, Madrid, Taurus, 1987, pp. 93-4, donde
recuerda cémo Luciano sirvié a esta y otras obras de referente a la hora de desenmascarar la impos-
tura y la hipocresia.

%5 Augustin Redondo, «Devocién tradicional y devocion erasmista en la Espafa de Carlos

V. De la Verdadera informacién de la Tierra Santa de fray Antonio de Aranda al Viaje de Turquia»,
Homenaje a Eugenio Asensio, Madrid, Gredos, 1988, pp. 391-346.
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luego recreados en E/ Criticon.>>® El dialogo desarrollado en esta obra ofrecia
constantes argumentos de razén y de probabilidad en pro y en contra. Vale decir,
un laberinto dialéctico in utriamque partem, muy utilizado por los escépticos,
que ademds suponia un constante escrutinio sobre lo captado por los sentidos.>”’

Esas y otras obras fomentaron ademds el didlogo entre dos o mds personas,
que serfa sustancial en £/ Criticén como medio que enfrenta diferentes posturas,
mostrando dobles vias antitéticas en su dialéctica, que a veces se multiplican
en auténticos laberintos conceptuales y verbales.”® La repeticién, que da en
cansancio, hizo del mentado laberinto un traje para cualquier momento y ocasidn,
terminando por lexicalizarse.

En cualquier caso, no deja de ser curiosa la aplicacién que hizo de él Juan de
Levia en su Labyrintho de Comercio Terrestre y Naval, donde lo utilizé para explicar
cuanto este implicaba en las transacciones, las ferias, los cambios, las tiendas y los
bancos.” El tratado no soslayaba su aplicacién moral, al tratar del vicio de la
usura y al adentrarse en los vericuetos comerciales de las cuentas o del finiquito.
No olvidemos, en este sentido, la preocupacién de Gracidn por cuanto acontecia
en el mercado del mundo donde todo consistia en «denari, denari e pitt denari».

El laberinto, paradigma de la condicién humana y del cosmos, fue, a juicio
de Umberto Eco, un modo de reducir a un orden la complejidad del mundo,
tratando de que, pese a todo, la sabidurfa conservara intacta su complejidad.”®

>5¢ Alonso de Fuentes, Summa de philosophia moral, Sevilla, Juan de Leén, 1547. La obra es

un ejemplo de correlacién y armonia entre el hombre y el mundo. A la célera del estio, le corres-
ponde la juventud y el fuego. El aire y la sangre son simbolo del verano, que tiene una relacion calu-
rosa con la anterior. El otofio es tierra, senectud y melancolia; y el invierno, agua, flema y senium.

57 Véase Jeremy Robbins, The Challenges of Uncertainty. An Introduction to Seventeenth
Century Spanish Literature, Londres, Gerald Duckworth, 1998, pp. 74 ss. Segtin él, Gracidn muestra,
en definitiva la inaccesibilidad de la certidumbre, planteando permanentemente la cuestién de la
realidad y la apariencia, ib., pp. 63 ss. y 78.

8 Los Didlogos de la vida del soldado (1552) de Nufiez de Alba, ed. de Madrid, Ministerio
de Defensa, 2003, son un buen ejemplo en el que se contrapone la perspectiva del soldado Mitilio
con la de su primo Cliterio, el peregrino; ambos se encuentran en un camino y hablan sobre sus
experiencias, y luego con otros personajes de vida errdtica. Véase A. Rallo, opus cit., pp. 11-14,
donde destaca la facultad de desenmascaramiento en este tipo de didlogos de 6rbita erasmista y
valdesiana de contenido politico-social.

%9 Lima, Francisco del Canto, 1617. Este curiosisimo tratado sobre contrataciones y nego-
cios ultramarinos lleva abundante carga de filosoffa moral aplicada al comercio. Su autor justificaba
asi el titulo en los preliminares: «Labyrintho es vocablo Griego, que significa una casa, o cdrcel de
tantas calles y vueltas, que el que entrase pierde sin acertar a salir por donde entré: como lo fue aquel
de Creta, y otros que refiere Plinio», remitiendo a su Historia natural, 36, 3.

>0 Véase el prélogo de Umberto Eco a Paolo Santarcangeli, £/ libro de los laberintos. Historia

de un mito y un simbolo, Madrid, Siruela, 1997, pp. 13-17, quien juega con las palabras lzbrys
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Univiarios, manieristas o en rizoma, las posibilidades de los laberintos terminan
por ser casi infinitas, dependiendo ademds de si se viaja por ellos en solitario y sin
hilo conductor, se configuran como un 4rbol de multiples ramas o se extienden
en una sucesiéon de conexiones sin término.”!

Pero, cara a los laberintos de E/ Criticén, no debemos olvidar la vinculacién
originaria del de Cnosos con el descenso al secreto, a la desesperacién y a la puri-
ficacién, asi como con el descubrimiento de uno mismo y de la libertad.*** De ah{
la necesidad de un guifa, que, en el caso de Gracidn, se hace imprescindible con
Critilo, maestro y padre de Andrenio, pero también con la presencia de muchos
gufas y antigufas, que les ayudan o desvian del verdadero camino. Estos aparecen
ademds de manera simbdlica, segin el lugar y las circunstancias, desapareciendo
como por ensalmo cuando estas cambian. La simplicidad de la doble via o del
maestro que aconseja el mejor camino a seguir quedaba lejos, pues la complejidad
y variedad de los espacios, asi como la mutabilidad del tiempo, exigian no solo
cambios en los guias, sino en la eleccién.

Los laberintos de Gracidn se vinculan, por otro lado, al proceso de desacraliza-
cién que estos sufrieron en el siglo XVII, aunque la Compania de Jests continuara
con su uso religioso, como fue el caso de Juan Eusebio Nieremberg en su Oculta
Philosofia de la Sympatia y Antipatia>® Pero cabe recordar que el belmontino apro-
vechd, seglin vamos viendo, cuanto los jesuitas procuraron en sus métodos de
ensefianza al utilizar los emblemas, enigmas, jeroglificos y géneros afines como
modos para desentrefar las verdades a través de un ejercicio dificultoso.”*

(hacha de doble filo) y /abra (caverna llena de pasadizos). Y véase, del mismo Eco, «El laberinto tra
Medioevo e Rinascimento», en G. Barbieri y P. Vidali, eds., Metamorfosi dalla veriti al senso della
verita, Bari, Laterza, 1986, pp. 61-78.

561 Paolo Santarcangeli, opus cit., pp. 14-15.
562 Para tales términos en el laberinto de Cnosos, Paolo Santarcangeli, opus cit., p. 25, quien
lo concibe también como misterium tremendum (p. 26), mostrando un amplisimo acarreo de fuentes.
Su catdlogo es mds complejo que el mostrado en el prélogo del libro por Eco, ya que Santarcangeli
los divide en: univiarios y pluriviarios, geométricos e irregulares, mixtos, rectangulares, curvos o
mixtos, circulares, simétricos y asimétricos, compactos y difusos, acéntricos, monocéntricos y poli-
céntricos, bidimensionales o tridimensionales, con ramificaciones simples o complejas, con més de
dos caminos, en anillo o con anillo dentro de un anillo. Algunos te devuelven al punto de partida y
otros muestran tres senderos que se cruzan en un nudo.

°63 Publicada en 1651. Sobre ello, Paolo Santarcangeli, opus cit., pp. 249-251, quien también

menciona a Athanasius Kircher respecto a la idea del mundo como laberinto inescrutable. La obra
de Nieremberg tuvo una gran influencia, sobre todo en el dmbito de las tecnopegnias o poemas en
forma de letras y figuras con funciones mdgicas a las que ya hemos hecho referencia.

°64 Javier Espino Martin, «La influencia de la literatura emblemdtica en la gramdtica jesuitica
latina del siglo XV1I», en Paisajes emblemdticos: La construccion de la imagen simbélica en Europa y
América, Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2008, vol. II, 870-4, con aplicacién particular

171



Las cruces y laberintos del camino suponian una geometria progresiva y
vital dentro de la concordia mundi creada por el Hacedor, y que se reflejaba en
la armonia de las esferas, tanto en la del mundo como en la del sol, largamente
analizada por el neoplatonismo florentino de Ficino y Pico, particularmente en
su Heptaplus. No es extrano por ello que Gracidn recoja en sus obras y sobre
todo en E! Criticon la tradicién de las esferas arménicas, a veces convertidas
en coronas e islas, como signo de perfeccién, y que haga en él un canto al sol,
alma del mundo para Ficino, en sus comentarios al Filebo de Platén. Todo ello,
como senalé Eugenio Asensio, aparecié en el Huerto deshecho de Lope de Vega,
al igual que la cadena del ser y la ordenacién vertical del cosmos, en una clara
asociacién metaférica entre el valor solar de los astros, y de las plantas con el
hombre.”®

Pero esa armonia, perceptible al principio de la obra y en los espacios del
valor, el arte, la sabiduria y la virtud hasta el final de la misma, tiene un perma-
nente contrapunto en los tormentosos viajes por mar al principio de la obra y
sobre todo en los caminos, cuestas, montes y valles, cruces, bivios, encrucijadas,
laberintos, puertas, escaleras, recovecos, vueltas y revueltas, subidas, bajadas y
espirales, que dibujan la peregrinacién de Andrenio y Critilo. La ciudad perfecta
y armonica, trazada idealmente en las utopias renacentistas, estd a leguas de
distancia de las que dibuja £/ Criticén sobre una topografia europea reconocible,
que sin embargo lleva dentro el disefio de una topotesia simbdlica, bosquejada
libremente por el jesuita para la acomodacién de sus conceptos.”®®

Lejos de los planos ideales de Leonardo Bruni o de Alberti y de la ciudad
racional de Filarete, acordes con la armonizacién de lo diverso y la metamorfosis
de la ciudad de Dios, las ciudades de Gracidn son espacios invertidos y perversos
de la maldad y del engafio. Un reflejo de la miseria hominis, que sin embargo tiene
su contrapunto en los espacios acordes con la dignidad de las humanidades y la
del mismo hombre. En cualquier caso, el suefio florentino de la ciudad-Estado
ha desaparecido en la realidad que los peregrinos gracianos contemplan como en
un mapa de oscuras reminiscencias medievales en el que hubiera desaparecido
cualquier atisbo de armonifa, salvo en los espacios del valor y del saber.

La ciudad renacentista ideal que disefiaron los tratadistas italianos no estaba
exenta de contradicciones, pese a la sistematizacién de sus espacios, frente a los de

al Gramidtico curioso de Pedro Miguel de Quintana y a la Elucidata Grammatica de Garcia de Vargas.
Se trata de manuales gramaticales cargados de filosofia moral.

565 Véase la introduccién de Eugenio Asensio a su edicién de Lope de Vega, Huerto deshecho
(Madyid, 1633), Madrid, Castalia, 1963.

>6¢ Eugenio Garin, «La ciudad ideal», en La revolucién cultural del Renacimiento, Barcelona,

Critica, 1986, pp. 109-133.
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la ciudad gética, como ha sefialado Giorgio Muratore.®” La conquista del centro
y la representacién antropomérfica de las ciudades renacentistas ofrecfan esa posi-
bilidad constante de convertirlas en paradigma humano.”*® No olvidemos que la
armonia arquitecténica de la mencionada ciudad de Filarete situaba un laberinto
en el fondo de todo castillo, recordando las ciudades en forma laberintica de la
tradicion cldsica, aparte la del propio templo de Salomén.® Dentro de aquella,
también se elevaban templos y casas de la virtud y del vicio, como luego haria
Gracidn en su dltima obra.

El hombre, medida y principio de la simetria de las cosas, segtin Vitruvio y
los arquitectos renacentistas, también lo era, en este y otros casos, de la asimetria
y la dislocacién. El cuadrado y el circulo concéntricos se convertian en sinuosas
curvas, cuestas, recovecos y laberintos sin fin, al igual que la moral de quienes los
transitaban.’”® El nuevo «ut architectura poesis...» se plasmaba asi en el desorden
de la ciudad y en el del lenguaje, que, lejos del «pan de cada dia», como llamaba
Gracidn a la lengua de Garcilaso, se habia llenado de retorsiones. Estas no eran un
mero alarde elocutivo de oscuridad poétia, sino consecuencia de la complejidad
del mundo y de los conceptos.

De ahi que los mencionados simbolos viales, caminos, ciudades, casas,
puertas y palacios de E/ Criticén compongan también una permanente anti-
tesis entre dignidad y miseria, en paralelo con las de los hombres, que son, en
definitiva, quienes los configuran e interpretan. La misma arquitectura de la
obra, compuesta de contrarios en todos los planos de la narracidn, la dispo-
sicién y la elocucidn, tenia forzosamente que basarse en términos arquitect6-
nicos, que a su vez acarreaban desde siglos la conciliacién de contrarios. Asi los

37 Véase el préologo de Giorgio Muratore a La ciudad renacentista, Instituto de Estudios de

Administracién Local, 1975.

68 Ib., pp. 53 ss. y 81 ss. La ciudad se contenfa entre los pardmetros antropomérficos del

circulo y del cuadrado, mostrando todo tipo de correspondencias con los del mismo mundo.
Basta comparar el disefio de la Ciudad vitruviana de Cesariano con su hombre ad quadratum y ad
circulum, pp. 71-2 'y 92 ss.

> b., pp. 197-201. Muratore establece curiosos paralelismos entre las arquitecturas rena-

centistas y las orientales, con geometria circulares, laberinticas, octogonales y de todo tipo con
cardcter antropomoérfico, p. 207 ss. Es interesante al respecto el uso simbdlico del alfabeto en el
cuadrado de una tapiceria islémica o la disposicién ad quadratum del alfabeto sdnscrito en un catd-
logo Tantra, p, 210.

570 Emilie Bergman, opus cit., p. 258, recoge precisamente la cita de Vitruvio donde dice que

«El hombre formado... es a la vez la medida y el principio de todas las cosas», afiadiendo que las
proporciones humanas del cuadrado y del circulo debian reflejarse particularmente en los templos.
Si, como dice Bergman, la idea del uz pictura poesis planteaba un problema de imitacién, aqui se
trasladaba a la imitacién de ciudades pervertidas por el hombre.
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analiz6 Edwin Panofsky a otro propésito, cuando vio el paralelo que ofrecian
las catedrales géticas con el pensamiento escoldstico, demostrando hasta qué
punto el trazado arquitecténico materializaba en sus formas y estructura dicha
dialéctica.’”!

La visién descarnada del mundo y de los hombres en Baltasar Gracidn, por
demoledora que parezca, tiene sin embargo constantes llamadas al orden en los
espacios de la sabiduria y de la virtud, que, en la Armeria del Valor o en los pala-
cios de Artemia, Sofisbella o Virtelia, permiten al hombre, como decia Pico en
su Oratio, elevarse desde la nada para llegar a serlo todo y proyectarse hacia el
futuro.’”

El jesuita aragonés, pese a la acritud y melancolia del mundo creado por él
en las pdginas de £/ Criticén, fue un seguidor extremo de los predicados humanis-
ticos que insertaron la celebracién del hombre, capaz de salir del cerco geometri-
zable y disolver las formas gracias a su voluntad y a sus actos, lejos ya de las ideas
metafisico-teoldgicas de tradicion tomista.

La amplia carga moral que llevan las paginas de Gracidn en esta obra, puede
ofrecer la tentacidn de convertirlas en las de un tratado de filosofia moral, como
muchas de las que se escribieron en su tiempo y que han terminado en la Cueva de
la Nada. Pero el jesuita se distancié del género para someter el mundo de las ideas
abstractas a la prueba de la narratividad. La literatura es tiempo, y los laberintos
literarios se someten a él, proyectdndose en el decurso de la vida de los protago-
nistas y del mundo por el que transitan. Errarfamos por ello si redujéramos los
bivios y laberintos gracianos a un mero juego lidico o incluso metafisico, pues él,
como Saavedra Fajardo en su Repiiblica literaria, traté de no consumir su ingenio
«en hacer enigmas, laberintos, anagramas, traducir y glosar versos y componerlos
en centones», sino en servirse de ellos para causas mayores.””

Como sefalé Deffis de Calvo, «Leer E/ Criticén supone recorrer el labe-
rinto de simbolos y enigmas que rodea su paso por el mundo. De modo que si
los peregrinos deben ejercitar la prudencia para reconocer el buen camino hacia
Felisinda, el lector debe practicar la discrecién y el buen criterio».””* En cualquier

7' Erwin Panofsky, Arquitectura gética y pensamiento escoldstico, Madrid, Las ediciones de

La Piqueta, 1986, pp. 61-76.
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Eugenio Garin, opus cit., p. 205.
573 Diego de Saavedra Fajardo, Repiiblica literaria, ed. de Jorge Garcia Lopez, Barcelona,
Ciritica, 2000, pp. 152-3.

74 Emilia I. Deffis de Calvo, Viajeros, peregrinos y enamorados. La novela espariola de pere-
grinacién del siglo XVII, Pamplona, Eunsa, 1999, pp. 97 ss.; y p. 112 para la cita, donde ofrece una
amplia vision del género y un andlisis del espacio y del tiempo a la luz de la bibliografia sobre el

tema. Y véanse pp. 117 ss., sobre el cronotopo de la bizantina aplicado al Criticén desde la pers-
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caso, la raiz de la estructura laberintica estaba ya, como dijimos, en los propios
nudos, empenos y laberintos de la ficcién griega.””

El Criticon, pese a su amplitud geografica, es mds complejo en el itinerario
particular de lugares por los que transitan sus protagonistas que en el recorrido
topografico de las ciudades, menos numeroso y laberintico que el del Guzmdn o
el del Satiricon de John Barclay, por poner dos ejemplos afines. Pues si el jesuita,
una vez que tocan tierra sus protagonistas, les hace marchar por Espafa, Francia,
Alemania e Italia, Barclay hizo que fueran por paises de ida y vuelta, con destinos
que se cruzan, como vio Carlos Vaillo.’” Estos, en definitiva, remiten a una topo-
graffa mds o menos concreta, sobre la que se alza una topotesia bastante compleja
y fruto de la inventiva graciana.

La geografia de E/ Criticén es ademds deudora, en lo fisico y en lo moral, de
una cultura ciudadana que habfa convertido en costumbre el uso de laberintos en
las fiestas publicas y en las justas poéticas, incluidas las que se dieron en Zaragoza,
Tarragona, Valencia, Madrid, Huesca y Calatayud en la época de Baltasar Gracidn
cuando vivié en ellas.”””

pectiva de Bajtin. Para la recepcién del género en Espana, véase Javier Gonzélez Rovira, La novela
bizantina de la Edad de Oro.

575 Véase al respecto Javier Gonzdlez Rovira, opus cit., pp. 74-80. A propésito de El Criticon,

ib., p. 371, senala que la visién de la existencia como un confuso laberinto alcanza su apogeo en las
ciudades y en las cortes, apelando a las referencias concretas alusivas en la obra.

>76 Carlos Vaillo, «Vidas de peregrinacién y aprendizaje por Europa: El Satyricén de Barclay

y El Criticén de Gracidn», Homenaje al profesor Antonio Vilanova, ed. de Alfonso Sotelo y Marta
Cristina Carbonell, Barcelona, Universidad de Barcelona, 1989, pp. 737-748. Vaillo estudié ambas
obras en un sentido formativo donde la alegoria se mezcla con la sitira de vicios, sefialando otras
coincidencias simbdlicas, particularmente en el ingreso de Euphormio en la comunidad de Euthycia
(Felicidad, Buena Ventura), que compara con £/ Criticdn 11, crisi séptima. También vio paralelos en
la visita al templo de la Fortuna en II, VI. Téngase en cuenta que Barclay era detractor de los jesuitas
y de €l tomé la critica del yermo de Hipocrinda. Sobre la alegoria simbélica de la geografia del
Criticén, Benito Pelegrin, Et/?ique et Esthétique du Barogue. L ‘espace jesuitique de Baltasar Gracidn,
Arles Actes du Sud, 1985, pp. 22 y 49 ss., donde desestima la identificacién del Yermo de Hipo-
crinda con Valencia, expuesta por Batllori, trasladéndola a Port-Royal y el ataque a los jansenistas.
Sobre ello, Benito Pelegrin, Le fil perdu du «Criticén» de Baltasar Gracidn: objetif Port-Royal, Aix-en-
Provence, Université de Provence, 1984, donde hace referencia a los laberintos de Babilonia de £/
Criticén 1, VII, que ubica en Sevilla. Alain Milhou, «Le temps et le space dans le Criticdn», Bulletin
Hispanique, 1987, n° 89, 1-4, pp. 153-226, ofrecié perspectivas muy distintas al respecto. Y véase
Luis Avilés, Lenguaje y crisis: las alegorias de «El Criticén», Madrid, Fundamentos, 1998, cap. 1, para
el espacio. Queda a la espera la publicacién de la tesis doctoral de Pierre Nevoux, Le roman espagnol
et [ '"Europe au XVIIe siécle: Regards sur le réel et projets fictionels, Universidad de la Sorbona, 2012,
con atencién especial a las geografias narrativas del Persiles, el Estebanillo Gonzdilez y El Criticén,
sobre el que aporta nuevas visiones e interpretaciones topograficas.

577 Sobre ello, nuestra tesis doctoral La poesia aragonesa del siglo XVII y el culteranismo, Barce-
lona, Universidad de Barcelona, 1972, vol. II (inédito). Y en particular, Victor Minguez, Emble-
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En ese y otros aspectos, creemos fundamental el concepto aristotélico de
movimiento, donde en todo cambio hay algo que permanece, algo que desapa-
rece y algo que aparece en lugar de este.””® Sin entrar en la complejidad del tema,
lo cierto es que el paso de la potencia al acto, como del concepto imaginado al
prdctico concepto, tan fundamental en la obra de Calderén de la Barca, supu-
sieron una transformacion que, en definitiva, irfa marcada por el género concreto
en el que las ideas se plasmaran.””

De ahi la necesidad de alejarse de la especulacion tedrica, para ubicar los
conceptos dentro del contexto narrativo —en este caso, alegdrico— en el que se
insertan literariamente, ya se trate de la virtud, de la fama, de la felicidad, de la
inmortalidad o de los caminos y laberintos que llevan a ellas. Sobre todo cuando
esas y otras muchas ideas pasan por el tamiz del escepticismo y de la sdtira en el
caso de E/ Criticon, obra maestra de la literatura universal, y escrita por un jesuita
que tuvo que esconderse bajo el nombre de su hermano Lorenzo para mostrar sin
tapujos los realces de su saber anticipado.

El complejo laberinto de £/ Criticn es algo mds que un conjunto de retrué-
canos, naderfas y férmulas retéricas convulsas, como pensaba Borges, pues su
ingenioso trazado no estd exento de juicio ni de riqueza conceptual. El mismo,
por cierto, a través del que discurrirfan las nuevas bifurcaciones y encrucijadas
del escritor argentino. Azorin ya se dio cuenta en sus Lecturas espariolas de todo
ello cuando dijo que tal vez el problema de la inteligibilidad de la obra del jesuita
resida en los lectores.

Durante mucho tiempo se ha tenido a Gracidn por obscuro, laberintico, initeli-
gible; pero no hay en la prosa de Gracidn nada que falte ni sobre en su composicién
total. >

matica y cultura simbélica en la Valencia barroca (jeroglificos, enigmas, divisas y laberintos), Valencia,
Alfons el Magnanim, 1997.

78 Aristoteles, Acerca del alma, ed. de Tomds Calvo, Madrid, Gredos, 1978, pp. 44 ss.,
donde ademds habla de la importancia de dicha idea de movimiento. Hemos tratado del tema, a
otros propdsitos, en «La poesia mutante del Siglo de Oro», Poetry in Movement, ed. de Isabel Torres,
Londres, Tamesis, en prensa.

579 Aristételes, ib., pp. 46 ss. El Estagirita afirma que el conocimiento se interpreta sobre la
base de conceptos: materia y forma, potencia y acto, que, en buena medida, marcaron, como hemos
visto, las tltimas pdginas de la Agudeza. Su sentido del saber y del conocimiento teérico y préctico
en su obra juvenil Protréptico, asi como el cardcter finalista del ser humano, serfan fundamentales
en Gracidn, que sin embargo no se dedicé a la especulacién metafisica en ningin momento, sino
que huyé precisamente de ella.

80 Sobre ello, nuestro capitulo «Las gallinas de Gracidn», Bodas de Arte e Ingenio,

pp. 454-472. Tomo la cita de Azorin de Miguel Romera-Navarro, en su ed. cit. de £/ Criticon 1,
p. 42.
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Sus argumentos no dejan de mostrar, en este sentido, un planteamiento
semejante al que utilizaria posteriormente Ddmaso Alonso cuando quiso vindicar
la luminosidad y claridad de la poesia de Géngora. En ambos casos, el problema
no residia en la oscuridad o dificultad aparente de sus obras, sino en la sagacidad
del lector a la hora de desentrafarlas. Sobre todo cuando carece de los referentes
conceptuales de la época en la que se escribieron. Los escritores del pasado siglo se
sintieron sin duda tan atraidos por la prosa del jesuita y sobre todo por la poesia
de Géngora, como necesitados de huir de ellas para encontrar nuevos caminos
elocutivos y narrativos.”®

81 Planteamos dicha cuestién en E/ Barroco de los modernos: Despuntes y pespuntes, Valla-

dolid, C4tedra Miguel Delibes, 2009.
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IX. Los motivos del salvaje y el camino de la sabiduria

El Criticon, como luego veremos, no solo plantea la bisqueda de la inmor-
talidad por el hombre civilizado, sino la de un ser como Andrenio, criado en un
mundo salvaje y que, gracias a la educacion, logra equipararse en todo a su padre
y maestro Critilo, que nacié y creci en sociedad. El asunto, ademds de remitir al
ascenso del natural instinto al territorio de la cultura, muestra la posibilidad de
eternizarse en igualdad de méritos, cualquiera que sea el origen de cada uno. De
ahi que parezca necesario, en relacién con dicha obra, suscitar algunas cuestiones
que creemos afectan al desarrollo y fin de la misma.

Gracidn admird, seglin vimos, a san Francisco Javier, como se desprende de
las alusiones que le dedicé en la Agudeza, donde tampoco faltaron referencias a
san Ignacio de Loyola.’®* Se trataba de figuras relevantes y, en cierto modo, antité-
ticas, como reflejan sus biografias y el tratamiento que de ellas hizo la Compania
de Jests.’® El belmontino trat6 sin embargo de dulcificar la visién del salvaje que
el padre Ribadeneira hizo en relacién con las islas y lugares surcados por el padre
Francisco Javier y sobre todo detrajo el papel de apostolado que ello conllevara.>®

Desde esa perspectiva, los avatares del tres veces ndufrago, que se escondié
de los gentiles para escapar de la muerte, tienen no poco que ver, a nuestro
juicio, con la civilidad de Ciritilo y su encuentro con el salvaje Andrenio.”®
Claro que aunque la vida de aquel coincida con el perfil del jesuita navarro
en algunos aspectos, como el concepto de peregrinacién y el de trabajos, lo

%82 Véase Baltasar Gracidn, Agudeza y arte de ingenio, ed. de Evaristo Correa Calderén,

Madrid, Castalia, 1969, I, 54, 115, 157 y 226. Y para san Ignacio de Loyola, I, 115, 126 y 157; y
11, 149, 173

%83 Pedro de Ribadeneira, Vida del P Ignacio de Loyola, Madrid, Alonso Gémez, 1583, pp.
194 ss., al hilo de ella, insertard la vida y muerte de Francisco Javier, aportando numerosos datos al
respecto. Entre ellos, la vida de los salvajes en la isla del Moro cerca del Maluco, dspera, fragosa y
desamparada, destacando la fiereza y crueldad de sus habitantes.

84 [b., ff. 196-7, donde Ribadeneira dibuja a un Francisco Javier amansando «a los salvajes y
bestias fieras de aquella tierra... con el resplandor y luz del Evangelio». El mismo esquema se repite
en los viajes de este a la India y a la China, f. 198ve.

%5 Ib., £.200ve.
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cierto es que estos se fraguan de manera muy distinta, al igual que su muerte,
que, en su caso, termind, aunque sin sacramentos, con la entrega de su alma al
creador.’¢

Sin entrar en el peligroso terreno de la equiparacién entre vida y literatura,
lo cierto es que la figura de san Francisco Javier tiene algo del Critilo joven,
que despilfarr6 el dinero de su casa y no fue modelo de buen estudiante. Pero
el peregrino graciano se acerca particularmente al jesuita redento y peregrino,
que viaja como tal y se encamina por los procelosos mares hasta llegar a Oriente
y tomar contacto con el mundo salvaje.’® Claro que el arquetipo desarrollado
por la Compania de Jests nos llevaria al parangdn entre el Ignacio maestro de
Javier, a partir de su unidn en 1543, y las figuras de Critilo y Andrenio.’*® Ambos
corresponden ademds al arquetipo del peregrino, sobre todo cuando deciden ir
con otros jesuitas a Tierra Santa, aunque finalmente se encaminaran a Roma.”®

El viaje posterior de Francisco Javier a la India desde Lisboa no deja de ser,
en cierto modo, inverso al que emprenden Andrenio y Critilo desde Santa Elena
a Espafa para seguir luego un itinerario europeo hasta llegar a Roma. Los avatares
de la navegacién que emprendié el jesuita navarro camino de Oriente a lo largo
de un afo y veintinueve dias, llena de trabajos e incomodidades, la convirtieron
en una auténtica escuela, pues los jesuitas que le acompanaban se dedicaron a
ensenar la doctrina cristiana y a asistir a enfermos y moribundos.’® Las cartas
y documentos sobre el viaje a Goa configuran al misionero como un hombre
impulsivo y natural, que incluso se identificaba con quienes queria convertir.

Mis alld del complicado viaje a Goa, que le permitiria luego el acceso a Indo-
nesia y Japdn, lo cierto es que su meta iba fundamentalmente dirigida a la conver-
sién y cristianizacion de los habitantes de los lugares por los que pasé. Como en
el caso del Persiles cervantino, las aventuras del padre Francisco Javier son ademds
un ejemplo vivo del contacto de lenguas y de la necesidad de traductores para la

86 Jb., f. 199ve. El padre Francisco Javier tuvo su tercer enterramiento en Goa, f. 203.

También es muy distinta la muerte de san Ignacio, ib., ff. 222 ss. Y véanse ff. 227 ss., para sus
milagros después de muerto.

%7 Para esa perspectiva sobre el jesuita, véase James Brodrick, San Francisco Javier. 1506-

1552, Madrid, Espasa-Calpe, 1960, pp. 11, 31 ss.

88 Ib., pp. 42-3. Téngase en cuenta el famoso sueno de Francisco, cuando «estaba tratando

de cargar a un indio sobre sus hombros y era tal su peso, que no lo podia levantar», p. 53.

%9 Ib., pp. 48 y 52.Y véase Pedro de Ribadeneira, Vida del P Ignacio de Loyola fundador de
la Religion de la Compania de Iesiis, pp. 60 ss., para la relacion con el padre Francisco Javier.

% James Brodrick, opus cit., cap. V, pp. 77 ss. Llevaban en el viaje un catecismo y un

volumen con extractos de obras de jesuitas y de los santos padres. El autor se basa fundamental-
mente en la obra de Ribadeneira.

180



comunicacién y ensenanza pretendidas, cuestién que también plante6 a su modo
Gracidn en E/ Criticén.”!

La vida de Francisco Javier supera en realidad a cualquier novela de aven-
turas o bizantina, incluidas las alegorizadas espiritualmente. Pero, a nuestro
juicio, pudo venir pintiparada a Gracidn para plantear, a través de las cartas y
relaciones que circulaban en la Compania de Jests sobre su figura, la cuestién
relativa a la confrontacién entre la vida salvaje y civilizada, tal y como se enten-
dfan entonces.””

La correspondencia entre Francisco Javier y Francisco Mansilhas incidia
ademds en el tema de la ensenanza a los nifios, y mostraba la impagable ayuda
que le prestaron en su misién dos japoneses bautizados en Goa, Antonio y Juan,
teniendo el jesuita navarro a este tltimo, bautizado Juan Japén, como «hijo mio»
y «amigo del alma».>*

El viaje a Japén, pasando por China y la vuelta hasta llegar a Sancidn, donde
murié Francisco Javier, ofrece un sinfin de curiosidades sobre su rara y heroica
peregrinacién, llena de sorpresas, como la conversién del juglar (bautizado
Lorenzo) que hablaba sobre la inmortalidad del alma. Un testimonio, este, de la
capacidad resaltada luego por Gracidn para vislumbrar con la luz de la razén los
mds altos misterios.””*

' Véase James Brodrick, ib., pp. 120 ss., donde se indica cémo aprendié a rezar en

distintas lenguas y cdmo reflejaba en sus cartas los problemas lingiiisticos con los paravas. La
relacion de la vida y viajes a Oriente del padre Francisco Javier pudo también tener su impronta
en el Persiles de Cervantes, alumno de los jesuitas. Incluso habria que sondear en la figura de
Martin de Sousa, con el que el jesuita navarro viajé a Goa, y la de don Manuel de Sousa Coitifo,
que aparece en la mencionada obra cervantina. Sobre el plurilingiiismo en Cervantes, nuestro
articulo «Voces del Persiles», ;«Bon compario, jura di»? El encuentro de moros, judios y cristianos en
la obra cervantina, ed. de Carolina Schmauser y Monika Walker, Frankfurt, Vervuert, 1998, pp.
107-133.

%2 Véase Pedro Ribadeneira, Vida del P Ignacio de Loyola, pp. 138 ss., donde habla de la
historia de la Compafifa de Jests en el mundo y de la estancia de Francisco Javier en la 4dspera y
fragosa isla del Moro, desamparada y con horribles ruidos. El dibujo es desolador, pues sus habitan-
tes aparecen como auténticas fieras. Recuérdese al respecto los ruidos que escucha Andrenio, tanto
del mar como de los truenos, en la primera crisi de £/ Criticén, p. 813, y que se amplian en la
segunda, cuando se caen las paredes de la gruta en la que estaba encerrado.

%% La figura de los conversos japoneses Antonio y Juan, tan buenos compaiieros de Javier,
ofrece datos del mdximo interés en relacion con el plurilingiiismo y la cristianizacién de ambos.

594

James Brodrick, apus cit., p. 177.Y véase el cap. XII, pp. 291 ss., donde se recuerda su
amor por los «<meninos ¢ meninas» a los que Javier instrufa con textos de Terencio en latin. Javier
constataba la barbarie e ignorancia de los indios, asi como los métodos usados por €l para conver-
tirlos. Sus viajes a Malaca y otras islas dan numerosas noticias, como decimos, sobre los problemas
de las lenguas en contacto y sobre el estado salvaje de sus habitantes, i6., cap. X, pp. 220 ss.
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Obsesionado por la idea de la muerte y de la inmortalidad, Javier murié
pobre y humildemente, sin recibir los sacramentos, en la mencionada Sancidn,
aunque luego fuera enterrado, primero en Malaca y después en Goa, «la Roma
del este».’” En ese como en otros puntos, las concomitancias con E/ Criticén se
muestran como un juego de imagenes paradc')jicas que, pese a sus semejanzas
formales, conllevan significados opuestos. Sobre todo porque la peregrinacién
de Javier es netamente religiosa y fundamentada en la conversién de los infieles,
frente a la paideia moral, laica y humanistica, que recibe Andrenio. La muerte de
Javier, con sefales sobrenaturales, segtin senalé Ignacio de Loyola, fue también
diferente a la de los peregrinos gracianos, pues el jesuita navarro fallecié en la
soledad de dos, con la Gnica compafia del converso Antonio, que recogié sus
tltimas palabras, provenientes del salmo 70, como si se tratara del final del 7e
Deum: «In te Domino speravi non confundar in acternumy».>”

La figura del jesuita navarro dio lugar a una amplisima literatura dentro de
los colegios de la Compafiia de Jesus. El coloquio La conquista espiritual del Japon
fue, en ese sentido, sintagma y paradigma de la evangelizacién del padre Fran-
cisco Javier, convertido después de su muerte en protagonista ejemplar y activo
de numerosas comedias.”” Entre ellas, Las glorias del mejor siglo, a las que nos
referiremos luego, en la que Valentin de Céspedes glorificé a san Francisco Javier
y a san Ignacio de Loyola en 1640, convirtiéndolos en protagonistas.”®

Esta comedia planteaba escénicamente la cuestién de la Gloria Mundana
y la Gloria Divina, mostrando cuanto esta representé en la reforma ignaciana.
Pero lo que nos interesa destacar es el arquetipo de ambos, como representantes
del par maestro-discipulo que repetirian Critilo y Andrenio a lo largo de todo £/
Criticon. El jesuita navarro, como el joven Ciritilo, pasé por diversas tentaciones
mundanas, aunque pronto se decidié por el camino recto de la virtud. La obra

% Ib.., pp. 518 ss., para sus tltimos difas y su muerte, hasta que en Goa recibié, un afo

y medio después, misas de alegria y accién de gracias. Sobre el itinerario Navarra-Paris-Venecia-
Roma-Lisboa-Guinea-Melinde-Socotoa-Goa y Japén, con la vuelta a Goa y Sancidn, véase también
José Maria Recondo, San Francisco Javier, Madrid, BAC, 1988, pp. 1001-4, para las cartas en las
que se describen los peligros del viaje.

596

José M. Recondo, #b., p. 1021, para las palabras de Ignacio, que hablé de «signales sobre-
naturales que Dios N. S. ha mostrado en su cuerpo (incorrupto)», asegurando estarfa ante Dios y
los santos.

77 Véase Celsa Carmen Garcia Valdés, «La conquista espiritual del Japon, comedia jesuitica

javeriana, y la perspectiva paulina de la evangelizaciény, San Francisco Javier entre dos continentes,
ed. de I. Arellano, A. Gonzélez Acosta y A. Herrera, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2007, pp.
35-57.

% 1. Arellano, «San Francisco Javier y Las glorias del mejor siglo, comedia jesuitica del I

Céspedes», en San Francisco Javier entre dos continentes, pp. 13-33; y véase infra, cap. XII.
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de Céspedes rehace ademds de manera dindmica el bivio cldsico, terminando con
ambos personajes en los brazos de la Gloria Divina.

Las cartas y escritos de Francisco Javier suscitaron a su vez una amplisima
literatura, particularmente, como ya hemos apuntando, en el dmbito teatral jesui-
tico.”” Pero sobre todo fomentaron numerosas vocaciones al abrigo del viaje que
este hizo desde Lisboa a Mozambique con el aludido micer Pablo y Mansilhas, un
sacerdote seglar, alumno de la Universidad de Paris, y luego con Martin Alfonso
de Sousa, hasta llegar a Goa.*

La correspondencia javeriana es un minero de datos sobre las misiones en
Oriente que atraeria a muchos lectores, incluido Baltasar Gracidn, que se sentiria
probablemente entusiasmado por un tipo de labor educativa y catequética muy
distinto al que él mismo practicaba en las misiones rurales y en su trabajo colegial
de maestro.”! El jesuita aragonés situaria el programa educativo de Andrenio por
cauces y con propdsitos muy distintos a los desarrollados por la Compania de
Jests y por otras érdenes, como la de san Vicente de Padl.**

La figura del poliglota Javier en contacto con los habitantes de las lejanas islas
del Pacifico, y las de otros jesuitas que trabajaban por el ancho mundo pudieron
no obstante inspirar las primeras crisis de £/ Criticén. El misionero navarro repre-
sentaba el modelo del jesuita alejado de Roma y de los colegios europeos, que vivia
en un mundo peregrino y salvaje al que habia que restituir al cristianismo. Pero
sobre todo encarnaba a su modo el bivio humano que él mismo representaba, tal y
como lo dibujé el padre Vieyra, con un pie en el suelo y otro en el cielo.*®

% Véase el trabajo fundamental de Ignacio Elizalde, San Francisco Javier en la literatura
espanola, Madrid, CSIC, 1961; e Ignacio Arellano, San Francisco Xavier, el «Sol en Oriente», comedia
Jjesuitica del Padre Calleja, Madrid, Iberoamericana, 2006, y, del mismo, «San Francisco Javier en el
teatro del siglo de Oro», en L. Arellano, ed., So, Apdstol, Peregrino. San Francisco Javier en su cente-

nario, Pamplona, Institucién Principe de Viana, 2005, pp. 239-266.

00 Félix Zubillaga, ed., Cartas y escritos de San Francisco Javier, Madrid, BAC, 1953, pp.
4-18.

! En 1544 el padre Francisco Javier escribe en una carta a Mansilhas: «La ensefianza de

los niposos la recomiendo mucho, y las criaturas que nacen las bautizaréis con mucha diligencia»,
Félix Zubillaga, ib., p. 24. Téngase en cuenta la devocién de Javier por los nifios y su afdn de bauti-
zarlos y ensefarles las verdades de la fe, para lo cual no pide misioneros doctos (salvo si se trata
de Japén), sino con fuerzas espirituales y corporales. Véase Félix Zubillaga, ib., p. 30 ss., 40 ss.
También apunta sus conocimientos de vasco, castellano, francés, latin, italiano, japonés y otras
lenguas.

602

Félix Zubillaga, ib., pp. 32 ss.; y 97-12, 7, para los escritos javerianos y las ediciones de
sus cartas.

63 Véase I. Almeida, «Um pé na terra, outro nas estrelas: a propésito de S. Francisco Xavier

nos Sermoens de Vieyra», Brotéria, 163, 2006, pp. 395-415.
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La doctrina que emana de las cartas del padre Francisco Javier, llena de
consejos morales, de universalidad conceptual y sobre todo de experiencia, iba
siempre encaminada a la propagacién de la fe.®* En ese sentido, Gracidn pautarfa
su obra magna con una orientacién distinta, pero basada también en el /ibro vivo
constituido por la persona en el que crefa el jesuita navarro.®” Pero este huyé de
la tarea del misionero culto, que a su modo represent6 el sabio Critilo a lo largo
de la peregrinacién graciana, aunque, como este, celebraria la educacién que se
pudiera dar incluso durante la navegacién a tierras extranas.

Ellibro de Francisco Javier era como el «libro vivo» del que hablaba Teresa de
Jests en El libro de su vida, reflejo de una concepcidn espiritual de la que Gracidn
se alej6 en la biblioteca que, pdgina a pdgina, fue configurando en E/ Criticén.®
Este también era un libro vivo en lo que atane a sus protagonistas, pero cons-
truido hoja a hoja con libros de los que Francisco Javier llamaria «muertos»,
vale decir, escritos. En esa obra graciana tampoco encontraremos la idea sobre
la muerte y el trabajo para merecer la misericordia divina, como en las cartas del
padre Francisco.®”

La pedagogia misionera del padre Javier, pese a su légica proyeccién doctrinal,
destilaba sin embargo una funcién racional y parenética que fue mds alld de la
administracién de los sacramentos.’® Ello hace adn mds avanzada la posicién
de Gracidn, no solo respecto a la capacidad de la recta ratio, sino a la llamativa

@4 Félix Zubillaga, opus cit., pp. 319-328. Se trata de una visién de tejas abajo, basada en la

busqueda del conocimiento razonado.

5 Jb., p. 327. En una carta recomienda: «En la nao haréis ensefiar las oraciones», asi como

hacer amistades con pecadores para salvarlos. Refiriéndose a ellos, dird: «Estos son los libros vivos
por los que habéis de estudiar, asi para predicar, como para vuestra consolacién. No digo que alguna
vez no ledis por libros escritos, mas sea buscando autoridad por la Escritura».

66 Véase Alfonso Alfaro, «Libros vivos y libros muertos. San Francisco Javier y la construc-

cién de un discurso autobiografico», en Misidn y aventura. San Francisco Javier, sol en Oriente, ed. de
I. Arellano y D. Mendoca, Madrid, Iberoamericana, 2008, p. 13, con referencia a los «libros vivos»
(personas) y «muertos» (escritos) en sus cartas; y Nicasio Salvador, «Oriente antes de Japdn en las
epistolas de Francisco Xavier», ib., pp. 281 ss.

€07 Jb., p. 370. Cuestién aparte es la devocién por los dngeles custodios que tenfa Javier (p.

383), a la que hacemos referencia en relacién con los guias gracianos de £/ Criticén, de concepcion
muy distinta, y a la angelical figura de Andrenio.

68 Véase José Jacinto Ferreira de Farias, «As cartas de Sam Francisco Xavier: uma aproxi-

magao teoldgicar, Misidn y aventura. San Francisco Javier, sol en Oriente, ed. de 1. Arellano, Madrid,
iberoamericana, 2008, pp. 174-5, donde plantea la cuestién de los tiempos y de la salvacion. Ferreira
sefiala que, de hecho, «Deus nao limita a salvacao aos sacramentos, e por isso da possibilidade de
salvacao mesmo fora dos limites visiveis da Iglesia», p. 174. Ello puede ser un buen argumento a la
hora de no censurar £/ Criticén por la ausencia de dichos sacramentos, como sf hizo sin embargo el
autor de la Critica de refleccion. En el dmbito portugués, donde el jesuita navarro generé una ampli-
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ausencia de dichos sacramentos en E/ Criticén. El contraste entre esta obra y
cuanto se desprende de las cartas de Francisco Javier y de las obras que glosaron su
vida es, en este y otros aspectos, abrumador, al igual que ocurre con las alegorias y
tratados espirituales a los que hacemos referencia en otros momentos. Asi ocurre
también con la obra del carmelita fray Jerénimo Gracidn, E/ soldado cathélico,
cuyos coloquios contra la herejia no dejan sin embargo de considerar la capacidad
de la razén natural para alcanzar las verdades de la fe, como harfa mds tarde el
jesuita aragonés.®” Pero la coincidencia conceptual y genérica se disuelve en los
nuevos tratamientos que aplica este a sus obras.

La figurade Javier atrajo a numerosos escritores dentro y fuera de la Compania,
desatando un sinfin de poemas laudatorios, didlogos dramdticos y semblanzas,
que también sedujeron al poeta Francisco de la Torre, que lo consider6 capaz de
vivir por cuenta propia una nueva épica. Su obra E/ Peregrino Atlante S. Francisco
Xavier Apdstol del Oriente, publicada cuando Gracidn ya habia fallecido, es, en
cierto modo, un Criticén contrahecho a través del cual el tortosino pretendi6 dar
en la diana de la verdadera peregrinacion por la vida.®'® Este amigo del jesuita
aragonés y traductor de Owen convirtié a san Francisco Javier en un «Retrato de
Christo» al vivo, a través de una prosa conceptista que a veces se acerca indefecti-
blemente a la del jesuita aragonés desde el mismo comienzo.®'! La figura del santo
navarro es para €l una sintesis de todos los héroes paganos, biblicos y cristianos,
encaminada a ofrecer un ejemplo maximo de heroicidad e inmortalidad cristianas
llevado a los tltimos extremos.®'

sima bibliografia, cabe destacar la fusién que de él hizo, entre Hércules y san Pablo, el padre Antonio
Vieira en Xavier dormindo e Xavier acordado, en Sermoes, IX, Edelbra, Erechim, 1998, vol. IX.

8 Fray Jerénimo Gracidn, £/ soldado cathélico, Bruselas, Roger Velpo y Huberto Antonio,

1611, donde parte de que la herejia solo se puede combatir con las letras, estableciendo un didlogo
entre un soldado catélico de pocas luces, libre y atrevido, y un soldado hereje. Fray Jerénimo crefa
que la verdadera fe catélica estaba fundada en razén.

610 Francisco de la Torre, E/ Peregrino Atlante S. Francisco Xavier Apdstol del Oriente, Madrid,
José Alonso y Padilla, 1731, por la que citaré. Los preliminares son de 1694, muerto ya el poeta,
que habia fallecido en 1681. También lo considera un nuevo David y un nuevo Goliat, pues, segin
él, peregrino en la fama, «Peregrino y forastero fue en la tierra, como Angel entre los hombres». Y
véase Manuel Alvar, Estudio de la poesia de don Francisco de la Torre y Sevil, Valencia, Universitat de
Valencia, 1987.

11 Véase, por ejemplo, la frase: «Peregrina vida escrivo; transitoria en repetidas jornadas,

y eterna en prodigiosos successos. Superior assumpto mio es el Héroe, cuyas fecundas plantas, con el
riego del Bautismo echaron raizes de empedernida dureza», Francisco de la Torre, £/ Peregrino, f. 1.

12 Véanse ib., ff. 5 ss., donde se le consagra como mdrtir, apéstol, Neptuno de los mares,

Hermes de la justicia y la prudencia, Mercurio embajador, Jano del dia y de la noche, Marte armado de
la caridad; y también f. 302, para Alcides; y pp. 348 ss., para la suma de Javier como Alejandro y Marte.
Finalmente dice: «Francisco, aun de su sepulcro en el ocaso, se inmortaliza Sol de Oriente, f. 341.
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Con anterioridad al panegirico de Francisco de la Torre, la figura de san
Francisco Javier habia dejado una profunda huella en Gracidn y en la Compania
de Jests, que la ensalzé por doquier, a la zaga o en contraposicién de la de san
Ignacio de Loyola, a través de las biografias e historias de Ribadeneira, Manuel
Teixeira, Horacio Turselino, Luis de Guzmdn o Nieremberg, entre otros.®"> No es
dificil, en ese aspecto, encontrar en E/ Criticén huellas de quien fue considerado
hermosisimo y primer Addn de la India, aparte de viajero por ambos mundos
como el mismo Andrenio.®"* Todo ello y mds, pudo ir percibiéndolo Gracidn
a través de una bibliografia desbordante, prédiga en escenas marinas, naufra-
gios y peregrinaciones, sin olvidar episodios como el ya mencionado del indio a
hombros de Javier, como nuevo Atlante, o el milagro del nifo que sacé vino de
un pozo.°”

Pero esas semejanzas son un palido escorzo de la figura de Critilo y Andrenio,
peregrinos sin hébito ni cruz, ni sacramentos, ni milagros, como los que se multi-
plicaron a través de la historiografia a raiz de la beatificacién y canonizacién
posterior de san Ignacio de Loyola y san Francisco Javier. Ambos desencadenaron
ademds numerosos certdmenes y celebraciones ad maiorem Dei gloriam en Espana
y en todo el mundo.®'

La diferencia entre la visién que Gracidn tiene del singular salvaje salido
de su numen en E/ Criticén y la que Ribadeneira vertié sobre los habitantes del
Maluco en relacién con la biografia javeriana, crueles hasta lo indecible, salvo

13 Para todo ello, véase el documentado estudio de M. Gabriela Torres Ollete, Redes icono-

grdficas. San Francisco Javier en la cultura visual del Barroco, Madrid, Iberoamericana, 2009, pp. 15
ss., con profusién documental y bibliogrdfica sobre su figura y la de san Ignacio. Y véanse pp. 65 ss.
sobre las virtudes del «dngel peregrino», p. 73.

614

Para su imagen angélica, M. Gabriela Torres Ollete, ib., pp. 79, 93, 129 y 168; y compé-
rese con el casi dngel Andrenio en la primera crisi de £/ Criticén.
615

1b., pp. 25 ss., y 110-1y 117; para su imagen de peregrino, pp. 156 ss. La autora ofrece
un rico panorama iconogréfico, lleno de ilustraciones sobre san Francisco Javier, y no olvida la
emblemdtica ni el plurilingiiismo. Téngase en cuenta que, segin ella, la palabra «misionero» aparece
poco en la historiografia jesuitica sobre el asunto, empledndose mds la de apéstol y peregrino.
Véanse al respecto pp. 424 ss., para el uso del simbolo del peregrino y de la peregrinacién en la
literatura y en el arte.

616 Tgnacio fue beatificado en 1609, y Francisco Javier en 1619. La canonizacién de ambos

fue en 1622, dando lugar a numerosas justas poéticas en tales fechas. Véase ib., p. 267; y nuestro
trabajo «Cartel de un certamen poético de los jesuitas en Tarazona (1622)», Archivo de Filologia
Aragonesa, 34-5, 1984, pp. 103-120, donde destacamos la imagen de Hércules y Atlante, vincu-
ladas, respectivamente, a san Ignacio y a san Francisco Javier. Y véanse también los estudios reco-
gidos por G. Sale, lgnacio y las artes de los jesuitas, Bilbao, Ediciones Mensajero, 2003, y E Javier
Gutiérrez, San Francisco Javier en el arte de Espania y Oriente, Sevilla, Guadalquivir, 2005.
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en el caso de los convertidos, es abrumadora y nos advierte sobre el proceso de
adelgazamiento y lejanfa que Gracidn ofrece al respecto en su obra alegérica.®”

En realidad, Andrenio y Ciritilo fueron peregrinos como Javier e Ignacio,
pero no misioneros ni apdstoles.®'® Y si fueron prudentes y discretos como a veces
lo fueron ellos, lo cierto es que los protagonistas gracianos presentan una visién
mds humanistica y laica sobre el encuentro del mundo civilizado con el salvaje.
Sobre todo porque Andrenio es en realidad un salvaje de fortuna. Su vida y la de
su padre se asemejaban a la de tantos viajeros del mundo que atrajeron la aten-
cién de cronistas e historiadores, y, por ende, la de los lectores. De tan amplio
panorama, cabe destacar, por la proximidad, la Conquista de las Islas Malucas de
Bartolomé Leonardo de Argensola, al que Gracidn conocié personalmente segiin
apuntamos en otros trabajos y con el que tiene mucho en comun.

Como dice su hermano Lupercio, la obra fundia poesia e historia, inclu-
yendo en ella cuentos y accidentes amorosos.? Tal vez por ello alcanzé un gran
éxito editorial, al recrear ademds las expediciones a oriente de Magallanes y otros
viajeros, sin que faltaran al concurso la figura de Francisco Javier y las de otros
religiosos de distintas érdenes que bautizaron a los gentiles.®*

Sin entrar en el menudo de la obra, el relato de la historia de Tristan de Ataide,
que se fue a la India en busca de su hermano el Sultdn Aerio y las aventuras subsi-
guientes de este, que finalmente es asesinado, debi6 de atraer la atencién de los
lectores, al igual que otros relatos amorosos de la obra de Bartolomé Leonardo.®*!

67" Pedro de Ribadeneira, Vida del P Ignacio de Loyola, ff. 16-7, donde habla de los habi-
tantes de la citada isla del Moro, «monstruos y crueles fieras», porque su mayor pasatiempo era
matar, degollar hombres y hacer carnicerfas de ellos. Francisco Javier aparece amansdndolos y
domesticdndolos con la luz del Evangelio. Las virtudes de Ignacio, ff. 232 ss., son desde luego mds
religiosas que las que Gracidn proyecta en su obra.

618 Las virtudes que desarrolla la filosoffa moral de los peregrinos gracianos se alejan consi-

derablemente de las que configuraron la etopeya ignaciana de Ribadeneira en 76., ff. 232 ss., 256,
261-6 y 273, donde destacé su don de oracién, mortificacién, caridad, humildad, obediencia,
modestia, compasién y misericordia, las cuales no aparecen o aparecen apenas en la obra de Gracidn,
aunque coincida en las de fortaleza y elocuencia, o en las de ser prudente y discreto. Ribadeneira
expuso al detalle la presencia de la Compania en el mundo, destacando la de India, Jap6n y China,
presentando de forma cruenta las peregrinaciones de los jesuitas por tierras dsperas e incultas, en las
que estos no tenfan miedo alguno a «aprender tan bérbaras y hérridas lenguas».

9 Bartolomé Leonardo de Argensola, Conquista de las Islas malucas, prélogo de Gloria

Cano, Madrid, Miraguano-Institucién Fernando el Catélico-Polifemo, 2009. La obra se publicé en
Madrid, 1609, y llevaba prélogo de su hermano Lupercio, quien alude a los trabajos de Hércules.

020 Jb., p. XXV y XLIV de la introduccién, y pp. 13, 46-7 de la obra.

621 Jb., pp. 47 ss. También relata la historia de amor de Cachil Salama en p. 141; y véase la

de Tudurisa en p. 91. Otras historias de amor y violencia, en pp. 165, 184 y 208-9. La mds chocante
es la del rey Ternate, que tenfa cuarenta amantes, y un abuelo con setenta mujeres legitimas, concu-
binas aparte, p. 232.
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Pero las pdginas que tal vez pudo degustar Gracidn con més fruicién fueron aque-
llas en las que se refiere a la nave Santa Elena y sobre todo a la llegada a la isla
de ese nombre, donde curiosamente Bartolomé relata la presencia de una iglesia
solitaria con la imagen de la misma santa.®”” El jesuita sin embargo recrearfa en
ella una suerte de paraiso terrenal en el que Andrenio no tiene mds compania que
la de las fieras.

La conquista de Bartolomé Leonardo, llena de historias peregrinas y amorosas
de espanoles, holandeses, ingleses y portugueses por aquellas islas orientales, tiene
no poco que ver con los dos primeros libros del Persiles y con El Criticén graciano,
pero curiosamente es Cervantes el que mds se le acerca en algunos aspectos. La
conquista, como la obra cervantina, muestra la colisién entre cultura y barbarie
desde perspectivas distintas, mds alld de la verdad histdrica, pero ambos coinciden
sobre todo en la idea evangelizadora con la que Bartolomé Leonardo termina su
obra, sefialando que el Maluco fue finalmente reducido: «y volvié la luz del Evan-
gelio a sonar en los tltimos confines de la tierra».®?

Los afanes viajeros a tierras de ultramar de la Compafifa de Jesds fueron parte
de una historia general en la que Aragdn fue también participe, como muestra la
figura del aludido Pedro Porter de Casanate, amigo de Gracidn, a quien menciona
en la Agudeza.*** E| Criticon recogi6 esa tradicién de descubrimiento y conquista
universal desde las primeras lineas, alusivas a la politica de Felipe IV, pero las
imbric6 en un guidén educativo que se prolonga hasta el final a través de dos
figuras opuestas como las de Andrenio y Critilo, que encarnarian a nueva luz el
debate entre civilizacién y barbarie.

La trayectoria de Critilo, como paulino hombre nuevo surgido del naufragio,
merecerfa atencién mds detenida en ese aspecto. Su transformacién es evidente
a partir del momento en el que es encarcelado y cambia el rumbo de su vida,

22 Bartolomé describe el arribo a la isla de Santa Elena del patrén del barco en un esquife para

proveerse de viveres, y afiade: «Entraron en aquella solitaria Iglesia, y viendo en el altar la imagen de
Santa Elena, y una calderilla llena de agua bendita, por acto particular de no religiosa paciencia...».
Parece que los holandeses no destruyeron la imagen. Otra referencia a la isla, 76., p. 237.

3 Jb., p. 354. Tal vez convenga tener en cuenta, cara a la eleccién de la Isla de Santa Elena

por parte de Gracidn, el hecho de que esta emperatriz romana, madre del emperador Constantino,
fuera ejemplo de matrimonios dificiles, como de hecho lo fue el de Ciritilo y Felisinda. Santa Elena
es patrona del Valle de Tena, en Huesca, donde se la venera con la Vera Cruz. La isla en cuestién
fue descubierta por Ioao da Nova, que estuvo al servicio del rey de Portugal en la India. En 1588
fue habitada por ingleses y en 1645 por neerlandeses. Se da la circunstancia de que en 1651, afio
en el que se publicé la primera parte de E/ Criticén, fue transferida a la Compania de las Indias
Orientales, que en 1658 establecié en ella un destacamento.

624 Véase Aurora Egido, «Descubrimientos y Humanismo. El almirante aragonés Pedro

Porter de Casanate», Edad de Oro, X, 1991, pp. 71-86.
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encamindndose por la estrecha via. Andrenio ird haciendo otro tanto en lo moral,
conforme vaya sorteando odiséicamente los escollos de Escila y Caribdis o las
tentaciones de Circe. La busqueda de la inmortalidad, en ambos casos, se muestra
personal y diferente, aunque los dos confluyan en el camino de la virtud y en el
desenlace.

La figura de Andrenio es heredera, como vemos, de la tradicién del salvaje
como ente de razén que puede llegar, gracias a ello, al conocimiento de las
verdades fundamentales, incluida la de la existencia de un Sumo Hacedor. La
critica graciana ha dedicado, a partir de Bartolomé Pou en el siglo XVIII, no pocas
paginas a la posible influencia directa en £/ Criticon de El fildsofo autodidacto de
Ibn Tofail, y la de un cuento drabe intermedio entre ambas obras, como supuso
Garcia Gémez.*” Sin ahondar en el asunto, lo cierto es que la obra de Ibn Tofail
fue eslabén primigenio de una larga cadena formada por numerosas alegorias,
hagiografias, tratados y comedias en las que la figura del salvaje criado por fieras
alcanza a través de la luz de la razén todas las marcas de la dignidad del hombre.

Alonso de Soria, deudor de Ibn Tofail, dice en su Historia y milicia cristiana
del caballero Pelegrino, que este alcanzé «la gloria de las virtudes alumbrado séla-
mente dende su nifez con la ley natural. Sin por espacio de veynte afios tener otro
maestro.».** La inscripcién en el grabado de la portada, con una cierva amaman-
tando a un nino, situaba claramente el mensaje que tales infantes salvajes impli-
caban respecto a la historia del pecado y de la salvacién: «Pater meus et mater mea

5 Para la relacién con la obra de Ibn Tofail, E/ filésofo autodidacto, véase José Antonio

Maravall, «Baltasar Gracidn en su Tercer Centenario. 1658-1958», Revista de la Universidad de
Madrid, VI, n° 27, 1958, pp. 414-5; José Vergua, introduccién a su ed. de Abentofail, £/ fildsofo
autodidacto, Madrid, Ed. Ibéricas, 1965; y J. M. Ayala, «&/ Criticén de Gracidn y El Filésofo autodi-
dactor, Gracidn y su época, pp. 255-269, e infra. Y véase Emilio Garcia Gémez, «Un cuento drabe,
fuente comun de Abentofail y Gracidny, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 30, 1926, pp. 1-67
y 269. Marcelino Menéndez Pelayo tuvo un papel esencial en el proceso critico, segtin veremos.
La traduccién al latin de la obra de Ibn Tofail llevada a cabo por Pococke en 1671, veinte afios
después de la primera parte de E/ Criticdn, le fue suministrada por Gumersindo Laverde. El santan-
derino delegé su traduccién al castellano en su alumno Francisco Pons Boigues, aunque esta salié
péstumamente en 1900. Sobre ello, véase Maria Jestis Lacarra, «El apélogo y el cuento orientaly,
en «Origenes de la novela». Estudios, ed. de R. Gutiérrez Sebastidn y Borja Rodriguez Gutiérrez,
Santander, 2007, pp. 124-5.

626 Alonso de Soria, Historia, y milicia Christiana del Cavallero Pelegrino Conquistador del

Cielo. Metdphora y Symbolo de qualquier Sancto, Conchae apud Cornelio Boddn, 1601. Sobre este,
véase Ignacio Monasterio, Misticos agustinos espasioles, Real Monasterio de El Escorial, Ed. Agusti-
niana, 1929, vol. I, y Marcelino Menéndez Pelayo, Origenes de la novela, Madrid, NBAE, 1925, vol.
I, p. 272, quien ya hablé de la obra de fray Alonso de Soria, que calificé de «pesadisima» (p. 289),
sin entrar en ella, refiriéndose al género caballeresco a lo divino de £/ caballero del Sol de Villaum-
brales y otros. Y véase infra, cap. X.
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derelinquerunt me, Dominus autem assumpsit me. Legem pone mihi Domine,
in via tua et non derelinquas me. Psalm. 26».

Gracidn conocia muy bien ese texto del salmista, como profesor que era de
Escritura, pero también cuanto Cicerén habia expuesto en Sobre la naturaleza
de los dioses, donde indagd sobre un concepto de religio basado en la naturaleza,
capaz de revelar por si misma la existencia de una divinidad.®”” El jesuita recogi6
esa tradicién ciceroniana, luego cultivada por los santos padres y por los huma-
nistas, que ademds iba unida a la dignidad del hombre y al canto de la natura-
leza y del mundo creado, pero insertdndola en una historia que contaba, segin
veremos, con numerosos precedentes del buen salvaje.®”® La virtud y la sabiduria
fueron para Cicerén logros exclusivamente humanos, y como tales los entiende
Gracidn en el camino de sus peregrinos a la Isla de la Inmortalidad.

El Criticon mostraba no solo la evidencia de quienes formaban parte del
panteén de héroes y escritores inmortales de la clasicidad, sino también de
cuantos, a juicio del jesuita, se habian incorporado a €l hasta su época. Andrenio
y Critilo eran sin embargo dos sujetos sin importancia aparente, y no herederos
de titulos ni bienes de fortuna, como si lo fueron Periandro y Auristela, héroes
del Persiles cervantino. Ello no les impediria sin embargo alcanzar la inmortalidad
por sus méritos.

El convertido Critilo mostraba un camino a seguir, propio del nacido y
criado en un mundo civilizado, el mismo al que se incorpora Andrenio a partir
del momento en que recibe las ensefanzas de su padre, y luego cuando entra
propiamente en contacto con la civilizacién. Pero al principio no tiene mds armas
que las del instinto natural y las de la luz de la razén que elevan a casi angélica
su humanidad en la primera crisi. En ese punto, el poema alegérico De [ ‘instinto
naturale, recogido en Opera nova del Cavalier fregoso Antonio phileremo (1528),
pudo ser el eslabén perdido que llevara a las manos de Gracidn el contenido de
la obra de Ibn Tofail, ya fuera directamente o a través de versiones intermedias,
como la del salvaje criado entre fieras del mencionado Alonso de Soria.®”

627

Cicerdn, Sobre la naturaleza de los dioses, ed. cit. de Angel Escobar, I, 2, II, 5 y 81-2, asi
como la introduccidn, p. 36. Se trata de un didlogo entre un epictreo, un escéptico y un estoico. El
tratado se difundi6 entre los santos padres y fue conocido por Vives, Erasmo y fray Luis de Granada,
entre otros.

08 Jb., p. 177, donde Cicerén recrea la excelencia de la razén, como lo mds eminente. Allf

aparece un mundo variado y bello, creado por la superior mente divina. Y véanse pp. 188, 267 y
355, donde alaba la recta razén y habla de la dignidad del hombre, tan fundamental en la obra que
nos ocupa.

2 Antonio Phileremo Fregoso cavaliere de I instinto naturale, en Opera nova del Cavalier

[fregoso Antonio phileremo, Lamento d ‘amore mendicante. Dialogo de musica. Pergoletta de le landi
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La obra de Antonio Fileremo planteaba precisamente esa cuestién palpitante
del conocimiento de Dios por la sola razén. El autor era conocido en Espana,
sobre todo por la traduccién que hiciera de sus Do filosofi (Mildn, 1506) Alonso
de Lobera en su Risa y llanto de Demdcrito y Herdclito (Valladolid, Sebastidn
Martinez, 1554), obra que ya pusimos en relacién con Gracidn y sobre la que
volveremos luego.

El éxito de la traduccién de la risala de Ibn Tofail por el arabista inglés Edward
Pococke, con el titulo de Philosophus Autodidactus en 1671, citada por Leibnitz
y leida por los ilustrados, sobre la historia del Viviente creado por Avicena, tuvo
sin duda una vida anterior de la que quedan numerosas incognitas.** Como ha
indicado Rafael Ramén Guerrero, existié una traduccién, en clave averroista, al
hebreo en 1349, por Moisés de Narbona, pero se perdié la latina que Pico della
Mirandola hiciera en 1492.%! El asunto no es menor, por cuanto ello pudiera
haber influido en uno de los padres de la idea renacentista de la dignitas hominis,
capital en el jesuita aragonés, como venimos sefialando.®*

Pero lo que cabe destacar es la posibilidad de que la obra de Fileremo ya
mencionada, inspirada a su vez en la de Ibn Tofail, fuera ese eslabén intermedio
que no solo pudiera haber llegado directamente a las manos de Gracidn, sino
anteriormente a las de fray Alonso de Soria y de quienes plantearon las posibili-
dades racionales del salvaje.®*® Sobre todo porque estos trataron de seguir en sus

d‘amore. Discorsi cottidiani non vulgari. De ['instinto naturale. De la probita. De i tre peregrini,
Venecia, Nicoldo Zoppino di Aristotile di Ferrara, 1528, ff. 31v° ss. He utilizado el ejemplar de la
Biblioteca de la Universidad de Santiago de Compostela: R. 60094, cuya copia me fue facilitada
hace afos por el entonces rector Dario Villanueva. La obra sobre los filésofos Herdclito y Demo-
crito fue la més difundida, junto con la alegoria de La cerva bianca (Mildn, 1510). También publicé
1l didlogo della fortuna y Le seve, ambas en Mildn, 1515.

0 Para la relacién entre la obra de Ibn Tofail y la de Gracidn, es esencial, aparte la recogida

supra, el trabajo y la bibliografia adjunta de Rafael Ramén Guerrero, «Ibn Tofail y Baltasar Gracidn.
Estado de la cuestién», Al margen de Gracidn, ed. de A. Egido, Boletin de la Fundacion Federico
Garcia Lorca, 29-30, 2001, pp. 183-191. Y véase la traduccién de Angel Gonzélez Palencia de Ibn
Tofail, El fildsofo autodidacto, Madrid, Granada, 1948, asi como la de Emilio Tornero, Madrid,
Trotta, 2003; ademds de los estudios compilados por Lawrence 1. Conrad, 7he World of Ibn Tufayl.
Interdisciplinary Perspectives on Hayy Ibn Ygzan, Leiden-New York-Koln, Brill, 1996. Planteamos el
asunto en la introduccién a la ed. facsimil cit. de E/ Criticén. Primera Parte.

01 Véase Rafael Guerrero, art. cit.; y, del mismo, «Ibn Tofail y el Siglo de las Luces. La idea

de razén natural en el filésofo andalusi», Anales del Seminario de Historia de la Filosofia, UCM,
1985, pp. 53-8. Para la versién perdida de Pico, E Bacchelli, «Pico della Mirandola traduttore de
Ibn Tofail», Giornale Critico della Filosofia Italiana, sesta serie, vol. XIII, 1993, pp. 1-25.

2 Véase nuestro trabajo Humanidades y dignidad del hombre en Baltasar Gracidn.

3 Al margen de otros paralelos que consideramos mds adelante, incluida la mencionada

cierva del agustino fray Alonso de Soria, pareja a la que Fileremo Fregoso saca en su obra, el nombre
de Glicerio, que utiliza aquel, tiene alguna semejanza sonora con el de Filelio de este.
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alegorias la senda del autodidacto drabe Hayy, que llegé por si solo al conoci-
miento del alma y de Dios, asi como a la conciliacién entre filosofia y religién.

La mencionada obra de Fileremo Fregoso, De [ ‘instinto naturale, ofrece simi-
litudes con las primeras crisis de E/ Criticn que quedan fuera del alcance de
estas paginas, empezando por el comienzo en el que los dos amigos encuentran
en una selva umbrosa a una cierva. Esa circunstancia abre paso a la narracién
de una historia en la que otra cierva cri6 en una isla a un nifilo como si fuera su
hijo.®** Dicho relato se sittia ademds en una isla en medio del océano en la que,
segtin doctos autores hebreos, siempre es primavera, y a la que fue arrastrada una
carabela con unos ndufragos, que encontraron en ella a «un giovenetto» que la
habitaba y que se asusté al verles: «Qual non uso a veder human aspetto/ come
silvaggio 'n fugha pria se volse/ portato da paura & da suspetto».

El joven salvaje de Fileremo Fregoso se calma sin embargo y pronto da
senales de alegria, amistad y paz, aparte de otras que delatan su ingenio y su
natural instinto, manifestado en el «industrioso» vestido que le cubria, hecho
con cortezas de drbol. Como no podia hablar, se esforzaba en hacerlo con gestos,
mostrando en ellos cuanto guardaba en su corazén, como hacen los mudos.®® La
aparicién de un viejo en una barca, que cuenta la historia del salvaje, se acerca
levemente, como pequefia muestra, a la aparicién de Ciritilo en la isla. Sobre todo
porque el mencionado viejo recupera la historia de la bella hermana de un rey
que, cansada de no encontrar marido a su altura, decidié por su cuenta engendrar
un hijo con un bello joven, al que dio finalmente a luz. Ella, para no mancillar su
honor, se lo entregaria al viejo, y este abandonaria a la criatura dentro de un arca,
en una isla, donde, cuando ya se marchaba, vio que una cierva se acercaba al nino
para amamantarlo.®*

Como vemos, la obra del italiano muestra no la gacela del texto 4rabe, sino
una cierva. La misma que aparece en la obra de Alonso de Soria, quien bien pudo
inspirarse en la del italiano. La historia del salvaje de Fregoso termina relaciondn-

4 Fl capitulo primero de la obra de Fregoso es un marco que ofrece, como en E/ Criticon,

la riqueza del didlogo entre amigos, que, en este caso, se realiza lejos del tumulto de las ciudades,
y cuya soledad lleva a la alabanza de aldea y a la reflexién sobre la bondad del instinto natural. En
f. 33r° se alude expresamente a la isla en medio del océano que, segtin «dotti auttori hebrei», fue
donde ocurrié la historia del salvaje.

65 «Securo approdsimato donque aquesti/ se sforzava’l concetto del suo core/ esprimere

qual muto con gli gesti». Uno de los ndufragos pensé que podria haberse criado como hijo de la
tierra, engendrada por un rayo de sol y alimentada en su vientre por las raices, como por generacién
de luz vital. Pero otro no lo cree asi, sino que lo ve como hijo de Dios y de la sabiduria, ff. 33ve-34re.

¢ «Viddi una cerva’ | suo vagito & pianto/ iu’esser corsa: & I'archa piccolina/ mugiando

con piei batter d’ogni canto...», f. 36ve.
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dose con la de Rémulo y Remo, aunque vaya mis lejos, al expresar la capacidad de
la fiera para educarle, aparte de sefalar las posibilidades naturales del nifio antes
de comenzar el recuento de su vida:

Et da la cerv’esser potea educato
si come quel ch’ala romana gente
nutrito d"una lupa, "1 nom” ha dato
Ragionar gl insegnaro, & facilemente
¢’ haueu’ instinto e "'ngegno peregrino
si ch’el concetto espresso de sua mente
Narro...%”

A partir de ahi se abria el recuento de cémo el propio nifo fue alimentado
por la cierva y se comportaba de manera distinta a la de los animales, mostrando
el poder de la razén, sobre todo cuando salié de la puericia y se vio sin pelo, ni
plumas, ni alas, decidiendo cubrirse por no ser inferior a ellos.®*® Pero Fileremo
Fregoso insiste sobre todo en la suma de instinto animal e ingenio en el joven
salvaje, como causa de su supervivencia e incluso de su capacidad de discerni-
miento, pues «chi vive solitario, sempre pensa/ secondo sua natura, o male o
bene...».

El solitario nifo, al ver la selva llena de frutos y de flores cambiantes, segin
las estaciones, se preguntaba cudl era la razén de ello y de tanta variedad. Y al
contemplar el retorno del dia y de la noche, asi como la excelencia de las lumi-
narias celestes, comenzé a adorar al sol, creyendo ser este la primera causa, como
si vislumbrara la verdad de forma pura, en claro paralelo con lo que le sucederd
a Andrenio.®®

El progreso autodidacta del joven, dvido de saber, le lleva a superar la muerte
de la cierva, su madre adoptiva, de la que disecciona su cuerpo, como hiciera el
salvaje de Ibn Tofail, lo que abundard en toda una descripcién de la maravillosa
arquitectura del cuerpo humano, también analizada a su manera por Gracidn,
llegando aquel a la conclusién de que todo era fruto de un «<sommo maestro &
sapiente/ Giudico, che tal opr” ha fabricato».®®

87 b., f. 36ve-7ro. El cotejo con la obra graciana merecerfa, como decimos, atencién dete-

nida, sobre todo en la mezcla entre instinto natural e ingenio, y en todo el proceso que le llevé al
conocimiento de un ser supremo.

08 «Cerco coprirse: & far suo corp‘adornov, ib., ff. 37ve.

9 El razonamiento de tal adoracién solar como causa de lo creado y, por tanto, de posible

idolatria, lo sittia Fregoso sin embargo en ese quicio razonable de la verdad pura.

90 Jb., f. 39r°. El salvaje, que «De scientia natural’era repleto», discurrié ademds con su

juicio sobre la muerte al observarla en las plantas.
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Acabado el relato sobre el salvaje, se abre una discusién en el marco dialogal
con el que el poema comienza, entre el Autor y Filelio. Este dird que el conoci-
miento natural le llevé al salvaje al conocimiento moral, porque el que se enamora
de la virtud y vive en razén encuentra la alegria inmortal, frente a los infelices
irracionales que ni piensan ni cultivan la mente. Los dos amigos se enzarzan en
una discusién en la que Filelio no puede imaginar que un ser humano pueda
llegar a tener tanta inteligencia sin estudios ni preceptores, aunque no ponga en
duda su capacidad para llegar al conocimiento de Dios.**! Finalmente la obra de
Fileremo se cierra con la partida del Autor y de Filelio, quienes, como ocurre en
tantos otros didlogos renacentistas de dmbito bucélico, se retiran mientras el sol
cae.*

El careo entre esta obra, las alegorias religiosas con presencia de nifios salvajes
y El Criticén mostraria evidentes paralelos, pero sobre todo enormes diferencias
con la obra de Gracidn. Todavia no podemos afirmar con rotundidad, como hizo
Menéndez Pelayo en su discurso de ingreso en la Real Academia Espanola de
1881, que Gracidn no debia nada a Ibn Tofail o a la Corona Real de Ibn Gabirol,
de forma directa.*”® Pero es evidente que, como ocurre en tantas ocasiones, fue
deudor suyo a través de sus seguidores Fileremo Fregoso y Alonso de Soria.®**

El «Robinson filoséfico» que, segin Menéndez Pelayo, fue Ibn Tofail,
inventor del salvaje que llegd por la fuerza natural del entendimiento humano a
la contemplacién del Absoluto y a la recepcién del bien necesario, sigue todavia
siendo una incdgnita en el caso del jesuita aragonés. Pero, como decia el ilustre

¢! El ingenio aparece como marca del hombre y razén por la que el salvaje creyera en un sol-

Dios contemplativo, como lo llamaron los griegos. El autor discute con Filelio ampliamente sobre
el tema de cdmo se puede llegar al conocimiento de Dios por la razén. Finalmente en el cap. VII se
razona sobre el sol como «simulacro di Dio», por ser el ojo del mundo y porque todo depende de ¢l.
Incluso se explica con imdgenes solares el misterio de la Santisima Trinidad. Gracidn sin embargo
planteard el culto solar més racionalmente en su Criticdn, 1, ii. Véase «Sol, espejo divino», escrito al
margen, donde considerd que «Es el sol la criatura que mds ostentosamente retrata la majestuosa
grandeza del Criador», p. 819.

2 Los versos finales del poema de Fregoso terminan dando gracias a la «sacra luce» y

rindiendo tributo a la razén que iluminara al salvaje islefio y el propio didlogo entre el Autor y
Filelio.

643

Marcelino Menéndez Pelayo, «Discurso de ingreso en la Real Academia Espariola (1881),
La poesia mistica espanola», Estudios y Discursos de Critica Histdrica y Literaria, Santander, Aldus
Gréficas, 1941, vol. II, pp. 69 ss. y 80 ss.

44 Marcelino Menéndez Pelayo, prélogo a la traduccién de Francisco Pons Bohigues, £/

Fildsofo autodidacto de Abentofuil, Zaragoza, Coleccién de Estudios de Arabes, 1900. Véase en sus
Obras Completas. Ensayos de Critica Filoséfica, VIII, Madrid, CSIC, 1948, pp. 315-333. También he
consultado el ejemplar de la BNE, sig.: F-562, de la edicién de Zaragoza. Ahora puede consultarse
el facsimil de Madrid, Marcial Pons, 1998.
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santanderino, «Puede mostrarse cierta analogia entre el autodidacto y £/ Criticén
de Gracidn», y sobre todo, afiadimos nosotros, en los eslabones intermedios
conformados por las mencionadas obras de Fileremo y Soria.®

La obra de Fregoso deriva claramente del relato de Ibn Tofail en todo lo que
atafne a la historia de la madre del nifio salvaje, aunque difiera en su desarrollo y
en asignar a una cierva y no a una gacela el milagro de amamantarlo. Ambos coin-
cidieron en la observacién de los misterios naturales y en el uso de la razén tras
la muerte de la fiera, cuyo caddver convirtieron en leccién de anatomia. También
en la observacién de la armonia del reino animal y vegetal que les lleva al conoci-
miento de la primera causa. Pero el encuentro del viejo santén de Ibn Tofail o el
anciano de Fileremo, cuando ya el salvaje alcanza la veintena, tienen poco que ver
con la llegada de Ciritilo y con las ensenanzas que imparte a Andrenio, totalmente
alejadas de la mistica del mentor del Autodidacto. Como dijo con toda razén
Menéndez Pelayo, no hay que extremar el paralelo «porque Abentofail es prin-
cipalmente un metafisico y Baltasar Gracidn es principalmente un moralista».*%

A ello habria que anadir que el paralelo entre los dos salvajes y el encuentro
con un ser civilizado acaba ahi, pues en E/ Criticén la secuencia solo es un punto
de partida que luego avanzaria por un largo y complejo camino educativo que
dura toda la vida. Este se hace ya en contacto con el mundo civilizado, lejos del
dmbito del solitario drabe y de sus inmediatos seguidores cristianos.

Andrenio tenia sobre sus espaldas la marca del salvaje que tantos rios de tinta
hizo correr en la literatura, sobre todo tras el viaje de Coldn, pero Gracidn es el
primero que hizo a un salvaje inmortal con todas sus consecuencias, demostrando
que cada uno es artifice de su propia fortuna y que este era tan capaz como su
civilizado padre de alcanzar una isla distinta a la natural que le vio nacer.

Por lo que atafie al manuscrito escurialense rescatado en 1926 por Emilio
Garcia Gémez, «Cuento del idolo y del rey y de su hija», cuyo salvaje prota-
gonista es amamantado por una gacela, este tiene toda la hechura del de Ibn
Tofail, aunque la trama se complique mucho mds. La distancia entre ese cuento,
escrito por algiin morisco de la Corona de Aragén, y El Criticon es desde luego
muy grande, pese a que ambos confluyan en la anagnérisis de padre e hijo.*

645

Menéndez Pelayo, 76., p. 81, remite a la ed. de Edward Pococke, Philosophus autodidacto
sive Epistola Abi Jaatar ben Thofail... in qua ostenditur quomodo ex inferiorum contemplatione ad
superiorum notitiam ratio humana ascendere possit, Oxoni, excucebat H. Hall, 1671, en cuyo titulo
ya se planteaba lo fundamental sobre el tema. Hay otras muchas ediciones posteriores al latin en el
XVIII, asi como al alemdn, al inglés y al holandés. Para la espanola, infra.

S5 b, p. 331.

7 Emilio Garcfa Gémez, «Un cuento 4rabe fuente comtn de Abentofail y de Gracidn»,

Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 30, 1926, pp. 1-67 y 241-269, donde aparece la traduccién
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En ese aspecto, queremos sefialar que la obra de Fileremo Fregoso anade algunas
curiosas concomitancias con el «Cuento del idolo», como la de la madre que pare
a escondidas y mete al niflo en un cofre o caja, siendo alimentado en una isla por
una gacela que lo cria. Pero es evidente que el conocimiento al que llegan ambos
ninos sobre la primera causa es mucho mds complejo en Ibn Tofail. Gracidn
curiosamente se acerca a ese cuento morisco en el encuentro del padre con el
hijo, que él funde con el del sabio Asal, de Ibn Tofail, mezclando a los dos en
uno.*

Las conexiones del Fildsofo autodidacto, <El cuento del idolo» y El Criticén
no dejan de conformar a su vez una cadena critica de eslabones vinculados al
arabismo aragonés, empezando por el jesuita Bartolomé Pou, perteneciente al
seminario bilbilitano, y que, haciendo gracia a su paisano Baltasar Gracidn, dijo,
refiriéndose a la obra de Ibn Tofail en 1793: «cuius exemplo mihi Gratianus e
Societate Jesu expressisse videtur Andrenium suum in illo libro, cui Critici nomen
imposuit». Que el mencionado cuento llegara a Gracidn, como presume Garcia
Gémez, a través de un arabista de la Compania de Jesus, al igual que, segin el
mismo Pou, ocurre con la obra de Ibn Tofail, es probable, pero dificil de probar.®’
Las semejanzas entre los textos drabes y el castellano recuerdan otros parangones
de largo alcance entre la mistica musulmana y espafiola en los cuales suele haber
todavia muchos eslabones perdidos.

En el caso de £/ Criticén, los paralelos con la obra de Fileremo Fregoso (1528),
dependiente de la de Ibn Tofail, como apuntan Guerrero y otros, y con la de fray
Alonso de Soria (1601), derivada a su vez con probabilidad del texto italiano,

al espafol. El articulo parte de Menéndez Pelayo, del estudio sobre Ibn Tofail de Leon Gauthier y
de la traduccién de Pons Bohigues, recogiendo distintas teorias, incluidas las de Adolphe Coster,
que relacioné la obra del Fildsofo autodidacto con la risala atribuida a Avicena y con E/ régimen del
solitario del zaragozano Avempace. También apuntd cuanto santo Tomds aporté sobre la busqueda
del conocimiento de Dios.

% Miguel Asin Palacios contribuyé a la historia de las semejanzas entre E/ fildsofo autodi-

dactoy El Criticén en diversos trabajos, recogidos en La escatologia musulmana en la Divina Comedia,
Madrid, BRAE, XI, 1924, donde expuso (como, a su modo, hizo Coster) la tesis del posible cono-
cimiento de la obra a través de algtin jesuita arabista, que conociera la traduccién de Moisés de
Narbona. De hecho, Asin fue quien hablé en la Revista Aragén 11, 1901, p. 27, de la traduccién del
jesuita Bartolomé Pou en el siglo XVIII, Bartolomei Povei S. ]. in Seminario Bilbilitano philosophiae
professoris, Institutiorum Historiae Philosophiae libri XII, edit. Bilbili, 1793, p. 199.

% Garcfa Gémez, art. cit., cree que la obra de Gracidn se asemeja mds, al principio, al relato

de Ibn Tofail, pero, a partir de la llegada de Ciritilo a la isla, el cuento drabe muestra un mayor
paralelismo, incluida la cueva y sobre todo la bisqueda subsiguiente de la esposa y madre. El jesuita
pudo tener noticia del cuento, segtin ¢, a través de algin morisco aragonés o de alguna versién
castellana.
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nos parecen mds plausibles, féciles y cercanos, incluida la cueva que aparece en el
relato de este dltimo.® Fileremo constituye, a nuestro juicio, el eslabén perdido
entre El fildsofo autodidacto y El Criticon, pero tal vez a través de la obra de Alonso
de Soria, que fue, en definitiva, quien puso a circular en castellano un salvaje
razonable al que luego Gracidn dio un nuevo y distinto ser, mucho mds complejo.
Pues, en este aspecto, como dijo el ilustre santanderino:

El Criticén, que el mismo Schopenhauer calificé de uno de los mejores libros del
mundo, es una inmensa alegoria de la vida humana, no es el trasunto de las cavila-
ciones y los éxtasis de un solitario. Desde que Andrenio y Critilo empiezan a correr
el mundo, puede decirse que cesa toda relacién entre ambas obras.®!

Gracidn integré en E/ Criticon numerosos materiales, convirtiéndolo en
epitome de la poesia en prosa desde la Antigiliedad clésica hasta su tiempo. Pero
lo hizo igualmente con la cultura que venia de Oriente y que tanto habia atraido
a los escritores espanoles en la Edad Media y en el Renacimiento. Claro que
también cabe recordar el atractivo que supuso para los miembros de la italiana
Academia Peregrina, que valoraron su filosoffa moral, traduciendo relatos de
numerosas lenguas, incluido el Exemplario espafiol.

En ese sentido, conviene recordar cémo La moral Philosophia del Doni
recogid, al igual que harfa Gracidn en E/ Discreto y en El Criticon, alegorias,
ap6logos, fibulas y otros géneros menores, que contenian «sapienza morale», y
eran «Essempio del ben vivere».®? Pero lo mds curioso a nuestro propdsito es
ver que ese libro consagraba ademds el género de la fabula como un medio para
alcanzar la inmortalidad a través de hacer hablar a las bestias con ejemplos de
filosofia moral:

0% Fermin Caballero, La imprenta en Cuenca. Datos para la Historia del arte tipogrifico en

Espana, Cuenca, El Eco, 1869, pp. 35-6, recuerda que la obra del agustino fray Alonso de Soria
se publicé en Cuenca, por Cornelio Boddn en 1601, pero llevaba en la dedicatoria la fecha de
1598.

©1 Véase el sustancial prélogo de Ménendez Pelayo a la primera traduccién al espafiol, por

Francisco Pons Bohigues, de E/ Fildsofo autodidacto, Zaragoza, Coleccién de Estudios Arabes, 1900,
reimpreso en Obras Completas, vol. XLIII. Ensayos de Critica Filosdfica, ed. de Enrique Sdnchez
Reyes, Santander, Aldus, 1948, pp. 313-333; y véase p. 331, donde se preguntaba cémo pudo llegar
a conocimiento de Gracidn, ya que la primera traducciéon de Pococke al latin fue de 1671, como
dijimos.

©2  La moral Philosophia del Doni. Tratta da gli Antichi Scritori, Venecia, Francisco Marco-
lini, 1552. Sigo el ejemplar, en volumen facticio de la BNE, sig.: 3/ 13468 (2). La obra incorpora
traducciones del persa, drabe, hebreo, latin y espafiol, entre otras lenguas, y se ofrece en el prélogo
como «specchio» para librarse de los peligros y engafios de las miserias humanas. Contiene nume-
rosas glosas de cardcter moral.
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Desiderio che ha ['uomo per farsi immortale, percioche per quella immortalita
trova diverse vie, modi e ordini da perpetuarsi, et per solcar nuovo golfo non piu
navegato trovarono modi di far parlare le bestie, anchora che morte, chiamandolo
philosophia morale, & exemplario utili all’'uomo.®>

La vinculacién entre la cuentistica oriental y la inmortalidad presupuesta
por el Doni no deja de ser otro elemento de interés afiadido a su relacién con
El Criticon, tan rico en fdbulas como ya lo fuera £/ Discreto, donde su bisqueda
tendrfa, como vamos viendo, una funcién capital.®**

El libro llamado Bocados de oro el qual hizo el Bonium rey de Persia, publicado
en 1527, representa ese camino en busca de la sabiduria, que llevaba entreverados
sentencias y cuentos, y en el que, como mds tarde en £/ Criticén, los capitulos enla-
zaban el saber con el obrar.® La figura de Galieno, el filésofo que fue a Atenas,
Roma y Alejandria en busca del saber, mostraba el fin de una peregrinacién que
sin embargo tenfa sus pespuntes escépticos, pues se afirmaba en la obra que el mds
sabio es «El que conoce que sabe poco».® Seguramente Gracidn suscribiria esas y
otras palabras, como aquellas que dibujan al hombre como «acechador de la vida/
colacién de la muerte/ andador de camino/ huésped de lugar/ dnima lacerada/
morador del tiempo». La literatura sapiencial fue sin duda clave para el jesuita, no
solo por su integracion genérica, sino por la del viaje en busca del saber, aunque
él vaya més all4 del estatismo que imperaba en aquella.®” El se alejé sin embargo
de la religiosidad del exemplum y siguié el proceso de desacralizacién que iniciara
su admirado don Juan Manuel.**®

03 Una de ellas, 7., pp. 15 ss. era el Sendebar. Curiosamente en p. 96 aparece una alegoria
de la Fama llevando la tanica llena de ojos, imagen que, como sabemos, también aparece en £/
Criticén. Se trataba de una conocida imagen, que comentd Cesare Ripa, Iconologia, 1, 395. En La
moral Philosophia del Doni, libro 11, pp. 71 ss., se traduce del espafol el Esemplario en el qual se
contiene muy buena doctrina y graves sentencias debaxo de graciosas fabulas.

4 Entre otros trabajos de la autora sobre el tema, véase Marfa Pilar Cuartero, «La fébula en
Gracidn», Baltasar Gracidn en sus obras, pp. 135-174. Sobre el apélogo, nuestra introduccién a la

ed. facsimil, pp. CLIX ss.
> Valladolid, Lézaro Salvago, 1527.

06 Ib., cap. XIII-XIV. En el XVIII, ff. kij, se dice que «la pregunta es la mitad del saber». En
la obra se incorpora el género de las preguntas, que también cultivé Gracidn en el capitulo XXVII
de El Discreto. Las dedicadas al hombre y al universo se solapan, aunque de forma rudimentaria, con
los primeros capitulos de £/ Criticon.

7 Sobre la literatura sapiencial en la obra, véase nuestra introduccién a Baltasar Gracidn,
El Criticon, ed. cit. de Galaxia Gutenberg. Para dichos conceptos en el Libro de los doze sabios, el
Bonium y Poridat de Poridades, Maria Jests Lacarra y Francisco Lépez Estrada, Origenes de la prosa,
ed. de R. de la Fuente, Madrid, Jucar, 1993, pp. 31 ss., y 37-9; y pp. 80 ss., sobre su difusién.

8 Para el tema, véase Marfa Jests Lacarra, Cuento y novela en Espasia I. Edad Media, con

prélogo de Maxime Chevalier, Barcelona, Critica, 1999, p. 40.
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A Gracidn le debié atraer esa concepcién de la sabiduria convertida en
trabajo constante y busqueda de la gloria que andaba inserta en Barlaam y Josafat
o en los Proverbios morales de Sem Tob.®® La literatura sapiencial, por su cardcter
didictico y sentencioso, le ofrecié numerosas claves, como la de adaptarse a las
circunstancias concretas o la de reconocer las intenciones ajenas, aunque estén en
contradiccién con las apariencias, expresadas en el Calila e Dimna.*® Lejos de la
especulacidn, este tipo de obras, como los Bocados de oro, en los que saber y obrar
se unian indisolublemente, encontraron un exquisito lector en el jesuita, que sin
embargo se aparté de su concepcién de saber concluso para abrirlo con elementos
satiricos y escépticos.

En Poridat de poridades, como en el Bonium o en el Calila, la basqueda del
conocimiento no solo es esencial en el itinerario emprendido, sino que conlleva
un placer que, como dice el prélogo de Al-Mugqaftfa a este tltimo, se adquiere
desde la nifiez y a través de la ensefanza paterna, igual que curiosamente tratd
de hacer Gracidn.®' El Calila, en su bisqueda del saber que conduce a la inmor-
talidad, meta que también se persigue en otros relatos, coincide ademds con los
presupuestos gracianos de un saber vivir prudentemente, y con otros valores que
garantizan la pervivencia.®?

El titulo del Calila, traducido por Vicente Bartolomeo Brattuti en la corte
de Felipe IV como Espejo politico y moral para principes y ministros y todo tipo
de personas (Madrid, Domingo Garcia Morrds, 1654 y 1659), decia mucho de
la recepcién de una obra que gozé de aplicaciones tan variadas como las de £/
Criticdn, que mostraria un nuevo camino de sabiduria basindose en anejos presu-
puestos orientales.®®

69 Véase la introduccién de Sanford Shepard a Sem Tob, Proverbios morales, Madrid,

Castalia, 1986, pp. 44, 79 y 81 en particular. Y para el afdn de gloria y permanencia, el prélogo de
Ian Macpherson y R. B. Tate a Don Juan Manuel, Libro de los estados, Madrid, Castalia, p. 380.

660 Véase la introduccién a Calila e Dimna, ed. de Juan Manuel Cacho y Marfa Jests Lacarra,

Madrid, Castalia, 1987, y p. 21, donde remiten a la teorfa de G. Bossong sobre la adaptacién a las
circunstancias, por otro lado, tan graciana.

&1 Ib., p. 89. Dicho prélogo, segtin Cacho y Lacarra, aparece en algunas versiones del Calila.

Y véase en p. 92, la teorfa del saber encubierto que hay que desvelar. Y p. 99, para el viaje de Berze-
buey a la India.

662

1b., pp. 26 y 46. Y véanse en particular pp. 40 ss., para la recepcién de la obra.

3 Sobre el género de la literatura sapiencial, véase el estudio preliminar de la ed. de Marta

Haro Cortés al Libro de los cien capitulos (Dichos de sabios en palabras breves e complidas), Madrid,
Vervuert, 1998, y, de la misma autora, Los compendios de castigos del siglo XII: técnicas narrativas y
contenido ético, Valencia, Universidad de Valencia, 1995. Se trata de colecciones de sentencias, a
veces mezcladas con cuentos de cardcter ético, que formaron parte de la tradicién de los espejos de
principes.
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El hecho de que en este tipo de libros sapienciales cuente, y mucho, la ense-
fianza entre padre e hijo, como ocurre también en Los Bocados de oro'y en el Libro
de los cien capitulos, aumenta las concomitancias con la obra de Gracidn.®** En este
se habla taxativamente de la vida del sabio mds alld de la muerte, pues el corazén
de los hombres se halla en los libros, aunque ellos no estén presentes, anadiendo
que «Los sabios son como los peligrinos en el mundo porque son ellos pocos, e
los torpes muchos. Saber sin obra es como la nave quando peresce que qualquier
de los que pierda muchos se pierden en ella».*®

Los libros proféticos y sapienciales, que recogieron por doquier la figura del
sabio, tuvieron una larga impronta en la Edad Media, que luego se extendié a
partir del Renacimiento con nuevo rumbo.®® La figura del sabio y de la sabi-
duria, realzada en Bocados de oro, en el Libro de los cien capitulos y en otras obras,
mostraba su supervivencia a través de los libros mismos, proyectando ademds la
idea en los espejos de principes, que debifan aplicarse al estudio.®®’

El asunto nos llevaria demasiado lejos, pero es evidente que, en relacién con
la obra magna de Gracidn, pesé también la literatura sapiencial proveniente de
la Biblia, teniendo ademds en cuenta que la llevaba en la ufia como profesor que
fue de Escritura. En Job, Proverbios, Eclesiastés, Eclesidstico, Sabiduria, Cantar de
los Cantares y en los Salmos, aprendié los fundamentos de una paideia de fondo
moral, pero que también era poética en la forma.®® Se trataba de una ensefanza
ética y progresiva, a sabiendas de que, como dice el Eclesiastés, el mundo no satis-
face ni hace feliz al hombre. Todos esos textos supusieron un canto a la sabi-

64 Libro de los cien capitulos, p. 111. El cap. XVIII constituye todo un elogio de la escritura,

y el XIX del «ensefiamiento». Y véase en el XX, pp. 113 ss., la transmisién del saber, donde se dice
que «Todos los hombres fuera del sabio mueren», y «con el saber gana omne paraiso...», «e si es
pelegrino con ¢l ganard companfa», p. 116.

5 Jb., p. 116. La obra distingue entre la palabra volandera y la escritura, que «dura més e

es mds asentada», p. 108.

6 Véase Hugo Oscar Bizzarri, «Non omnis moriar. Sobre la fama del sabio en la Edad

Media Castellana», Thesaurus, XLV, 1, 1990, pp. 174-9, donde distingue entre la rama ascética, que
desecha la fama en vida, y la caballeresca y cortesana, que ansia la gloria. La obra destaca la impronta
de los libros sapienciales y proféticos, particularmente Job, Proverbios, Daniel, y Eclesidstico, reco-
gidos en las colecciones de sentencias traducidas del 4rabe a las que nos hemos referido.

87 Libro de los cien capitulos, p. 118. En dichos espejos se vincula ademds al futuro monarca

la necesidad de refrenar su voluntad y ser justo.

668 Gabriel Pérez Rodriguez, La literatura sapiencial, Madrid, Edicabi, 1978, pp. 13 ss., 20
y 24. En los textos biblicos enumerados se parte de la idea de que la sabidurfa humana proviene
de Dios, que indujo en el hombre sagacidad e ingenio. Se trata de una sabidurfa especulativa, pero
también préctica, que ha de hacerse con elocuencia, riqueza en el decir y virtud moral. Téngase en
cuenta que dichos libros empleaban el proverbio, el enigma, la pardbola y la alegorfa, al igual que
harfa Gracidn.
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durifa, que, en el caso del Eclesidstico, ya habia entusiasmado a san Agustin.®® En
realidad, ellos expresaban un concepto de sabiduria relacionado con la oriental
extrabiblica, que aspiraba al logro de la felicidad.”°

Gracidn aprendi6 en los libros sapienciales biblicos numerosas ensenanzas
que luego fundirfa con la tradicién de la paideia grecolatina, pero no olvidé sin
duda el canto completo a la sabiduria que supone, entre otros, el Libro de job,
donde este dialoga con tres amigos, que representan en realidad las tres edades
del hombre. Como tampoco la mezcla de sabiduria especulativa y préctica del
Libro de los proverbios atribuidos a Salomdén, donde también aparecia al final el
premio o el castigo, aunque todavia no planteara la idea de una inmortalidad
ética retributiva.®”!

En el Libro de la Sabiduria, puesto en boca de Salomén, el jesuita pudo sentir
a esta como companera y como medio de liberarse de los trabajos y miserias. Pero
sobre todo veria su relacién con la idea de inmortalidad y de pervivencia en la
memoria de los otros.””? Los Proverbios de Salomén le ofrecerfan ademds en el
prélogo el modelo de una instruccién entre padre e hijo para poder andar por la
vida, asi como un llamamiento a la sabiduria que se ofrece como exhortacién del
maestro, identificindola incluso con la misma vida. Ese libro mostraba también
la recta senda y la tenebrosa, imagen de un bivio claramente ligado a la pruden-
cia.®”? Esta, que habfa representado en sus tres caras el juego de pasado, presente
y futuro, tuvo en la época de Gracidn un reflejo artistico en el cuadro de Jusepe
Martinez retratando a su padre, el pintor Daniel Martinez. Conservado en el
Museo de Bellas Artes de Zaragoza, tal vez sea una de las mejores muestras de
las caras de la prudencia en el Barroco aragonés, junto a E/ Criticén de Baltasar
Gracidn, asi como de la relacién paterno-filial convertida en paideia.

69 Ib., pp. 71 ss.; y véase p. 113 y 119. En el Libro de la Sabiduria o Sabiduria de Salomén,
aparece esta como fuente de felicidad e inmortalidad, al revés que en Job y Proverbios, donde solo
hay fragmentos sin conclusién sobre el mds alld. En estas obras aparece clarisimamente la inmorta-
lidad feliz de los buenos y el oprobio sempiterno de los malos. En Sabiduria se expresa la idea de que
la inmortalidad proviene de Dios. La sabidurfa es ademds fundamental en la idea de la salvacion.

70 Jb., p. 27, donde se recuerda La sabiduria de Alukar en Mesopotamia, que contiene

consejos de un padre a un hijo, con sentencias parecidas a las que aparecen en los profetas de la

Biblia.
1 Gabriel Pérez Rodriguez, La literatura sapiencial, pp. 34 ss. 51 ss. y 60.

72 Sabiduria, 6, 9-11; 8, 10 y 13. Cf. Sagrada Biblia, Madrid, BAC, 1965.

673

Véase ib., Proverbios, 8 y 9.
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X. Laletra de Pitdgoras y las alegorias cristianas

Dejando atrds los laberintos barrocos y gracianos que conformaron una
buena parte de las pdginas de E/ Criticon y cuanto se refiere a los motivos del
salvaje, conviene retomar los senderos de la doble via a los que hicimos referencia
al principio de este estudio, con el fin de insertarlos en el contexto alegérico
al que pertenece la obra, antes de analizar sus crisis juiciosas. Ello nos llevard a
considerar, junto a la presencia del bivio heracleo en las alegorias espirituales, la
moralizacién de la epopeya.

Sin adentrarnos en el proceloso mar de la épica en prosa que configuré la
novela moderna, creemos que £/ Criticén de Baltasar Gracidn, aparte sus deudas
con la epopeya homérica, tiene no poco que ver, como ya vimos al principio de
este estudio, con la interpretacién de la Eneida, que, a través de sus traducciones,
ofrecia una nueva lectura de esta. Me basaré en la versién de Gregorio Ferndndez
de Velasco, La Eneida de Virgilio, que, entre otros anadidos a la primera edicidn,
inclufa «La moralidad de Virgilio sobre la letra de Pitdgoras».®’* El anadido no es
asunto menor, por cuanto ello supone respecto a la necesidad de insertar ese y otros
elementos en una trayectoria épica que los encadend a través de los siglos y que
debe encuadrarse dentro de la propia historia de la transformacién de los géneros.

Dedicada a Felipe II y cerrada con el «Sustine et Abstine» de Epicteto, que
Gracidn recobrarfa, como veremos, en E/ Criticén, esta traduccion de la Eneida
por Ferndndez de Velasco desarrollaba el tema de la Y pitagérica como retrato
de la vida humana, con sus dignidades y miserias, indicando el camino de la
prudencia, que llevaba indefectiblemente a la inmortalidad.

La dedicatoria al rey explicaba la leccién politica y militar de la Eneida, a las
que el impresor anadia cuanto esta implicaba de filosofia moral en los comenta-
rios de Christophoro Landino, concibiéndola como abreviatura de cuanto habian
escrito Platon, Aristételes, Séneca y Plutarco.

674 Gregorio Ferndndez de Velasco, La Eneida de Virgilio traduzida en octava rima y verso

castellano. ..., Toledo, Diego de Ayala, 1577 (BNE, R/ 8818), por la que citaremos. Inclufa también
el Suplemento de la Eneida de Mapheo Veggio, la Vida de Virgilio y sus Eglogas 1y TV. Hemos
consultado también la edicién de Zaragoza, Lorenzo y Diego de Robles, 1586 (Biblioteca Marqués
de Valdecilla, sig.: FLL 440).
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De particular interés es el libro VI, cuando Eneas baja a la oscuridad eterna
del reino de Plutén, cercado de tinieblas y negras sombras, donde aparece un
camino que lleva al Cocito. El héroe oird alli las palabras en las que se describe el
lugar «do suefio, muerte, y noche eterna asiste/ Que a vivos cuerpos siempre fue
prohibido/ pasar las aguas del eterno olvido».”> La presencia del Gran Portero,
anunciado por la profetisa, no deja de preludiar la figura del Mérito en £/ Criticn,
asi como las cien puertas, la cueva infernal y la vinculacién del Minotauro con la
muerte.

Toda esa peregrinacién que lleva al infierno es asi parte de un bivio en el que
se contraponen la via siniestra que conduce a él y la diestra, que lleva al Eliseo.
Asi lo canta la Sibila:

La noche vuela, Eneas, y en llanto vano
Las horas pressurosas ir dexamos:
Aqui es donde a la izquierda y diestra mano
Se parte este camino que llevamos:
A la ciudad del infernal Tyrano
Ya al campo Elysio por la diestra vamos,
La izquierda a las cuevas infernales,
Do eternamente pagan malos, males.®”®

La obra desarrollard por extenso la parte diestra con la visién de las moradas
gloriosas, donde estdn Orfeo, los profetas pios, los héroes y los inclitos varones
que habian batallado y sufrido heridas de guerra. Pero, como ocurre en la tltima
crisi de £/ Criticén, Virgilio salvaba igualmente a los que habian obrado bien en
sus artes y oficios:

Y los que nuevas artes inventando
La inculta vida en policia trocaron
Y los que con graciosos beneficios,
Ganaron la memoria y gracia agena.

La inmortalidad ya no era patrimonio exclusivo de estirpes heroicas idénticas
a la de Eneas, sino de quienes la merecieran por sus trabajos y ascendieran, como
este junto a Museo, a lo mds alto. Allf se encontrard con su padre Anquises, que
considera «vencié el camino duro y trabajoso» (f. 139), mostrando la armonia de
una pareja que no parece descabellado comparar con la que formaran a su modo
Critilo y Andrenio, aunque el encuentro de Eneas con su progenitor se desva-
nezca en la sombra.

75 Jb., ff. 127 ss.; y 131, para la cita.
676 R 135vo.
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Anquises da a su hijo toda una leccién sobre las dos posibilidades que ofrece
el dulce Leteo, donde se bebe el agua del eterno olvido o se alcanza el perpetuo
asiento de la memoria. La fama y la gloria que profetiza el padre acaba con la
presencia de las puertas del sueno, largamente comentadas por Macrobio y
asumidas por autores como Miguel de Cervantes en la cueva de Montesinos. Estas
ya no solo plantean el problema de la bondad o maldad de los actos humanos
como el bivio moral, sino la cuestién poética y ética de la verdad y de la mentira:

Dos puertas tiene el suefio, de las quales
Una diz que es de cuerno, por aquesta
Buelan ligeramente las fantasmas
Y ensuenos verdaderos: la segunda
Es de blanco marfil, que con perfecta
Y artificiosa fabrica reluze
Por donde el hondo Reyno, el mundo embia
Las apariencias y fantasmas falsas (f. 146v°).

Después de contraponer las susodichas puertas de la verdad y de la mentira,
Anquises y Eneas entrardn «por la ebtirnea puerta» y proseguirdn su camino.

Tras los doce libros de la Eneida, donde Virgilio consagra la inmortalidad
del héroe, se recogen los versos del Emperador Augusto, que no quiso quematrla,
contra el deseo de su autor. Estos expresan la necesidad de que obras semejantes
no puedan morir en el olvido. A dichos libros, el traductor afadié uno mds,
donde Mapheo inmortalizé a Eneas, gracias a la virtud y por mediacién de Venus,
quien redunda ante Jupiter en el garante que esta supone para conseguir la fama
y la inmortalidad.*” Como vemos, la apostilla de Mapheo en el libro decimo-
tercero sumaba a la inmortalidad de los héroes la de la obra literaria, como hace
Gracidn constantemente en sus obras, y sobre todo al final de £/ Criticén.”®

Mas adelante aparecerd en el opusculo La letra de Pitdgoras, moralizada por
Virgilio, partida de las dos ramas de un tronco comtn y «retrato vivo de la humana
vida», con detalle especifico de las dos vias: en cuesta, estrecha y penosa la de la
virtud, y halagiiena y ancha la del vicio, pero que lleva al despefiadero. Ni que decir
tiene que solo el que sigue la primera «Con renombre inmortal serd premiado».®”

7 Véanse ff. 302-320, donde aparece E/ libro tredécimo de Mapheo: el qual se dize, Suple-
mento de la Eneida de Virgilio.

78 Los versos de Augusto elogian la obra de Virgilio «Autor de eternidad tan mereciente»

y sentencian: «Quiero de oy mds que con sagrado quede/ A la inmortalidad su illustre nombres/ Y
que su Eneida fama eterna herede».

79 Ff. 321v® ss. Aparte habria que considerar un mismo vocabulario, que Gracidn recrearia

con ingenio, pero deteniéndose en los despenaderos, la vana fortuna, el engolfarse en los vicios, etc.,
sin que falte el reclamo del trabajo y de la prudencia que llevan a la inmortalidad.
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Gracidn recogié la idea que suponia la Eneida como larga labor, y transformé
la catdbasis de Eneas en el libro VI, de influencia homérica, en una bajada al
infierno del mundo, lleno de vicios. Pero esta se podia remontar gracias al Sueso
de Escipion vinculado precisamente a ese libro virgiliano, como senala Vicente
Cristébal.®® Sin entrar en el meollo de la debatida estructura de la obra virgi-
liana, donde la bipolaridad se mezcla con la ordenacién en triptico que empleara
Cicerén, y con la circularidad, lo cierto es que la obra de Gracidn también jugé
con la alternancia episédica y el contenido de los capitulos o crisis, al igual que ya
hiciera también Virgilio en las Bucdlicas.*

El careo entre la Eneiday El Criticén mereceria atencién mds detenida, incluido
el uso en ambas de la éckphrasis y de la sdtira, imitada por los autores mds queridos
de Gracidn, como Persio, Juvenal y sobre todo Marcial, que parodiaron precisa-
mente las alturas épicas. Claro que, cuando hablamos de una de las obras mayores
de la literatura universal, hemos de considerar los casi infinitos pasos intermedios,
hasta llegar a mediados del siglo XVII, que dio la obra de Virgilio, a través de
sus traducciones y comentarios, pasando ademds por las obras de Dante, Juan de
Mena, Enrique de Villena y un grandisimo etcétera, que incluye la epopeya culta
en prosa y en verso, tanto italiana como espanola.®®? La Eneida ofrecia ademis la
asociacion alegérica de los diversos libros que la componian con las edades del
hombre, segtin una traduccién que se remontaba a Fulgencio y que destacaron las
traducciones espafolas, sintetizando curso heroico y discurso épico.*®

Pero mds alld de concomitancias y paralelismos, lo que si deseamos destacar,
como en el caso de otras posibles fuentes acarreadas, es la necesidad de estudiar
los tépicos y motivos de la serie a la que pertenecieron en origen, pues solo asi

0 Virgilio, Eneida, introd. de Vicente Cristébal, traduccién y notas de Javier Echave-

Sustacta, Madrid, Gredos, 1992, p. 48. Cada uno de los libros tiene una estructura cerrada como
un templum de equilibradas partes (p. 56). No se trata de una serie de episodios encadenados, sino
de una ordenada arquitectura en la que Virgilio juega arménicamente con la bipolaridad del argu-
mento y la estructura triple, alternando entre libros pares ¢ impares.

1 Ib., pp. 58-63

682

Ib., pp. 97-113.Y véase, p. 105, para su proyeccién en Espana.

683

Véase el estudio y ed. de Pedro Cétedra, Enrique de Villena, Traduccion y glosas de la
«Eneiday. Libro Primero, Salamanca, Diputacién de Salamanca, 1989, pp. 15 ss., donde remite a
Bernardo Silvestre, quien aseguré que el primer libro, «por integumentos methaféricos e fabulosos,
representa todo lo que en la primera contesce hedat al nuevo ombre veniente en el mundo de aquel
Eneas representado. E ansi, en el segundo de la segunda hedat, continuando por las otras el curso de la
mundana vida e por los otros libros lo que en la llena hedat acaesca. Ansi que es un espejo doctivo en
do cada uno puede contemplar su vida, las faltas e reparaciones de aquélla». Dicha asociacién, como
anota Cétedra, se remonta a Fulgencio en Commentum quod dicitur Bernardus Silvestris super sex libros
Eneidos Virgilii. Véase ademds la ed. de J. W. Jones y E. E. Jones, Lincoln-Londres, 1977, pp. 4 ss.
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seremos capaces de vislumbrar la novedad. Y respecto al tema que nos ocupa, no
debemos olvidar que la épica supuso todo un minero de filosofia moral, que se
prolongaria al siglo XVIII por distintos motivos, como se ve en la doble conside-
racién de poetas y filésofos que hizo el seguidor de Luzdn, Santos Diez Gonzilez
en sus Instituciones poéticas.®

El Criticén tiene también numerosas deudas con la Odisea, sobre todo en
lo que atane al esquema de la peregrinacién perfecta y de un modelo prudente
como Ulises, que supera los Escilas y Caribdis para llegar a buen puerto. Pero
a Gracidn no le interes6, segiin apuntamos, la pretendida llegada feliz a [raca,
donde aguardaba Penélope, pues su Felisinda ni estaba ni les esperaba al final de
las crisis por las que pasaron y fueron juzgados Andrenio y Critilo. Al jesuita le
interesaba mds la glorificacién heroica de dos varones perfectibles, que finalmente
se asemejaron a Eneas y Anquises, aunque otros fueran los tiempos y los caminos.
Los de Baltasar Gracidn incitaban mds que a un canto épico («Arma virumque
cano...»), a la sitira de un mundo viciado y vicioso, en el que tan dificil era
seguir la empinada senda de los sufrimientos y de los trabajos, que por otra parte,
también fueron sustancia de la vida de Eneas.®®

Ya en el discurso LVI de la Agudeza, sobre la agudeza compuesta fingida,
Gracidn habia mezclado la épica virgiliana con los trabajos de Hércules y la
novela bizantina, como luego hard en £/ Criticén. Respecto a Ulises, fue para él el
hombre astuto que supo sortear los escollos en la peregrinacién de la existencia.
Recordemos ademds cuanto este representé como vardén prudente en multitud
de obras, partiendo de una perspectiva que ya venia impuesta por las traduccio-
nes.® Pongo por caso La Ulysea de Homero, traducida del Griego al Castellano por
el Secretario Gonzalo Pérez, donde, ya desde los primeros versos, aparece Odiseo
como ejemplo de prudencia tras la destruccién de Troya, andando peregrino por
diversas tierras y «pasando mil trabajos y fortunas».®®

84 Instituciones poéticas con un discurso preliminar en Defensa de la poesia, Madrid, Oficina

de Benito Cano, 1793, p. LVII, en la que da ese doble titulo a Virgilio, Horacio y Pindaro. Y véase
p- 321, donde Ulises es ejemplo de sagacidad y prudencia, mientras que Eneas, p. 326, lo es de una
vida ejemplar tras los avatares de la guerra de Troya.

5 Virgilio estd presente en varios discursos de la Agudeza. Véase en la ed. cit. de Correa

Calderén, vol. I, pp. 50, 73, 99, 127 y 165; y vol. I, pp. 62, 64, 199, 228, 234 y 257. La tltima
cita de la obra corresponde sin embargo a la Odisea. Sobre Homero, ib., 1, pp. 44, 174, y vol. 11,
pp. 136, 197, 199 y 228.

¢ Tratamos de ello en La fidbrica de un auto sacramental: Los encantos de la Culpa, Sala-

manca, Universidad de Salamanca, 1982, a propésito de Calderén. Y véase Jurghen Hann, The
Originis of Baroque Concept of «Peregrinatio», Chapel Hill, University of North Carolina, 1973.

7 Amberes, 1540, pero probablemente impresa en Salamanca, 1550 (Biblioteca Marqués

de Valdecilla, sig.: FLL RES, 976). El poema relata como Ulises, «prudente y valeroso» (f. 6), sufre
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El jesuita no se sustrajo en sus tratados al peso del heroismo épico, que
imprimié ya en E/ Héroe, y prosiguié su andadura hasta llegar a la Isla de la
Inmortalidad en E/ Criticon. Pero en esta obra la perspectiva satirica rebajé en
buena parte la elevacién de la epopeya y cuanto esta implicaba de glorificacién
absoluta, pues Andrenio y Ciritilo serdn héroes corrientes y voceros de un existir
humano que sometia las antiguas pruebas de los héroes cldsicos a un vivir a lo
comun y ordinario, aunque fuera por via alegérica.

Si las claves de las obras literarias y artisticas suelen desvelarse en ocasiones
por los imitadores, lo cierto es que una posterior al Criticdn, y de cardcter también
alegérico, dice no poco de su factura, incluso al desviarse notablemente de ella.
Me refiero al Desengario del hombre en el tribunal de la Fortuna y Casa de Descon-
tentos de Juan Martinez de Cuéllar, graciana hasta en el estilo de la dedicatoria.®®®
Se trata de una alegoria espiritual muy semejante a otras sobre las que trataremos
luego y que permite ahondar en las diferencias que aporta sobre ellas £/ Criticon,
aunque su lenguaje se relacione, en gran parte, con el de E/ Comulgatorio. La
peregrinacién a caballo en medio de la noche, orillas del Jarama, donde se ubica el
convento de san Antonio, camino de la casa del Desengafio, sitiia una narracién
en prosa con versos entreverados de Martinez de Cuéllar, que llevard al peregrino
al Tribunal de la Fortuna en la Casa del Descontento, donde cuatro hombres le
pedirdn un memorial, pues alli no entran sino los que tienen méritos.

El encuentro con la Bella Esperanza y luego con el Acaso, la Desdicha y
el Desengano, asi como el juicio ante el tribunal de la Fortuna, que examina
los méritos del propio Martinez de Cuéllar con un fiscal llamado Poca Razdn,
hacen de esta narracién una suerte de nuevo y menos afortunado Criticén, llevado
a un plano puramente religioso, que hace mds ostensible las diferencias con el
modelo.®®’ No falta sin embargo al concurso algin personaje de trazas picarescas y
quevedescas, como el del Alfiler Pérez, hijo del Enredo y de la Trampa, que aporta
ciertos puntos satiricos al relato.

La obra es una alegorfa completa, basada en la tdpica divisién antitética de
vicios y virtudes, llena de admoniciones morales, y muestra de un gran sincre-
tismo de fuentes, con reminiscencias calderonianas que van dirigidas a la idea

distintos avatares tras perderse con sus compaieros hasta llegar a Itaca. También se le tilda de
prudente e ingenioso en el canto XI.

8 Madrid, Andrés Garcfa de la Iglesia, 1663. Basten las lineas en las que dice: «Pequefio

es el don que consagro a la memoria de tantos beneficios recibidos de las liberales manos...» Y
otro tanto puede decirse del prélogo, donde cita a Juan Owen, «el Marcial destos tiempos». Ello es
muestra de toda una poética elocutiva de imitacién graciana que es pura repeticion.

9 La Fortuna va acompafiada de Asistencia, Ignorancia, Incapacidad, Dicha, Susto y otros

personajes como los Pocos Méritos. El autor también hace un elogio de la amistad.
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de la miseria del hombre y a la de la muerte como el tltimo desengano.®® No
deja de ser curiosa la deriva final de la obra, que contiene una casa del amor
conyugal, donde se discute sobre el matrimonio. La obra culmina, tras el paso
por el Tribunal de la Fortuna y sus Méritos, y por la Casa del Descontento, asen-
tando las reglas sobre el matrimonio y la amistad, tras lo cual el peregrino vuelve
a su patria escarmentado. Como toda imitacién, esta obra es, en cierto modo,
un homenaje y un correctivo a £/ Criticén de Baltasar Gracidn, que poco o nada
adelanté a la obra del jesuita, pero que es una buena muestra del inmovilismo de
los viajes alegéricos de cardcter religioso sobre los que volveremos mds adelante y
que el tiempo ha dejado en el olvido.

Gracidn, como hemos visto, recogié numerosos motivos de la tradicién
épica cldsica a través de la lectura moral de los traductores y comentaristas, pero
también aquella otra corriente més cercana que la habia sacralizado con conceptos
de cardcter religioso, particularmente en el dmbito de las llamadas novelas caba-
llerescas a lo divino. Ya Angel Ferrari, en su estudio sobre E/ Politico, hablé del
abandono de la épica homérica por parte del jesuita, y mencioné de pasada la
influencia de la caballeria celeste, supuesta por obras como E/ caballero del Sol de
Herndndez de Villaumbrales o la mencionada Historia y milicia cristiana del caba-
llero Pelegrino conquistador del cielo de Alonso de Soria, dependiente del relato de
Ibn Tofail.*!

Todas ellas ingresaron en el capitulo de los Origenes de la novela de Menéndez
Pelayo, donde este destacd, por su carga filoséfica, la obra de Villaumbrales.®? Los
titulos recogfan en si mismos toda una trayectoria que culminaria en E/ Criticon,
empezando por el Discurso de la vida humana y aventuras del caballero Determi-
nado con el que Jerénimo de Urrea encabezaba la traduccién de la obra de Olivier
de la Marche; seguido por E/ caballero del Sol, o sea la peregrinacion de la vida del
hombre puesto en batalla... en defensa de la Razén, del susodicho Villaumbrales,
pasando por E/ Caballero de la clara Estrella o Batalla y triunfo del hombre contra los

60 Jb., f. 73v°. Las referencias en esta obra a La vida es sueiio son constantes, ya se trate

de un «;Ay misero de mi/ ay desdichado/ que sujeto el pecado...», o de «Nace el ave ligera...»,
etc. Alfiler Pérez es ademds nieto del Chisme y forma parte del damero 4dureo de la genealogia de
burlas.
91 Angel Ferrari, opus cit., p. 91. Para las distintas obras espafiolas de Reinoso, Contreras,
Lope, Cervantes y demds autores, véase Javier Gonzdlez Rovira, La novela bizantina en la Edad de
Oro, y en particular el cap. XII dedicado a las de cardcter alegérico. Para E/ Criticén, pp. 352-371.

2 Marcelino Menéndez Pelayo, Origenes de la novela, Madrid, NBAE, 1, 1925, p. 289. Y
véase p. CCLXX, donde alude al Pélérinage de la vie humaine de Guillermo de Guileville, traducido
por fray Vicente de Mazuelo, Tolosa, 1490 (al que hicimos referencia respecto a Gracidn en nuestro
estudio recogido en Bodas de Arte e Ingenio, p. 120), asi como a Le Chevalier Délibéré de Olivier de
La Marche, traducido por Jerénimo de Urrea.
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vicios, de Andrés de la Losa, la Cavalleria christiana de Jaime de Alcald y la citada
Historia y milicia cristiana del Caballero Peregrino de fray Alonso de Soria.*”

En esas y otras obras, la ligazén caballeresca y su vuelta a lo divino es mds
evidente que en otras, donde el contrafactum caballeresco no existe realmente.®*
Pero incluso cuando si lo hay, la alegoria ofrece idénticos debates entre vicios y
virtudes, y la idea de una vida entendida como peregrinacién y lucha, encami-
nada a la bisqueda de la corona de gloria y la bienaventuranza. Un buen ejemplo
es la Cavalleria christiana de fray Jaime de Alcald, verdadero revulsivo contra
«algunas ficiones y suefios como Amadis y otros semejantes», presentando los
sacramentos como baluarte, y la vida de Cristo como modelo para alcanzar la
bienaventuranza.®”

Al margen de otras novelas de aventuras, contrahechas o no, y cuantas
conforman el anchisimo campo de las alegorias religiosas, la lectura de la mencio-
nada obra de fray Alonso de Soria creo muestra, mds alld de su herencia respecto
a El fildsofo autodidacto de Ibn Tofail y a su seguidor Antonio Fileremo, la sutil
transformacién de materiales que Gracidn llevé a cabo, al igual que ocurre en
el caso de otras obras alegéricas de cardcter religioso, como las de Palafox, a las
que aludimos en otro momento. E/ caballero peregrino de Alonso de Soria es, en
este sentido, la otra cara de la épica cldsica y caballeresca, elevada a un constante
proceso de alegorizacién espiritual del que Gracidn quiso desprenderse, ubicando
sus elementos en el antiguo marco de los modelos épicos grecolatinos de donde
provenia, pero pasdndolos, en su caso, por el tamiz de la sitira.®”® Su portada

3 Menéndez Pelayo enviaba al catdlogo de Gayangos y a su traduccién de la obra de

Ticknor, arremetiendo contra semejates obras novelescas, que mezclaban lo divino con lo humano.

4 No olvidemos que los contrafacta son de ida y vuelta, formando una compleja trenzadera

a través de los siglos, pues el género de la bizantina es mds complejo de lo que suponen los modelos
de Heliodoro y Tacio, como muestran las novelas paledlogas de caballerfas. Véase el ejemplo anali-
zado por Javier Ortold Salas, Estudio de la novela bizantina «Florio y Platzia», Madrid, Universidad
Complutense, 1977; obra en la que la leyenda de Flores y Blancafor empieza curiosamente con un
peregrinaje a Santiago de Compostela. Sobre ello, Andnimo, Flores y Blancaflor. La tiltima novela
bizantina de caballeria, prélogo de José Antonio Moreno Jurado, Sevilla, Padilla Libros, 1996, que
ofrece la traduccién al castellano basada en un ms. del s. XVI.

5 Fray Jaime de Alcald, Cavalleria christiana, Alcald, Juan de Villanueva, 1570, cuya
portada ya muestra un grabado de la lucha del caballero entre el demonio y la virtud, como perso-

nificacién de la doble via. Esta obra, como las anteriormente citadas, se basan en el Libro de Job.

6 Nicolds Antonio, Biblioteca Hispano Nova, Madrid, Ibarra, 1783, I, f. 49, trata de este
agustino y recoge, entre sus obras, la mencionada Historia, y milicia Christiana del Cavallero Pele-
grino Conquistador del Cielo. Metdphora y Symbolo de qualquier Sancto; ejemplar de la BNE, sig.:
R/3118. He consultado también el ejemplar de la misma BNE., sig.: R/5062, con portada facticia
de 1598. En el primero, el grabado de la portada ya advertia de la novedad de su contenido al
ofrecer la figura de un nifio amamantado por una fiera.
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ofrecfa ademds, como ya hemos visto, la novedad anadida de un grabado en el que
aparecia un nifio amamantado por una fiera.

El argumento de la obra de Soria ofrece jugosos paralelos con la obra del
jesuita, algunos de los cuales ya fueron destacados por Pedro Sainz Rodriguez,
empezando por el nacimiento del peregrino en el interior de una cueva donde
lo parié en solitario su madre, cuyo nombre de Felisa preconizaba a las claras
el de la futura Felisinda graciana.®”” Al ver que no tenfa leche, aquella puso a
mamar al nifo a la teta de una cierva que lo alimenté junto a su cervatillo hasta
el destete, momento en el que la madre muere. El Peregrino se crio asi con bestias
carentes de razén hasta llegar a la edad de discrecion, lo que no le impidié que
«por instinto natural supo hablar el lenguaje que Dios le ensend». Palabras, estas,
que casan al pie de la letra con el natural instinto que aparece en el recuento de
la vida de Andrenio en E/ Criticén (incluso anotado al margen), y que remiten,
seglin vimos anteriormente, a la posible fuente de Fileremo Fregoso, heredero a
su vez del Fildsofo Autodidacto de Ibn Tofail %

El joven peregrino graciano tuvo desde luego un digno predecesor en el hijo
de Felisa, que «levantava sus ojos y cora¢dn al cielo y con intimos suspiros dezia:
O quién supiera lo que ay en aquella alteca, donde resplandecen aquellas delecta-
bles lumbreras».®”” El conocimiento racional de Dios y de la causa de las causas,
vinculado al astro solar, lo convierten en un mancebo prudente y solitario que
finalmente sale de la cueva cuando muere la cierva y se va llorando por el desierto
rogando a Dios que le ampare, viviendo en soledad hasta los veinte afios.””

®7  Pedro Sainz Rodriguez, «Una posible fuente de £/ Criticon de Gracidn», Archivo Teoldgico

Granadino, 25, 1962, pp. 7-21. El descubrimiento sin embargo lo hizo el P. Ignacio Monasterio
afios antes, al lanzar la hipétesis en su estudio Misticos agustinos esparioles, Monasterio del Esco-
rial, 1924, p. 296, como recordé Arturo del Hoyo en Baltasar Gracidn, Obras Completas, Madrid,
Aguilar, 1960, p. CLXXVII, mostrando a su vez otros paralelismos entre la obra de Alonso de Soria
y El Criticén.

8 Téngase en cuenta ademds que, segtin Hidalgo Serna, E/ pensamiento ingenioso en Baltasar

Gracidn, Barcelona, Anthropos, 1983, p. 35, para el jesuita, la filosoffa natural suponia la articula-
cién ingeniosa del saber humano.

9 Alonso de Soria, opus cit., f. 2v°.

7% Entre los numerosos ejemplos de nifios criados por animales, a los que hicimos referencia

en nuestra ed. facsimil de £/ Criticén. Primera Parte, respecto a su primera infancia, estd el del
nifio amamantado por una cierva, que es una variante del Barlaam y Josafat. Véase sobre este, José
Fradejas Lebrero, «Media docena de cuentos de Lope de Vega», Anales de Literatura Espanola, 5,
1987-8, pp. 121-144; y en particular pp. 125-6. Se trata de una loa en la que unos nobles peregrinos
visitan Santiago y luego a un ermitafio. En ella aparece un nifo que, al morir su madre y su padre,
es amamantado por una cierva y criado luego como un hijo por dicho ermitafio, que le instruye en
la educacién cristiana. A los quince afos lo lleva a Ledn, asombrdndose de cuanto vefa, incluidas las
mujeres, que identifica con el mismo diablo, segtin confiesa a su padre putativo al volver a su vida de
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Lo que sigue después no es sino una transformacién del consabido bivio
heraclida, pero personificado en la visién antitética de un demonio y un dngel
que le muestran los caminos del mal y del bien. El dngel le cuenta la historia de
sus padres, Glicerio y Felisa, armenios originales de Ignota, que habian huido
del ataque de Solddn a Egipto. Nos encontramos ante una historia trégica, que
en parte, recuerda la de los padres de Andrenio, y que termina con la muerte de
Glicerio, en defensa de la ciudad de Ignota, y con la huida de la madre.

El dngel aparece asi como el futuro Ciritilo, aleccionando al peregrino sobre
la necesidad de dejar el camino negro y seguir el derecho y luminoso. En este
punto, cabe recordar que los origenes salvajes de su peregrino se asemejan no
solo a la susodicha vida de san Gil, sino a la de san Onofre, nacido también
en ausencia del padre y educado en un monasterio, pasando luego a vivir en el
desierto, donde un dngel le daba de comer.”

Todos esos precedentes hagiogrificos de salvajes mds o menos divinos, se
alejan notablemente de Andrenio, cuya trayectoria, por la via del conocimiento
y de la prudencia, no tendrd esas marcas religiosas de santidad. En ese sentido, el
joven Andrenio se parece mds al Leonido de Lope de Vega en E/ hijo de los leones,
cuya madre lo abandoné en un monte y fue alimentado por una leona durante un
afo y medio. Pero su proceso de domesticacion y su paso a la civilidad hasta casarse
con la princesa de Tebas marcan también una notable distancia final respecto al
héroe graciano, que también se desviaria de precedentes como el de Dafnis y
Cloe”™ En ese contexto, el Andrenio de Gracidn, segin Bartra, representaria «la

ermitafos. Téngase en cuenta la susodicha historia de san Gil segtin la Leyenda dorada, donde este
convive con el ermitafio Veredonio en el desierto, y luego solo, alimentado por la teta de una cierva,
que se convierte en su simbolo. Véase Juan Carmona, lconografia de los Santos, Madrid, Istmo, 2003,
p. 181. Asi lucia, y luce, en la portada barroca zaragozana de la iglesia de su nombre. Y véase, Gaston
Duchel-Suchaux y Michel Pastoureau, La Biblia y los Santos, Guia iconogrdfica, Madrid, Alianza,
1999, donde se le representa como ermitafio con la cierva nodriza y con visajes de abad con la cruz.
Su atributo es también el libro.

701

Roger Bartra, £/ mito del salvaje, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2011, pp.
59-65, donde también habla de los anacoretas y peludos del desierto, sin olvidar a la salvaje Maria
Magdalena. Tratamos del vestido de salvaje, en relacién con los autos calderonianos, en un trabajo
anterior recogido en El gran teatro de Calderdn, Personajes, temas escenografia, Kassel, Reichenberger,
2004; y sobre los ermitafos, nuestro capitulo en Cervantes y las puertas del sueiio, Barcelona, PUB,
1994.

702

Sobre ello, nuestra ed. facsimil de E/ Criticén. Primera Parte, vol. 1, pp. CLXXI ss.,
donde tratamos de la historia de Dafnis y Cloe de Longo, dos nifos abandonados. Uno de ellos es
alimentado por una cabra y, al ser encontrado por un pastor, este le dard el nombre de Dafnis. En
cuanto a Cloe, es alimentada por una oveja y también lo encuentra un pastor en el fondo de una
cueva. En la misma edicién planteamos otros paralelismos entre el Simbolo de la fe de fray Luis de
Granada y la obra de Gracidn, respecto a un supuesto nifio abandonado en una cércel veinticinco
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primera version elaborada del hombre salvaje como un ser natural fundamental-
mente bueno y noble».”® Claro que de esa bonhomia ya habia dado muestras «El
villano del Danubio» de Fray Antonio de Guevara, verdadero fundador de la saga
que llevaria al buen salvaje de Rousseau.”

Pero volviendo a la obra de Alonso de Soria, el ulterior paso por la casa
del Desengano, que en realidad es una alegoria de la Iglesia, comienza con el
encuentro de un venerable viejo al que el peregrino le cuenta su vida anterior. Ello
desencadenard una relacién paterno-filial como en los protagonistas gracianos,
aunque la educacién sea, en este caso, religiosa, como los gufas que le acom-
panan (Testamento Viejo y Doctor Evangélico). Las ensefanzas que recibe son
una sintesis que abarca desde el Génesis a la derrota de Lucifer, pasando por toda
una catequesis religiosa que termina finalmente con el bautismo.””

Después de la Casa del Desengano, el peregrino pasard por el Santo Monte
del Reposo y por la Torre de la Iglesia, que implicard la historia de los sacramentos,
incluida la eucaristia y la extremauncién. Evidentemente Gracidn se aferr6 a los
primeros capitulos de esa peregrina historia, sobre todo a la de la crianza del héroe
entre fieras y su conocimiento de Dios por la sola razén, pero abandoné total-
mente la alegoria religiosa de fray Alonso, devolviendo el desengafio al terreno
de lo humano y soslayando cuanto el libro contenia de catequesis e historia de la
Iglesia.

En ese aspecto, la vida de este peregrino, que ya visualizé al principio el anta-
gonismo entre el demonio y el dngel, ofrece también la materializacion de la doble
via, al hablar del camino de la penitencia que sube al Monte Santo; un camino

afos y que descubrirfa por si mismo la existencia del Sumo Hacedor. Rober Bartra, opus cit.,
p. 354, cita la comedia Ursén y Valentin de Lope, donde el primero es alimentado durante tres
afos por una osa hasta encontrar a Luciano, una especie de ayo que le ensefia a hablar. El, como
su gemelo Valentin, terminard por domesticarse y casarse finalmente. Y véase la introduccién de
Fausta Antonucci a Pedro Calderén de la Barca, La vida es suero, Barcelona, Critica, 2008, para
ese y otros ejemplos.

795 Roger Bartra, opus cit., p. 357, muestra su semejanza con el Leviatdn de Hobbes, 1651,

y ve en Critilo y Andrenio la mezcla del hombre natural y critico. Ambos descubrirdn el desen-
gano del mundo, que tanto atraeria a Schopenhauer. El tema fue tépico en casi todos los géneros
literarios del Siglo de Oro. Véase, por ejemplo Jaime de Ruesta, Desengarios del mundo, Barcelona,
Gabriel Graells y Giraldo Dotil, 1610.

794 Véase «La platica del villano del Danubio ante los senadores de Romay, Libro dureo del

gran Emperador Marco Aurelio, con el Relox de Principes, Madrid, Melchor Sdnchez, 1658, pp. 207
ss., cuyo discurso Marco Aurelio define como «oro de escoria», por sus «razones altas» y «sus pala-
bras concertadas».

795 Alonso de Soria, opus cit., ff. 6-37. A partir de ahi aparecen numerosos simbolos ecle-

sidsticos, incluidas las doce puertas, en ff. 47v° ss., con detalle de los misterios de la redencién, la
doctrina de la Iglesia y la muerte y redencién de Cristo en los capitulos XI-XIII.
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«dspero y angosto, pero muy cierto».”” Soria establece asi una antitesis entre las

dos vias que terminard en la peregrinacién por distintas casas, como la del Sosiego,
la Obediencia o la Paz Cristiana, configurando cada una de ellas pequenos autos
sacramentales en prosa que hicieran visible la tradicional bellum intestinum.

Pero lo mds interesante, respecto a E/ Criticén, no es el paso continuado de
los caminos a los palacios, sino la mencién al «Alcdzar terrible del olvido, que
significa la muerte corporal», y a toda una serie de alegorias sobre los vicios, que
termina con la llegada a la Casa de la Providencia Divina y paso a la del Olvido,
ya a las puertas de la muerte, donde Peregrino recibe la Extremauncién. El autor
se detiene pormenorizadamente en ese trayecto final, entrando de lleno en las
postrimerfas desde una perspectiva medievalizante en la que la dichosa muerte
aparece sobre un caballo amarillo.

Pese a las asechanzas finales del demonio, la peregrinacién terminard con la
resurreccién del «Peregrino inmortal e impassible», vestido de gloria gracias al
Angel de Dios, conquistando a los enemigos del Monte Santo y de la Casa del
Olvido, hasta conseguir la palma y el eterno reposo.””” Su final feliz, al entrar en
la Casa de la Victoria, es la culminacién de su paso por la ley natural, la evangélica
y la carrera de los mandamientos. Pero su historia no termina ahi, pues Alonso
de Soria dedica numerosas pdginas a la postrimeria de la gloria, entrando en la
ciudad celeste y describiendo la visién de Dios, la Virgen y los santos.

Sin detenernos en ella ni en los capitulos siguientes, donde se muestran las
maravillas de la corte celestial, la obra es un buen ejemplo @ contrario de cuanto
Gracidn quiso apareciera en E/ Criticén, aunque se detuviera, como Soria, en la
providencia de Dios y en la capacidad de la razén humana para llegar al conoci-
miento de las verdades esenciales.”” La «metaphérica historia», como la llama el

796 Jb., f. 135: «Ay en el discurso deste camino que se apartan dél a la mano izquierda,

anchos llanos, y deletables, no te apartes del que llevas por dspero y trabajoso que sea: porque el
fin de los otros es el despefadero eterno que priva de Dios». De ahi que el Peregrino elija la senda
4spera de la penitencia que ademds lleva el nombre de Jests. Soria se basa en fuentes salmistas y
evangélicas, particularmente en Mateo, 7, desarrollando con amplitud, en f. 131ve, los peligros de la
senda angosta y dspera, llena de espinas y abrojos, pero que es la del camino verdadero recogido por
ILsaias, 30. Frente a este, el ancho y deleitoso, estd lleno de oro y piedras preciosas. El bivio aparece
varias veces en la obra. Véanse en ff. 234-5 el que conforman Vanagloria y Soberbia.

77 b., ff. 268 ss., donde se resume la trayectoria. El autor pone énfasis en la providencia de

Dios y en el hecho de que Peregrino viviera en la ley natural hasta que a los veinte afios pasara a la
ley evangélica en la Casa del Desengaio, y luego, tras correr la carrera de los diez mandamientos,
llegard a la Casa de la Muerte.

798 Vease en particular el cap. XIV y la leccién que el autor pretende dar a los vivientes, para

que, leyendo la historia, «consideren la providencia divina, acerca de aquellos que dende su nifez
siguieron la luz natural sin poner obsticulo a la gracia», f. 55. Soria insiste también en la necesidad
de un dngel gufa, asi como en la trayectoria religiosa de Peregrino para conseguir su victoria.
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autor, termina con el canto de la iglesia militante en la Jerusalén celeste, que es
la Casa del Desengafio, desde la que se sube al Monte Santo, lugar en el que se
supera la Casa del Olvido, vale decir, la muerte, fin de todas las batallas.””

El jesuita aragonés ley6 con probabilidad esta y otras narraciones espirituales
que habian transformado la épica cldsica y su variante caballeresca en alegoria
religiosa, adaptindolas al curso y al discurso de dos vidas ejemplares y simb6li-
cas.”!? Pero lo hizo desde una perspectiva totalmente distinta, basada en la visién
racional, satirica y critica con la que transformarifa semejantes modelos.”"!

A través de ellas, Gracidn encontré un manantial de filosoffa moral que
acarreaba multitud de motivos cldsicos que reharfa en £/ Criticén, como el de los
trabajos, la peregrinacién y la bellum intestinum entre vicios y virtudes, propios
del género de la alegoria, que ademds arrastraba consigo el susodicho t6pico de los
caminos que se bifurcan. Asi lo demostraba también, ya desde su extenso titulo,
El caballero del Sol de Pedro Herndndez de Villaumbrales, que un siglo antes de
Gracidn habia ideado nada menos que fuera la Prudencia la encargada de escribir
el libro a instancias de la Razén.”* Esta, como tantas otras de su género, no tenfa
otra finalidad que la de buscar el término feliz a la vida del hombre mds alld de

79 La obra contiene una tabla final que se parece a la sintesis mnemotécnica al final de £/

Criticén. El repaso de la misma, con todos sus alcdceres y batallas entre vicios y virtudes, debe acom-
panarse de la lectura de las fuentes manejadas por Soria, que aparte jeroglificos y simbolos de todo
tipo, se basa en la Biblia y en los santos padres. También se inspiré en misticos como Osuna, f. 284.
La obra creo sirvié también de inspiracion a la los mencionados Elogios de la Verdad de la condesa
de Aranda, sobre todo en lo referido a la Casa de la Verdad, ff. 209 ss. La edad del Peregrino suma
53 afios, veinte de salvaje y solitario, y treinta y tres de peregrino.

71 Un curioso ejemplo es E/ caballero Asisio de fray Gabriel de Mata, que cant6 la historia

del santo de Asis en octavas, cristianizando la épica cldsica. Véase Primera, segunda y tercera parte,
del caballero Asisio, en el nacimiento, vida y muerte del Serdphico padre sanct Francisco. En octava
Rima, Bilbao, Matias Marés, 1587 (BNE, sig.: R/2160); y £/ segundo volumen del Cavallero Asisio,
Logrofio, Mathias Mares, 1589 (BNE, R/ 13201), donde resumia también la vida de otros santos
de la orden. Se trata de una vida sacrificada y virtuosa desde la primera edad, siguiendo la estrecha
via divina o «via vera» de Juan, 15. Véase, en esta tltima ed. de 1589, f. 6.

71! Basta comparar el racionalismo de Andrenio con la meditacién providencialista del

personaje Peregrino de Soria, un bautizado que recorrerd la senda de los sacramentos hasta el de la
extremauncion en su muerte, para pasar a la gloria celestial.

712 Pedro Herndndez de Villaumbrales, Libro intitulado Peregrinacion de la vida del hombre
puesta en batalla debaxo de los trabajos que sufrié el caballero del Sol, en defensa de la Razén, que trata
por gentil artificio y estranias figuras de vicios y virtudes, embolviendo con la arte militar la philosophia
moral, y declara los trabajos que el hombre sufre en la vida, y la continua batalla que tiene con los vicios y
finalmente enseia los dos caminos de la vida y de la perdicion, y como se ha de vivir para bien acabar de
morir, Medina del Campo, Guillermo de Millis, 1552, f. 1. Sigo el ejemplar de la BNE, R/10801. Al
final, Villaumbrales insiste en que el libro que se publica se lo ha dado la sabia Prudencia. En la obra
hay un personaje, como luego diremos, llamado Androneo, cap. XL, f. LI, defensor de la lujuria,
que recuerda ldgicamente el nombre de Andrenio. Villaumbrales, al igual que la condesa de Aranda
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la muerte a través de un peregrinaje trabajoso en el que no falta la batalla con el
engafo ni la presencia del olvido.”"

El hecho de que la obra muestre la basqueda de la perfeccién a través de
un itinerario proceloso en el que aparecen las dos puertas, o una cueva como un
laberinto con siete moradas en el que un viejo filésofo instruye a un nino en la
primera, hace mds curioso el parangén con la obra graciana. Claro que Villaum-
brales no hace sino recoger, una larga tradicién alegérica en la que, segiin hemos
visto, eran inexcusables las figuras antagénicas, la doble via (que en la tercera
parte se abre entre la Ociosidad y la Trabajosa Vida) y el desarrollo de vicios y
virtudes, entre las que descuella la prudencia.

No deja ademds de ser curioso que uno de los protagonistas, el que defiende
la Puerta de la Lujuria, se llamara precisamente Androneo. Tampoco hay que
olvidar el episodio de la sexta parte donde aparece el carro triunfal de la Muerte
cerca de Roma. De alli sin embargo volverd el Caballero del Sol a Espana para
imprimir la obra que escribié Prudencia sobre la peregrinacién, acomoddndose de
este modo, e indisolublemente, el curso con el discurso.”'

La frontera entre lo divino y lo humano era bastante difusa, como ya hemos
apuntado, aunque Gracidn hiciera todo lo posible para deslindar ambos terri-
torios en sus obras. Sobre todo al devolver asuntos, argumentos y simbolos a
su origen cldsico, desposeyéndolos ya de la ganga religiosa que los habia conta-
minado durante siglos. Esa vuelta emprendida por el Humanismo le permitié
avanzar en un terreno tan gastado como el de las alegorias épicas y las novelas de
aventuras a lo divino. En algunos casos, estas ya habian dado la vuelta a los finales
felices de Heliodoro y Aquiles Tacio, para proponer un desenlace que no tuviera
que ver con la unién de los amantes.

Asi lo probé Francisco de Quintana en la Historia de Hipdlito y Aminta. Un
autor celebrado por Lope y Valdivielso, que lo consideran en los preliminares

o Palafox, buscé también el Camino de la Verdad, haciendo que el caballero del Sol, acompafiado
de la Razdn, pasara por los lugares en los que reinan las virtudes.

713 Jb., caps. 66 y 73. La obra tiene otros muchos paralelos con E/ Criticén, como la idea

dada por Lactancio Firmiano sobre la indefension del hombre frente a los animales.
714

Hubo una segunda parte, publicada en Valladolid, Sebastidn Martinez 1566: Comen-
tarios del licenciado Pedro Herndndez, en que se contiene lo que el hombre debe saber, creer y hacer
para aplazer a Dios, que aumenta mds, si cabe, lo religioso. Véase la introduccién de H. Salvador
Martinez a Pedro Herndndez de Villaumbrales, Peregrinacion de la vida del hombre, Madrid, Funda-
cién Universitaria Espafola, 1986, donde recoge un amplio catdlogo de obras del mismo género,
incluida la de fray Alonso de Soria. En p. 48, destaca cémo, para Villaumbrales, no basta la ley
natural sin la fe; y véase p. 55, sobre Gracidn. Su distincién entre esas novelas que buscaban la
santidad y las de caballerias, en pos de la fama y la gloria eterna, p. 63, también se puede aplicar a
Gracidn, aunque de manera muy matizada, como veremos.
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del libro el nuevo Heliodoro.”"> La obra, llena de avisos cortesanos y filosofia
moral y politica termina con la reclusién voluntaria de la protagonista, aplaudida
por el desenganado Hipdlito, evitando asi el feliz desenlace que el género griego
acarreaba, y al que se sometieron Lope de Vega en El peregrino en su patria y
Cervantes en el Persiles.”'®

Gracidn sigui6 los dictados de un género plagado de filosofia moral y que,
en algin caso, no solo incorporaba la filosoffa natural, sino que se tejia con
pespuntes satiricos, como es el caso del Ledn prodigioso de Gémez de Tejada.”"”
En ese aspecto, creemos que esa obra facilit al jesuita la triple alianza de las dos
filosofias con la sdtira, que serfa fundamental en £/ Criticon.

En la obra de Cepeda, los protagonistas Auricrino y Crisanza se casan final-
mente venciendo a la fortuna, pero la filosofia moral que desprende la narracién
al final no es otra que la de la necesidad de «conseguir y conservar virtudes dignas
de premios inmortales», lo cual no deja de ser clave para el desenlace graciano.”"
El Leén prodigioso no solo se ocupé de la verdadera felicidad, sino del valor y la
prudencia que todo lo vencen, tras superar los enganos de un mundo al revés y los
de las Circes seductoras, que tanto le preocuparian a Gracidn. Ambos coincidieron
ademds en la idea de que la fortaleza, el valor y la prudencia todo lo vencen.

Lo cierto es que la llamada novela bizantina, contrahecha o no, acarreaba,
como la épica cldsica y moderna, la posibilidad de abarcarlo todo. Y en parti-
cular planteaba, desde el punto de vista tedrico, la de fundir lo fantdstico con
lo verosimil, como vieron muy bien los preceptistas.”"” A veces sin embargo lo

715 He manejado la ed. de Francisco de Quintana, Historia de Hipdlito y Aminta, Madrid,
Pedro José Alonso de Padilla, 1729. La obra fue publicada en 1627 y llevaba la aprobacién de Juan
Pérez de Montalbén.

716 El autor solucioné asf la unién entre quienes eran parientes cercanisimos, pero no evité

que al final hubiera otros personajes que se casaban, y hasta un bautismo.
717

Sigo la ed. de Cosme Gémez de Tejada, Ledn prodigioso. Apologia moral entendida y prove-
chosa a las buenas costumbres, trato virtuoso y politico, Valencia, Francisco Ciprés, 1665. La obra
lleva aprobacién de Valdivieso en 1634, para su primera salida. Este alab6 precisamente la filosofia
natural y moral de la obra, que Gracidn también siguid, por cierto, en su obra magna. La devocién
de Gémez por Juvenal se desprende de su prélogo, donde ofrece la obra como «sitira nuevay,
que «consiste en reprehender vicios en comun para reformar la humana vida. Y véase J. Gonzélez
Rovira, «E[ Ledn prodigioso de Jos¢ Gomez de Tejada y el género de E/ Criticon», Angélica. Revista de
Literatura, 3, 1992, pp. 93-102.

718 Ib., p. 649. Téngase en cuenta que la obra estd dividida en apSlogos, género que también

aparece en cada una de las crisis gracianas. Sobre el género José Ignacio Diez Ferndndez, «Los
apélogos de El Criticon», Baltasar Gracidn: El discurso de la vida, Anthropos. Documentos A, 5, 1993,
pp- 127-133. En el Ledn prodigioso no falta el apélogo del mundo al revés, i6., p. 170,

719 Dicha perspectiva fue apuntada por Antonio Cruz Casado, Los amantes peregrinos Angé-

licay Lucenrique: un libro de aventuras peregrinas, Madrid, Universidad Complutense, 1989, p. 214,
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verosimil, por intrincado y repetido, rayaba en la mds absoluta fantasia, como
ocurre con la trama de Eustorgio y Clorilene. Historia moscévica, donde Enrique
Sudrez de Mendoza y Figueroa rompié la cuerda que Cervantes habia trenzado
tan sutilmente en el Persiles. Su autor entreverd en el armazén de una novela
amorosa un doctrinal de privados, una historia policiaca, casos de magia y cuentos
picarescos.”*

Por otro lado, la figura de Comenio, recordada por José Antonio Maravall
respecto a Gracidn, y apuntada por otros investigadores como Ilse Notling Hauff,
ha sido resaltada tltimamente por Antonio Valleriani, al situar la obra de ambos
en el laberinto del mundo y de la vida.”! Se hace necesario sin embargo extender
el parangén al andlisis concreto de sus obras, mds alld de la coincidencia de ambas
en la susodicha imagen, por la abismal diferencia que, a nuestro juicio, las separa.

En primer lugar, sus puntos de vista respecto a la educacién son bastante
diferentes, aparte de la dificultad que entrana el que la aludida Didactica Magna
del escritor checo, traducida al latin en 1657, llegara a manos del jesuita arago-
nés.”** Se trataba de un arte de ensenanza universal, ripido y agradable, basado
en el conocerse, regirse y dirigirse a Dios, a sabiendas de que el fin dltimo del
hombre estd fuera de esta vida. Su cardcter eminentemente religioso y el género
de la propia Didlctica se apartan del camino emprendido por el jesuita aragonés,
aunque ambos hereden la tradicién que arrancaba de Vives y del Humanismo
respecto a la educacion entendida como paideia integral. Es curioso también

basdndose en Pinciano, Cascales, Cervantes y otros. Y véanse pp. 447 ss. y 455, para la bizantina y
Gracidn, donde Cruz Casado apunta que, con E/ Criticén, «termina, en el terreno de la creatividad
literaria, la trayectoria de los libros de aventuras peregrinas». Para la ironfa respecto a las novelas
bizantinas, véase Michael Amstrong-Roche, Cervantes ’ Epic Novel: Empire, Religion and the Dream
of Life of Heroes in «Persiles», University of Toronto, 2009, donde analiza la mezcla de moral y placer
en la obra.

720 Eustorgio y Clorilene. Historia Moscdvica, Madrid, Juan Gonzélez, 1629. Sobre ella, J.
A. Van Praag, «Eustorgio y Clorilene. Historia Moscévica (1629) de Enrique Sudrez de Mendoza y
Figueroar, Bulletin Hispanique, 41, 1939, n° 3, pp. 236-265.

721

Véase José Antonio Maravall, La cultura del Barroco, p. 395; llse Notling Hauff, Visidn,
sdtira y agudeza en los «Suenos» de Quevedo, pp. 491-3; y Jorge Checa, opus cit., pp. 491-3, donde
destacé las diferencias entre Comenio y Gracidn, a pesar de coincidir en la sétira, la alegorfa y el
orden, sefialando concomitancias con Saavedra Fajardo y con Los anteojos de mejor vista en Quevedo;
y pp- 459-63, sobre el laberinto en £/ Criticén. Ha tratado el tema por extenso Antonio Valleriani,
Pellegrini nel labirinto del mondo e del vivere. Gracidn e Comenio educatori del Barroco, Milano,
Unicopli Ed., 2006, con amplia bibliografia, pero no entre el careo textual entre ambas obras.

722 J. A. Comenio, Diddctica Magna que expone el artificio universal para enseiiar todas las

cosas, pp. 13 ss. En dicha obra, este parte, como Gracidn en £/ Criticén, de la dignidad del hombre
y de la excelencia del mundo creado, pero se centra en el papel educativo de las escuelas y de los
métodos de ensefanza desde una perspectiva fundamentalmente religiosa.
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que ambos coincidan en el territorio al que Comenio dedicara un tratado lleno
de angustias personales titulado Melancélico, que, por cierto, los jesuitas inclu-

yeron en el indice de libros prohibidos, por lo que contenia de dudas respecto
alafe”

Pero dejando aparte esas y otras obras de Comenio, es E/ laberinto del mundo
y el paraiso del corazén la obra que sin duda ofrece curiosas concomitancias con £/
Criticdn graciano, que merecen tenerse en cuenta. £/ laberinto del escritor checo
es todo un espejo de un mundo lleno de violencia a raiz de las guerras de reli-
gién que asolaban Europa y contra el que erige no solo una pansofia de cardcter
platénico y hermético, sino una utopia y hasta antiutopia religiosa para salir de
la encrucijada.”* Al igual que Baltasar Gracidn en su busqueda de los universales,
Comenio traté de alcanzar la armonia universal en todos los planos, ya fueran
religiosos, politicos, sociales o culturales, como un medio de conciliar a los seres
humanos y remontar las miserias del mundo.””

Como ha sefalado Richterova, E/ laberinto de Comenio es un Bildungs-
roman, configurado como una alegoria dividida en dos partes, que se vuelve
en la segunda hacia el territorio salvifico de lo divino, buscando una salida a
los problemas y enigmas de la primera.””® Su condicién de peregrinaje encaja, a
nuestro juicio, con un género largamente utilizado desde el mencionado Labe-

723

Frantisek Kozik, Comenius, Praga, Agencia de Prensa Orbis, 1981, pp. 12 y 22. Amigo de
la bondad universal, Comenius publicé el Melancélico en 1623, mostrando el engafio, la mentira,
la envidia y la hipocresfa del mundo, cuyas calles conducian al castillo de la reina de la Sabiduria,
donde imperaba la vanidad. Y véase p. 27, para la lanua linguarum reserata, ya mencionada, donde
también andaban de la mano la ciencia y la vida. Para la bibliografia sobre este autor, M. Denis, Un
certain Comenius, Paris, Publisud, 1992; y O. Cauly, Comenius, Paris, ed. du Félin, 1995.

724 Véase por extenso la introduccién de Federico Gémez Rodriguez de Castro a Juan Amos

Comenius, £/ laberinto del mundo y el paraiso del corazén, ed. de Marfa Esther Aguirre Lora, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2009, donde se alude a una obra inédita hasta 1935: Consulra general para el
remedio de las cosas humanas, también influida por el simbolo de la isla y del laberinto. Comenio se
inspiré al respecto en las utopfas de su maestro Valentin Andreae, y sigui6 las ideas herméticas de
Francesco Patrizzi, al igual que harfa Robert Fludd, afecto a la filosofia de los rosacruces. Comenio
tradujo su universalismo no solo a la idea de una panglotia, sino a una pampedia o educacién
universal, ademds de remitir a una panorthosia o reforma igualmente universal. Sobre la novedad de
sus ensefianzas, 7., p. 29. Y véase nuestro trabajo «Gracidn y Lastanosa: Universalidad compartida
y paradojas morales», en Bodas de Arte e Ingenio, cap. XI.

75 Véase, en Juan Amos Comenius, E/ laberinto del mundo, pp. 21 ss., para las fuentes

humanisticas y cldsicas de su pensamiento, entroncado con Filon de Alejandria y Raimundo Lulio.

726 S. Richterova, «Il labirinto del mondo e il paradiso del cuore. Jon Amos Komensky-Come-
nius», Filosofia ¢ Letteratura tra Seicento e Settecento. Atti del Convegno Internazionale (Viterbo 3-5
Jfebbraio 1997), ed. N. Boccara, Roma, Archivo Guido Izzi, 1999, pp. 63-91. Discrepamos sin

embargo en su divisén tajante entre las dos partes de la obra, que no son tan diferentes.
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rinto de Fortuna de Juan de Mena al Teatro del mundo de Boaistuau, entre otros,
mostrando ademds no pocas concomitancias con la Divina comedia'y La ciudad
del sol de Campanella.””” Su viaje religioso no es finalmente sino una variante mds
de las alegorias espirituales que inundaron el Siglo de Oro.

Sin entrar en el meollo de los paralelos con el género de las alegorias diddc-
ticas a las que hemos hecho referencia, lo cierto es que se trata de una peregrina-
cién llevada a cabo por un homo viator, ya en la edad de la razén y de la eleccidn,
que recorre un mundo concebido como una ciudad, y en cuyo viaje recibird la
compafifa de gufas como el Fisgalotodo Omnipresente o el Espejismo. Con la
ayuda de unos anteojos y unas riendas que le presta la reina Sabiduria-Vanidad,
entrard en el laberinto de una ciudad circular con tres puertas, dividida por esta-
mentos y oficios, donde no faltan ni la gran plaza del mundo ni el gran teatro del
mundo, como en E/ Criticén de Gracidn.

Comenio traza un camino evolutivo en la educacién, dividido en cuatro
partes, desde el regazo materno y la puericia a la adolescencia y la juventud, que,
en la linea de Petrus Ramus, no es sino un camino hacia la luz del conocimiento
alejado de las tinieblas del mal. El momento culminante en la obra es la visita
al Castillo de la Fortuna, habitado por la Sabiduria, reina del mundo, que es
desenmascarada por Salomén, por lo que ella toma una terrible venganza que
termina con el viaje del Peregrino y la volatilizacién de sus guias. A partir de ahi,
este toma conciencia de la imposibilidad de encontrar la felicidad a la que aspira,
y comienza un viaje hacia el interior de si mismo, presidido por el agustiniano iz
interiore homine habitat veritas.

El comienzo de la via espiritual, con las bodas misticas del Peregrino y su
Creador, dentro del orden social cristiano presidido por el Sumo Bien, lo alejardn
del laberinto del mundo, momento en el que encontrard un nuevo camino,
uniéndose a la comunidad checa Unitas Fratrum. Al desestimar al monstruo de
la Fortuna, disfrazada de Sabiduria, y elegir el camino espiritual, el peregrino de
Comenio sale de la confusién del laberinto del mundo para ingresar en el feliz
territorio donde tomard contacto con la divinidad.

727 Para estos ultimos, véase la introduccién de Marfa Esther Aguirre a la ed. de Juan Amos

Comenius, £/ laberinto del mundo, pp. 65-7, con amplitud de fuentes. Comenio hizo un dibujo
para la versién manuscrita del laberinto en 1623, antes de su publicacién en checo en 1631, con
una intrincada ciudad en circulo llena de puertas, plazas y calles, con una gran torre. Y véase el
volumen coordinado por esta autora, fuan Amos Comenius, México, UNAM, 1993. Cuestién aparte
serfa analizar si Gracidn pudo llegar a leer E/ laberinto del mundo en su traduccién latina o tener
noticia de él. Curiosamente la Opera Didactica Omnia, Amsterdam, Christophorus Conradus &
Gabriel 4 Roy, 1657, pp. 255 ss., coincide, en la parte correspondiente a lanua lingarum reserata
(1643), con las primeras crisis de E/ Criticén en la ensefianza de la lengua y las referencias de ortu
mundi, de elementis, de igne, de homine, de corpore, etc.
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El Criticn graciano coincidié con la peregrinacién laberintica de la primera
parte, vista con anteojos, como en Comenio, que también buscé la sabiduria,
aunque la encontrara perversa y pervertida, alejindose de ella, al revés que el
jesuita aragonés.””® Este desestimé la basqueda del Summum Bonum y, aunque
huyé de los peligros y perversiones del gran teatro del mundo, encontré una
salida del laberinto que nada tenfa que ver con la del escritor checo, empefiado
en buscar la vanidad de dicho mundo, desde la dedicatoria, y de alcanzar «la
verdadera y firme felicidad de los hijos de Dios», que solo la encontrarfan en EL7%

El alegato contra el matrimonio que Comenio hace en la desoladora Calle
del Compromiso es comparable a la denuncia de las miserias que este va descu-
briendo en cada uno de los estamentos y oficios, a través de imdgenes animali-
zadas que muestran el desorden y la perversién a la que llevan los vicios. Esa visién
negativa termina por alcanzar al estamento de los sabios, tras pasar por la Puerta
de la Disciplina y de la Memoria Artificial, pues incluso el paraiso de la biblioteca
que entreverfa Gracidn, Comenio lo convierte en una batalla que alcanza hasta
los verdaderos sabios, como Aristételes, Cicerdn, santo Tomds, Erasmo o Lutero,
amigos de disputas y peleas.”*°

Comenio desmitifica con san Pablo la sabiduria del mundo, mostrando no
solo la docta ignorancia del Cusano, sino la critica contra todos los saberes, sati-
rizando a fil6sofos, gramdticos, retdricos, poetas y dialécticos, incluyendo en la
criba a los cientificos y musicos. Su eleccién de los caballeros rosacruces, cuya
hermandad publicara en 1612 una Fama Fraternitatis, y el feroz escrutinio que
ejerce sobre la medicina o el derecho, hacen del Laberinto una continuada serie
de crisis juiciosas y demoledoras. En ella todo se somete a examen, incluida la
teologia de las mds diversas religiones, para acabar denunciando todo un sistema
de ensenanza, incluido el del cristianismo.”?!

728 Sobre los anteojos, véase E. Kushner, «Le r6le de la visién dans 1’oeuvre pédagogique

de Comenius», en H. Voisine-Jechova, La visualisation des choses et la conception philosophique du
monde dans [ ‘oeuvre de Comenius, Paris, Presses de |"Université de Paris-Sorbonne, 1994, pp. 53-62.
729

Juan Amos Comenius, E/ laberinto del mundo, ed. cit. de M. E. Aguirre, pp. 91 ss. El
Fisgalotodo Omnipresente de Comenio tiene poderes semejantes al Veedor de Todo graciano y a
sus zahorfes. También en Comenio, al igual que en Gracidn, aparecen las visiones de altura, como
la que aparece en p. 105, desde la que otean la ciudad circular con su Arx Fortunae o Castillo de la
Suerte. Pero Comenio se atiene solo a la divisién de la edad educativa y formativa, sin entrar en las
posteriores, pues su Peregrino termina, como hemos dicho, entrando en religion.

70 Ib., pp. 12y 135-7.

731 Comenius es bastante critico con la religion cristiana, denunciando la vaciedad de los

sermones, los vicios de los obispos, las sectas y las polémicas en torno a la fe, como si los verdaderos
cristianos hubieran desaparecido, ib., pp. 172 ss. El Peregrino se desengafard primero del matri-
monio y luego del sacerdocio, aparte de cuanto de vicioso hay en el ejercicio de la autoridad o de las
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Desenganado de todo y de todos, la entrada de Peregrino en el Paraiso del
Corazén supondrd en Comenio un viaje interior cercano al del castillo teresiano
y otros misticos, tras una suerte de resurreccién que predicaba la pansophia o
reforma de la humanidad para llevar al mundo la verdadera sabiduria con la ayuda
de Dios.”?* Pero antes de esa conversién, la sdtira de oficios y estamentos incluird
también la censura de los afamados, entre los que no faltan los indignos, a través de
un hombre todo lleno de ojos y orejas que recuerda parecidas alegorias gracianas.

El capitulo veintisiete, dedicado a la Fama, muestra, con el ejemplo ya
aludido de Eréstrato, la ambicién de quienes son capaces de hacer lo que sea
por alcanzarla, aunque sea pegando fuego al palacio de Artemisa en Efeso, como
hiciera aquel. Un caso extremo, que, andando los afios, atraerfa curiosamente
la atencién de Fernando Pessoa para indagar sobre la fama pdstuma en sus mds
diversos modos. En ella iba incluida la inmortalidad de la literatura, que el escritor
portugués vio acaso posible en alguna epopeya que pudiera competir con Milton
o tuviera el interés de las novelas de Conan Doyle.”*

Comenio critica el halago, la falsedad, la intriga, la violencia, la riqueza, asi
como a los ricos y encumbrados, o a quienes se entregan a las diversiones y a los
vicios de la carne. Pero lo mds interesante, respecto a E/ Criticén, es ver como
muchos de ellos terminan arrojados a un abismo semejante a la Cueva de la Nada
graciana donde todo desaparece:

- ;Y esto se llama Inmortalidad? Lo tnico que perdura aqui es tinta y papel ador-
nado con sus nombres, y ellos mismos acaban desgraciados en el abismo como qual-
quier otro; aqui todo es trampa y cartén.”*

disciplinas, siendo muy critico con los tribunales de justicia, las hazafias caballerescas, los militares,
los principes y consejeros, sin dejar titere con cabeza, 6., pp. 183-192.

732 Véase Antonella Cognolati, «Las vias de fuga del laberinto: razén y libertad en el pensa-

miento de Comenio», Foro de Educacién, 11, 1, 2009, pp. 123-32, donde analiza la alegoria, la
ironfa y la busqueda de su vocacién en dicho autor, quien traté de buscar la armonia religiosa como
revulsivo contra el caos del mundo. También sefiala las huellas de Tomds Moro y Erasmo en el uso
de la ironfa, asi como en el escepticismo. Para la influencia de los rosacruces en Descartes, Bacon,
Newton y otros, asi como para su pensamiento, véase Frances A. Yates, £/ iluminismo rosacruz en la
época isabelina, México, Fondo de Cultura Econémica, 1981.

73 Amos Comenius, £/ laberinto del mundo, p. 211. La Fortuna dejard a Erdstrato que pase

finalmente. Y véase Fernando Pessoa, Herostrato e a busca da inmortalidade, Lisboa, Assirio & Alvin,
2000, y la traduccién espanola: Erdstrato y la bisqueda de la inmortalidad, Buenos Aires, Emecé,
2004. Pessoa, aparte los heter6nimos, compartiria con Gracidn el gusto por el misterio (que ¢l tras-
ladé a la novela policiaca) y por los aforismos.

734 Amos Comenius, E/ laberinto del mundo, p. 212. El ataque de Espejismo al Peregrino,

echdndole en cara el que anduviese urgando entre los excrementos del vicio, se extiende a los demds
vicios del mundo.
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Comenio arremete contra la falsedad de la historia, y de los cuadros y monu-
mentos que trataban de perpetuar a los hombres, consciente de que la inmorta-
lidad estaba sometida ademds a los avatares de la fortuna. De ahi que el Peregrino
se desespere ante la muerte inexorable y sea consciente de que, como le dice el
Espejismo, no alcanzard nunca la felicidad, pues «El hombre no encontrard en el
mundo lo que estaba buscando».” Ello ofrece literalmente un punto comin mds
con Gracidn, aunque cada uno resuelva el dilema a su manera.

Respecto a la visita al Castillo de la Sabiduria, de un blanco cegador (todo
claridad es el Palacio de Sofisbella graciano), Comenio mostrara igual desengano,
pues, al acercarse el Peregrino, verd que no es més que papel lleno de estopa. Ella
se defenderd como puede contra el Poder y la Adulacién, resistiéndose al cortejo
de Salomén, que pide su mano, pero ella se casard inicamente con Dios, que
es la Sabiduria suma.”* El nuevo desengafio y la percepcién de la muerte hardn
que el Peregrino escape del mundo, deje de ver a sus gufas y oiga una voz que
le conmina a regresar a la casa de su corazén; momento en el que empieza el
susodicho viaje interior que le conducird a Cristo, teniendo a la sapiencia divina
como nuevo gufa. A partir de entonces, la busqueda de la fama se sustituye por
la entrega a Dios, y el Peregrino renacerd a nueva luz hasta alcanzar la percepcién
de la gloria.””” El laberinto de Comenius termina asi, como quien despierta de
un suefo, con la imagen de dicho Peregrino arrodillado ante Dios y cantando el
«Gloria in excelsis Deo...».

La primera parte de la obra muestra, pese a sus diferencias, evidentes para-
lelos con lo que luego aparecerd en E/ Criticén graciano, heredero también de una
tradicién alegérica y satirica en torno al paradigma del homo viaror. Pero no la
segunda, pues el jesuita aragonés se quedard a las puertas del mundo sin entrar en
el viaje interior animico de Comenio ni en sus ensofaciones celestiales.

Las figuras de este y de Gracidn destacan en el panorama europeo de su
tiempo, mostrando, como dice Valleriani, las dos caras, catélica y reformada, de
la educacién, siguiendo la divisién establecida por Mario Perniola entre el sentir
catdlico y el protestante. Pese al universalismo de su postura, las diferencias entre

5 b, p. 215

736 Jb., p. 233. El episodio supondrd, como en el Palacio de la Fortuna, una sdtira del

desorden del mundo en los tribunales y la administracién, mostrando las stplicas de sabios y
afamados politicos y letrados, paradigma de la vanitas vanitatis del Eclesiastés, 12, 15.
737

1b., pp. 240-251. El Peregrino seguird la senda de la razén y de la fe y comenzard un
camino alegérico que le llevard a un esplendor de gloria tras la muerte, 76., p. 281. Téngase en
cuenta que, como sefiala Jean Piaget, ed. cit. de Juan Comenius, Pdginas escogidas, p. 61, este
publicé en 1668 un Ex labyrinthis scholasticis, con el que quiso precisamente salir de las encrucijadas
del tomismo.
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ambos son sin embargo obvias, y curiosamente el jesuita aragonés aparece mucho
mids cefiido a la experiencia mundana que Comenio.”*® Gracidn emprende un
viaje desde la imperfecta naturaleza a la hermosa variedad de la cultura y del
arte, a través de una peregrinacién vital que lleva a los protagonistas a la Isla de la
Inmortalidad por sus méritos. Todo ello se sitta a leguas de distancia de la ascen-
sién religiosa emprendida por el escritor checo.

Mis que una novela formativa (Bildungsroman), hecha con vocacién pedagé-
gica como el Laberinto de Comenius, E/ Criticdn es, para Valleriani, «un percorso
iniciatico» (un Einwihungsroman) en el que se muestra un mundo lleno de insi-
dias donde hay que disimular para sobrevivir. No creemos sin embargo que ambas
obras supongan «il trionfo barocco del divino atraverso 1’invadenza del finito»,
pues aunque en los dos casos se busque la virtud, Gracidn no entra en su obra en
el territorio de lo celeste y trascendente como hicieron Comenio y otros autores
de alegorias a los que hemos hecho referencia anteriormente.”?” En ese aspecto,
El Criticon dice mas por lo que calla que por lo que expresa, dejando ese terreno
a la libre consideracién de los lectores, y desde una postura mucho mds moderna
y laica.

Gracidn se distancié de esa y otras alegorias religiosas de su tiempo, incluida
la de su admirado Juan de Palafox E/ Pastor de Noche Buena.”*® Este vinculd su
obra a la tradicién alegérica de la Psicomaquia de Prudencio y a un lenguaje
parabdlico «por figuras», que ya habia sido defendido por san Agustin. Palafox
menciona ademds el anénimo tratado E/ deseoso, que bien pudo inspirar su
Varén de deseos. La mencién es clave, pues vincula la obra del obispo de Puebla
a toda una corriente literaria espiritual de cardcter alegérico a la que pertenecia
el original Spill y otras obras, como la mencionada de fray Alonso de Soria, que
ofrecen evidentes semejanzas con E/ Criticén.”*!

738 Antonio Valleriani, gpus cit., pp. 10 ss. Segiin este autor, «Nel jesuita il viaggio verso

la perfezione delinea pur senza negare l'istanza trascendente, un modo di essere pilt legato
all’esperienza mondana, mentre nel riformatore ¢ pilt marcate |’ exigenza ultraterrena, anche se essa
si explica nel mondo», 76., p. 28.

7 Ib., p. 148.

7% Fue publicada en México, 1644. Seguimos la ed. de El Pastor de nochebuena. Prictica

breve de las Virtudes. Conocimiento fiicil de los vicios, Bruselas, Francisco Vivien, 1662. La obra estaba
dedicada a la reina y a las madres abadesas de varios conventos de la ciudad de Puebla de los Angeles,
de la que fue obispo.

71 Véase Melquiades Andrés, El deseoso. Una mistica de la orden de San Jerénimo, Madrid,
Fundacién Universitaria Espanola, 2004, donde estudia el Spill de la vida religiosa, Barcelona,
P. Joan Rosenbach, 1515, muy conocido a través de diversas ediciones y traducciones al cas-
tellano.
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El asunto nos llevaria demasiado lejos, pues comprende todo un género apli-
cado tradicionalmente al de las novelas de caballerias a lo divino y que, como
hemos visto, pertenece a la historia de la alegoria espiritual hispdnica iniciada
a finales del siglo XV.7* Todo un camino de perfeccién, que combinaba la idea
del homo viator con la militia Christi, aunque Palafox se inclinara por los suaves
derroteros de la égloga pastoril navidefia. El didlogo entre el Pastor y el Angel ante
el portal de Belén sobre la bisqueda de la verdad, recuerda ademds las mencio-
nadas alegorias virtuosas de Luisa Maria de Padilla, condesa de Aranda, configu-
rando asi un curioso circulo de correspondencias.

Palafox muestra el viaje del Pastor arrastrado por el Angel al Palacio del
Engafo y a la Casa del Desengano, implicando en ello a personajes como el
Escarmiento, la Consideracién, el Retiro o el Recogimiento. De entre esas figuras
alegéricas, cabe destacar al Deseo Santo, hijo de la Gracia y del Mérito del Sefior,
tan a distancia, por cierto, del desnudo Mérito, por otra parte tan humanistico,
que ofrecerd Gracidn al final de £/ Criticon.

La peregrinacién palafoxina es un viaje inicidtico que conlleva, como algunas
obras de su género, la consideracién de libros de autores desengafados, tanto
filésofos como tedlogos, que habian tratado sobre la brevedad de la vida y el
desprecio del mundo, mostrando una libreria en la que brillaban por su ausencia
las comedias y obras de entretenimiento.”*® Pero lo que nos interesa destacar es
la figura del Propio Conocimiento, que sefialaba un rio caudaloso despefidndose
desde lo alto, y mientras observaba el curso de sus aguas, exclamaba: «Eternidad,
Eternidad! iInfierno siempre! ;O cielo siempre! Muerte cierta! {Hora incierta!
iCuenta estrecha! ;Vida relajada! ;Gustos ligeros!...», como discerniendo sobre su

doble via.

742 Véase Emma Herranz, «Entre el homo viatory el miles Christi. Itinerarios narrativos de la

alegoria espiritual hispdnica en la impronta durea», Cahiers de Lingiiistique Hispanique Médiévale,
2007, 30, pp. 145-165, donde recoge también otros trabajos suyos sobre el tema. En dicho articulo,
aparte de la obra de Soria, analiza el Libro de la caballeria celestial de la rosa fragante de Jerénimo
de San Pedro y la traduccion de la primera parte de la obra alegérica de Guillaume de Diguileville,
traducida por fray Vicente de Mazuelo como E/ Pelegrino de la vida humana, Toulouse, Enrique
Mayer, 1490, con mencién de otras posteriores, como E/ caballero del sol de Villaumbrales, ya
aludido. Particular interés tiene, para la tradicion en la que se educé Gracidn, el articulo de Georg
Eickhoff, «Claraval, Diguileville, Loyola; la alegoria de la vida humana en los noviciados mondstico
y jesuitico», en Ignacio de Loyola y su tiempo, Congreso de Historia (Bilbao, 9-13 de septiembre de
1991), ed. de Juan Plazaola, Bilbao, Universidad de Deusto, 1992, pp. 869-881, donde se plantea
el uso de tales arquetipos en la Compania de Jests.

74 Juan de Palafox, opus cit., f. 36. El autor insiste en que los tratados que habfa en el

Espacio de la Consideracién eran de filésofos y tedlogos desengafiados, que hablaron de la brevedad

de la vida y de la virtud, ff. 35-37.
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El viaje alegérico palafoxino presentaba una vez mds la conciencia de la infi-
nitud y la reflexién sobre la eternidad, asi como la busqueda de la verdad y el
camino del Desengafo, que, en este caso, es fruto de la Razén y de la Sabiduria, y
aparece rodeado de excelentes varones, mientras aconsejan al Pastor: «Despreciar
lo temporal... Amar lo eterno».”*

La peregrinacién por el Palacio del Temor de Dios, la Santa Religién y el
Palacio de la Mortificacién termina con la subida de dicho Pastor, junto al Santo
Deseo y otros guias, por la dificil Cuesta de la Resignacién, cargada de simbo-
lismo religioso en su arquitectura. En ese ascenso al Pais Santo a través de montes
purgativos, aparece un espacio de anulacidn ascética que se anuncia al margen
como Senda de la Nada, apuntando las palabras del Pastor:

Caminamos como larga distancia por aquella estrecha senda a la qual llamaban
senda de la Nada, porque en ella no avia cosa que pudiesse embaracar, y desviase
aquel monte de la unién.”#

Ese vacio algo tiene obviamente que ver con la oquedad del olvido que
presenta la Cueva de la Nada en E/ Criticdn, tan alejado sin embargo del signifi-
cado anagégico de Palafox, aunque utilice un mismo lenguaje y parecidas arqui-
tecturas y caminos, como el descenso que el Pastor hace posteriormente por la
Senda del Descuido hasta las sucias Puertas del Engano, que dan entrada a la
Hipocresia y a la Ociosidad.”* La deriva por esos derroteros le llevard a la Plaza
del Tiempo, llena de gentes que pensaban vivir mucho, y luego a la Muerte,
acompanada por el Siglo, los Dias y los Afios. Aquella se junta con el Engano y la
Confianza Vana, que lisonjean a la Vida, pero finalmente todos terminan ante la
misma puerta, que lleva a la sepultura.

Palafox senala ademds la leccién que se deriva de la Casa del Engafo, donde
«Todo es contrario a lo que parece. Parece hermosura y es corrupcién, parece
consejo, y es engafo, parece diamante, y es vidrio; parece vida y es muerte».” La
estrecha via heraclea se transforma en un camino dificil que lleva a la resignacién.

744 Ib., pp. 37-8 y 71. El Pastor visitard después el Palacio del Temor de Dios y verd a la Santa

Religién, ademds de a la Prudencia, la Discrecién, la Modestia y demds virtudes. También frecuen-
tard a la Santa Aspereza, la Oracidn, el Silencio, la Castidad y otras personificaciones religiosas,
como la Oracidn, el Silencio, la Humildad o la Resignacién.

745

1b., p. 235. Al margen se anota: «Senda de la Nada, al igual que la Cueva de la Nada en
El Criticon.

746 Ta alegorizacién de los bienes terrenales y de tales vicios es amplisima. Véanse pp. 262

ss., donde aparecen, en el Campo de la Ociosidad, los vicios personificados de la Murmuracién, el
Chisme, la Malicia y sobre todo la Hipocresia, hija de la Falsedad y el Engano.

7 Ib., p. 299.
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Este camino lo recorre el Pastor junto al Santo Deseo, a través de los montes
purgativos, y acompanados de distintos guias, como Claridad, Fervor y Temor,
que poco tienen que ver con los guias simbélicos de Gracidn.

Si a todo ello anadimos el paso por las Casas de la Sensualidad, el Campo de
la Ociosidad, la Casa de la Hipocresia y la Plaza del Tiempo, entenderemos hasta
qué punto Gracidn pudo inspirarse en esta obra, aunque ¢l discurriera por otros
derroteros. No deja de ser curiosa ademds la presencia de la Muerte, disimulada
en Vida y acompanada por el Siglo, los Dias y los Afos, en consonancia con la
crisi XI de la tercera parte de £/ Criticon.

Cabe también tener en cuenta que en el Palacio de la Mortificacién de
Palafox hay un portero malcarado que simboliza el aborrecimiento de uno mismo,
aunque su talante sea muy diferente, por cierto, al del Mérito en £/ Criticén. En
ese espacio, todos entran por una puerta que lleva a la sepultura.”*

La obra termina cuando el Pastor vuelve con el Angel a Belén la noche
misma del nacimiento de Cristo, cerrdndose asi la historia vivida por aquel y
contada al autor, que, luego de publicada por Palafox, el padre Nieremberg alar-
garfa con consideraciones y remedios para conservar la amistad de Dios.”* Como
decimos, £l Criticon estd a leguas de distancia de los pardmetros palafoxinos,
aunque Gracidn pudo inspirarse en muchas de sus pdginas.”” Pero ¢l las trans-
formé en otras que nada tenian que ver con el camino de perfeccién purgativa,
ascética y mistica de £/ Pastor de Noche Buena o del Varén de deseos, sino que se
basaban en un concepto racional de peregrinacién totalmente distinto.

74 Palafox dice en esa alegorfa de la Muerte: «Aquel hombre y mujer que acompanan a

aquella noble Sefiora que es propiamente la Muerte dentro de la misma Vida, el uno se llama
Engano, y este lo govierna todo; y la otra Confianca vana, y estos siempre alegran, lisongean, y
consuelan la Vida...», f. 296. Téngase en cuenta que volvié de Puebla de los Angeles en 1650, un
afio antes de que se publicara la primera parte de E/ Criticén, pero Gracidn ya habia leido y degus-
tado el Pastor de Noche Buena, segin hemos visto en la Agudeza. El obispo sostuvo varias polémicas
con los jesuitas. Por otro lado, cabrfa ver la influencia que a su vez tuvo Gracidn en él, incluso para
desviarse de su laicismo, como ocurre en la obra palafoxina Luz a los vives, y escarmiento en los
muertos, Madrid, Mateo Ferndndez, 1659.

™ Véase El Pastor de Noche Buena... Van ariadidas al fin unas consideraciones y remedios para
conservar la amistad de Dios por el P Eusebio Nieremberg, Valencia, S. Sparza, 1646. Hubo otras
ediciones posteriores como la de Bruselas, 1655.

750 Juan de Palafox, opus cit., ed. de 1662, ff. 168, 186, 207 y 228, para las visitas del Pastor a
la Oracién, el Silencio, la Humildad, la Obediencia, la Castidad o la Resignacidn; virtudes religiosas
que, como tales, no aparecen en E/ Criticén. Cuestién aparte serfa la de ver el posible influjo de
Hermes Trimegisto con el Pastor de Hermds, una obra apocaliptica. Sobre esta: Hermes Trimegisto.
Los 4 libros Herméticos. Sintesis de la filosofia esotérica greco-egipcia, Barcelona, Abrasos, 2003, pp.
26 ss.

227



El Criticon acarre6 sin duda cuanto le prestaba la tradicién alegérica de la
épica clésica y de los libros espirituales que marcaban el curso de la vida como
un discurso cargado de filosofia moral, y donde la doble via fue configurando un
tortuoso laberinto de vicios y virtudes. Pero Gracidn se desprendié de la carga
religiosa de las alegorias a lo divino, aventurdndose por un camino en el que la
sdtira y otros géneros, como el de la propia novela moderna en sus variantes mds
realistas y criticas, le permitieron mostrar una visién del mundo completamente
distinta.

En el fondo, la lectura de los cldsicos, tal y como la habia mostrado el
Humanismo, junto a la reflexién sobre los modernos, le permitieron construir,
como veremos, una alegorfa nueva y capaz de ofrecer otra lectura del mundo
y del hombre. Con ella, pretendié sin duda no solo emular a los modelos, sino
convertirse en cldsico. De ahi que en su Gltima obra se identifiquen y caminen
juntos en una misma direccién el autor y los peregrinos a la busqueda de la
inmortalidad.
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XI. El Criticon y las edades del hombre

1. PRIMEROS VISLUMBRES Y AFANES

La fama de «Lorenzo Gracidn» como autor de todos los libros de Baltasar
Gracidn, a excepcién de E/ Comulgatorio, sufrié un quiebro en la portada de la
primera parte de E/ Criticén (1651), al figurar en ella un desconocido Garcia de
Marlones.”" A ¢l aluden quienes la aprobaron y como tal firmé su verdadero
autor la dedicatoria, donde alababa a don Pablo de Parada, rebajando la altura de
los destinatarios anteriores. Pero no pudo sustraerse en ella a hacer un guino al
lector refiriéndose al autor de la Agudeza, «el rigido Gracidn», déndole una pista
para que viera se trataba del mismo que publicaba ahora E/ Criticén. La censura
aludfa expresamente a que esta era obra del «Padre Lorenzo Gracidn», fundiendo
la referencia al jesuita con el nombre de su hermano, lo que dejaba en evidencia
que alguien se escondia tras el nuevo Garcia de Marlones.

A su vez el prélogo hacia alusién expresa a los autores cldsicos y modernos
que siempre obsesionaron al belmontino: Homero, Séneca, Luciano, Apuleyo
y Heliodoro, sin olvidar a los modernos, como Ariosto, Boccalini y Barclay. El
nuevo autor Garcia de Marlones encubria, como en caja china, a un Lorenzo
Gracidn que a su vez escondia al jesuita Baltasar Gracidn, restando en principio
vuelo a la fama de un autor ya consolidado y luego restaurado en la segunda y
tercera parte de £/ Criticén como Lorenzo Gracidn.

71 Para una lectura de las tres partes y un andlisis critico y ecddtico de las mismas, nos

remitimos a nuestras introducciones citadas a la ed. facsimil de las mismas, £/ Criticén, vol. I, Il y
III, Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico, y a la de la ed. cit. de Luis Sdnchez Lailla, Obras
Completas, por la que citamos. Para los problemas relacionados con la critica textual, cabe esperar
la elaborada edicién critica de José Enrique Laplana, Luis Sdnchez Lailla y Marfa del Pilar Cuar-
tero, con la colaboracién de Sagrario Lopez Poza, que publicard en fechas préximas la Institucion
Fernando el Catdlico. Sobre los problemas de Gracidn en la Compafia de Jests respecto a esta obra,
véase la introduccién de Miguel Batllori a Baltasar Gracidn, Obras Completas, Madrid, BAE; asi
como las de Evaristo Correa Calderdn, Baltasar Gracidn, £/ Criticon, Madrid, Espasa-Calpe, 1971,
I; y Arturo del Hoyo, Baltasar Gracidn, Obras completas, Madrid, Aguilar, y en particular p. XCVI,
sobre los relacionados con la Critica de Refleccion. Remitimos a ib., pp. 44 ss. para el catdlogo de
autores que dejaron huella en esta y otras obras del jesuita.
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La segunda parte (1653), en efecto, recobraria en portada y preliminares
el nombre de Lorenzo, aunque el propio Andrés de Uztarroz, con sus acostum-
bradas reticencias y por si hubiese alguna duda, mostraria que esta era continua-
cién de «la juiciosa cortesana filosofia de Garcia de Marlones». Pero fue Josef
Longo, en su censura critica, quien elogiaba a un autor cuyos libros «han corrido
por el mundo con grande aplauso y se han visto en la libreria del mayor principe
con mucho agrado» (p. 1016), reanudando el hilo perdido del realce continuado
que las obras de Lorenzo Gracidn tuvieron en sus anteriores libros. Este equi-
pararia ademds E/ Criticon con las obras de Marcial, Erasmo, Luciano y John
Barclay, aparte otros autores como Homero, Jenofonte, Epicteto, Virgilio, Técito,
Tito Livio, Persio, Juvenal y Ariosto, viendo en ella «del alfa hasta el omega, una
seria cartilla de la moral y estoica filosoffa, teniendo por guia en la épica a Platén
y Aristételes».

Esa segunda parte aparecia asi como una labor de taracea en la que se escon-
dian también las ensefanzas de Séneca, Epicteto, Boccalini y un largo etcétera
mostrando un complejo ejercicio de imitacién compuesta, fruto de un «ingenio
solapado» que ya habia dado muestras de ello con su Arte de ingenio. Y por si
hubiera alguna duda respecto a quién era el verdadero autor, Longo anadia que
«sea andnimo, sea anagrama o sea enigma» todo era laudable en él, pues «omnia
quae legi redolent leporem et Gratian» («Todo lo que he leido trasluce ingenio y
Gracidn», p. 1019).

Dicha parte se elevaba a la figura de don Juan de Austria, recuperando la
senda mondrquica de sus anteriores dedicatorias, como rayo brillante del Planeta
Cuarto, que afadirfa esplendor al libro, «prometiéndose eternidades de seguridad
a sombra de tan inmortal plausible lucimiento» (1013), como si la hoja de su
espada diera brillo a las de una obra que se centraba precisamente en la anciana
juventud que encarnaba el victorioso y herctileo don Juan.

Respecto a la tercera parte (1657), dedicada al anciano dedn de Sigiienza,
Lorenzo Francés de Urritigoiti, replegaba velas aristocrdticas, refugidndose en
alguien con menos prosapia y perteneciente a una familia de infulas religiosisimas
que cubria amplios puestos de poder en la ciudad de Zaragoza donde entonces
vivia Baltasar Gracidn. Este habla ya de «mis Criticones», asumiendo la autoria de
los tres, pero siempre bajo el escudo de su hermano Lorenzo Gracidn, nombre que
lucia por tltima vez en el tltimo libro del jesuita. Fray Esteban Sdnchez remitia,
en la censura, a £l Héroe, El Politico, El Discreto y Arte de ingenio, sin olvidar las
partes anteriores a la que suscribia.

Se mostraba una vez més con ello esa cadena insoslayable, ya mencionada,
que los autores del Siglo de Oro solian presentar en los preliminares de sus libros,
como es el caso de Cervantes y sobre todo de Lope de Vega, el eternizador de
si mismo por excelencia. Ellos y otros muchos levantaron acta de sus libros
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precedentes y aun prometieron los futuros para ir acrisolando su fama. Recor-
demos ademds que, aparte de viajes y subidas parnasianas o toques de clarin, la
misma Fama pdstuma de Lope de Vega supuso en 1636 todo cuanto un autor
podia esperar al poco de pasar a mejor vida.”>*

En cuanto a la aprobacién de Alonso Mufoz de Otilora, ofrecia en esa tercera
parte el interés de engarzar los doce capitulos o crisis del nuevo libro frente a los
trece que tenia cada una de las partes anteriores. Refiriéndose al De beneficiis, 5, 8,
de Séneca, daba ademds una nueva clave de lectura que contribuiria a la idea del
libro como muestra de los avatares de la fortuna y de un eterno retorno, circular
como el globo terrdqueo:

En este globo del mundo no hay extremo ni primero, infimo ni supremo, porque
el movimiento desta rueda todo lo bafa, haciendo que el que era el Gltimo preceda,
y el que precedia se siga; que a quien dichosamente habia soplado la fortuna hasta
ponerle en la punta de la luna, a su mudanza caiga, y el que se vefa caido suba hasta
encumbrarse en el trono mds realzado; que las cosas que iban a morir vuelvan a
renacer, y las que estaban en el oriente, sin imaginar se topen en el ocaso, y aunque
al hombre le veas vestirse desta variedad de colores que le hacen diverso a la vista,
como desigual a la estimacién, siempre es uno (pp. 1257-8).

La tercera parte se cerraba asi como el circulo de la propia Fortuna, recor-
dando Mufioz de Otdlora, con Mateo, 20, que los Gltimos serdn los primeros y
los primeros los tltimos. Leccién de oro para los lectores, que tenian delante un
libro dentro de la mds estricta ortodoxia, afirmada por un clérigo que avalaba la
intencién del mismo: «asegurar el tiempo en la mayor borrasca, que es el principal
intento de nuestra santa fe». Su insistencia en el tema de la fortuna y la necesidad
de que el hombre pusiera su vista en lo mds alto, se encaminaba, segin él, a
mostrar al hombre que «los siglos hacen hermanarse los fines con los principios
sin quitar la dicha del nacer, le dio por la inmortalidad la gloria al morir».

Esas especies filoséficas de Otédlora en los preliminares se completarian con
las poéticas, pues en el prélogo Gracidn alababa la Poética de Horacio, califi-
cdndola de «inmortal arte de todo discurrir» (p. 1259), refiriéndose también a
sus propios libros anteriores, pero sin mencionar titulos. Estos recibieron en £/
Criticén rendido tributo, con un sentido tan circular y continuado, de obra total,

752 Juan Pérez de Montalbdn, Fama pdstuma a la vida y muerte del Doctor Frey lope Félix de

Vega Carpio y elogios panegiricos a la inmortalidad de su nombre, Madrid, Imprenta del Reino, 1636.
Ya en la dedicatoria Montalbdn hablaba del clamor y dolor de los poetas de Europa por la muerte de
Lope, como modo de restituirlo a la vida y asegurar su inmortalidad. La obra incluye una comedia
en pp. 193 ss.: Honras a Lope de Vega en el Parnaso, que termina con la Memoria en alto, asegurando
que lo eternizard por sus obras. Detrds de una cortina, aparecié un actor vestido de Lope de Vega
con hébito de san Juan, corona de laurel, pluma y libro, mientras todos cantaban «;Viva Lope!».
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como la propia obra, que combinaba la linealidad sucesiva del tiempo con la idea
del eterno retorno, patente ya en los titulos estacionales de las tres partes.

Esa circularidad habia sido materia de una rica tradicién simbdélica que
recogi6 el mencionado jesuita Nicolas Caussin o Causino, cuya obra seria tradu-
cida, como hemos dicho, ya muerto Gracidn, por el amigo de este Francisco de
la Torre.”” El libro parece recrear en cierto modo cuantos simbolos y pardbolas
contenia E/ Criticén, al ordenarse a partir del mundo y de sus elementos, para
continuar con el hombre, los animales, las plantas y las cosas, concibiendo dicho
mundo como «imagen y simbolo de Dios».

En ese sentido, el tratado de Caussin y los comentarios de Francisco de la
Torre suponen un viaje de ida y vuelta en el que £/ Criticén estd a mitad de camino.
El Timeo de Platén, donde Dios aparece como Mundo Ideal y el propio mundo
por el que se accede al conocimiento de Dios, configuran una redondez formada
por la sabidurfa, la inteligencia, la vida, la razén y la forma que las contiene.””* Esa
imagen expresaba la idea de un Deus pictor, artifice y escritor del mundo como
«libro, pintura y cdntico de Dios que le ensena, le sefala y le pregona».”

Francisco de la Torre traducfa ademds un poema del humanista valenciano
Jaume Falcd, aludido ya por Gracidn en la Agudeza, que se anticipé al concepto
de El Criticon y a la doble peregrinacién de Andrenio y Critilo:

Qualquier hombre es peregrino
De la vida en el passage;

El mogo empieza el viage,
El viejo acaba el camino.

Quien vive, anda; y fenecida
La edad, queda en quieta suerte.
Luego es descansada muerte
Y es afdn toda la vida.”>

La obra de Caussin ofrece en su conjunto numerosas claves para entender la
de Gracidn, a partir de sus consideraciones sobre la bruta felicidad de los malos,

75 Me refiero a la obra ya mencionada a propésito del Ordculo, de Nicolds Causino, Simbolos

selectos y pardbolas histdricas... aumentado con varias observaciones por Francisco de la Torre. Gracidn
pudo tener acceso al original latino.

7% Jb. Ya en los preliminares, Francisco de la Torre da las claves de esa visién simbélica

de Nicolds Causino, que recogia la tradicién eclesial del Exameron de san Ambrosio, el Fisidlogo
de san Epifanio o los Estromas de Clemente de Alejandria. No deja de ser curioso que mencione
también la Historia de las Islas Malucas de Bartolomé Leonardo de Argensola, a la que hemos hecho
referencia.
755

1b., ff. 7-9, donde sigue a san Agustin.

756 Ib., £. 120. Més adelante aludiremos a otras partes de la obra que ilustran £/ Criticén.
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la importancia de la buena educacién, las fuentes del olvido y la memoria, o la
consideracién de la fama y de la inmortalidad.””

Pero centrdndonos en la primera parte de £/ Criticén, comprobamos que el
padre Antonio Liperi resumié de manera sucinta su argumento y su asunto, faci-
litando al lector en los preliminares el tortuoso camino del ingenioso laconismo
graciano. Se trataba de una ficcién tragicémica en torno a la historia de un padre,
que ensena a hablar a un nifio sin saber que era su hijo, adiestrdndole en el estudio
de las artes liberales y en la admiracién por las maravillas del mundo, sin olvidar
la potencia y providencia de su Hacedor.

El mencionado sentido de paideia del libro saltaba a la vista, pues Liperi
insistia en que el padre, «para desviarle de la senda de los vicios en el bivio pita-
gérico de su edad, los zahiere y muerde con tanta sal y con tan salados (aunque
fabulosos) discursos, que la mayor sal y gracia, asi de su decir como de su discu-
rrir, demuestra en su mds donosa y provechosa mordacidad» (p. 804).

El lector tenfa asi un claro anticipo del bivio humano que el libro desarro-
llaba moralmente, ademds de ver picado su gusto con la promesa de la gracia
y de la sitira mordaz que conllevaba. Las novedades saltaban a la vista, pues el
autor, escondido bajo Garcia de Marlones, se dirigfa directamente a dicho lector
prometiéndole «el curso de tu vida en un discurso», lo que singularizaba su conte-
nido con el deictico en todos cuantos abrieran sus pdginas. La universalidad de
su contenido, afin a la de los destinatarios, venia apuntalada una vez mds con
las fuentes cldsicas que habian inspirado el libro, ddndole patente durativa y
perpetua, habida cuenta de que esta primera parte se inspiraba en una larga lista
de autores que empezaba por Homero y terminaba con John Barclay, pero sin un
solo nombre espafiol como antecedente.

El género de la alegoria iba esencialmente unido a la dimensién diddctica
que constituia su razén de ser, y permitia ademds la insercién de otros muchos
géneros y tropos que se subordinaban a ella.””® De ahi que todo se proyecte
como ensenanza de principio a fin, sin que ello suponga un lastre, en la medida
en que Gracidn va introduciendo las ensefianzas a través de una historia viva
que ademids conlleva didlogos rdpidos y abiertos en todas sus crisis. Pero es

77 Ib., VIl y ff. 119, 147 ss., 329 y 417. Nos referiremos luego a algunos de ellos, aunque
la carga religiosa sea mayor en los comentarios de Francisco de la Torre y en el original de Caussin
que en Gracidn.

758 Véase Juan Varo Zafra, opus cit., pp. 398 y 405 ss.; y pp. 383 ss., sobre los distintos tipos
de alegoria y, en particular, el de la alegorfa deliberada, del que destaca el modelo de la citada Psico-
machia de Prudencio. El paso de la alegoria como figura retdrica a la alegoria deliberada fue, segin
este autor, fundamental, siguiendo la formulacién de Paul Zumthor, Langue, rexte, enigme, Paris,

Seuil, 1975, pp. 105 ss.
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evidente que, como tal alegoria deliberada, el jesuita se distancia profundamente
de sus obras anteriores, aunque se parezca a ellas en numerosos conceptos y
formulaciones.”’

Gracidn dividid, segtin es sabido, la vida del hombre en edades, dedicando
la primera parte a la primavera de la nifiez y al estio de la juventud.”® Ese ciclo
estacional tiene también que ver con la propia creacién literaria, como Horacio
ya habia dicho en la Epistola a los Pisones, lo que redondeaba la identificacién del
curso con el discurso en El Criticén.”®" Gracidn jugard con el tiempo circular de
tradicién platdnica en la divisién estacional de la obra, y con la linealidad cris-
tiana surgida de san Agustin y continuada por el tomismo, con principio, medio
y fin.”** La mezcla llevard a no pocas novedades, adelantdndose a los circulos
espirales de la visién naturalista de la existencia con corsi e ricorsi.’*® En cualquier
caso, las referencias a las jornadas de la vida con marcas estacionales, mensuales
o semanales, fueron muy frecuentes e iban ligadas a la miseria hominis y a la

vanitas del Eclesiastés, como ocurre, por ejemplo, en el Espejo de la vida humana
de Bernardo Pérez de Chinchén.”®

La divisién en crisis, prometedoras de juicio, anunciaba, desde la primera,
un ambicioso programa de cardcter universal, patente en la redondez misma de la

79 Sobre la alegoria, supra, y nuestras introducciones a Baltasar Gracidn, £/ Discrero, Alianza

ed. y El Criticon, ed. facsimil, I, pp. CXXXII-IIL.

76 Al margen de otros muchos referentes sobre las edades del hombre, hay que tener en

cuenta que también las tenfa el mundo. Véase el precioso ejemplar de la BNE, Dib/14/26, De
aetatibus mundi imagines (1543-1573). El jesuita aragonés, como Calderén muestra en sus autos,
vivia en la Edad de Gracia, en consonancia con su nombre. Carlos Vaillo, «Tipologias antropo-
l6gicas y morales en El Criticon», Baltasar Gracidn: Antropologia y estética, ed. de S. Neumeister,
Berlin, Ediciones Tranvia-Verlag Walter Frey, 2004, pp. 99-129, analizé el cuadro de correspon-
dencias entre edades, paises y temperamentos en la obra, enriquecido con la adicién de cualidades
y defectos, que se contradicen a su vez entre si.

76t Horacio, Epistola a los Pisones, 60-2 y 70-2 («Utsilvae foliis privos mutantur in annos. ..»):

«igual que cada ano los bosques cambian las hojas,/ las primeras caen, la vieja generacién de palabras
pasa/ y, cual nifas, las recién nacidas florecen vigorosamente».

762 Para el tema, véase, entre otros trabajos del autor, la tesis doctoral de José Rodriguez

Diez, Atanatologia en Fray Luis de Ledn. Manuscrito latino inédito, Universidad de Salamanca,
1981.

76 José Rodriguez Diez, «La inmortalidad del alma en San Agustin y Ramén Llully, Augus-

tinus, V, 21-2, n°s 1-4, 1976, pp. 37-58.

4 Espejo de la vida humana, repartida en siete jornadas, aplicadas a los siete dias de la

semana, por el Maestro Bernardo Pérez de Chinchdn, Sevilla, Francisco de Leiva, 1656 (la aproba-
cién es de 1613). Va dividido en siete capitulos o jornadas, partiendo de la consideracién, por
parte de san Agustin y san Gregorio, de la miseria y el pecado a los gozos, tras la muerte, en la
gloria celeste.
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real corona, del mundo y del sol con las que se iniciaba la descripcién.”® El libro
se abria asi en circulos concéntricos y simbdlicos de caricter perfectivo con la
aparicién de una isla semisalvaje y natural, que se cerrarfa como un ouroboros de
infinitud y eterno retorno, al igual que el de las estaciones y las edades, en la Isla
de la Inmortalidad de la tercera parte.”® Como Gracidn decia en el prélogo a esta
ultima, cualquier género de obra debia aspirar a ser «un todo perfecto».

La isla de Santa Elena, inicial e inicidtica, era ademds una piedra preciosa
engastada en el anillo del mundo, como simbolo de perfecta utopia y encarnacién
de la corona de Felipe IV que lo abrazaba.”” Se trataba de una isla que servia de
«escala del un mundo al otro, de descanso a la portitil Europa» (p. 807), siendo
también testigo del peligro de las navegaciones. La ubicacién enlazaba, ademds de
los precedentes mencionados en relacién con san Francisco Javier, con las obras
de fray Luis de Granada, Barros y otros, como sefialé Arturo del Hoyo.”® Todo
lo que transcurre en ella aparece lleno de perfecta armonia, muestra de una natu-
raleza en estado de inocencia, como el angélico Andrenio, y alejada de las turbu-

lencias del mundo en el que Critilo habia vivido con anterioridad a su llegada a
dicha isla.”®

El maduro ndufrago que arriba a ella a punto de morir, pronto aspira a eter-
nizarse, pues, al hablar de la fortuna, dice: «vdlgame en esta ocasién el valer nada

765 La presencia del sol debe conectarse con los muchos que luce la portada de la ya mencio-

nada Imago Primi Saeculi Societatis Iesu, Antuerpiae, Ex Officina Plantiniana, Balthasar Moreti,
1640, con la banderola «Non nobis sed Nimine tuo», y otras que testimoniaban la presencia de la
Compaifia por el mundo, aunque Gracidn lo vincula, en este caso, a la figura del cuarto planeta,
Felipe IV. Este marca el tempus historicus de la obra. Véase Miguel Romera-Navarro, Estudios sobre
Gracidn, Madrid, Austin, 1950, cap. IV, donde recoge su presencia en otros libros del jesuita.

766 Téngase en cuenta que la esfera infinita era la representacién mixima de perfeccién

divina, segtn Nicolds de Cusa, La docta ignorancia, Buenos Aires, Ed. Clisica, s. a. pp. 60-1. Claro
que este partia de la incapacidad del entendimiento para comprender la verdad con exactitud
(p. 16).

77 Véase, por ejemplo, la Utopia de Thomas Moro traduzida de latin en Castellano por don

Gerdnimo Antonio de Medinilla, Cordoba, Salvador de Cea, 1637, f. I; obra que, por cierto, estaba en
la biblioteca de Lastanosa (cf. Selig). Se sittia en la Isla de los Utopienses, donde vivia gente rustica
y guerrera que crefa en una divinidad superior, como Andrenio lo harfa por su sola cuenta y razén.

768 Arturo del Hoyo, «Isla de Santa Elena (Barros, Goes, Osorio, Granada y Gracidn)»,

Revista de Filologia Espariola, XXVIII, 1944, pp. 257-261, donde apuntalé el origen portugués del
tema desde mediados del siglo XVI.

76 Sin entrar en el proceloso simbolismo de las islas orientales, vinculadas ademds a la tradi-

cién jesuitica javeriana, a la que ya hicimos referencia, también habria que considerar la utopia que
estas supusieron en las crénicas americanas a partir de Colén. Sobre ello y las leyendas territoriales
del Nuevo Mundo, véase José Carlos Gonzdlez Boixo, Letras virreinales de los siglos XVI y XVII,
México, UNAM, 2012, pp. 142 ss.
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para repetir de eterno» (p. 808). Lo cierto es que la invocada pronto se pone de
su lado, pues de «victima de la fortuna», pasa a tener pronto contacto con «un
gallardo joven, dngel al parecer, y mucho al obrar» (p. 809), que, aunque desnudo
y sin idioma comun, mostraba rasgos europeos.”””

Gracidn recogia asi la tépica imagen de un peregrino ndufrago y errante por
el mar de la vida, como el de las Soledades de Géngora, y que, por otro lado, tenfa
un gran parecido con el protagonista del Argenis de Barclay.””' Sin embargo se
trataba de una relacién enganosa, como las que £/ Criticén ofrece con la novela
bizantina, pues el jesuita guardaba para Critilo y Andrenio un final muy distinto
al del héroe de su admirado Barclayo y a los felices finales de las obras de Helio-
doro y demds familia.””?

Por otro lado, la vinculacién del episodio isleno y el salvaje tiene, como
hemos visto, curiosas conexiones con la labor apostdlica de la Compafifa de Jests
y el papel sobresaliente de san Francisco Javier en la empresa oriental. Bastard
recordar también la obra de Andrés Pérez de Ribas, Historia de los triumphos de
Nuestra Santa Fe entre gentes las mds bdrbaras i fieras del nuevo Orbe, en la que
aparece la idea del jesuita peregrino que predica por tierras inhéspitas y de lenguas
desconocidas.””” En ella se muestra el progreso de la fe y la capacidad de las gentes
bérbaras para recibirla.”* Es un asunto que obsesioné a Cervantes en el Persiles y

770 A partir de ese momento, Critilo se distanciard del peregrino de las Soledades, un ndufrago

confuso, que vaga errante. Otros peregrinos vagardn por los versos dureos, como el del soneto de Juan de
Arguijo «Mira con cuénta prisa se desvia», en Jos¢ Manuel Blecua, Poesia de la Edad de Oro, 11, p. 134.

7V Argenis por don Joseph Pellicer de Salas y Tobar, Madrid, Luis Sdnchez, 1626. Nos encon-
tramos con otro caso de apropiacion editorial, pues la portada aparecié en espafnol omitiendo el
nombre de su autor y colocando el de su traductor. José Pellicer trata de laberintica su versién:
«Yo intenté rebolver tu mdquina Latina, cuyos laberintos (o Dédalo Estadista) bueltos del idioma
Romano al Espanol lenguaje, aun temo te parezcan delitos». En los preliminares se presenta la obra
como reprehensora de vicios. Téngase en cuenta que en el larguisimo «Ttimulo» que Pellicer dedica
a Juan Barclayo hay una clara defensa de la novela griega de Heliodoro. Por otro lado, el peregrino
de las Soledades tuvo su critica moral en el episodio de Tisbea y don Juan en E/ burlador de Sevilla,
al igual que en Calderén y en Gracidn.

772 El Argenis comienza con la llegada a la playa de Sicilia de un joven de peregrina belleza

que se encuentra con una mujer llorando que va en busca de Poliarco. La obra terminard en boda,
y a los casados se les vaticina felicidad y fama, a la par que esta se extiende a la misma historia, «que
en otro tiempo esparcida en el mundo no la borrard ninguna fuerca, ni edad ninguna.

773 Historia de los triumphos de Nuestra Santa Fe entre gentes las mds bdrbaras i fieras del nuevo

Orbe conseguidos por los Soldados de Jesiis en la Milicia de la Compania de lesiis en las Misiones. Es de
la provincia de Nueva Espana, Madrid, Alonso de Paredes, 1645. Iba dedicada a Felipe IV y a los
predicadores que murieron en tales empresas. Ya en el prélogo se nombra a san Francisco Javier. La
obra se sitda en la provincia de Sinaloa.

774

1b., libro 1, caps. I y II. Para las cuestiones de fe, libro VII, cap. II. Véase la descripcién
de Sinaloa y la idea de paraiso perdido por el pecado, ejemplificada en el estado de salvaje en el que
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que los jesuitas plantearon como conquista cristiana capitaneada por Jesucristo,
pero que Gracidn mostraria en un sentido racional y alejado de la religiosidad de
la Compania.””

El padre Andrés Pérez de Ribas mostrard no obstante en su obra, al igual que
Cervantes y el propio Gracidn, la dignidad y la miseria de los barbaros, asi como
sus buenas y malas costumbres, iguales a las del resto de los hombres. Otro jesuita,
el padre José de Acosta, ya habia probado la capacidad racional de los indios, cuyo
aparente estado de barbarie no implicaba inhumanidad alguna, aparte de tener
estos «natural capacidad para ser bien ensenados».””® Con todas las distancias, la
obra de Gracidn también fue, en cierto modo, una historia natural y moral del
hombre, como las de Acosta y Gonzalo Ferndndez de Oviedo, aplicada al caso
particular de Andrenio.””

Pero el autor de £/ Criticén situd a este y al peregrino Critilo en un dmbito
alejado de la labor apostélica y misionera de los jesuitas, aunque coincidiera en el
contraste entre lo salvaje y lo civilizado o en otros puntos, como el de la utopia.””®
Su posicidn es incluso mds laica que la de Cervantes en el Persiles, donde el pere-
grinaje tiene una meta religiosa y un camino en consonancia, lleno de templos,
por el que transitan los protagonistas.

viven casi como animales, con detalle de sus costumbres bdrbaras (ff. 1-7); perspectiva que Gracidn
atenuard tanto en las referencias religiosas como en la civilidad de Andrenio, pese a su circunstancia.

75 Véase ib., f. 755. La cuestién del plurilingiiismo, en f. 21, donde se consigna su falta de

gramdtica escrita, lo que no implica el seguimiento de unas reglas. La evangelizacién remite a san
Pablo, sefialando el papel de la Compaiifa de Jests, predestinada a extender la fe por el ancho mundo.
La obra termina en el nombre de Jests, como alfa y omega apocalipticas, y con la mencién expresa
de dicha Compania; extremos, estos, de los que se distancia ostensiblemente la obra que nos ocupa.

776 José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, Sevilla, Juan de Ledn, 1590. He
consultado la ed. de Obras Completas del P. José de Acosta, Madrid, Atlas, 1954. Véase en particular
el libro VI, para las capacidades intelectuales y conocimientos de los indios. Fue un buen seguidor
de Plinio y de Gonzalo Ferndndez de Oviedo en De la Natural Historia de las Indias, Toledo, 1526.
Roger Bartra, £l mito del salvaje, pp. 286 ss., trata de la obra de Acosta y de su idea sobre la racio-
nalidad de los indios, semejante a la de los gentiles o paganos de la Antigiiedad y no esencialmente
distinta a la de los cristianos. Y véase, sobre lo mismo, p. 303, a propésito de Juan Ginés de Sepul-
veda o Las Casas.

777 Roger Bartra, ib., pp. 401 ss., recoge la posterior figura del salvaje de Rousseau y cita la

obra del jesuita Jean-Baptiste du Tertre, Histoire générale des Antilles, habitées par les Frangais, 1654,
donde dice que los salvajes que la habitaban no lo eran mds que de nombre, mientras que s lo eran
los supuestamente civilizados cuando alteraban la naturaleza. En nuestro trabajo de 2008 recogido
en Bodas de Arte e Ingenio, cap. 11, ya habiamos relacionado la Agudeza y El Criticén con la Historia
natural de Plinio y las obras de Ferndndez de Oviedo y José de Acosta.

778 Téngase en cuenta la relacién de las ciudades utdpicas de Platén, Moro, Campanella y

Erasmo por parte de las misiones y reducciones jesuiticas. Véase Alfonso Prado, «Lecturas utépicas
del Nuevo Mundo: las Misiones jesuitas», A Parte Rei. Revista de Filosofia 2, 1998 (virtual).
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En ese aspecto, Gracidn se aleja considerablemente de los presupuestos
cervantinos y de las alegorias religiosas a las que nos hemos referido, conectadas
0 no con la novela bizantina. Su proyeccién cldsica y humanistica, sin salir de la
ortodoxia, se proyecta ademds, como veremos, en un programa educativo y una
busqueda de la sabiduria muy diferentes.

El jesuita aragonés se apartaba también de la tradicién marcada por Lactancio
en las Instituciones divinas en defensa de la identidad cristiana de la sabiduria, que
tenfa como fin Gltimo la busqueda de la verdad sustentada en el cristianismo.””
Este discurri6 por la doble via, trazando dos caminos, del bien y del mal, ya traté
sobre la vida feliz y la eternidad del alma, dirigiendo su obra al fin del hombre,
que para €l era el de la eternidad.”® Téngase en cuenta que Lactancio vincula esta
al ejercicio de la virtud, aconsejando «que nadie confie en las riquezas, en los
cargos, en el poder supremo: estas cosas no hacen a nadie inmortal».”®!

Los dos caminos de Lactancio fueron sin embargo mds alld de su mera
descripcién, pues lo interesante es haber conectado la doble via con el final de la
vida del hombre, vale decir, con el cielo y el infierno, como premio o castigo final
en relacién con la virtud de los actos humanos. Ese itinerario tendria sin embargo
en Gracidn una proyeccion distinta, aunque coincida con el de Lactancio en apar-
tarse de la tradicién del bivio, que lo situaba en la nifez, para convertirlo en
asunto de toda la vida y para todo hombre, cualquiera que fuese su condicién.

Las Instituciones, en realidad, no solo cuestionaban la forma de los caminos,
sino la meta a la que se dirigia quien anduviera por ellos, poniendo en tela de
juicio incluso la simplicidad del dichoso bivio a la hora de distinguir entre el
camino del bien y el del mal. La cita que sigue bien vale la pena, en este sentido,
por lo que tiene en comun con los presupuestos criticos posteriores de Gracidn,
quien también supo renovar la imagen de los dos caminos y engarzarla con el
tema de la inmortalidad:

Efectivamente, ;qué falta hace recurrir a la letra Y para explicar cosas contrarias y
diferentes? En realidad, el camino bueno mira hacia la salida del sol y el malo hacia
el ocaso, ya que quien sigue la via de la verdad y de la justicia, gozard de una luz

779 Véase la introduccién de E. Sinchez Salor a Lactancio, Instituciones Divinas, libros I-II]

y IV-VII, Madrid, Gredos, 1990, vols. I-I1I, pp. 16 ss. Este habla de la alianza entre religion y sabi-
durfa en el libro IV, pp. 10 ss. Ambas permiten conocer al verdadero Dios, IV, p. 15.

780

1b., libros IV y VI. La obra termina con el fin del mundo y el juicio de Dios. De ahi
que inste a la militancia cristiana a la lucha contra los enemigos de la iglesia para salir triunfantes y
alcanzar el premio de la virtud. Para Lactancio, la verdadera sabiduria era el conocimiento de Dios
(I1I, 26-8). Sobre los caminos del mal y del bien, véase el libro VI, 3-4. El verdadero camino es para
él la ley divina, VI, 8.

B Ih, VI, p. 349.
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eterna al recibir el premio de la inmortalidad, mientras que aquel que, enganado por
el gufa malo, prefiera los vicios a las virtudes y la mentira a la verdad, serd llevado
necesariamente al ocaso y a las tinieblas (eternas).”®?

El encuentro de Ciritilo y Andrenio supuso el inicio de una feliz paideia en
la que ambos se complementan, a partir de un bautismo meramente nominal y
carente de connotacién sacramental alguna.”® La historia del recién nombrado
Andrenio, que se crey6 hijo de la fiera que lo amamantara en medio de la oscu-
ridad, se ilumina con el advenimiento de la razén y la consciencia, anterior a
la palabra, de la existencia e infinita sabiduria de un Supremo Hacedor que
aparece como concertador del mundo.”® Pero la verdadera fruicién comienza en
el momento en el que la conversacién se hace posible gracias al uso de un idioma
comdan.

A despecho de antecedentes como los descritos del Calila e Dimna, el
Sendebar, el Barlaam y Josafat, y otros libros de sabiduria, £/ Criticén guarda
también cierta correspondencia con el Félix o Llivre de les maravelles de Ramon
Llull, que ya coincide de suyo con aquellos en la idea de la peregrinacién sapien-
cial.”® Recordemos que el viaje de Félix se convierte en descubrimiento de las
maravillas de Dios y en conocimiento del mundo, al igual que el de Andrenio,
que también cuenta con un maestro, aunque lo que ven estos, mds alld de la isla
de Santa Elena, tenga mds de horrores que de portentos.”®

782 Jb., V1, 17-18, pp. 185-6. Lactancio cristianiza el bivio y le da una mayor consistencia

conceptual, relaciondndolo ademds con la sabidurfa, la inmortalidad y la verdad, como harfa
Gracidn, pero sin la carga religiosa de aquel.

78 José Antonio Maravall, Historia del pensamiento politico, p. 207, ya remitié los ataques

lanzados contra E/ Criticén de Gracidn en la citada Critica de refleccion (Valencia, 1658) de Mateu
y Sanz, por la ausencia de educacién religiosa en Andrenio, asi como por la carencia de templos y
referencia religiosa alguna. También situd la obra en la linea que va de san Anselmo a Descartes a la
hora de llegar con la luz de la razén a vislumbrar los destinos del hombre.

7% Maravall, ib., pp. 209-10, apunté cémo Gracidn pretendié llegar al término

de la formacién moral del hombre hasta alcanzar el umbral mismo de la religion apoydndose
en una razén practica, que contaba con el precedente de Vives, desde un voluntarismo moral cris-
tiano.

78 Véase nuestra introduccién a la ed. de £/ Criticdén, Galaxia Guntenberg, y el estudio

introductorio de Arturo del Hoyo a Baltasar Gracidn, Obras Completas, p. LVI; y, en particular, la
ed. de Pere Gimferrer, Ramén Llull, Obras escogidas, con introduccién de Miquel Batllori, Madrid,
Alfaguara, 1981, pp. LIX ss. Recordemos que Félix es empujado por su padre, que lloraba la muerte
de la sabidurfa, para que recorriera el mundo alabando las maravillas de Dios. El conocerd todo a
través de las ensefianzas del ermitafio. La obra contiene apdlogos moralizantes como El Criticon.

786 Ib., p. LIX. Téngase en cuenta que el Llivre de les maravelles, que fue el genuino de Félix,

recogia el género De mirabilibus urbis Romae al que el Persiles y El Criticén rindieron tributo.
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El Criticon es un camino de sabiduria al que pertenecia esa obra de Llull,
aunque Gracidn lo transformé y delineé dentro de unos cauces filoséficos que
ensenaran sobre todo a ser persona. El utile dulci horaciano se aplicaba, en este
caso, a un docere identificado con la vida de unos personajes que predicaban con
el ejemplo de sus vidas. Las doctrinas expresadas en la obra han sido comparadas
con las de Descartes y Locke, yendo mds alld de los universales abstractos de la
Poética de Aristételes.”® Para alcanzar esa proyeccién de futuro, el jesuita tuvo que
alejarse de los presupuestos de las obras doctrinales so capa de alegorfa, mostrando
que el ingenio y la agudeza eran, como apuntamos, parte de la inventio, la dispo-
sitio y la elocutio. Y en ellos quiso brillar como un cldsico, aportando novedades y
mostrando que el delectare y el docere podian ser uno y lo mismo.

Todos los vestigios de la dignitas hominis asoman en la cdrcel de Andrenio, que
le permitié vislumbrar con la luz del conocimiento las maravillas del universo.”®®
Los primeros anos de su vida en la isla junto a las fieras son una muestra perfecta
del estado natural en un paraiso terrestre y protegido, semejante a aquel en el
que Asclepio fue criado por una cabra y protegido por un perro.”® Critilo afirma
ademis la «felicidad» que supuso la prisién de Andrenio en el fondo de la cueva
porque le permiti6 llegar a gozar todo el bien justo y deseado gracias a la «Luz de
la razén», anotada en el margen. La sensacién de felicidad, que también implica
el concierto y armonia del universo en la primera crisi, inundard luego la segunda,
empezando por el estallido de gozo y dicha que encierra la admiracién del salvaje
ante la esfera solar (p. 819).7%°

Los mencionados circulos de la primera crisi se completan con los astrales
y con la misma luna, repitiéndose la idea del sol como «claro espejo de Dios»

78 Katrine Helen Anderson, «Personhood in E/ Criticén de Baltasar Gracidny, Bulletin of
Hispanic Studies, 90, 2013, pp. 801 ss., incide en el método dindmico y evolutivo del jesuita, que
se demuestra en la prictica.

78 Sobre el tema, nuestro trabajo Humanidades y dignidad del hombre en Baltasar Gracidn. El

primer libro de Félix empieza con el encuentro del peregrino y la pastorcilla, que ya tiene conciencia
de la existencia de Dios; tema que también aparece al principio de E/ Criticdn, a la zaga de otras
narraciones y cuentos de aprendizaje que ya hemos analizado.

78 La comparacién creemos no es baladi, pues ademds la vida de Asclepio o Esculapio
coincide con la de Andrenio, al ser aquel hijo de la amante de Apolo, que la maté por celos,
aunque Asclepio pudo salir a la luz antes de que falleciera la madre. El hecho de que lo educara el
centauro Quirdn afiade otro paralelo al respecto. Véase Corpus Hermeticum y Asclepio, ed. de Brian
P. Copenhaver, Madrid, Siruela, 2000. Téngase en cuenta que Asclepio se dirige a su hijo Tat, con
el que dialoga para irle introduciendo en la sabidurfa. Véase Hermes Trimegisto, Obras completas,
Barcelona, Mufioz Moya, 1955, p. 89.

790

Para Gracidn, el sol es simbolo de Dios y la luna del hombre (pp. 822-3). Este ensalz6,
como fray Luis de Léon, la belleza de la «Noche serena», anotada al margen, p. 820.
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(p- 833). Dicha circularidad supone el paradigma de un mundo perfecto en su
propia redondez, que no ha sido contaminado todavia por el hombre y en el que
no hay trazos de caminos que se bifurquen.”’

La segunda crisi mostrard la dignidad de Andrenio y el haber llegado con
la luz de la razén a percibir la maravilla de un sol infinito, inmortal, perfecto y
glorioso, como auténtico reflejo de la divinidad (p. 819), que expresaba con su
redondez la misma infinitud. Se trata de todo un remitente esférico de los globos
simétricos de Mundo y de Dios en E/ gran teatro del mundo calderoniano, al que
Gracidn rinde ancho tributo, estableciendo un correlato entre el macrocosmos y
el microcosmos humano que conforma al hombre, como la mds ostentosa prueba
de la grandeza del Creador. Este aparece como un Deus artifex que, al construir la
mdquina del universo y la del hombre, garantiza vislumbres de infinitud en ellos.”**

Las primeras crisis son capitulos sustanciales en relacién con el encuentro
entre el mundo civilizado y el salvaje, donde Gracidn idealizé una historia tan
larga como compleja, y que tuvo en tierras americanas su mayor proyeccién. En
ella ocupan un lugar relevante las imdgenes de Gonzalo Ferndndez de Oviedo y
fray Diego de Ona, o las mismas acuarelas de Jeré6nimo Kéler con las que este
viajero alemdn, que embarcé en Sevilla, traté de retratar a los habitantes del
Nuevo Mundo.” La imprenta del siglo XVI fue, como sabemos, rica en atlas,
calcografias, cartas de relacién, crénicas y diarios de viaje, que irfan asentando las
bases de un imaginario colectivo sobre los lugares ignotos y sus habitantes.”* El
Criticdn es, en buena parte, sutil y humanistico epitome de tan larga andadura.
Sobre todo por lo que supone realzar la capacidad del salvaje para hacerse eterno.

71 En este punto, también cabe recordar la susodicha /mago Primi Saeculi Societatis Iesu,

llena de emblemas con la esfera del mundo. Véase p. 318, bajo el lema «Societatis Iesu toto orbe
diffusa», con la que se certificaba su extensién universal; en p. 321, un angelote, con un extrafio
artilugio de poleas que permiten voltear el mundo, parece inducirle movimiento. Hay numerosos
emblemas de ese sesgo en apoyo de la difusién de la Compania, ya que, como dice el emblema de
p- 326: «Unus non suficit orbis».

792 Sobre esa segunda crisi, véase Eduardo Forastieri Braschi, «Baltasar Gracidn y el Thea-

trum mundi», ed. cit., donde compara la busqueda de Felisinda con la concepcidn del homo viator
de la Divina comedia, y las tres jornadas de la obra con la triada de la Ratio Studiorum: natura, ars,
exercitatio.

7% Véase Luis Méndez Rodriguez, La aventura de Jeronimo Koler. Sevilla 1533, Madrid,
Fundacién Focus Abengoa-Marcial Pons, 2013, pp. 110 ss; y M. Jacob, The Painted Voyage. Art,
Travel and Exploration. 1564-1875, Londres, British Museum Press, 1995. Jerénimo Koler se
dibujé a si mismo como hombre religioso y peregrino en la tierra hasta llegar, como habia dicho san
Agustin, a la vida eterna. /6., p. 225.

794

Luis Méndez Rodriguez, opus cit., pp. 136-7; y pp. 193-4, para la prictica de libros de
viaje durante el Renacimiento. Y véanse los estudios recogidos en E/ viaje en la literatura occidental,

ed. de E M. Marifio y M. de la O. Oliva, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2004.
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La hermosa naturaleza (crisi III), observada por el admirado Andrenio y
por Critilo, es testimonio de la «infinita liberalidad» y de la «atenta providencia»
del «sabio Hacedor, que refleja en ella su infinita beldad».””> La armonia de un
mundo bien hecho en las tres primeras crisis se muestra como redondez plena,
que sin embargo encuentra su primer punto de fisura en la bifurcacién antité-
tica supuesta por Ciritilo cuando vierte un juicio critico sobre el oximoron de un
universo compuesto de contrarios y concierto de desconciertos.”” Pues, indepen-
dientemente de la topografia real que subyace en E/ Criticén, y que ha dado lugar a
abundantes y enjundiosos estudios, lo cierto es que la alegoria la convierte, segin
dijimos, en una topotesia moral de cardcter simbélico desde las primeras crisis.

Se abre asi un bivio interior de cardcter intelectivo, moral y critico que forjard
poco a poco la discreta elecciéon de los protagonistas hasta el final de la obra,
siguiendo el propio paradigma graciano que mostrara £/ Discreto. Pero antes de
que empiece la prictica vital, el propio mundo aparece lleno de cosas muda-
bles y perecederas como signo de finitud, bifurcindose en una lucha de contra-
rios (temor/valor, tristeza/alegria, irascible/concupiscible) bajo la vigilancia de la
divina sabiduria, que convierte en exclamativa la admiracién de Critilo: «Mas, joh
maravillosa, infinitamente sabia providencia de aquel gran Moderador de todo lo
criado, que con tan continua y varia contrariedad de todas las criaturas entre si,
templa, mantiene y conserva esta gran mdquina del mundo» (p. 832).

Gracidn, a pesar de las antinomias, se extiende sobre la infinita sabiduria
divina que ha creado tantas maravillas y prodigios en una lira acordada o libro-
mundo donde se pueden leer las divinas perfecciones. El jesuita unifica ademds
la idea musical del universo con la libresca, aludiendo a Pitdgoras y a Hermes
Trimegisto (p. 836). Pero sobre todo recrea una vez més la idea de un creador,
principio y fin del hombre, cuyo circulo temporal tiene, como el mismo mundo,
su centro y su norte en el Supremo Hacedor.””

7% Pp. 824-7. Ciritilo explica el concierto de las criaturas como efecto de la infinita sabiduria

del Creador, al igual que la creacién del hombre tras la de los animales y las plantas, subordinados a
este (p. 829). Paolo Santarcangeli, £/ libro de los laberintos, cap. VII, analizé el tema del buen salvaje
en ellos, mostrando su presencia en numerosas tribus. Andrenio sin embargo no vive todavia en
laberinto alguno, sino en un estado puro de inocencia con la luminaria de la razén, que le permite
acceder a las grandes verdades.

7% E[ Criticdn dibuja un nuevo e inédito mundo de cartografia alegérica en la que el mapa-

mundi se trastoca, deshace y vuelca. Conviene situarlo sobre la cartografia cientifica descrita por
Carmen Liter Mayayo en «La imagen del mundo», Obras maestras de la Biblioteca Nacional de
Espania, pp. 169 ss. Y véase nuestro trabajo sobre dicho mundo en £/ gran teatro de Calderén. Perso-
najes, temas, Escmogmﬁ'a, cap. 1.

77 José Antonio Maravall, Estudios de Historia del pensamiento espariol, p. 215, situd esta

y otras referencias en el antropocentrismo de base cristiana de Gracidn, que en ¢l adquiere un
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El belmontino sigui6 en las primeras crisis a Cicerén en el tratado Sobre la
naturaleza de los dioses no solo en el didlogo, como hard en el resto de las crisis, sino
en la idea de que la naturaleza es capaz, con la ayuda de la ratio, de revelar por si
misma la existencia de una divinidad.””® También siguié la edicién comentada que
el Brocense hizo del Enguiridién de Epicteto, donde este mostraba precisamente la
idea de que las bestias vivian mds felices que los hombres, como Andrenio experi-
mentarfa en sus afios junto a aquellas.””” En esa obra, el profesor salmantino cristia-
nizaba al autor cldsico pretendiendo que «la verdadera felicidad humana no la puede
nadie entender en esta vida sin lumbre de la Fee infusa», como dice en el prélogo,
basindose en el salmo «Beati inmaculati in via cui ambulant in lege domini».

El Criticon plasmé en tales crisis la idea de una naturaleza sabia, como obra
divina, y la de un mundo-libro lleno de ensefianzas. Afos mds tarde, Francisco
Garau, en El sabio instruido de la Naturaleza, desarrollaria ampliamente esas ideas
para su uso en la predicacion, pretendiendo, como sefialé Antonio Bernat Vistarini,
establecer la coincidencia entre el mundo real y el modelo retérico del libro.*®

valor moral. Ello le lleva a mostrar evidentes distancias con El fildsofo autodidacto de Ibn Tofail,
ya mencionado, pues el jesuita tiene una concepcién auténoma del orden moral, ateniéndose a la
experiencia ética y sin las ataduras de la religidn, ib., pp. 210-2.

7% Véase la introduccién de Angel Escobar a Cicerdn, Sobre la naturaleza de los dioses,

Madrid, Gredos, 1999, pp. 27 ss., para el didlogo; y pp. 32 ss., para esa suerte de religio natural.
La obra fue utilizada por Lactancio, Tertuliano y san Agustin, entre otros. Y véanse pp. 232-257
ss., donde habla de la organizacién del universo, las maravillas de la naturaleza, sus plantas y flores,
incluyendo al hombre, p. 267. Cicerdn refuté sin embargo la idea de providencia divina.

799 Véase el prélogo de la Doctrina del estoico fildsofo Epicteto, que se llama comiinmente Enchi-

ridion, traduzida de Griego Por el Maestro Francisco Sdnchez, Salamanca, Pedro de Lasso, 1600. La
obra recoge la tradicién de Platén y de Cicerdn, que dieron consejos para hacer ficil la navegacion
de la vida y alcanzar la bienaventuranza. El Brocense glosa por extenso la idea del «obrar segin
virtud», que fue fundamental en Gracidn y que ya habfa sido sustancial en Aristdteles y los peripa-
téticos. Tales ensefianzas neoestoicas las recogeria su discipulo Diego Lépez, traductor de Virgilio,
Persio y otros, en la Declaracion magistral sobre los emblemas de Alciato (1615). Véase Manuel Maias,
«Filosoffa moral en los comentarios de Diego Lépez a los emblemas de Alciato», Paisajes emblemd-
ticos: La construccion de la imagen simbélica en Europa y América, ed. de César Chaparro, José Luis

Garcia, José Roso y Jesus Urefia, Mérida, Ed. Regional de Extremadura, 2008, vol. II, pp. 895-911.

800 Antonio Bernat Vistarini, «Emblema in fabula. El sabio instruido de la Naturaleza, de
Francisco Garaw», en Los dias del Alcion, Emblemas, Literatura y Arte en el Siglo de Oro, ed. de
Antonio Bernat Vistarini y John Cull, José J. de Olafieta-UIB, 2002, pp. 83-91, en particular. La
primera ed., en Barcelona, 1675, y las siguientes de Madrid, 1677, 1679 y Lisboa, 1697, carecen
de las ilustraciones de la de Valencia, 1690 y posteriores. Véase también, del mismo Bernat, «La
emblemdtica de los jesuitas en Espafa: Los libros de Lorenzo Ortiz y Francisco Garau», en Emble-
mata aurea. La emblemdtica en el arte y la literatura del Siglo de Oro, ed. de Rafael Zafra y José Javier
Azanza, Madrid, Akal, 2001, pp. 57-68; asi como «/mago veritatis. La circulacién de la imagen
simbdlica entre fébula y emblemanr, Paisajes emblematicos: La construccion de la imagen simbélica en
Europa y América, vol. 1, 215-248. Hemos consultado la ed. de El sabio instruido de la naturaleza en
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Garau sigui6 la senda del jesuita aragonés al mostrar el mundo como un espacio de
engafios y apariencias para cuya lectura y aplicacién moral hay que tener la contra-
cifra. De ahi la necesidad de un maestro que ayude a encontrarla y a descubrir el
centro del laberinto, pues, segiin dice Paolo Santarcangeli a otros propésitos, la
progresion hacia ese centro no es otra que la adquisicién del saber y el encuentro
con el mysterium magnum, como el que Dante muestra en la ascension al paraiso de
la Divina Comedia.™

La perfecta triada de las primeras crisis, aunque levemente tocada por la
aparicién de los contrarios, muestra sobremanera la maravilla de un mundo
creado por Dios y avivado por unas criaturas capaces de llegar al conocimiento de
todo ello por bdrbaras que sean, al igual que hiciera Cervantes en las dos primeras
partes del Persiles. Desde tamanas alturas ideales, pronto vendrd sin embargo el
brutal descenso por «el despefiadero de la vida» en la cuarta crisi, abriéndose a
posibles bivios vitales, sobre todo por la relacién de la tragedia de su vida que hace
Critilo. La obra va asi configurdndose como un libro compuesto de contrarios
que se armonizan en sus propias antitesis a todos los niveles, tanto narrativos
como conceptuales y elocutivos.

En el despenadero, aparecerdn Amor y Fortuna para asentar precisamente un
paradéjico «<amor a morte» que sintetizard la ceguera de ambos, como simbolo de
los propios desastres que conllevaba la historia anterior de Ciritilo, azuzado por los
peligros de Cupido y Venus (p. 837). Por si fuera poco, se aludird a la fiereza de
los hombres y a la crueldad humana, acentuada en el caso de las mujeres-demo-
nios (p. 843), como proemio al viaje por barco que sacard a Andrenio y a Critilo
de la arménica isla de Santa Elena. Recordemos que en la cancién «El pasajero»,
Antonio Enriquez Gémez dibujé cémo este se embarca en el bajel del mundo
sobre el mar de Babel, mostrando los avatares de un ndufrago cualquiera entre los
desenganados que trataban de buscar el camino de la virtud.***

quarenta mdximas politicas y morales, Madrid, Antonio Gonzélez de Reyes, 1677, en cuyo prélogo
aparece la idea del mundo como «un Libro grande» en cuyas pdginas espaciosas Dios ha mostrado
su sabiduria, las cuales hay que descifrar como si de un jeroglifico se tratara.

801 Paolo Santarcangeli, opus cit., pp. 175-6, cree que la Divina Comedia es una peregrinacion a

través de un purgatorio hasta la unién con el Summum Bonum. Tales expectativas quedan sin embargo
suspendidas en la tercera parte del Criticdn, como veremos. En el orden cristiano, ese centro se busca
en Cristo, como prueban los laberintos de las catedrales medievales, pp. 177 y 223 ss., en consonancia
con la presencia del laberinto en las alegorias, donde aparece un Cristo-Teseo que derrota al Minotauro
del diablo. Ramén Llull, en el Arbre de ciencia y en otras obras, habia utilizado circulos combinatorios
con figuras y letras de varios colores para formar el inmenso drbol de la ciencia, sin que faltara un drbol
moral de vicios y virtudes. Véase Ramon Llull, Obras escogidas, ed. cit., p. LXIX e infra, p. 348.

802

Poesias de Antonio Enriquez Gémez, en Poetas livicos esparioles de los siglos XVI y XVII,
ed. de Adolfo de Castro, Madrid, BAE, 1857, pp. 363-6. Es un aviso para navegantes perdidos,
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Se inicia asi un navegar-contar, propio de la novela bizantina, alejado ya
del estatismo del idilio arcddico de la isla. Gracidn introduce entonces el tema
del peligro simbdlico que conlleva echarse al mar, pero también el remanso que
supone el didlogo, constatando: «Fue la navegacion tan peligrosa cuan larga, pero
servia de alivio la narracién de sus tragedias» (p. 844).% Y es esta precisamente la
que introducird el pasado de Ciritilo, que en realidad viene a ser la praxis de todo
cuanto la propia crisi IV explica sobre la maldad humana y la fortuna adversa,
tirana y mudable.®* Esa relacién autobiografica se mezclard con la ensefianza de
las artes liberales y las lenguas que imparte Critilo a Andrenio, y que convierten
El Criticén en continuada paideia.®® Por otro lado, conviene recordar que la refe-
rencia a la navegacién de Critilo hasta llegar a la isla de Santa Elena, y la que
ambos emprenden desde ella, no eran ajenas a la idea del laberinto, pues la tradi-
cién cldsica unia este con el paso por aguas procelosas.®*

lleno de ideas estoicas sobre el desengano del mundo y las ambiciones, en el que aconseja no
navegar en pos de la fama, sino de las virtudes, incluida la prudencia. Dicho desengafo se plasma
en multitud de obras a través de un dualismo moral de raiz estoica, que tiene sus bases en Séneca y
Epicteto. Un buen ejemplo es la obra de Calderén de la Barca, £/ gran mercado del mundo, Kassel,
Reichenberger-Pamplona, 2003, como dice en el estudio preliminar Ana Sudrez. La obra, que sinte-
tiza un amplisimo arco de fuentes cldsicas y modernas, tuvo su evidente impronta en la crisi XIII al
final de la primera parte, titulada «La feria de todo el mundo».

805 Era un tépico manido, que ya habia aparecido en las Soledades de Géngora o en los

autos calderonianos, y que fue lema de la citada fmago Primi Saeculi Societatis Iesu. Esta empieza
precisamente con el emblema «Paupertas sapiens», en el que se ve a dos personas en un barco
en medio de la tempestad. Y véase ib., p. 197: «Si tu meas timeas», con una barca en medio de
un mar embravecido como simbolo de la ambicién. Otros emblemas con naves, en p. 948. Los
avatares de dicha imagen fueron también metdfora politica. Véase Victor Minguez Cornelles,
«La nave, imagen y alegoria del Estado en la emblemadtica barroca», Millars, Espai i Historia, 11,

1966, pp. 123-139.

804 Véase Evaristo Correa Calderén ed. cit. de E/ Criticén, pp. XLVI-VIL, sobre la Critica de
refleccidn de Lorenzo Matheu y Sanz (con intervencién o no del padre Rajas) respecto a las primeras
crisis, y nuestra introduccién a la ed. facsimil de E/ Criticén, pp, CLXXVII ss.

805 Partiendo de que «con la mudanza del lugar se muda también de fortuna» y de la propia

ceguera de Critilo, Gracidn muestra al vivo cémo actué sobre este cuando el capitdn del barco en el
que salié de la India le engané para robarle y lo tiré al mar con unas tablas, para él, «despojo tltimo
de mi fortunan, y a la vez signo de salvacion. Se mostrard asi que la «tirana» Fortuna le dio también
una tabla salvifica para llegar junto a Andrenio «a vista de aquella isla, tu patria y para mi gran cielo»
(ib). Ello anticiparia el paralelo con la tltima Isla de la Inmortalidad. Téngase en cuenta que la idea
de fortuna iba unida también a la de la miseria hominis, como muestra Jeré6nimo Molina y Lama de
Guzmdn, Vivir contra la fortuna. Escuelas politicas de Séneca, para ... estar consolados entre las miserias
del tiempo, Murcia, s. i., 1652.

806

Paolo Santarcangeli, opus cit., pp. 47 ss. Y véanse los grabados 47 y 48, de Masoda
Finiguerra (1455-1465) y de Boccio Baldini, donde el laberinto estd al lado del mar y de una nave.
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El despefiadero vital de Ciritilo se explica a través de su propia historia,
marcada ya antes de nacer por el concepto de culpa («que comenzamos a ser a
faltas de una vil materia», p. 844) y luego por su mismo nacimiento en medio
de una tormenta. La historia individual de esa familia peregrina va no obstante
vinculada a la casi universal del «gran Filipo que en todo el mundo manda y
premia» (6.). Ello marcaba de nuevo un tempus historicus que actualizaba ademds
la narracién ante los lectores. En ese contexto, Critilo sittia su propio destino en la
isla de Goa, «corte del imperio catélico en el oriente, silla augusta de sus virreyes,
emporio universal de la India y de sus riquezas», mostrando los anchos alcances
de la monarquia espanola (ib.).

El cronotopo simbélico no es baladi, como luego veremos, pero lo que nos
interesa destacar es la visién trdgica de la vida de Critilo, cuyos padres mueren de
pena, falleciendo también el hermano de su amada Felisinda, como si los males se
encadenaran. Heredera tinica de los bienes paternos, la aparente bonanza de esta
conllevard sin embargo eslabones de desgracias, como los que en el pasado habian
llevado a Ciritilo ante un cervantino bivio vital entre el amor y el interés.®”’

Critilo es testimonio de una mala educacién y una peor crianza, frente a Feli-
sinda, una dama noble, hermosa y discreta, que llevaba la mitad de su felicidad en
el nombre. Su simbolismo estaba ya trazado al igual que su enigma, augurando
cualquier buen final de comedia, pero aunque Gracidn avive con ella todas las
expectativas de encontrarla, lo cierto es que abandonard su mencién en ese barco,
tardando en dar noticias sobre su persona. A cambio, se centrard en una suerte
de conversidn en el caso de Ciritilo, que, como un paulino hombre nuevo, habia
encontrado, en la cdrcel a la que le condenaron, la sabiduria y el desengano, que
tanto influirdn en su peregrinacién futura.

El jesuita aragonés quiso que su historia fuera un auténtico aviso para
Andrenio y para los lectores respecto a la eleccién del mal camino, pues la
vincula, desde su nacimiento en medio de riesgos y tormentas, a la apostilla
marginal: «Juventud viciosa», que la narracién trata de detallar al pormenor
(p. 844). Ejemplo de hijo malcriado y que luego llevé durante su juventud una
vida sin freno, cayé sin remedio en el «Laberinto del amor» (p. 845), destacado
al igual que los vicios en el blanco de los margenes, lo que le llevard, como conse-
cuencia de su ceguera afectiva, a un ovillo de enredos con consecuencias trégicas.

87 P 846. Ciritilo perderd su hacienda y lo encarcelardn por matar a un pretendiente

rival, queddndose sin bienes ni amigos, ademds de perder a Felisinda, pues los padres de esta la
alejan de la India y embarcan con ella camino de Espana. Para la génesis de esta, véase nuestra
introduccion a la ed. facsimil de £/ Criticon. Tércera Parte, pp. CXLII- CLVVI, donde la relacio-
namos con la Felismena de La Diana de Montemayor y demds familia, que Gracidn transformé
totalmente.
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Pero desde esa conversién que destila su relato, Critilo serd pronto el perfecto
padre maestro de Andrenio, aunque la educacién que le dé no tenga mucho que
ver, por cierto, con la Christiani pueri institutio del padre Juan Bonifacio y otras
obras al uso en la Compania de Jests, derivadas de la Ratio Studiorum.**® Pues se
trata de una ensefianza racional que, sin salir de la ortodoxia, y partiendo de las
verdades expuestas en las crisis anteriores, se centrard primero en predicar con el
ejemplo, mostrando en la prictica a qué despenadero amoroso le habia llevado
a Critilo su mala vida. Llegar a ser el hombre nuevo que es cuando encuentra a
Andrenio habia sido para él un largo camino de desenganos, pero también de
aprendizaje, pues dice que, a través de la lectura de los cldsicos, consigui6 la sabi-
duria y el llegar a ser persona, llenando su vida de razén y cordura.

Aungque la filosofia moral de Gracidn tenga algunos puntos de contacto con el
escepticismo en esta y otras crisis, lo cierto es que, en el plano educativo, no llega
a los extremos de duda y hasta de negacién que hay en los Esbozos pirrdnicos de
Sexto Empirico.*” Estos supusieron un ataque contra la metafisica en Montaigne,
Kepler y Descartes, que también estarfa presente en el jesuita aragonés.®'® Aunque
él no tifera en puridad su obra de argumentos escépticos, es evidente que el
triunfo de la razén en los pirronistas serfa también capital en £/ Criticén, junto a
los beneficios de la duda.®"!

Gracidn pretendi6 a lo largo de toda la obra la misma unién entre naturaleza
y arte que el Examen de ingenios de Huarte de San Juan habia disefiado a tenor de
la variedad de los humores de cada uno.** Y esa y no otra es la pauta que imprime
a sus ensenanzas Critilo a lo largo de su peregrinar, incluyendo el aprendizaje del

808 Javier Burrieza Sdnchez, «La estrategia y ministerio educativo en la antigua Compafifa

de Jests...», en La Compariia de Jesiis y su proyeccion medidtica, ed. cit. de Josep Lluis Beltrdn, pp.
185-6; y del mismo, «El bonete y la pluma: La produccién impresa de los autores jesuitas espanoles
durante los siglos XVI y XVII», ib., pp. 71 ss., quien ha situado en ese contexto la obra de Gracidn,
considerando cuanto E/ Criticén conlleva de debate sobre la educacidn.

809 Sexto Empirico, Esbozos pirrdnicos, ed. de Antonio Gallego Cao y Teresa Muiioz Diego,

Madrid, Gredos, 1993, pp. 9-12.

810" Téngase en cuenta que los escépticos pusieron en duda el aprendizaje y hasta las figuras

del maestro y del discipulo, cosa a la que Gracidn evidentemente no llega. Véase Sexto Empirico,
Contra los dogmdticos, ed. de Juan Francisco Martos, Madrid, Gredos, 2012, pp. 328-9.

811 Sexto Empirico, Esbozos pirrdnicos, p. 333. Gracidn no llega a la negacién absoluta de

légicos, fisicos y éticos (6., pp. 692 ss.), y sigue mds a los estoicos en la ciencia ética del «saber vivir»
que en la concepcidn epicirea de la vida feliz. Sexto crefa ademds que dicho arte de vivir no era
ensefable (ib., p. 707).

812 Sobre ello, véase la ed. de Guillermo Serés, Huarte de San Juan, Examen de ingenios,

Madrid, Cétedra, 1989, pp. 45-7, donde este enlaza la naturaleza y el arte con la ley y la justicia
distributiva.
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latin, el espafol, el francés y el italiano. Este inculcard en Andrenio la verdadera
senda de la pobreza sabia (p. 849), consistente en la lectura de Catén, Séneca,
Sécrates y Platdn, gracias a los cuales, Critilo pudo superar sus desvarios, segtin él
mismo reconoce: «Con esto pasaba con alivio y aun con gusto aquella sepultura
de vivos, laberinto de mi libertad» (p. 849).5

Lejos del optimismo isleno de las tres primeras crisis, el viaje por barco anti-
cipard cuanto los pasajeros Andrenio y Critilo encuentran a la entrada del mundo
en la crisi cuarta, un aparente «reino de felicidades», pero que es en realidad un
«cautiverio de desdichas» (p. 852). La finitud humana y la miserable muerte se
expresan a través del juego cuna-urna, como las que Calderén dibujé sobre las
puertas del carro del mundo en E/ gran teatro.t™

En este sentido, el peso de la obra calderoniana, siendo amplisimo en toda
la obra, debe acompanarse con la visién mds sombria de E/ theatro del mundo
de Pedro Bovistau llamado Launay en el cual ampliamente trata de las miserias del
hombre, traducido por Baltasar Pérez del Castillo.*"> Conocido por Calderén, que
también lo utilizé para El gran mercado del mundo, ofrece no pocos paralelos con
la obra de Gracidn, que merecerian atencién mds detenida, sobre todo por las
criticas que hizo del estamento eclesidstico, aunque el jesuita aragonés no llegara
a los extremos de Boaistuau.

Cabe recordar también que este tiene una idea atroz del nacimiento y de la
infancia, y una visién demoledora de la vejez, insertando, como luego el jesuita
aragonés, la idea del teatro del mundo en la secuencia de las edades del hombre.
Gracidn sin embargo fue menos cruento, al alejarse de la idea de un juicio final y de la
vision terrorifica del pecado en Boaistuau, que condend rotundamente a monarcas,
principes, prelados y mercenarios sin escripulos. Tanto sus ideas, como las de Vives
y Erasmo, muestran una perspectiva critica que se desvanecié tras Trento, y que
Calder6n dulcificé en buena manera. Gracidn sin embargo agudizaria por medio de

813 Critilo no da ensefianza religiosa explicita a Andrenio, pues se pasaron la navegacién en

conversar apaciblemente y conociendo las artes, «como la gustosa historia, la cosmografia, la esfera,
la erudicién y la que hace personas, la moral filosofia», p. 851. También aprendid, segtin dijimos,
las lenguas latina, francesa e italiana, aparte de «la espafiola, tan universal como su imperio», p. 851.
Era vieja idea con raigambre aragonesa, como demostré Eugenio Asensio, «La lengua comparera
del Imperio», Revista de Filologia Espariola, XLII, 1960, 3-4, pp. 399-43, donde cita a este propésito
a Gonzalo Garcia de Santa Maria, seguidor de Lorenzo Valla.

814 P 852. Gracidn retoma el conocido juego gongorino y quevediano hablando «de la cuna a

la urna, del tdlamo al tdmulo», p. 853, al que se entra y del que se sale llorando. El jesuita quiere que
el lector tome conciencia de que ese mundo convertido en alegorfa es «este nuestro mundo» (p. 852).

815 Alcald, Juan de Villanueva, 1569. Sobre ello, nuestro articulo en prensa, «Vives, Erasmo,

Boaistuau, Calderdn y las mdscaras del hombre en el teatro del mundo», Homenaje a Luis Iglesias
Feijoo, Universidad de Santiago de Compostela. Y véase infra.
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la sdtira esa perspectiva, aunque no entrara tan a fondo en la critica incisiva de sus
predecesores, pero siguié de cerca a Erasmo, quien en Los silenos de Alcibiades habia
cargado ferozmente contra linajes, titulos, prebendas y apariencias.®'®

La crisi quinta, «Entrada del mundo», supone un nuevo nacimiento a la vida
de los protagonistas. En ella se desarrollard a nueva luz la conseja de la mencio-
nada Zabula Cebetis a partir del encuentro de los peregrinos con un escuadrén
de ninos dirigidos por una rara mujer cargada de regalos. Andrenio la confunde
con una madre que da felicidad, aunque en realidad es una traganinos que los
arroja a un abismo lleno de fieras.®'” La ubicacién de la felicidad en lo alto de un
monte al que se llega por el estrecho camino de la virtud, y que habia ido unida
al mencionado Enquiridién de Epicteto, se quedaba ya corta para Gracidn, que
transforma la cldsica fibula colocdndola en el territorio de la nifiez como pardbola
plausible. Esta sin embargo se mostrard inefectiva conforme avance el curso de
la peregrinacién y aumenten los ascensos y descensos de la edad y de la fortuna.

En este punto, debemos recordar de nuevo cuanto supusieron la Y pitagérica
y la Tabla de Cebes en la ensenanza jesuitica, pues Gracidn no las coloca arbitra-
riamente, sino en lo que constituye la entrada de Andrenio en el mundo civil
(p. 853). Este poco tiene ya del mundo concertado por el Supremo Artifice, sino
del que los hombres han desordenado con sus actos. De ahi que los primeros pasos
sean los de la nifiez inculta, que se va abriendo camino hacia el conocimiento, con
la muestra de «un ejército desconcertado de infanterfa, un escuadrén de nifos de
diferentes estados y naciones» (p. 854), ejemplo de confusién y voceria.

Por otro lado, la inutilidad de la basqueda hard que, pasadas las pdginas,
el tradicional bivio heraclida y la propia ascensién de la 7azbula Cebetis pierdan
sentido, al entrar en un complejo entramado de subidas y bajadas, entrelaza-
mientos y nudos narrativos en los que se verdn envueltos los protagonistas,
cuando ya Andrenio vaya entrando en razén y en sazén, y Critilo vaya enveje-
ciendo. Entonces empezard ademds el juego de las puertas de entrada y salida
(e incluso sin salida), amén del compuesto por laberintos y encrucijadas.®'®

816 [b. Y véase infra.

817 P 855. Véase la ed. de la Tdbula de Cebes, Madrid, Ed. Clésicas, 1998; y los trabajos de
Sagrario Lépez Poza, «La tabla de Cebes y los Suerios de Quevedon, «El Criticon y la Tabula Cebetis»,
Voz y Letra, X111, 2, 2001, pp. 63-84; y «Expresiones alegéricas del hombre como peregrino en la
tierran, De oca a oca... Por el camino de Santiago, pp. 49-72, ademds de José Gonzdlez Garcia, La
diosa _fortuna, pp. 234 ss., y supra. También nuestra introduccién a la ed. facsimil ya citada de £/
Criticon. Primera parte, p. CXCV. En esta crisi V, Critilo anticipa el desengano que supondria la
busqueda de la felicidad, advirtiendo a Andrenio que no la llame asi hasta ver en lo que para.

818 Téngase ademds en cuenta el simbolismo de la escala, que segtin Ramén Andrés, opus cit.,

pp- 680 ss., es ascension a lo celeste en el Paraiso, XXI, 25-33 de Dante, y en las teorias ficinianas
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Téngase en cuenta que las puertas, al igual que las ventanas y los circulos,
formaron también parte de los laberintos, como es el caso mds relevante de las
Carceri d ‘invenzioni que dibujaria casi un siglo después Piranesi, llenas de escalas,
galerfas y puentes imposibles. Con ellas culminarfa un mundo de arquitecturas
fantédsticas que €l redujo a espacios tan engafnosos como infinitos.®"”

Gracidn intensific6 la tendencia, ya expresada anteriormente, de construir
nuevos bivios vitales y activos, al colocar a los peregrinos frente a la doble via de
la mala inclinacién que lleva al vicio, y la reina de la luz, madre del desengafio y
de la virtud, gracias a la cual los nifios ascienden a lo alto del monte, donde
reciben las piedras preciosas de las virtudes.*”® Y por si el lector se confundiera
respecto a la figura que querfa representar, colocd en el margen de la pdgina la
advertencia especifica: «Bivio humano» (p. 859), que, como vemos, era conse-
cuente con la todavia tierna edad de Andrenio.

En este punto, el dictamen de la razén se alza una vez mds como simbolo
de la verdadera luz de la educacién y del vivir, pues ese bivio educativo de las dos
madres ante el ejército de nifos se verifica inmediatamente en el caminar vital
de los peregrinos, como si mucho de este dependiera de las ensenanzas buenas o
malas recibidas en la educacién materna. Gracidn explicita ademds el origen del
motivo, aludiendo posteriormente a la docta letra de Pitdgoras, cifra de toda la
sabiduria, por llevar en ella el premio o el castigo final:

Asi iban confiriendo, cuando llegaron a aquella tan famosa encrucijada donde se
divide el camino y se diferencia el vivir: estacién célebre por la dificultad que hay (no
tanto de parte del saber cuanto del querer) sobre qué senda y a qué mano se ha de
echar. Viose aqui Critilo en mayor duda, porque siendo la tradicién comin ser dos los
caminos (el plausible, de la mano izquierda, por lo fécil, entretenido y cuesta abajo; y al
contrario, el de mano derecha, dspero, desapacible y cuesta arriba), hallé con no poca
admiracién que eran tres los caminos, dificultando mds su eleccién (p. 859).

de ascension al conocimiento, teniendo como fondo los peldafios de Salomén en los Salmos y a
Ezequiel. También enlaza dichos ascensos con el Somnium Scipionis de Cicerdn, y con las obras de
Boecio, san Agustin y san Juan Climaco.

819 Véase en particular Manfredo Tafuri, La sfera ¢ il laberinto: Avanguarda e architettura da

Piranesi agli anni 70, Turin, Einaudi, 1986, y el catdlogo de la exposicién en la Biblioteca Histé-
rica Marqués de Valdecilla de la Universidad Complutense, en 2011, de Juan Manuel Lizdrraga,
Circeles, fantasias arquitectdnicas y otras obras tempranas de Giambattista Piranesi (Opere varie di
Archittetura, prospettiva, groteschi antichita). Estudio. Bibliografia y Catdlogo, Documentos de trabajo,
Universidad Complutense, Madrid, Biblioteca Histdrica, 2011/21, reed. en 2013. Las Carceri
d invenzione de Piranesi se editaron por primera vez en 1749-50 y se reeditaron ampliadas en 1761.

820 Critilo hace alusién al carbunclo, «que resplandece en medio de las tinieblas, asi de la

ignorancia como del vicio; este es el diamante finisimo que entre los golpes del padecer y los incen-
dios del apetecer estd mds fuerte y mds brillante» (p. 859). Gracidn muestra asi cudl es la piedra de
toque del bien y del mal, y el imdn que apunta al norte de la virtud.
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Gracidn convierte el bivio en doble encrucijada, ya que no solo se trata
de elegir el camino de la sabiduria, sino el del querer: los dos se superponen y
entrelazan a lo largo de todo E/ Criticon, apelando conjuntamente a la esfera
del entendimiento y a la de la voluntad. Pero ademds crea un nuevo bivio que
sobrepasa el habitual dualismo, haciendo mencién expresa de la ineficacia vital
de las tépicas dualidades, e incluso anadiendo a la oposicién ancho-estrecho, la
susodicha imagen de los ascensos y descensos que sostendrd luego en toda la obra.
En ese sentido, vemos c6mo los motivos aislados deben analizarse dentro de la
cadena conceptual en la que se instalan, pues el jesuita va tejiendo con ellos un
trenzado simbélico en el que todo alcanza sentido, al insertarlos en el proceso de
la peregrinacién vital por las edades del hombre. Y en este caso, la primera venia
tradicionalmente unida, como dijimos, al bivio heracleo y a la 7abula Cebetis.

Mids alld de la senda ascendente y descendente de las dos madres, el
belmontino introduce una nueva tercera via con la que sin duda pretendié
avanzar en el interés de los lectores y en la complejidad de la vida. No bastaba
con el tépico Hércules in bivio ni con la letra de Pitdgoras, esa Y «en que cifrd
toda la sabiduria».??! Pues, no conforme con esos dos remitentes, afiade a la
interrogativa un modelo sacado del Sustine et abstine de Epicteto, con sus dos
mojones, lo que supondrd, como tantas veces ocurre en E/ Criticén, toda una
reflexién sobre la validez de los modelos cldsicos al aplicarlos a la circunstancia
espacio-temporal:

sdénde estdn aquellos dos aledafios de Epicteto, el abstine en el camino del deleite
y el sustine en el de la virtud? Basta, que habemos llegado a tiempos que hasta los
caminos reales se han mudado (p. 860).

Pero hay mids, pues el nuevo enigma hace que Andrenio pregunte por un
montén de piedras que hay entre las sendas y, acercindose con Ciritilo a ellas,
contemplardn ambos una tercera via que agrandard los términos del bivio habitual
entre la virtud y el vicio, asi como las posibilidades de discernir y avanzar. Pérez de
Moya habia unido precisamente al mito de Dédalo esa via media virtuosa, gracias

821

1b., pp. 859-860. Gracidn hila atn més fino al hacer que Critilo se interrogue y dude
ante esos dos motivos que conllevan las dos ramas de la Y pitagérica, al preguntarse: «;uno espacioso
del vicio y otro estrecho de la virtud, pero con diversos fines, que el uno va a parar en el castigo y
el otro en la corona?» (p. 859), con lo que aventuraba el final feliz de quienes siguieran el segundo.
Jeremy Robbins, Arts of Perception. The Epistemoogical Mentality of the Spanish Baroque, 1580-1720,
Oxon, Routledge & Kegan-University of Glasglow, 2013, p. 207, dice a propdsito de ese camino
del medio: In El Criticén Gracidn fairly consistently moves away from the simply duality of vice/
virtue associated with the Pythagorean letter ¥ 'and found in early texts». Y véanse pp. 211 y 217,
sobre neoestoicismo y escepticismo.
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a la cual llega el hombre al término del curso de la vida, «al fin deseado».®”* El
afadido es fundamental para los protagonistas, pero también para el sentido de
El Criticén, que adelantard paso a paso por el camino que consolida la dignidad
de las humanidades y la del hombre.

Gracidn sitiia, en medio de los dos caminos tradicionales, el numen vial de la
sabiduria a través de un misterioso indice constituido por un montén de piedras
dejado por el dios de los caminos, que mostrard asi la verdadera senal por la que
deberdn transitar Andrenio y Ciritilo:

Este es el misterioso montén de Mercurio, en quien significaron los antiguos que
la sabiduria es la que ha de guiar y que por donde nos llama el Cielo habemos de
correr: eso estd voceando aquella mano (i4.).58*

El camino ancho del vicio y el estrecho de la virtud se quedaban cortos, y era
necesario introducir el de la sabidurfa marcando el rumbo a seguir. Pero las palabras
de Ciritilo ante el montén de piedras dejadas por los viandantes no pueden ser mds
amargas, pues ve en ellas el pago que se da a la ensefianza de los maestros entendidos
en la verdad y en la virtud, diciendo «que hasta las piedras se han de levantar contra
ellos».®* Por otro lado, conviene recordar el simbolismo que Nicolas Caussin habfa
dado al «Mercurio vial», entendiéndolo como imagen del auxilio reciproco; sobre
todo en el caso de dos peregrinos que lo practican. Recordemos que Mercurio era
algo mds que dios de los caminos, pues era prudente guia de estos.®”

822 Juan Pérez de Moya, Philosofia secreta, ed. de Carlos Claverfa, Madrid, Cdtedra, 1995,
p. 488. A ello afiade que la ambicién y el deseo de cosas altas deben ser frenados por la razén y la
prudencia. También vincula los deseos desarreglados a las miserias del mundo «figuradas por las
ondas del mar, con afrenta y dafio irreparable».

825 Christoph Georg von Bergk, Hercules in Bivio et Statua Mercurialis pro via veri et summi

boni, Hannoviae, Thomé Villerani, 1611, pp. 9 ss., ya habfa discurrido sobre el bivio heraclida y la
estatua mercurial aplicindolas al tema de la gloria y al logro de la suma felicidad. Sobre ello, véase
también el cldsico estudio de Arnold Rothe, Hercules in bivio, Gottingen, Dieterichium, 1912; y M.
Detienne, «Heracles, herds pytagoricien», Revue de [ 'Histoire des Religions, 158, 1960, pp. 19-53,
donde se entronca la figura de Hércules con la consideracién de Séneca y Epicteto como héroe
moral. Romera-Navarro en su ed. cit. de E/ Criticén 1, p. 175, remite a la frase de Epicteto a Aulo
Gelio, recordado por Alciato, sefialando que la posterior referencia a las piedras en torno a la estatua
de Mercurio proviene de Ovidio, Mezamorfosis XV, 41-2.

824 P 860. Téngase en cuenta que el montén de piedras que ven en el indice vial lo conforman

las que han arrojado los viandantes. De ahi que diga Critilo: «en eso pagan la ensefianza: ese es el
galardén que se le da a todo maestro» (i6.).

835 Véase «Mercurio vial. El reciproco auxilio», Nicolds Causino, Simbolos selectos,

f. 375. La aplicacién que hace Francisco de la Torre, posterior a £/ Criticén, afiadird algunas notas
a ese reciproco socorro de la humana sociedad que significaban las piedras mercuriales dejadas
por los viandantes. Como indica Rosa Lépez Torrijos en La mitologia en la pintura espasiola,
pp- 423 y 437-8, Mercurio y el mortal Argos suelen aparecer juntos en los cuadros de la época.
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La simplicidad del bivio moral no bastaba en la era de Gracidn y de los
peregrinos andantes Andrenio y Critilo, ya que no se trataba de elegir entre dos
caminos, sino de hacerlo en compania; y para ello, era necesario tener un buen
maestro y gufa que supiera encontrar el punto a las cosas. De ahi que Gracidn
afada a la cadena de simbolos un «ordculo en tanta complejidad», dibujando en
una columna el in medio est virtus, que avalaba la mediocridad prudente.®*

Pero, en este caso, no se trata de una simple lectura como la que hace
Andrenio ante la columna llena de inscripciones, lo que convertiria el episodio en
un sencillo ejercicio de éckphrasis, pues Gracidn ahade a ello el comentario magis-
tral de Ciritilo, que le va explicando punto por punto el significado que encierran
los letreros, incluidas la sentencia de Cle6bulo y las demds alegorias.®”” Se progresa
asi en la direccién exegética que de la lectura del mundo y de las cosas puede hacer
un maestro para que el discipulo avance mds alld de su mero enunciado. Pero lo
fundamental es que la columna estd trenzada de virtudes expuestas en medio de
dos vicios extremos —como la Fortaleza, entre Temeridad y Cobardia—, rematdn-
dose todas ellas por la Prudencia, que tenfa en sus manos una preciosa corona,
con el lema: «Para el que ama la mediocridad de oro» (p. 861).5%

826 P 542. El letrero escrito en la columna: «Medio hay en las cosas; td no vayas por los

extremos» (p. 860), supone ademds un ritmo contenido y prudente al caminar, lejos del acelera-
miento del mundo y del mando, con el que un joven Tcaro se perdi6. La filosofia del Festina lente
se hard implicita en el proceso de un «andar a espacio» que es fundamental en E/ Criticén. Téngase
ademds en cuenta que en la biblioteca de Lastanosa estaba el Obeliscus Pamphilius. Hoc est Inter-
pretatio Nova & huiusque intentata Obelisci Hyeroglyphici, Roma, Lodovico Grignani, 1650, de
Atanasius Kircher (Selig, n° 16), donde estudi el origen de los obeliscos egipcios, caldeos, hebreos
y griegos, y el significado de los jeroglificos, tanto sacros como profanos. Su estudio se basa en el
obelisco que Inocencio X mandé ubicar un afno después en la Piazza Navona. Véase Daniel Stol-
zenberg, «Utility, Edification and Superstition: Jesuit Censorship and Athanasius Kirchers’ Oedipus
Aegyptiusy, The Jesuits II. Cultures, Sciences, and the Arts, 1540-1773, ed. de John W. O’Malley S. J.
et alii, University of Toronto, 2006, pp. 336-354, quien plantea los problemas de censura que tuvo
Kircher con la Compafia de Jests, a la que pertenecia, por este libro y por su lzinerarium exstaticum
mundum subterraneum, del que Lastanosa tenfa, por cierto, la edicién de Roma, 1657. Sobre el
bivio, supra, y véase nuestra anotacién a E/ Discreto, Alianza ed., realce XXV. Romera-Navarro en la
suya de £/ Criticon 1, p. 174, recordé el Hercules ad bivium atribuido a Prédico de Ceos y recogido,
como ya vimos, por Jenofonte en la Vida y doctrina de Socrates, 1, 2, remitiendo ademds a Mateo, 7,
al emblema de Alciato «Quae Dii vocant eundem» y a Las zahiirdas de Plutén de Quevedo.

827 Las sentencias y los simbolos se encadenan: desde la mencionada de Cleobulo sobre el

modo, al «Huye en todo la demasia» de los siete sabios de Grecia, o las palabras que Faetén oy6 de
su padre: «Ve por el medio y correrds mejor».

828 Romera-Navarro en su ed. cit. de E/ Criticdn, 1, p. 176, recoge la fuente de la que parte

Gracidn para el «In medio virtus»: Horacio, Sat., 1, i, 106-7; aparte otras fuentes, incluido Alciato
y el De Beneficiis, 2, 12, 6, de Séneca. También alude a su presencia en el Ordculo. Y véase ib., nota
56 de Romera.
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Gracian no edifica inicamente una columna moral, sino artistica. Me refiero
a que, junto a las susodichas inscripciones, enlaza otras con Artificio e Ingenio,
como si quisiera ademds grabar en ella sus propias obras. Sobre todo porque la
columna es entendida como «maravilloso ordculo de toda la vida» (p. 862) y se
remata, como hemos dicho, con el simbolo y titulo de una de ellas: la Prudencia.

La dichosa columna lleva sin embargo una alegoria que «distrae» a los
lectores de E/ Criticdn, todavia ignorantes de su tardo desenlace y del destino de
la inencontrable Felisinda, pues la Prudencia no estd sola en lo alto, ya que toda la
elegante mdquina simbdlica se coronaba con la Felicidad, «<muy serena, recodada
en sus varones sabios y valerosos, ladeada también de sus dos extremos, el Llanto
y la Risa, cuyos atlantes eran Herdclito y Demdcrito, llorando siempre aquel y
este riendo».**? Pero la suerte ya estaba en realidad echada cara al final de la obra,
al mostrar una felicidad entendida como bien conseguido por los inmortales que
habian destacado en la sabiduria y el valor. Ello le insta a desatar una doble senda
de vicios y virtudes que llevaba hacia el eclipse o hacia la luz.

La columna es en realidad, como hemos visto, un ordculo de toda la vida,
cuya descripcién se dinamiza con la relacién de personas que han conseguido
avanzar por el sendero de la sabiduria, abierto, en la tercera via, entre la virtud y el
vicio.®? Pero Gracidn, no contento con su indice vial, ahade una clara confusién
de senderos, caminos, derroteros e incluso atajos, seguidos por eleccién o por
capricho, diciendo que algunos no iban por ellos, sino que los llevaban, aunque
la mayoria tomaba el camino ajeno (p. 863). Semejante perspectiva dindmica
conllevaba no solo la lectura y exégesis de Andrenio y Ciritilo respectivamente,
sino la del peregrino lector.

Por otra parte, el simbolo de la columna con inscripciones que deben ser
leidas fue un tema desarrollado en el Siglo de Oro, en el que la éckprhasis funcio-
naba como una inscripcidn escrita o esculpida que debia ser leida por un pere-
grino, estableciéndose a veces un didlogo con este.®!

829 D 862. Sobre el tema en Gracidn, mi articulo «Herdclito y Demdcrito. Imdgenes de la

mezcla tragicémicar, Teatro espanol del Siglo de Oro. Teoria y prdctica, ed. de Christoph Strosetzki,
Madrid, Vervuert, 1998, pp. 68-101, y la introduccidn a la ed. facsimil de E/ Criticon. Tercera Parte,
p. XCI. Véase ahora en particular la tesis doctoral, presentada en la Universidad de Zaragoza en julio
de 2012, bajo nuestra direccidn, de la Dra. Aurora Gonzdlez Rolddn, E tdpico de Herdclito y Demd-
crito en «El Criticén» de Baltasar Gracidn, de préxima publicacién, que lo estudia exhaustivamente
en todas las obras del jesuita.

80 Unos cogen la cuesta abajo del vicio y otros la del subir, siendo lo mds sendereado el

carril de las bestias asi como el de los placeres de la carne. El paralelo entre prudencia y felicidad
desaparecerd sin embargo al final de £/ Criticén, eliminando la segunda.

81 Emilie Bergman, opus cit., cap. 111, analiza numerosos ejemplos, sobre todo de Géngora.

Y véase nuestro trabajo «Géngora ante el sepulcro de Garcilaso», recogido en De la mano de
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Critilo y Andrenio deciden finalmente ir por el camino mds seguro: el de una
prudente y feliz mediania, considerando que «Este es el camino de la verdad, y la
verdad de la vida» (p. 864). Pero lo mds interesante es que dicho camino es, a su
juicio, el de la eternidad, que, en este caso, no tiene que ver con la inmortalidad
artistica, sino con el camino del cielo, como aclara el mismo Critilo a Andrenio
respecto al sendero de la verdad y de la prudencia, «porque son las sendas de
la eternidad, y aunque vamos metidos en nuestra tierra, pero muy superiores a
ella, sefores de los otros y vecinos de las estrellas; ellas nos guien, que ya estamos
engolfados entre Cila y Caribdis del mundo» (i4.).

También en este punto tenfa Gracidn un referente en la mencionada /mago
Saeculi Societatis Iesu, donde se mostraba, y curiosamente en el liber tertius, bajo
el lema «Libellus Exercitiorum dux certissimus ad eligiendum vitae statumy», a un
peregrino que tenia a la derecha un sendero florido y a la izquierda uno estrecho,
lleno de cruces y abrojos, sefialado por un Mercurio que estaba situado sobre un
pedestal.** Uno de los poemas explicaba precisamente la dificultad de eleccién
y de encontrar un hilo de Ariadna por el que seguir, pero no habia duda alguna
sobre cudl era el buen camino.®*® Pero Gracidn utilizé la imagen desde una pers-
pectiva secular diferente, insertdndola ademds en una crisi vital y dindmica del
peregrinaje de Andrenio y Critilo.

La Imago se refleja, como veremos, en otros momentos de la obra graciana,
pero lo fundamental de ella es la confluencia con el jesuita aragonés en el uso de
los emblemas, empresas y alegorias con fines de moral practica, que él utilizard
pro domo sua, secularizdndolas, al igual que hizo con las obras alegéricas del teatro
generado por la Compafifa.®

Contra el errante peregrino de las Soledades de Géngora, sin rumbo fijo ni
meta alguna, Andrenio y Ciritilo tienen la suya marcada por el bivio heracleo, la
1abla de Cebes, el indice mercurial y la prudencial columna, lo que les facilitard la

Artemia. Estudios sobre Emblemitica, Mnemotecnia, Literatura y Arte en el siglo de Oro, Barcelona,
J. J. Olaneta-UIB, 2004.

82 Imago, p. 459. El poema se titula «Hac monstrat eundum» y comienza: «In varias
y

dissecta vias se semita pandit,/ Et longis circum flexibus terra iter:/ Cumque tibi dubius centrum
divortia trames/ Praebeat, et centrum est una tenenda via». Sobre el trasfondo de los emblemas
jesuiticos, G. Richard Dimler, «The Imago Primi Saeculi: Jesuit Emblems and the Secular Tradi-
tion», Thoughts 56, 1981, pp. 433-448.

835 Imago, p. 459: «Parvus mole liber, sed Rerum pondere magnus/ Non dubia impidum

ducet astra via».

834 Para la importancia de la alegorfa en la Compafifa de Jests y en la mencionada obra,

véase Lydia Salviucci Insolera, L Tmago primi saeculi (1640) e il significato dell immagine allegorica
nella Compagnia di Gesiv: generi e fortuna del libro, Roma, Editrice Pontificia Universita Gregoriana,

2004, p. 34.
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entrada en la gran Babilonia de Espana y «gran plaza de la vida humana» (p. 864),
que aparece como emporio artistico y teatro augusto de armas y letras. La alusién
a la entrada en una ciudad populosa, pero sin hombres, cerraria la crisi V, donde
Gracidn habia mostrado de forma abstracta la encrucijada del mundo antes de
penetrar en el «Estado del siglo» (p. 865). No es por ello casual que en ella se
explicite la tercera via a través de un guia como el sabio Quirén, que apuntalaba
la necesidad de tener buenos maestros como el que el propio Critilo encarna en
la obra respecto a Andrenio.**

Puestos, sin embargo, como nuevos Didgenes, a la bisqueda de hombres autén-
ticos, se topardn con una plaza llena de hombres, semejantes a leones, tigres, lobos,
y basiliscos, representantes de los vicios, mientras los verdaderamente virtuosos
andan escondidos.®* La ciudad aparece corrompida por la «basura dorada» de los
ricos, que andan a sus anchas, frente a las «espantosas simas» en casa de los pobres,
pues «no se da ya en el mundo a quien no tiene, sino a quien mds tiene» (p. 870).
Andrenio y Critilo ejercitardn aqui la eleccién aprendida en el #ivium moral ante-
riormente formulado, echdndose a andar por el camino del medio.

La ciudad, convertida en un cuadro de El Bosco, es mucho mds que un
mundo estdtico y trabucado en el que los sabios son abatidos, pues se expresa
el movimiento animal hacia atrds de los que no llegan a ser personas, como los
cacos politicos y los estadistas, que corren al revés.” De ahi que Gracidn pida un
nuevo Hércules que, «con la mafia y la fuerza, averigiie sus pisadas y castigue sus
enredos» (p. 873). El jesuita dibuja ademds un mundo de lisonjeros, gente esclava
de si misma, «Los pies, con grillos, que no les dejaban dar un paso por el camino
de la fama» (p. 874).

El Bosco le facilita la imagen de uno que cabalga hacia atrds sobre una
vulpeja, con otros que le acompanan, continuando la critica de aquellos que van
por extremos y no siguen el medio virtuoso. Mds adelante la idea del mundo
trabucado se dard espacialmente y con referencias luminicas, pues lo alto se vuelve
bajo, haciéndose noche el dia en un mundo inmundo (pp. 880-1). En medio de
la virtud y el vicio, el fiel de la sabiduria y la prudencia serdn el verdadero norte.

835 P. 865. El mundo aparece «lindo y limpio», haciendo honor a su étimo latino. Gracidn

lo dibuja como un bello palacio, bien construido por la mano de Dios para el hombre, que sin
embargo lo habia afeado y empobrecido.

836 Laidea de que el vicio prevalece y no campea la virtud, expresada por Quirdn, es bastante

nostalgica, pues se echa de menos a un Alonso el Magndnimo o al Gran Capitdn (p. 866) en un siglo
sin hombres eminentes ni en las armas ni en las letras.

87 Gracidn introduce algunas criticas contra las mujeres, pero salva de la quema a la

marquesa de Valdueza, a la que dedicarfa afios después, en 1655, como ya hemos visto, £/ Comul-
gatorio, as{ como a la princesa de Rosano, pues, a su juicio, estas, «<son mds que hombres» (p. 873).
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Como en un bivio, la disposicién de todas las crisis ird balancedndose entre
la virtud y el vicio, mostrando asi su presencia no solo en la invencién, sino en la
disposicién y elocucién de las crisis. En medio de ese mundo en el que los ciegos
gufan a los ciegos y donde ensenan los que no saben, Gracidn traza de nuevo dos
alegorias femeninas antitéticas, la de la Mentira (ruidosa, fea y mal alifiada) y la
linda, y casi desnuda, Verdad.®?® Ello se proyectara sobre el propio texto y cuanto
conlleva en relacién con la verdad poética.

Los elementos bdsicos de la sdtira menipea de oficios, tan cultivados por
Quevedo, aparecen bajo los ojos criticos de Gracidn, que, frente a Nerones y
Caligulas, destacard al verdadero soldado: don Pablo de Parada. La crisi VI lleva
ademds toda una reflexién sobre los inmortales a cargo del sabio Quirén:

Esos no pasan, porque eternamente duran: permanece inmortal su fama. Hallanse
pocos, y éstos muy retirados: oimoslos nombrar como al unicornio en la Arabia y la
fenis en su oriente.®?’

Gracidn echa a ratos la culpa de los males a la caeca Fortuna, que «como
estd ciega y aun loca, lo revuelve todo cada dia» (p. 882).5% El desorden se da a
todos los niveles, tanto temporales como espaciales, y en particular morales, en
un desconcertado mundo que poco o nada tiene ya que ver con el de la neopla-
tonica lira acordada de la primera crisi, mostrando hasta qué punto lo habian
desfigurado los hombres. Un mundo al revés, consecuencia de la mala eleccién
de aquellos que habfan seguido la senda del apetito bestial y no la de la razén.?*!
Hasta la propia sintaxis marca la antinomia, pues

la virtud es persiguida, el vicio aplaudido; la verdad muda, la mentira trilingfie; los
sabios no tienen libros y los ignorantes librerias enteras; los libros estdn sin doctor y
el doctor sin libros (p. 883).54

838 Tratd el tema la ya mencionada condesa de Aranda, supra. Al hilo de la crisi VI, el

«Estado del siglo» ird dando cuenta de numerosos personajes que destacan por su valor, dando
garante de su fama incluso en los mdrgenes, donde Gracidn destaca sus nombres.

89 P 881. Entre tales «raros», Gracidn menciona al cardenal Sandoval, al conde de Lemos y
al archiduque Carlos Leopoldo en Flandes; y en el centro, a don Luis de Haro, extendiendo hasta
en los ejemplos la idea del medio virtuoso y perfecto.

840 Sobre el tema en E/ Criticon, véase José M. Gonzélez Sufier, La diosa Fortuna. Metamor-

Jfosis de una metdfora politica, pp. 184-190.

841 Augustin Redondo, «Mundo al revés y conciencia de crisis en E/ Criticén de Baltasar

Gracidn», L ‘image du monde renversé et ses représentations littéraires et para-littéraires de la fin du
XVlIe. siécle au miliew du XVIle, ed. de Jean Lafond y A. Redondo, Paris, Vrin, 1979, pp. 83-97,
donde lleva el tépico a las figuras de Andrenio y Critilo y a una Espana en crisis.

82 Cabria extender el ejemplo a E/ Criticén, plagado de antitesis, antinomias y paradojas a

todos los niveles (léxico, sintdctico, conceptual, simbélico y vital). Véase, por ejemplo, en la crisi
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Tras la alegoria de la ciudad trabucada, en lo espacial y en lo moral, Gracidn
conduce a los protagonistas a «La fuente de los enganos» en la VII crisi, que
empieza con una batalla de vicios disputdndose la preeminencia ante la Discordia
(p. 886), habiendo jugado a la antitesis entre la Mentira y el Engafio ante la
incauta candidez del hombre «cuando mozo y cuando nino» (p. 885).

Como si los primeros pinos de la ensefanza ya se hubieran dado, el guia
Quirén se queda atrds y desaparece, siendo sustituido por otro después de haber
encaminado a Ciritilo y Andrenio por el camino derecho para que sigan adelante
en el peregrinaje de la vida.**® La presencia de Quirén es asi coherente, como
el mismo bivio, con la etapa por la que avanza Andrenio, pues este personaje
venia pintiparado como maestro mentor y sabio que podia ayudarle a descifrar el
enigma del mundo.**

Para la Fuente de los Engafios, resulta nuevamente ilustrativo el simbolismo
ofrecido por Nicolas Caussin comentado por Francisco de la Torre, a propésito de
«La educacién buena y mala», basindose en la necesidad de apuntalar la primera
desde los mds tiernos anos.** Ambos remitian ademds a las fuentes antistrofas de
las islas Afortunadas, que, segin Pomponio Mela, se identificaban con la verdad
y con la mentira.** Todo ello remitfa a un simbolismo de opuestos entre lo bené-
fico y maléfico que llegaba curiosamente en Caussin, como luego en Gracidn, a
las fuentes del olvido y de la memoria.®

VII: «ten al rico por pobre», «el que todos manda es esclavo», «el grande de cuerpo, no es muy
hombre». (p. 887), etc.

83 Gracidn muestra una carroza veneciana tirada por dos serpientes y guiada por una

vulpeja. Lleva dentro al principe Hacer Parecer; un monstruo proteico que reina en el mundo y al
que siguen los que toman el atajo del medrar (pp. 887-8)

844 Sobre este y los demds gufas de la obra en relacién con el programa de las edades, véase

el clarificador articulo de Maria Soledad Carrasco Urgoiti, «Notas sobre la multiple figura del guia
en El Criticon», Actas de la Asociacion Internacional de Hispanistas, IV, 1974, pp. 83-97, ahora en
la ed. de Cervantes Virtual. Curiosamente Braulio Foz sacaria en Pedro Saputo al sabio Quirdn,
recordando a Didgenes de Laercio. Véase la ed. de José Luis Calvo Carilla, Zaragoza, PUZ, p. 70,
nota 89, donde anota la frase de Foz correspondiente a la pregunta del sabio Quirén: «Abajar lo
alto y levantar lo bajo», perteneciente al Libro de los siete sabios de Didgenes de Laercio. Como dice
Calvo, la respuesta también aparecié con variantes en el Guzmdn de Alfarache y en el Lazarillo de
Juan de Luna.

5 Nicolds Causino, Simbolos selectos, ff. 99-100, donde habla de las fuentes de Gerén y
Melas.

84 Jb., simbolo XLVII. Entre los que bebfan en ellas, unos morfan y otros no. Y véanse

ademis los simbolos antitéticos en una «Crisis de la Anagrama», con laberintos de letras.

847 [b., IXII, f. 190, donde aparecen las aguas mortiferas de la laguna Estigia, a las que

Unicamente podfan resistirse quienes tuvieran paciencia y constancia. Para las fuentes de la
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A este respecto, cabe recordar las raices griegas de la barbarie representada
por la figura del centauro en la épica y en el teatro. Como recuerda Roger
Bartra, Quirdn era un centauro inmortal que encarnaba la mezcla de lo salvaje y
lo civilizado, apareciendo luego como encarnacién de la sabiduria y educador de
los héroes.®* En cierto modo representaba la mezcla de ars-natura, tan presente
en esta y otras obras de Gracidn, que la literatura ha plasmado de manera

diversa.®”

El belmontino no solo muestra un laberinto de caminos y engafios, sino un
lenguaje que va transformdndolo todo: desde la sintaxis a los conceptos, despeda-
zado a tenor de los vicios que se practican en los distintos estamentos sociales, y
de los actos humanos encarnados por diferentes paises, poniéndolo todo en tela
de juicio. Llegados a este punto, vemos cémo del bivio heraclida, la 7abula Cebetis
y la triple via, se llega a un laberinto de confusiones y a una marana de retorsiones;
empezando por la llegada a la fuente de la gran sed, con cafos de sierpes y canes
que, pese a su apariencia de ofrecer agua clara y risuefia, arrojaban un licor pesti-
lente de efectos monstruosos en quienes bebian o se lavaban con ella.®*°

El Criticén recoge bajo esa imagen las miserias humanas que la tradicién
habia ido asignando al laberinto cortesano, caso del Guzmdn de Alfarache, que,
como vimos, tanto elogié Gracidn en la Agudeza. La obra de Alemdn estaba
ademas ligada a las Emblemas moralizadas, de Hernando de Soto, a la Filosofia
cortesana moralizada de Pedro de Madrigal y a los Proverbios morales de Alonso de
Barros, donde el mismo Alemdan habla precisamente del laberinto de la corte y del
sendero para alcanzar la felicidad sin pretensiones.®!

memoria y del olvido, véase en particular el simbolo LI, ff. 147 ss., tan importantes al final de £/
Criticén.

848 Roger Bartra, El mito del salvaje, pp. 24 ss. Y véase su estudio £/ salvaje en el espejo,
México UNAM, 1992

89 Roger Bartra, £l mito del salvaje, pp. 35 ss. sefiala los opuestos entre Polifemo-Ulises. Y

véase p. 90, donde conecta la vida irracional del salvaje con el viaje de Dante por el purgatorio y el
infierno antes de llegar al paraiso.

850 Sobre la mencionada Tabla de Cebes, aparte otros trabajos suyos ya aludidos, véase

Sagrario Lépez Poza, «La emblemdtica en E/ Criticon de Baltasar Gracidny, Los dias del Alcidn, pp.
353-373, donde recogi6 una apretada sintesis de los emblemas en esta obra, sefialando en particular
los vinculados a la misma, incluido el de la doble via. La sombra de la 7zbula se extiende hasta el
final de la obra, en relacién con la prudencia, que sustituye a la felicidad, y con el paso a la Eter-
nidad, que Gracidn cambia por la Inmortalidad.

851 Véase Sagrario Lopez Poza, «Imdgenes emblemdticas del Guzmin de Alfarache», Actas de

la AISO 11, 1993, pp. 297 ss. José Maria Andreu Celma, Gracidn y el arte de vivir, pp. 141-3, sefald
la presencia de caminos torcidos, llenos de pliegues y repliegues en £/ Criticén, asi como la lucha del
hombre en esa tesitura con el monstruo.
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Como ha sefialado Héléne Tropé, la susodicha imagen del laberinto corte-
sano gozaba de una consolidada tradicién politica, presente en la época de Felipe
III y que tuvo uno de sus referentes en la obra de Giulio Brancalasso, Labirinto
de corte, donde se daban consejos para salir de é1.* El propio Alonso de Barros
habia representado el camino de los pretendientes en la corte a través del juego de
la oca en su Filosofia cortesana.®> En el grabado, dicha oca encarna las ambiciones
del cortesano peregrino que debe ir salvando innumerables obsticulos gracias a
la adulacién y otras practicas, hasta alcanzar finalmente la palma de la victoria en
la casilla 63. En el centro, al final, aparece ademds la imagen de la navegacion,
simbolo de las ambiciones humanas.

A través del camino de la juventud que lleva a prados amenos, llegardn, de la
mano de Proteo, a una confusa ciudad, «modelo de laberintos y centro de mino-
tauros» (p. 895). Pero antes de entrar en ella, Gracidn introduce el tema de la
perspectiva y la necesidad de abrir los ojos y saber dénde se ponen, porque el
suelo estd lleno de trampas encubiertas de lazos y mds lazos (76.); y asi echardn
por la calle del callar y el ver para vivir. El jesuita no obstante reduce la topografia
a los simbolos en los que los hombres la transforman segtin sus actitudes morales,
dependiendo de ellas, en definitiva, su configuracién.

El laberinto ciudadano estd lleno de seres que prometen y nunca dan; curioso
anticipo del «Vuelva usted mafana» de Mariano José de Larra, pues dice: «las
almas de los oficiales, especialmente aquellos que nos dejan en cueros cuando nos
visten, las daba a cuervos; y como siempre habian mentido diciendo: “Mafiana
sefor, estard acabado; para manana sin falta”, ahora, prosiguiendo en su misma
cancién, van repitiendo por castigo y por costumbre aquel su jcras, cras! que
nunca llega» (p. 890).

Pero Gracidn no habla de un solo laberinto, sino que los multiplica en todas
las direcciones, al igual que los palacios llenos de vicio, donde descalifica a una
serie de personajes célebres, por infames, y que son el lodo del mundo, lleno

852 Giulio Antonio Brancalasso, Labirinto de corte, con los diez predicamentos de cortesanos,

Népoles, Juan Bautista Lucreio Nucci, 1609. Hélene Tropé, «Valimiento y mecenazgo. Los artistas
y los escritores ante el duque de Lerma, valido de Felipe IIT (1589-1621)», en el libro coordinado
por ella misma, La représentation du favori dans | 'Espagne de Philippe I et de Philippe IV, Paris,
Sorbonne Nouvelle, 2010, pp. 131-180, donde analiza detalladamente el motivo del laberinto
cortesano en esa obra y en otras de emblemdtica espafiola, como las de Covarrubias o Hernando de
Soto, con amplia bibliografia.

83 Alonso de Barros, Filosofia Cortesana, ;Ndpoles?, circa 1588. Véase ahora en Rafael
Bonilla Cerezo y Paolo Tanganelli, Soledades ilustradas. Retablo emblemidtico de Géngora, Madrid,
Delirio, 2013, pp. 101-2, quienes lo relacionan con el mencionado poema, sefialando que la
oca era simbolo de migracién y representaba a Hermes. Los paralelos del grabado y de la obra con
El Criticdn son amplisimos.
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de enganos.®* Los nuevos bivios terminan conformando lugares antitéticos,

pero insertos de manera compleja en un tejido de calles, palacios, casas y final-
mente seres humanos. Asi, tras la banda de los héroes infames, Gracidn pasa a las
tiendas simbdlicas de mercaderes, que venden borra, antojos o corchos para ser
persona. Se dibuja asi una geometria laberintica, como la de las calles de la Hipo-
cresia, la Ostentacién y el Artificio, correlativas del laberinto moral que cada uno
lleva dentro de si y que exterioriza en sus actos.®

En medio de tal desarmonia y confusion, aparece la figura del charlatin que
tragaba papel y sacaba cintas de seda. Un embeleco vivo tras el que se encubre «un
falso politico llamado el Maquiavelo, que quiere dar a beber sus falsos aforismos
a los ignorantes» (p. 899). Gracidn parece asi no solo denunciar la politica enga-
fiosa, sino el lenguaje falso. Todo ello dicho por alguien que habia escrito un
Ordculo manual y arte de prudencia, que implicitamente se alzaba con la preemi-
nencia de verdadero, al igual que un Politico Fernando el Catélico muy distinto
a El Principe de Maquiavelo, aunque algo de €l tuviera. El plural «maquiave-
listas», escrito al margen, parece indicar proximidad y cercania en su tiempo, pues
Gracidn extiende la figura a un charlatdin que vende embelecos e inmundicia,
enganando a un auditorio embobado que tragaba verdades «de establo».

El cémico ladrén con infulas maquiavelistas hace que, de nuevo, como en
caja china, se represente una farsa llena de tramoyas en ese gran teatro de todo el
mundo (p. 900) ya explicitado, lo que llevard a Gracidn a hablar de la vida como
tragedia, pero también a la doblez cémica, a través de las mencionadas imdgenes
de Herdclito y Demdcrito. Téngase en cuenta que la de ambos habia servido, entre
otras muchas cosas, para la formulacién del bivio heraclida y para las edades del
hombre en la mencionada traduccién de Alonso de Lobera, Rissa y planto de Demo-

84 El jesuita, como hiciera en sus primeros tratados, pero multiplicindolo, establece un

catdlogo en el que aparecen Salomén y sus trescientas mujeres, Hércules hilando con Onfale la
mortaja de su fama, Sardandpalo vestido de mujer, Marco Antonio y su aventura con Cleopatra, el
rey godo Rodrigo, Nerén y Pedro I de Castilla, p. 896.

855 José M. Gonzdlez Garcia, «Diosa Fortuna e identidades barrocas», pp. 47 ss., ha estu-

diado el laberinto de la Fuente de los Engafios como simbolo del curso de la vida humana, segin
la Ieonologia de Cesare Ripa y el emblema XXXI de Sebastidn de Covarrubias Orozco, Emblemas
morales, Madrid, 1610, donde un cortesano envejece y muere en el laberinto de la corte sin poder
salir de él. Sobre este emblema, véase también Christian Bouzy, «El Tesoro de la lengua Castellana
Espariola: Sebastidn de Covarrubias en el laberinto emblemdtico de la definicion», Criticin 54,
1992, pp. 127-144. Ya J. Typotius en su Simbologia divina, Praga, 1601-3, habia aludido, en la
empresa de Alfonso Piccolomini, a la imposibilidad de salir del laberinto, sin observar los diez
mandamientos. Tomo la referencia de L. Piluso, opus cit., pp. 313 ss. Lia Schwartz, «De laberintos:
Mito y metdfora de textos barrocos...», estudié la alegoria del laberinto (£/ Criticén, 1, VI), conver-
tido en topico por la retdrica y por la sitira menipea barroca, como dijimos.
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crito y Herdclito.®® Se trata de una peregrinacién alegérica hacia la Sabiduria en

la que se muestra la locura del mundo desde el desengafio democriteo, extendida
también a la belleza perecedera y al amor, al igual que ocurriria en £/ Criticén. En
ese sentido, el fildsofo riente cuadra a la perfeccion en la primera etapa de la exis-
tencia, mientras que Herdclito formulard una edad madura abocada a los libros, el
ingenio, la discrecién y la prudencia, como en Gracidn.®’

El jesuita recrea también a nueva luz, profana y moral, la susodicha imagen
de El gran teatro calderoniano, pero alejdndose de su asunto sacramental y
mostrando, como ya habia hecho el propio Calderén, la personificacién de
Mundo (p. 903) y la alegoria de un mundo en el que se entra llorando y desnudo,
y desnudo se sale.®®

Pero las crisis, como el doble sendero vial, ascienden y descienden, o se
contraponen de manera antitética en el plano horizontal, por lo que el jesuita
abrird la puerta de «Las maravillas de Artemia» contra la inconstante Fortuna,
como si ya se hubiesen superado los laberintos anteriores (p. 905). Las crisis
operan asi de modo alternante, mostrando una vez mds la doble via que la propia
dispositio de las mismas alcanza en E/ Criticon.

En la crisi VIII aparece algo fundamental, en la medida en que cristaliza
cuanto las anteriores han ido mostrando a todos los niveles, a través del arte que
perfecciona a la naturaleza. Pero al par natura-ars Graciin anade la exerciratio
jesuitica, supuesta por el peregrinaje moral y educativo de Andrenio y Ciritilo,
introduciendo ademds la idea de que el arte es un modo de atajar a la Fortuna.®’

86 Rissa y planto de Demdcrito y Herdclito Traduzido de Ytaliano en nuestra Lengua Vulgar,

por Alonso de Lobera, Capelldn de su Majestad, Valladolid, 1554. En el canto primero, ff. V ss., que
corresponde a la primera edad, todos van por un camino ancho, hasta que la aparicién de un dngel
hace que el protagonista tome la via estrecha y dspera que le llevard al monte santo donde reside el
saber humano (f. XV). Véase ahora en la ed. de Alejandro Garcia Reidy, Anexos de la Revista Lemir,
Salamanca, 2004.

87 Ib., £. XVIIIve, para la risa «con razén» de Demdcrito. Y véase, para Herdclito, ff. XXVIII
ss., donde se dibujan los peligros de la edad grave y madura en un mundo de descontentos que
termina en la miserable vejez y en la muerte.

858 Téngase en cuenta que Gracidn pudo leer en la biblioteca de Lastanosa (Selig, n° 262) la
obra de Rodrigo Méndez Silva, Engaios y desengarios del mundo, Madrid, 1655. Sobre este curioso
personaje y su proceso inquisitorial, véase I. S. Revah, «Le procés inquisitorial contra Rodrigo
Meéndez Silva, historiographe du roi Philippe IV», Bulletin Hispanique, 67, 1965, 3-4, pp. 225-252.

9 «Buen dnimo contra la inconstante Fortuna..., buena arte contra la imperfecta natura-

leza». Se afade asi un modo artificial que «suple de ordinario los descuidos de la naturaleza, perfe-
ciondndolo todo» (p. 905). A través de este capitulo, Gracidn muestra a lo vivo un tema desarrollado
en todas sus obras anteriores, profundizando en la idea de que el arte es complemento de la natu-
raleza y como un segundo ser, perfecciondndola y realzdndola, al igual que Critilo hace educando
a Andrenio. En este caso, el primero viaja solo (p. 997), pues este estd con Falimundo, pero ambos
van acompanados del oportuno guifa, segiin el camino que lleven.
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Todo ello se encarna en la propia accién del maestro Ciritilo sobre Andrenio,
pues Artemia es antitesis de la Circe que convertia a los hombres en bestias, trans-
formando fieras en hombres de razén y a un loco en un Séneca. La educacién
se idealiza asi a todos los niveles, por su capacidad de transformar a cualquier
persona, incluso convirtiendo a una Venus bestial en una Virgen vestal, para
asombro de todos (p. 908). El episodio es asi todo un canto a la transformacién
educativa que obra verdaderos milagros.

El mundo de Artemia, rodeada de varones eminentes, se opone asi a la corte
de Falimundo, llena de hipécritas, gente de burla, todo aire y engafio. No es
extrafio, por ello, que cuando el anciano enviado por Artemia vaya en busca del
perdido Andrenio, descubra que en dicha corte no hay calles, sino encrucijadas.®®
Poco a poco la condicién laberintica de la vida y del mundo se va haciendo cada
vez més intensa y complicada.

El concepto de camino que el viejo guia emplea al hablar con Andrenio estd
intimamente ligado al curso y al discurso de la obra (p. 914). Este viejo prudente
le conducird a un lugar alto desde el que descubrird todo mejor, mirdndolo una
vez mds al revés, como las propias ventanas del palacio de Falimundo, donde
aparece el compuesto monstruoso del Engafio junto a la Mentira.’' Desenga-
fiado de tan viciosa corte, Andrenio ird en busca de su «otro yo», su verdadero
amigo Critilo, que, como decimos, estaba en el palacio de Artemia, identifi-
cado como palacio de la virtud (p. 919). No se trata, por tanto, inicamente de
elegir un camino, sino de ver por dénde se camina y descubrir la verdad tras el
engano, pues todo es apariencia. De ahi la necesidad de mirar «por indirecta» y
no cara a cara (p. 914), y de conocerse a si mismo, segtin el aforismo de Biante
(p- 920).

Pero sobre todo Gracidn tratard de sefalar una y otra vez la necesidad de la
educacién, basada en una larga tradicién que empezd, segtin él, con los asirios,
egipcios y caldeos, y luego pasé a Grecia y Roma, como ya habia indicado parcial-
mente en E/ Discreto. Los godos y la morisma la despreciaron, segtin ¢él, resucitdn-
dola Carlomagno, y luego, al cabo de los siglos, la propia monarquia espafiola.
Semejante panegirico a la cultura se contrasta pronto sin embargo con la ausencia
de la misma en la vida de la corte, llena de vicios.

Los espacios alegdricos no solo se superponen a los reales, sino que los
desplazan simb¢licamente, de modo que hasta se desdenan en su literalidad

860 El anciano encuentra a Falimundo jugando un partido con pelotas de viento, como las

cabezas de algunos, desarrollando una vez mds la menciona idea de la vida como juego (pp. 912-3).

81 En esa crisi VIII, Gracidn identifica de nuevo a los cortesanos con la infelicidad, la

mentira y la malicia (p. 919).
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(pp- 939-40) en «El mal paso del salteo», construyéndose una filosofia espacial
de cardcter simbélico que gira siempre en torno al engafo, porque aquellos estin
siempre trabucados.®*

El camino de la vida estd lleno de vueltas y revueltas, subidas, bajadas,
laberintos, uniones, separaciones y encuentros. Frente al estatismo habitual de
la alegoria, Gracidn, como si el cuerpo del hombre y sus miembros inferiores
formaran en si una Y invertida y andante, introduce una peregrinacién que, en la
moral anatomia del hombre en la crisi IX, conlleva el elogio de los pies, «basas de
su firmeza, sobre quienes asientan dos colunas» (p. 933). Frente a los animales, el
hombre nunca anda hacia atrés, sino que avanza en un «ir adelante en lo bueno»
(b.), aunque a veces retroceda, azuzado por el vicio.

Pero, a pesar de la espiral del peregrinaje de los protagonistas y de los labe-
rintos por los que pasan y se pasean, el jesuita traza con claridad la idea de un
camino progresivo, como el de los propios titulos vitales de la obra en cuestién
y la esencia misma del hombre, que, segtin dice Gracidn, siempre camina hacia
adelante. Claro que esa via progresiva estd llena de vueltas y recodos, como los
del perdido Andrenio, tan proclive a entrar en «el laberinto de sus enredos»
(p. 934).

Téngase en cuenta que la palabra crisis, que sirve para dividir los capitulos
de cada parte, habia sido definida en la Agudeza XXVIII como «juicio profundo
en una censura recondita y nada vulgar, ya de los yerros, ya de los aciertos»
(p. 551), lo que en buena parte anunciaba complejidades y paradojas bifurcativas
de cardcter moral. Pero es que ademds la palabra o mejor dicho el concepto,
implicaba las mismas encrucijadas que se advierten en cada una de las crisis de
El Criticén. Lo advertia la misma Agudeza en su discurso XXVTI al hablar de la
agudeza critica y maliciosa:

82 Andrenio y Critilo descartan ir a Lisboa, Madrid, Granada y otras muchas ciudades

espafiolas, aunque finalmente elijan Toledo, un lugar digno sobre el que Gracidn construye
el palacio de Artemia. Paso a paso la topotesia imaginada supera a la topografia enunciativa,
haciendo mds universal que local el mensaje simbdlico. El hecho de que sea la ciudad del Tajo
no deja de tener pespuntes autobiogréficos, por los afios juveniles que el propio Gracidn pasé alli
junto a su tio. Hacia ella se encaminardn los protagonistas con el consejo de Artemia, quien les
advertird de que no yerren el camino «porque hay muchos que llevan alld» o que se perdieron en
el camino real, pp. 940-1. Ella se vuelve «al trono de su estimaciény, y ellos al «laberinto de la
corter, p. 941. Lejos de Artemia, hablardn de la felicidad y utilidad de haberla tratado, p. 942.
Noétese que Andrenio y Critilo se juntan y se separan continuamente, guiado el primero por el
gusto y el segundo por la discreta eleccién (p. 951), mostrando que se trata sobre todo de por
qué y por quién se deja cada uno llevar. Critilo y el sabio amigo noticioso rescatardn a Andrenio
del despenadero de los vicios en la venta del mundo, donde reinaban los deleites de Volusia,
siguiendo luego el camino de la corte.
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Consiste su artificio en glosar interpretando, adevinando, torciendo, y tal vez
inventdndose la intencién, la causa, el motivo del que obra, ya a la malicia, que es lo
ordinario, ya al encomio.®

Gracidn probaba esa definicién con el ejemplo de Cornelio Técito, ordculo de
los politicos, que no se contentaba con «la vulgar sencilla narracién de la historia,
sino que la forr6 de glosas, crisis y ponderaciones» (p. 527), lo que aventuraba su
propia técnica al contar la peregrinacién de Andrenio y Ciritilo, y la de ensenar
este a aquel. El jesuita dice ademds al principio de la crisi X, «El mal paso del
salteo», que no hay que hacer descanso en el camino.

Y asi es, porque nunca se sientan ni descansan los protagonistas, aunque a
veces paren en los deleitosos munidores del apetito. La admiracién que suscita
Artemia no evita que la consideren como lo que es: una perfecta guia, que incluso
discierne en su encrucijada vial sobre si tomar el camino de Lisboa (fundada por
el sagaz Ulises) o el de Madrid, Sevilla u otras ciudades, tomando finalmente,
como dijimos, el de Toledo. La propia Artemia les advertird de que si van airala
corte en busca de Felisinda, no yerren el camino, pues hay muchos que llevan a
ella y pueden perderse. La corte se configura asi como un sol de muchos rayos y
puertas simbdlicas, que finalmente es un auténtico laberinto.

Los senderos de E/ Criticén se multiplican, como los laberintos simbdlicos
y hasta las entradas en la corte. Pero antes de llegar a ella, la Venta del Mundo
se configurard, al igual que ocurre en el Quijote y en las comedias del Siglo de
Oro, como un lugar de paso, propicio para las aventuras, pero tornada esta vez en
alegérica estancia de los vicios, de la que es muy dificil salir. Todo en esta primera
parte es un camino de engafios y trampas encubiertas de las que Gnicamente se
sale con discrecién y con la ayuda de guias o maestros discretos, como el Noti-
cioso, que les ensefa el arte de la disimulacién.

Una vez en el Golfo Cortesano (crisi XI), y acompanados por el Sabio, se
comprueba lo dificil que resulta descubrir el engafio, pues hasta la diosa Fortuna
(que todo lo confunde el Engafo) equivocé los vaquerillos de sus dos hijos, el del
Bien y el del Mal, para confusién de muchos. Todo derivard en la alegérica Casa
del Engano, tan dificil, por otra parte, de descubrir, lo que aumentara la inten-
sidad laberintica de los ires y venires de los peregrinos por la corte.5**

863 P 527. Véase la entrada «Cirisis», por Carlos Vaillo, en Diccionario de conceptos de Baltasar

Gracidn, Elena Cantarino y Emilio Blanco, eds., Madrid, Cdtedra, 2005, pp. 75 ss.

84 Para este episodio, conviene recordar el Menipo o Necromancia de Luciano, Obras,

11, ed. de J. L. Navarro, Madrid, Gredos, 1988, pp. 303 ss., donde, aparte de desarrollar la idea
del mundo como teatro, aparecen dos criados, uno guapo y otro feo que cambian sus atuendos
(p. 315), siguiendo todo un sistema cercano al del auto calderoniano E/ gran teatro del mundo.
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En ese punto, Gracidn juega al simbélico bivio de las letras, insertando la G
de su apellido en los bordados de la Fortuna sobre la vestidura del hijo virtuoso,
como gracioso, galdn, gustoso, gallardo, grato y grande, todo gala, todo gusto,
gallardia y gracia; frente al hijo feo, fiero, furioso, falto y falso, todo horror y todo
fiereza, encarnacién del vicio (pp. 956-7). Ambos ninos recrearin dos modos de
ser y parecer que les abren o cierran las puertas de las casas y les determinan la
vida, en clara personificacién de la doble via.

Madrid aparece en lontananza de modo antitético. Por un lado, como «real
madre de tantas naciones», ademds de corona de dos mundos, centro de tantos
reinos y esfera del sol catélico. Pero Gracidn anadird a ese simbolismo de perfectos
y armdnicos circulos, la idea de que es también madrastra y nueva Babilonia
(p. 964). En semejante lugar, y renovando el episodio de la visita a la imprenta de
don Quijote y Sancho en Barcelona, Andrenio y Ciritilo entrardn en una libreria
donde los libros aparecerdn como la mejor aguja para navegar y no perderse en el
madrilefio mar de engafiosas Circes (p. 965).% La renovada mencién del «ovillo
de oro» (p. 964) por el que preguntan al librero, recoge una nueva alusién al
laberinto de Teseo, como modo de no perderse en el de los vicios cortesanos.®

El desengafio en el laberinto de la corte serd sin duda mayusculo, pues
quienes iban en busca de Felisinda no pueden encontrarla, con lo que la marana
narrativa se complica y alarga (p. 973). En este sentido, la historia se convierte
en intrincado tejido y los caminos se alargan sin remedio. Gracidn rinde ademds
tributo, en esta crisi X1, a la Odisea de Homero, libro que rescata sobre cualquier
otro, haciendo asi mds sabroso el episodio de la Circelinda Falsirena.

La seduccién por la palabra y el engano a los oidos aparecen claramente expre-
sados en los que despliega Falsirena en la crisi XII con sus encantos, siendo esta
todo un alegato contra la mujer que lleva al mal, bajo promesas de bien.*” Pero
para llegar a su casa, Andrenio y el pajecillo que le guia tendrdn que andar un
largo trecho «torciendo calles y doblando esquinas». El nuevo laberinto en zigzag

865 Gracidn no hard el milagro de que aparezca alli su propio libro, como hizo Cervantes,

pero si uno que, como dice el librero, deberfa leerse al revés, pues sus normas ya no sirven para
andar por el mundo: £/ Galateo Cortesano, frente a la Ulisiada de Homero, mds apropiada, pues
describe los enganos de Circes y Sirenas. La obra homérica resultaba asi mds moderna y actual que
las normas de cortesia.

866 Romera-Navarro, en su ed. cit. de E/ Criticon 1, p. 333, remite a la Vida de Teseo de

Plutarco, donde cuenta los amores de aquel con Ariadna.

87 En el episodio de Falsirena se repite el esquema de la ascension engafiosa que sin embargo

es descenso hacia el mal. Ya decfa Tomds Moro en su Utopia, ed. cit. de Clemente Ferndndez en Los
fildsofos del Renacimiento, p. 180: «la felicidad no estd en toda clase de placeres. Se encuentra en el
placer bueno y honesto: a esta virtud viene vinculada la tGnica felicidad». Montaigne en sus Ensayos,
ib., p. 295, la vincula a la firmeza y a la constancia.
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les conducird finalmente por unas pérfidas gradas a la altura desde la que Falsirena
les hace la conocida promesa diabélica: «Todo es tan vuestro como mio» (p. 977).5%

Dejando aparte la importancia del episodio, por lo que significa respecto al
hilo narrativo de la olvidada Felisinda, y que retoma Falsirena, lo cierto es que
Critilo, ya de vuelta del paraiso culto del Escorial y de Aranjuez, no la encontrarg,
como tampoco a la propia Falsirena, cuando vaya en busca de Andrenio y encuentre
que la casa de esta se ha volatilizado.*® La oquedad y el vacio de dicha casa, en cuyo
lugar apenas queda la moral basura, se equipara asi a la indatil basqueda de Feli-
sinda por parte de los peregrinos, cuando la buscan donde no puede estar, y mucho
menos por los cémicos corrales, plazas vulgares y mentideros de la corte.

Laberinto de laberintos en el que a veces se vuelve hacia atrds, como hace
Critilo para consultar a Artemia, con tal de encontrar la verdad, asi se configura
Madrid, como la misma vida. Un laberinto por el que este da «cien vueltas» junto
a Egenio, hasta encontrar tirado al pobre Andrenio en el susodicho solar de la
falsa sirena, que lo considerara «primo» suyo (p. 976), y a qué precio. Unicamente
la rosa del silencio que invocara Apuleyo permite la posibilidad de convertir las
bestias en personas.

La crisi XII termina con el arrepentimiento de Andrenio y cuantos sufrieron
las prisiones y engafos del alquitrdn del amor, aunque este siga creyendo que lo
que mds le ha contentado es la mujer. Y asi terminan los peregrinos, unidos tras el
desencanto: «Encaminose cada uno al templo de su escarmiento a dar las gracias
al noble Desengafio, colgando en sus paredes los despojos del naufragio y las
cadenas de su cautiverio» (p. 991).

El lector, perdido el interés por una posible anagnérisis, al ver que la que
buscaban no estaba, encontrard una acelerada y laberintica escenografia de la
corte, llena de calles, casas y puertas que se multiplican por doquier. «La feria de
todo el mundo» ampliard ese esquema arquitecténico y urbano, extendiendo el
catdlogo de los vicios al mismisimo mundo. Merced a la sdtira, Gracidn consiguié
encerrar de este modo, en el microcosmos de la ciudad, los vicios universales, al
igual que habia hecho Quevedo en E/ mundo por de dentro.*”

868 Cf. «Yo te daré todo esto si te arrodillas y me adoras», Mateo, 4, 9-11, fueron las palabras

del diablo a Jesus.

8¢9 Recuérdese que Falsirena, como hacen de otro modo los peregrinos del Persiles, les habia

mostrado su vida en tablas pintadas (p. 980), a la vez que contaba a Andrenio la historia de Feli-
sinda, casada con un caballero que dejé preso en Goa, y que sola dio secretamente a luz en una isla
a un nino luego abandonado al cuidado de una fiera (p. 977). Curioso detalle el de Gracidn, al no
atribuirse novedad en el hecho, pues dice «que no fue la primera vez ni serd la tltima que sustitu-
yeran maternas ausencias» (p. 997), dando ademds con ello verosimilitud al relato.

870 Alli un viejo hace de guia hasta llegar a la calle Mayor, donde hard toda una sdtira de

costumbres. Véase Ilse Nolting Hauft, Visidn, sdtira y agudeza en los «Suenos» de Quevedo, Madrid,
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Egenio conduce a Ciritilo y Andrenio por la puerta de la luz, que les lleva a la
feria del mundo llena de entradas. La XIII y Gltima crisi de esta parte, en paralelo
con la futura crisi XII de la tercera, coincidird en mostrar, bajo el simbolo melan-
cdlico de la piedra azabache, una piedra filosofal (p. 1000). Pero ademds dibujard
el camino de la inmortalidad, porque en esa ancha feria se vende a gran precio
«aquel estimable licor que hace inmortales a los hombres, y entre tantos millares
como ha habido y habra los hace conocidos, quedando los demds sepultados en
el perpetuo olvido, como si nunca hubiera habido tales hombres en el mundo»
(p. 1003).57"

La simetria entre el cierre de la primera y la tercera parte es evidente en este
punto, donde ya aparece la oquedad del olvido que espera a la mayoria, frente
a la inmortalidad de unos pocos. Pero lo més curioso es que, al igual que en el
mencionado final de £/ Criticén, el preciado licor estd compuesto, también en
este caso, del sudor de los héroes y de la tinta, mezclada con aceite, de los escrito-
res.¥’* La inmortalidad conseguida gracias a la fama, se logra a través del trabajo
heroico o artistico, concediéndose valor equiparable a las armas y a las letras, pues
ambas se muestran en paridad, aunque es evidente que son las segundas las que
inmortalizan a los héroes:

No hagas tal, y advierte que el aceite de las vigilias de los estudiosos y la tinta
de los escritores, juntdndose con el sudor de los varones hazanosos y tal vez con la
sangre de las heridas, fabrican la inmortalidad de su fama (p. 1003).

Esa aparente igualdad, que se mantendrd hasta el final, entre la fama de los
héroes y la de los escritores, tiene una apostilla en la que el autor parece, una vez
mds, querer inmortalizarse inmortalizando a los otros. Claro que, en este caso, se
trata de unos peregrinos de nuevo nombre y oscura genealogia, y no de la tinta
con la cual «(Homero hizo inmortal a Aquiles, la de Virgilio a Augusto, la propia a
César, la de Horacio a Mecenas, la del Jovio al Gran Capitdn, la de Pedro Matheo
a Enrique Cuarto de Francia» (4.). El jesuita refrendaba asi la inmortalidad lite-
raria pura y plena, en el sentido de dar la patente de ella a unos héroes salidos de
su numen, como Critilo y Andrenio, que a su vez le otorgarian la suya propia.

Gredos, 1974, p. 29.

871 La referencia al olvido también parece preconizar la Cueva de la Nada de la tercera parte.

Véase infra.

872 Téngase en cuenta que Critilo adquiere el «eterno licor» en una redomilla, al igual que
ocurrird en el palacio de Salastano en la segunda parte, donde se alude a que se guardaban en una de
ellas las ligrimas de Herdclito y en otra las de Demdcrito. Se dice también que bebieron de ese licor
Francisco I de Francia y Matias Corvino (p. 1003), en justo equilibrio con la tinta de los cldsicos
inmortales.
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Por otro lado, como al final de la tercera parte, Gracidn enviard al olvido mds
absoluto a quienes no merecen dicha inmortalidad, pues los que no han bebido del
licor inestimable que eterniza, quedan «sepultados en el perpetuo olvido, como si
nunca hubiera habido tales hombres en el mundo» (i4.). El momento es capital,
pues Gracidn, mds que expresar el miedo a la muerte, insiste en el miedo a desapa-
recer de la memoria de los otros. Claro que la primera parte acaba en suspenso,
pero después de haber culminado de manera triunfante una peregrinacién vital
por la nifez y la juventud que, en definitiva, probaba las ventajas de seguir por la
«mano derecha» (p. 1009), donde habia verdades de finisimos quilates. Triunfaba
en ella la sabiduria, y los peregrinos se encaminaban por nuevos derroteros, en los
que hasta las naciones iban en consonancia con las edades.

Gracidn culminaba en esta parte la larga trayectoria a la que nos referimos
a propésito de El Héroe sobre los otorgadores de gloria, porque, como decia
Pindaro, «Sélo el verso da inmortalidad al mérito».®” Pero ¢l harfa reversible el
dicho, al ser el personaje del Mérito el que patentice luego, como veremos, la valia
de Andrenio y Ciritilo, ddndoles entrada a la inmortalidad al final de la tercera
parte. Claro que el mismo jesuita se dio a si mismo numerosas veces ese papel de
otorgador de gloria, tanto épica como literaria, a lo largo de £/ Criticén, creando
un doble canon, compuesto de numerosos nombres, donde ademds entendié una
y otra desde perspectivas muy diversas, aprendidas de los cldsicos.®”*

En esta obra, la fama mostrd, ya desde la primera parte, su cara efimera y
transitoria, que, como en los satiricos Persio y Juvenal, escondia el vicio de la
vanidad y el de la ambicién, pero sin abandonar nunca la posibilidad de inmor-
talizarse por las obras como aspiracién méxima del hombre.*”” Finalmente en «La
feria de todo el mundo» Gracidn parece preludiar también a su modo la Cueva

873

Véase Maria Rosa Lida, La idea de la fama, p. 22; y véanse pp. 15 ss., para el concepto de
«dador de gloria» entre los griegos, recordado por Herédoto en sus Historias, donde decia que las
hazafas las consolidan, a partes iguales, quienes las ejecutan y quienes las dan a conocer. Y véanse
pp- 27 ss., para su huella en Roma, donde también se dio, como ocurre en Virgilio la actitud nega-
tiva sobre el aplauso, p. 35.

874 Segin Marfa Rosa Lida, opus cit., pp. 45-6, Horacio mostré una perspectiva muy distinta

a la de Ovidio, orgulloso de su obra y sediento de fama y gloria, al igual que Marcial, quien no
ocultd su afin de conseguirla e incluso alarded de ella, como Gracidn de su popularidad. En cuanto
a Juvenal y Persio, 7b., pp. 89-91, hablaron de la vanidad de la fama y de los dafos de la ambicidn.

875 Téngase en cuenta que la fama terrena termina siendo sustituida por la inmortalidad.

Como dice Lida, opus ciz., pp. 102-3, santo Tomds sustituy6 la fama péstuma por la idea de inmor-
talidad, condenando el vicio de la inanis gloria, hija de la soberbia. Nicolds Causino, Simbolos
selectos, £. 119, y su comentarista Francisco de la Torre, discurren sobre la fama, con el comentario:
«La mds lucida fama es después de la muerte..., porque solo en el fin della puede hallarse el seguro
descanso».
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de la Nada al término de la tercera parte, pues, en este caso, alude a la cueva de
las Islas Afortunadas donde fueron a parar todos los males del mundo, hasta la
misma muerte, pero dejando libres a las virtudes. Claro que ese instante de feli-
cidad aparente pronto se desmorona con el catdlogo de vicios nacionales.

En la feria de la vida humana habia muchas tiendas, de lo bueno y de lo
malo, con gentes que incluso se vendian unos a otros, y con una botica con
«redomas vacias» y «cajas desiertas», propias de quienes venden favores por
lisonjas o mercadean con menos que viento (p. 1005-6). Pero Andrenio y Ciritilo,
progresando por islas, mares, caminos, laberintos y ciudades, avanzaban hacia las
puertas de la edad varonil. El peregrinaje no habia concluido, pero estaban en
el buen camino, dejando en suspensién ariostesca su entrada en la edad otofal,
pues el autor prometia una segunda parte que se cuidarfa muy mucho de engarzar
en 1653 con el final de esta en la mismisima dedicatoria a don Juan de Austria,
considerdandolo fiel a Belona, como el propio jesuita lo era respecto a Minerva
(p- 1013).*7¢ Una vez mds, el jesuita, fiel a su primera obra, mostraria la fusién de
armas y letras, asegurando eternidades para el brillante Austria y para el propio
autor de £/ Criticon.¥”

La primera parte culmina, al igual que la tercera, bajo especies de eternidad,
pero sin haber abandonado todavia la meta de la felicidad, que los protagonistas
buscaban bajo el nombre de una Felisinda cada vez mds alejada del horizonte
de sus expectativas. Como le ocurre a don Quijote con las justas por san Jorge
de Zaragoza, conforme parece que Andrenio y Critilo van a poder alcanzarla,
se van alejando cada vez mds de ella. Los peregrinos iban asi mostrando no solo
que la busqueda de la felicidad es el mayor objetivo del hombre, sino que dicha
busqueda estaba llena de dificultades y hasta es interminable, pues cuando parece
estar mds cerca, mds lejana parece.

Por otra parte, conviene recordar las palabras de Séneca en su didlogo Sobre
la felicidad, donde no solo habla de las dificultades que encuentran los que
pretenden alcanzarla, sino de que aquéllos que, «cuanto mds apresuradamente
se dejan llevar hacia ella, tanto mds se alejan si se desvian del camino».*”® Séneca

876 Sobre la suspensién ariostesca, que detiene el relato en el momento de mayor interés,

Franco Meregalli, La literatura desde el punto de vista del receptor, Amsterdam, Adanta-G. A., 1989,
p. 47.Y véase infra, cap. XIL

7 Don Juan, «brillante rayo del planeta cuarto», unird, «de hojas a hojas», las de Palas estu-

diosa con las de Palas valiente, como gloria de Austria y blasén de Espana, p. 1013.

88 L. Anneo Séneca, Didlogos, ed. de Carmen Codofier, Madrid, Ed. Nacional, 1984, pp.
283 ss. La cita, en p. 289, donde afiade: «Ciertamente, todo el tiempo que andamos dando vueltas
de un lado para otro, no tras de un guia sino tras el griterio y clamor disonante de quienes nos
llaman en direcciones opuestas, la vida se desgasta entre divagaciones».
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aconseja saber a dénde vamos y ser guiados por alguien que conozca los lugares
por los que transitamos, siguiendo los dictados de la razén y no los del vulgo («Y
llamo vulgo tanto a los que llevan climide como a los que llevan corona»).*”

La literatura medieval habfa trasladado el concepto de felicidad de la Etica a
Nicémaco de maneras muy diversas, tanto en el dmbito de la filsofia, como en el de
la teologia, dependiendo de su concepcién mundana o de su sentido de beatitud
teolégica.’™ La Celestina, conocida por Gracidn, era ejemplo mayor sobre la difi-
cultad de alcanzar la felicidad en el mundo sensible, mostrando ademads su equi-
valencia con un final trigico. Perspectiva que no debe olvidarse en la tragicomedia
de El Criticon, que no termina felizmente en el sentido habitual de la comedia,
sino que transforma la felicidad en prudencia y fama.

Jean Baptiste Crespeau recuerda el De vita beata de san Agustin, donde
aparecen dos arquetipos de hombre no muy alejados, a nuestro juicio, de
Andrenio y Critilo: los que, por esforzarse y cambiar de rumbo, llegan a buen
puerto; o los que, empujados por la bonanza, se alejan de su patria. La idea de
navegacion sabia e incluso con afdn de gloria iba en san Agustin unida a un
concepto de felicidad identificado con la posesién de Dios, eterno y permanente.
Para €, la perspectiva religiosa engarzaba los términos de felicidad, eternidad y
verdad, muy alejados sin duda de la vulgar concepcién de felicidad, identificada
con el cuerpo, que, por otro lado, suele acabar trigicamente en un sinfin de
novelas sentimentales, caballerescas, pastoriles o bizantinas, por no hablar de las
picarescas.

En relacién con estas, el modelo del Lazarillo se situaba en las antipodas
de unavida sin rumbo y en realidad sin posibilidades de eleccién ante ninguna
via, salvo la de la supervivencia en el camino de la peregrinatio famis, que solo
llevaba a un final desgraciado. Para un buen viaje, habia ademds que ir bien
acompanado, como hace el lazarillo Philodespotus con el ciego Philoteorus en
la Actio feriis solemnibus Corporis Christi (1564) de Pedro Pablo Acevedo. Este
jesuita, al revés que en la novela picaresca, personificé en el ciego al hombre
sin vista por culpa de las pasiones, que finalmente encuentra el buen camino
que le lleva al banquete eucaristico, cuando deja al lazarillo que le conducia
por unos despenaderos.®!

79 Ib., p. 290. El asunto tiene que ver ademds con la necesaria meta que implica la prudencia.

880 Sobre ello, Jean Baptiste Crespeau, «El concepto filoséfico de felicidad en La Celestina»,

Celestinesca, 32, 2008, pp. 109-129. A ello hay que anadir la acepcién vulgar de felicidad ligada al
cuerpo. El articulo recoge las opiniones de Alonso de Cartagena y otros autores que, cada uno a su
modo, demuestran manejar tales ideas.

881

Arantxa Domingo Malvadi, La produccion escénica del Padre Pedro Pablo Acevedo, pp. 85 ss.
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Ese teatro jesuitico, representado siempre por colegiales, ofrecia constan-
temente en sus didlogos diddcticos personificaciones de vicios y virtudes, plan-
teando algunos temas que desarrollaria luego E/ Criticon, aunque sin la carga
de espiritualidad que aquel conllevaba. Entre las afinidades de Gracidn con el
padre Acevedo, destacan también los gufas que acompafan al protagonista de la
comedia Philantus (1565) para llevarle por el buen camino. Y otro tanto se puede
decir del triunfo de Sabiduria en su Oratio in commendatione disciplinarum,
aunque, en este caso, las Artes Liberales y los valores de sapientia y fortitudo estén
puestos al servicio de la Eterna Sabiduria identificada con Cristo.®*

Acevedo vestia también con vaquerillos a los actores, como hemos visto hace
la Fortuna simbélicamente con sus dos hijos, el gracioso y el feo, en esta primera
parte del Criticin. A este respecto, cabe recordar los vaquerillos de distintos colores
simbélicos que también aparecen en la vestimenta de los actores en el Didlogo de
la Fortuna, obra escolar escrita igualmente por el padre Acevedo.®®

A Gracidn, que pudo leer Lz Diana de Montemayor en casa de Lastanosa,
no debié gustarle, como tampoco a Cervantes, el capitulo del magico palacio de
la sabia Felicia.®®* A nuestro juicio, £/ Criticén fue también un revulsivo contra
las novelas pastoriles, encabezadas por esa obra. De ahi que Felisinda sea una
digna sucesora, pero en el sentido prudente de una bisqueda inttil, enfrentdn-
dose también con ello el autor a los finales felices de la novela bizantina, incluido
el maximo exponente del Persiles.*® Cervantes ya habia eliminado de La Galatea
semejante palacio y mds tarde Gracidn eliminarfa a su duefa.

El Criticon, como hemos visto, es, entre otras muchas cosas, un eslabén mas
en la cadena filoséofica de la eudaimonia, que, en el De vita beata agustiniano,
seguia la tradicién grecolatina de la felicidad concebida como supremo bien, pero
el jesuita no solo la transformard, sino que la eliminard totalmente, desviando
la obra hacia un destino distinto, como luego veremos. En cualquier caso, no

882

1b., pp. 254 ss. y 583 ss. Y véanse pp. 159-160, y pp. 254 ss., para el vaquerillo o tdnica
de la comedia Philantus. Acevedo, al igual que luego Gracidn, se inspir6 en el Somnium Scipionis de
Cicerdn transmitido por Macrobio, asi como en £/ suerio de Luciano, para su discurso de inaugu-
racion del curso escolar en los jesuitas de Sevilla en 1568 (Z6., pp. 653 ss.). También la Y pitagérica
fue muy frecuente en su teatro, como sefiala la misma Arantxa Domingo. Téngase en cuenta que
el motivo se desarrollé en muchos géneros. Véase al respecto la Eg/oga intitulada Viaje del Cielo, en
Tres églogas sacramentales inéditas, ed. de Ricardo Arias, Zaragoza-Kassel Reichenberger, 1987, p. 6,
donde se remite a la mencionada fuente de Mateo, 7, 13-4 y a otras fuentes medievales.

885 Véase la crisi undécima de la primera parte, p. 958, en la que ya sefialamos la aparicién

de los mellizos de la Fortuna con sus vaquerillos bordados.

884 Sobre ello, nuestra introduccién a la ed. facsimil de E/ Criticon. Tercera Parte, e infra.

Segtin Selig, n° 378, Lastanosa tenia una edicién de La Diana de Jorge de Montayor.

885 Es la tesis que mantenemos en el mencionado librito 7 ¢/ camino de Roma.
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deja de ser curioso que el ejemplo del Libro de vita beata de Juan de Lucena se
desarrollara, al igual que mds tarde E/ Criticén, como un didlogo entre maestro y
discipulo.®

Semejante perspectiva fuerza en la obra de Gracidn el fracaso de la anagné-
risis con Felisinda, impulsando otros fines, como el de la sabiduria, la virtud, el
heroismo y la inmortalidad, acordes con una tradicién ética que hace mds 16gico
el desguace de las metas de la literatura basadas en un concepto vulgar de feli-
cidad. La primera parte de E/ Criticén iba encaminada hacia esa demostracidn,
pero, como libro publicado y terminado, aunque inconcluso, ofrecia una lectura
moral que hasta trasvasé los términos expuestos por Gracidn.

Me refiero a la lectura que hizo del libro como una leccién de juventud un
lector inglés de las aulas univesitarias de Alcald, que vio en esa primera entrega el
paradigma de su propia peregrinacion por la vida.*®” The Critick Writen Originally
in Spanish, publicado por Paul Rycart en 1681, fue una traduccién libre de la
primera parte, que probablemente leyé en la edicién madrilena de 1658, cuando
fue a estudiar a Alcald de Henares, y que terminé por trasladar al inglés en la
ultima etapa de su vida viajera, identificindose como peregrino del mundo.

Ricaut ley6 El Criticén como una obra que descubria las diferencias entre
la virtud y el vicio, identificindose con Critilo, un hombre maduro que cambia
de rumbo al final de su agitada vida, y viendo en Andrenio el reflejo de su
propia juventud. Como decia en clase mi maestro Martin de Riquer, basindose
en los trovadores y en don Quijote, la vida imita a veces a la literatura, y Paul
Ricaut quiso prolongar en la suya las de Andrenio y Critilo que tomara como
ejemplo cuando era estudiante en la Universidad Complutense.®*® Aunque no
parece leyera la segunda y la tercera parte, £/ Criticén fue en su primer libro
todo un modelo de vida que ademds se hacfa mds universal al trasladarse a
otra lengua.

8¢ Ana Vian Herrero, «El libro De vita beata de Juan de Lucena», Bulletin Hispanique, 93, 1,
1991, pp. 61-105. Para la tadicién tomista, véase santo Tomds de Aquino, Comentario a la «Etica a
Nicémaco» de Aristdteles, Lib. 1,1, 1, Pamplona, Eunsa, 2000; y, en general, Gustavo Bueno, E/ mito
de la felicidad, Barcelona, Ediciones B, 2005; ademds de José¢ Montoya y Jests Conill, Aristdreles.
Sabiduria y felicidad, Madrid, Cincel, 1985. Hemos tratado el tema de la felicidad en «jAy misero
de mil, jAy infelicel». Apuntes sobre La vida es sueiio», Bulletin of Spanish Studies, 90, 4-5, 2013, pp.
535-49; y véase p. 542, para El Criticén. Calderén, como Gracidn, identificé felicidad con sabiduria
y con obrar bien.

887 Sobre dicha traduccidn, véase nuestro estudio preliminar a la ed. facsimil de £/ Criticon.

Primera Parte, de Baltasar Gracidn, vol. I, pp. CCVIII ss.

888 He consultado el ejemplar 3/76845 de la BNE, The Critick Writen Originally in Spanish,
by Lorenzo Gracian |...] And translated into English By Paul Rycart, Esq., London, Printed by T. N.,
1681.
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2. EN LA MITAD DEL CAMINO

Gracidn prosiguié en la segunda parte de E/ Criticén el camino de Andrenio
y Ciritilo emprendido en la primera, siguiendo los temas desarrollados por Aris-
tételes sobre el sentido de la felicidad, la fama y la sabiduria humana, y relacio-
nando el pensar con el obrar.’® Los peregrinos se situaban en el centro de la vida,
entre el extremo de la primavera y el verano, fundidos en la primera parte, y el
del invierno de la tercera. Aunque el jesuita siguié el ideal aristocrdtico sobre las
hazanas heroicas en Platon, lo cierto es que sus planteamientos, en esta y otras
obras, estuvieron muy cerca del sentido antropoldgico de la Etica Nicomaquea,
ya mencionada, y de la Etica Eudemia de Aristételes, con su caricter de filosofia
practica.®”

La aspiracién a la aludida exdaimonia se cifraba en un vivir bien y un obrar
bien que sin duda serian capitales en Gracidn y en Calderén, aunque de forma
distinta. Por el sendero aristotélico de la eleccidn, con vistas a la consecucién de
un bien, caminardn Andrenio y Critilo en la edad varonil, practicando el término
medio y cultivando la amistad como camino para alcanzar la felicidad. Y, para
ello, habia que desarrollar el valor de la prudencia aristotélica.®”!

La btsqueda del bien en Aristételes se entendia tanto en sentido moral como
estético, lo que creemos fundamental en la hechura de £/ Criticén, donde el curso
y el discurso de ambos principios corren a la par en idéntica meta perfectiva.®>
Gracidn sigui6 al estagirita en muchos sentidos, al creer en las enormes divergen-
cias y caminos existentes a la hora de buscar la felicidad, a tenor de las personas.®”

889 Véase el prologo de Emilio Lledé a Aristételes, Etica Nicomaquea. Etica Eudemia, pp. 21

y 31-35. Para los problemas que le surgieron a Gracidn, a raiz de esta parte, con la Compania de
Jests, El Criticén, 1, ed. de Romera-Navarro pp. 14 ss., y 26.

890 Aristoteles, ib., pp. 4-9. Y véanse pp. 50 ss., para el sentido utilitario de praxis moral.

Téngase en cuenta la relacion de la eudaimonia con el destino y el azar, aunque Aristételes abogue
por el gjercicio y el aprendizaje que lleva a la excelencia. El hombre debia asi buscar su felicidad por
encima de la Fortuna. Y véase, para la eleccién, p. 61. Sobre la importancia de la ética aristotélica en
Gracidn hemos insistido en otros trabajos anteriores, como Las caras de la prudencia y Humanidades

y dignidad del hombre.

81 Aristoteles, ib., pp. 102 ss., para esos temas. Sobre el término medio (distinto de la

mediocridad dorada), aplicado a la templanza y a la fortaleza, entendida la prudencia como modo
practico, pp. 175-7. Para la amistad, p. 111. También la valoré Nicolds Causino, Simbolos selectos,

ff. 278 ss.

892 Aristételes suscribia que toda ciencia y toda accién tienden a un fin. Véase Etica Nicoma-

quea, p. 129. Sobre la felicidad dijo que «Todo arte y toda investigacién e igualmente toda acciéon
y libre eleccidn parecen tender a algtin bien, por esto se ha manifestado con razén, que el bien es
aquello hacia lo que todas las cosas tienden».

893

1b., p. 139.Y véanse pp. 146 ss., sobre la felicidad y la suerte.
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Pero sobre todo dejaria en el aire hasta el final de la tercera parte el interrogante
tltimo sobre si el hombre es acaso feliz después de la muerte.** Antes de llegar
a esa postrimerfa, Gracidn aplicé el buen delecto a la incansable busqueda de
Felisinda por parte de Andrenio y Critilo, quienes, practicando la amistad y la
prudencia, irdn avanzando por los espacios del tiempo.*”

El Criticon, visto desde la tradicién cldsica del concepto de felicidad es
también todo un revulsivo, pues Gracidn va mucho mds lejos de Cicerén cuando
afirmaba que «Toda la importancia de la Filosofia consiste, como dice Teofrasto,
en alcanzar la felicidad, pues todos ardemos en el deseo de ser felices»**° Negdndola y
hasta usurpando su existencia por la de la inmortalidad, el jesuita no solo cambid,
como decimos, los finales felices de tantisimas comedias y novelas, sino toda una
filosofia moral que durante siglos la habia convertido en el mdximo exponente.
Claro que los pensadores griegos ya habian desconfiado de la posibilidad de lograr
la eudaimonia en vida, pues, como decia Euripides: «ninguno de los mortales es
feliz, cuando la prosperidad se derrama, uno podria ser mds afortunado que otro,
pero no feliz».*’

La juiciosa cortesana filosofia de la edad varonil, dedicada, como dijimos,
a don Juan de Austria, ofrecia, dos afios después de la primera parte, un puente
con estay con la futura tercera parte, dedicada a la vejez, mediante la figura de un
noble que encarnaba el mixto de la «anciana juventud». El joven Austria tendria
en los preliminares de esta un curioso, aunque tardio, genethliacon en el que se le
auguraba llegaria a ser «un jaydn del valor, un héroe de la virtud y un fenis de la
fama» (p. 1013).

894 b., p. 148. ¢;No hemos de considerar feliz a ningtin hombre mientras viva, sino que serd

necesario, como dice Solén, ver el fin de su vida? Y si hemos de establecer tal condicién, ses acaso
feliz después de su muerte?» Aristételes llama feliz «al que actué de acuerdo con la vida perfectar,
preocupdndose de la felicidad de los muertos y hasta de la de sus descendientes (p. 151 ss.), como
hizo Cervantes en las tltimas pdginas del Persiles.

895 Gracidn desarrollard las teorfas de la virtud de la amistad que la Etica a Nicémaco desa-

rroll6 en los libros VIII y IX, pero insertando las de sabiduria y prudencia (pp. 275-7 y 283-8),
descartando la identificacién entre bien y placer verdadero (pp. 313 y 379 ss.).
896 Cicerdn, Del supremo bien y del supremo mal, ed. de Victor-José Herrero Llorente,

Madrid, Gredos, 1987, p. 327.

87 Medea, 1228-1230. Tomo la cita de Esteban E. Bieda «Felicidad, buenaventura y
fortuna. Sobre la vulnerabilidad de la felicidad en la Etica aristotélica», Didlogos con los griegos. Estu-
dios sobre Platén, Aristoteles y Plotino, ed. de Maria Isabel Santa Cruz, Graciela E. Marcos y Silvana
G. di Camillo, Buenos Aires, Colihue Universidad, 2004. Y véase A. Kenny, Aristotle on the Perfect
Life, Oxford, At the Clarendon Press, 1992, pp. 30 ss.; y Emilio Lledd, £/ epicureismo, Barcelona,
Montesinos, 1998, pp. 144 ss., para la idea de #é/os, plenitud, madurez, culminacién de un tiempo
recorrido; idea que encaja perfectamente con la peregrinacién graciana.
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Dichos preliminares, a través de la censura critica del libro escrita por Juan
Francisco Andrés de Uztarroz, consagraban también la fama de Gracidn, no solo
por el éxito de sus libros anteriores, incluso de la primera parte, firmada por
Garcia de Marlones, sino porque estos se habian visto «en la libreria del mayor
principe de Espana», segtin vimos (p. 1016). Se asentaba asi de nuevo la fama que
concedian a los libros las propias librerias o bibliotecas donde se encontraban,
aparte de que el autor y el destinatario del libro en cuestién aseguraban la feliz
equivalencia entre plumas y espadas establecida por Marcial, que tanto peso tiene
en la obra de Gracidn.

La «seria cartilla de la moral y estoica filosofia» contenida en el libro tenfa
como referente a Aristdteles y Platon en la ficcién moral, y a Séneca y los estoicos
en la doctrina. Pero es evidente que el jesuita no escribié un tratado de filosofia
moral, sino que trat6 de aplicar dicha filosofia a la peregrinacién ficticia de los
protagonistas en su viaje por el mundo, y en una edad adelantada a la de la
primera parte.

Esa perspectiva cldsica se fundia con la alusién a los Avisos del Parnaso de
Boccalini, donde este denuncié las faltas de su nacidn; perspectiva critica que
Gracidn ya habia planteado en la primera parte y que ampliaba, en este caso, a
la par que daba patente de eternidad con su libro a otros muchos que conside-
raba beneméritos.”® Dicha proyeccién se conseguia por un autor convertido en
«ingeniosa abeja», que iba «libando la amargura de la reprehensién en la morisca
retama como para la candidez de su intencién en la catélica azucena» (p. 1019),
segtin palabras que Josef Longo vertia en la censura. Nos encontramos asi con
un Gracidn-abeja, que al igual que Géngora y otros escritores de su tiempo, fue
artifice de la imitacién compuesta en el orden estético y, en este caso, también en
el ético.

Esta segunda parte, tras el consiguiente ascenso por la cuesta de la edad
varonil, llena de asperezas, «hasta los altos de Aragén», «la buena Espafa», recoge
de nuevo la imagen cldsica per aspera ad astra, encarnada en la costosa subida de
Andrenio y en la nueva vida «a lo filésofo y feliz» de Critilo (p. 1025). Ya no era
necesario describir el bivio heraclida en su proyeccién perfectiva ascensional, pues
el lector de la primera parte sabia a qué atenerse, y veria en la imagen la subida a
la montana, implicada en la edad y en la moralidad de los protagonistas.

En ese sentido, cabe sefialar cdmo Gracidn aprovecha la tradicién satirica de
los vuelos celestes de Luciano, pero para situarlos en la altura verosimil de montes

8% Los preliminares de los libros de Gracidn, como ya dijimos, firmados por él o por otros,

avanzan diacrénicamente en la idea de inmortalidad, particularmente en este, donde Josef Longo,
segin vimos anteriormente, ofrecfa una preciosa sintesis de lectura de la obra graciana, realizando, a
través de la imagen horaciana de las libaciones de la abeja, todo un canto a la imitacién compuesta.
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familiares, como los Pirineos o posteriormente los Alpes, simbolo de la ascensién
en el vivir. Ello no le impide satirizar los vicios humanos, como Luciano en el
Icaromenipo y en la atalaya de Caronte o los oteadores, desde donde este criticé los
vicios humanos, al igual que, por cierto, hiciera también Mateo Alemdn en la
Atalaya del Guzmdn de Alfarache.®”

A este respecto, cabe recordar la influencia que esta obra tuvo en E/ Criticon,
al retomar la tradicién menipea del atalayismo satirico, que Cavillac ha rastreado
en la tradicién de Erasmo, Alfonso de Valdés, Villalén y las alegorias cristianas,
politicas e histéricas del Siglo de Oro.” Esa visién de altura seria capital para
Gracidn, que mostraria a distancia la visién del mundo y de sus miserias.”!

Un Argos moral, todo ojos de la cabeza a los pies y guarda del puerto hacia
la edad varonil, pondrd a los peregrinos a las puertas de la aduana de la vida, llena
de ventanas sin rejas, y en la que se recrea a nueva luz la consabida imagen de las
dos puertas (p. 1030), la del nacer y la del morir, que, en este caso, suponen para
Andrenio una distancia temporal de treinta afios entre la una y la otra.”” Los

89 Para el Icaromenipo, véase Luciano, Obras, 1, introd. de José Alsina Clota, Madrid,

Gredos, pp. 46 ss. Alsina sefiala la huella en Quevedo y en Saavedra Fajardo de los viajes al cielo y
ala luna. La verdad es que el tema se desgasté con los usos y abusos de tales vuelos en las alegorias
oniricas de las academias literarias del Siglo de Oro, incluidas las aragonesas, pero esa es otra historia
de la que también quis6 huir Baltasar Gracidn en esta obra.

%0 Michel Cavillac, Guzmdn de Alfarache y la novela moderna, Madrid, Casa de Veldzquez,
2010, pp. 9 ss., 197 ss. y 215. Teniendo como referente el Jearomenipo de Luciano, considera el
Guzmidn como «novela atalayista», precursora de la moderna epopeya degradada que, segin Hegel,
serfa la gran novela burguesa.

%1 Esa perspectiva aparece también en Nicolds Causino, Simbolos selectos, ff. 220-2, donde

recrea el Monte Cinddculo de la Virtud y el Liseo de la Religion, situando a esta y a la sabiduria en
la cumbre mds alta. Téngase en cuenta que Argos guardaba el puerto y puerta de la vida, donde los
mozos pasan a hombres.

%2 De nuevo nos encontramos con la imagen de las dos puertas que aparecian en £/ Discreto

y en la primera parte de E/ Criticon vinculada a E/ gran teatro del mundo calderoniano. Claro que
Gracidn también podia recordar La cuna y la sepultura para el conocimiento propio y desengasio de las
cosas ajenas de Quevedo, que estaba en la biblioteca de Lastanosa (Selig, n° 851), donde hablaba del
comienzo y fin de la vida. Véase Francisco de Quevedo, Obras completas, ed. de Felicidad Buendia,
Madrid, Aguilar, 1996, pp. 1324 ss. También este habia utilizado la metdfora del teatro del mundo,
con un Dios como autor y los hombres como personajes de corto papel (6., p. 1072), aparte de que
en su Dotrina de morir, pp. 1352 ss., mostré la incertidumbe sobre lo que vendrd después. En este
episodio de E/ Criticdn, se les quita el traje de la mocedad y suben con Argos a lo mds alto de aquel
puerto. Mds adelante, la visién de Huesca, donde estd la casa de Salastano, se hard también desde
arriba. Para Argos y la visién desde la 6ptica de los jesuitas, véase Fernando R. de la Flor, /mago. La
cultura visual y figurativa del Barroco, Madrid, ABADA, 2009, pp. 53, 75 y 144-52 en particular.
Sobre los sentidos multiplicados a la enésima potencia, Nicolds Causino, Simbolos selectos, ff. 276
ss., con un Apolo todo orejas, simbolo de la prudencia.
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mismos que podia sumar Ciritilo a los que tenfa cuando fue padre, aunque este
tuviera un nuevo nacimiento poco antes de arribar a la isla de Santa Elena como
como paulino, hombre nuevo.

En esa tesitura, el Juicio les hace un examen o reforma de libros, que implica
todo un nuevo escrutinio, en este caso, contrario a las novelas, las comedias y la
poesia burlesca y amorosa, a la par que era un alegato a favor de las obras de filo-
soffa moral, de Sénecas, Plutarcos y Epictetos, que mezclaron la utilidad con la
dulzura.” Ello va sumando obras a la libreria que £/ Criticén conforma, consagra
y eterniza a lo largo de sus tres partes. Antes del juicio postrero, la obra mostrard
también permanentes juicios sobre el diario vivir y el hacer de los protagonistas,
en paralelo con un discurso dividido precisamente en crisis juiciosas. Toda la
vida, entendida como paideia, se convierte asi en una preparacién para ir saliendo
triunfante de semejantes exdmenes.

El sentido de punto medio virtuoso que conforma el libro de la segunda
parte se remacha por el elogio que Argos hace de la madurez, tan alejada de la
ignorancia y crudeza de la juventud como de la pesada vejez. La idea del justo
medio, desarrollada en la primera, alcanza asi su doble funcién vital y estructural
en la obra, que se sitia ademds en el sublime centro, donde se alcanza la edad
varonil.

Las huellas del Somnium Scipionis saltan a la vista en esa posicién de altura
que muestra el varonil puerto, donde se observan las regiones del Valor y del
Saber, junto a las provincias de la Virtud y de la Honra, y el reino de la Fortuna y
del Mando.” En la crisi segunda, «Los prodigios de Salastano», Gracidn elogia la
amistad como senal de una Felicidad que formard una triada junto a la Aurora y
la Verdad. M4s adelante volver4 a encarecerla, cuando, Catalufia adentro, encuen-
tren al Gerién moral, el tres en uno, con un solo corazén, simbolo, en realidad, de

%3 P 1034. A cambio, se encarecen las obras de Séneca, Plutarco y Epicteto (p. 1035).

%4 Aunque desde allf oteen las siete maravillas del mundo, entre ellas, Roma y Venecia en

Italia, Toledo en Espana y el Louvre en Francia, lo que importa es el sentido alegérico de esa subida
de la edad varonil, que permite vislumbrar las maravillas de la fortuna (p. 1048). No deja de ser,
en cualquier caso, una visién prudencial, pues mira al pasado y al presente de los lugares visitados
y por visitar. Téngase en cuenta que, como dijo Marfa Rosa Lida, en La idea de la fama, p. 87, el
Somnium Scipionis de Cicerén mostraba lo efimero de la gloria humana, lo que venfa pintiparado
en todos los ascensos de la obra de Gracidn relacionados con el desengano. Véase Cicerdn, Sobre
la Repriblica, Madrid, Gredos, ed. de Alvaro d’Ors y Antonio Fontdn, Madrid, Gredos, 2000, VI,
9-29; y en particular Macrobio, Comentario al «Sueno de Escipion» de Cicerdn, ed. de Fernando
Navarro Antolin, Madrid, Gredos, 2006, todo un canto a la filosoffa moral. Téngase en cuenta la
herencia ciceroniana de la fdbula de Er en la Repiiblica de Platén, donde ya se plantea la experiencia
ultramundana. Macrobio influyé poderosamente en la division de las virtudes, la escatologia del
alma y los silogismos que prueban la inmortalidad de esta.
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la verdadera amistad, «aquella gran felicidad de la vida, empleo digno de la edad
varonil» (p. 1067).””

Sin ahondar en el complejo palacio de Salastano y en sus paradojas morales,
la casa-museo se configura, en primer lugar, como memoria y guarda de la
cultura del pasado, ofreciendo un maridaje entre naturaleza, arte y fama, desde
el momento en el que los peregrinos visitan sus jardines y ven en los dlamos de
Alcides un simbolo temporal que promete «eternidades de fama» (p. 1050). En
ellos no falta sin embargo un «laberinto de azares» (p. 1050), que transforma
moralmente los perfumados azahares. El doble efecto de elogio y sdtira sutil
aumenta cuando, ya dentro de la casa, «teatro de prodigios», Andrenio y Critilo
ven las maravillas que esta contiene en sus camarines como imagen de un pasado
histérico, aunque no falte en su descripcién la ironfa sobre el ave fénix, simbolo
de la fama y del propio don Vincencio Juan de Lastanosa, bajo el cual se esconde,
al menos en parte, Salastano.

Su criado lo dibuja como alguien entregado a la Antigiiedad, guarddn-
dola en sus imdgenes, aunque destaque sobre todas las inaprehensibles cadenillas
de Hércules, simbolo de la elocuencia. El didlogo durante la visita estd cargado de
finisima ironfa, relacionada con la recreacién de falsos mitos y el coleccionismo
de reliquias imposibles, pero sobre todo incide en la falta de discriminacién, al
acumularlas en un museo que pretende guardarlo todo como si fuera el arca de
Noé. El episodio representa ademds un profundo juicio critico sobre las casas y
palacios de la época que contenian todo tipo de vestigios antiguos, asi como una
reflexién sobre el verdadero heroismo y la fama auténtica. En él se encarece ademds
la presencia de los retratos de las personas insignes de todos los tiempos, como
memoria fijada también en piedras preciosas y camafeos. El propio Critilo dice:

Primor fue siempre de acertada politica [...] eternizar los varones insignes en esta-
tuas, en sellos y en medallas, ya para ideas a los venideros, ya para premio a los pasados:
véase que fueron hombres y que no son imposibles sus ejemplos (pp. 1049-50).

Tanto la biblioteca como el museo de las maravillas de Salastano se conciben
como un modo de inmortalizar los vestigios del pasado glorioso, asegurando
su criado que este, «ya que no los pudo eternizar en si mismos, se consuela de
conservarlos en imdgenes» (p. 1050). Hasta la casa se dibuja cual nuevo emporio
de Minerva y Palas.”® El encuentro de Andrenio y Critilo con el précer oscense

95 Para el simbolo de los tres Geriones y las tres Gracias, véase nuestro estudio Las caras de

la prudencia, cap. 1.

% Los espacios del jardin, a los que ya hicimos referencia a propésito de los laberintos,

se concibieron como artes de la memoria y formas de alcanzar la gloria. También eran simbolos
de eternidad. Véase Michel Conan, Essais de poétique des jardins, Florencia, Leo Olschki, 2004,
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supone ademds la glorificacién del «inmortal héroe, el rey Catdlico Fernando»
(p. 1053), que purificé de moros y judios Espafa. También se recuerda la figura
de Felipe III, por la expulsién de los moriscos y su lucha contra la herejia, y
las de muchos otros personajes de la nobleza. El précer oscense guardaba la
memoria de sus nombres, como la de otros reyes y reinas de Espafia, en anillos,
cajas aromdticas, vasos de unicornio, pufiales, cuchillos, celadas y otros objetos
que aparentemente les pertenecieron. Estos perpetuaban su fama, al igual que la
de las reinas, como Isabel de Borbén y su hija Margarita, que volé a la esfera de
la inmortalidad.

Se da asi sentido a un museo que es memoria histérica de la realeza y de la
aristocracia europea, aunque Gracidn matice que no abunden los héroes ni los
grandes escritores:

En cada linaje no suele haber sino un hombre docto, un valiente y un rico; y éste
yo lo creo, que las riquezas no envejecen. En cada siglo no se ha conocido sino un
orador perfecto (confiesa el mismo Tulio), un fildsofo, un gran poeta» (p. 1057).

Todo ello se engarza con el principio de la tercera crisi, donde aparece en
escena la Fortuna, madre de los espafioles y madrastra de los franceses.”” El
contraste entre ambos paises se hace en un nuevo ascenso per aspera, pues se dice
que los peregrinos vencieron las asperezas del hipdcrita Pirineo, «desmentidor de
su nombre a tanta nieve», por el étimo griego de fuego que implica (p. 1068).7

En paralelo con la busqueda del palacio de Artemia en la primera parte, aqui
los peregrinos buscardn, junto al guia alado, el palacio de Sofisbella, pero antes
de que lo encuentren, topardn con un palacio de oro, simbolo de la codicia y
paso hacia el imperio de la plata. El proceso narrativo va asi desdobldndose de
nuevo en dos caras y lugares antitéticos, que tienen su reflejo topogréfico y moral.
Frente a la cdrcel de oro, llena de lodo, «el atajo del valer» (p. 1072) supondrd
recobrar el buen camino, a sabiendas de que los peregrinos viven en un Siglo de

p. XV1, y cap. 7, pp. 179 ss., quien habla de la metafisica del agua y de la relacién con el jardin de
Academds, como santuario de las Musas. Los jardines del Barroco eran también alegéricos y estaban
cargados de conceptos duales entre vicios y virtudes (pp. 192-3). Sobre la critica graciana en esta
crisi y la doble moral, hemos tratado por extenso en Bodas de Arte e Ingenio, cap. XI.

%7 Para su presencia en E/ Criticén, véase Rubén Soto, Ocasién y Fortuna en Baltasar Gracidn,

Puerto Rico, Publicaciones Puertorriqueias, 2005, pp. 117 ss., en particular. Y Jorge M. Ayala,
«Vivir a la ocasién. El casuismo y la prudencia en Gracidny, fnsula, IV1, 2001, n° 655-6, pp. 6-9.
El jesuita pudo ver esculpido el emblema de la Ocasién, recogido de Alciato, en el patio de la casa
Zaporta de Zaragoza.

9% Gracidn cree que la Espafa agridulce, seca de condicién y melancélica de gravedad,

despoblada y soleada, vale sin embargo por cien (p. 1008).
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Hierro donde todo anda errado y del revés. En medio de tantas confusiones, el
Geridn de la amistad asegura, en la tercera crisi, aquella gran felicidad de la vida
que supone el tres en uno, formado por los amigos verdaderos en el paraiso de las
bibliotecas y de la amena conversacion.

El Museo del Discreto supondrd después la riqueza de la sabidurfa, verdadero
tesoro que sin embargo suele ir unido a la pobreza, Gracidn dinamizard en este
punto el emblema del estudiante pobre, con un ala que le permite volar, pero
atado a la piedra de sus miserias.””” En esa cuarta crisi el jesuita arremeterd contra
los sabios de fortuna, que sin haberse quemado las cejas ni haber sacudido el
polvo de los libros, pasan por conocerlo todo y han alcanzado fama, convirtién-
dose en ordculos del vulgo (pp. 1087-8).

El palacio de Sofisbella no es otro que el del entendimiento, y contiene un
espacioso patio coronado de «columnas tan finas y tan eternas que les aseguré el
var6n alado podrian sustentar el mundo» (p. 1090). Gracidn repite asi el simbolo
de eternidad vinculado a aquellas, y hace un canto a la sabidurfa con una clara
implicacién estética, inherente al nombre mismo de la duefia de tan cristalino
palacio.”™

Aqui se intensifican las imdgenes desarrolladas con el palacio de Artemia
en la primera parte, mostrando en el de Sofisbella un salén que patentizaba la
inmortalidad, pues alli oyen una dulce armonia: «Estaba animando un tan suave
plectro que les aseguraron no solo hacia inmortales los vivos, pero que daba vida
a los muertos» (p. 1090). Esta era una mujer divina, una «poética belleza» capaz
de inmortalizar a los presentes y a los desaparecidos, pulsando una citara culta,
audible para pocos, pero desproporcionada, «que aunque sus cuerdas eran de oro
finisimo y muy sutiles, la materia de que se componia, debiendo de ser de un
marfil terso, de un ébano brufido, era de haya y atin mds comtn» (ib.). Se trataba
nada menos que del plectro sutil de Géngora, al que sin embargo le faltaba la
ensefianza moral, aunque Gracidn destacara la cultura de su estilo y la bizarria del
verso, tantas veces encarecidas en la Agudeza.

999 El jesuita desarrolla sutilmente ese viejo emblema: «un hombre y atin mds, pues en vez

de brazos batfa alas, tan volantes que se remontaba a las estrellas y en un mismo instante se hallaba
donde querfa». Se trata de un deseoso de saber al que le quitan la piedra que le impedia volar en
alas de su ingenio (p. 105). En el episodio de las columnas eternas del palacio del entendimiento
aludird de nuevo al non plus ultra, por referencia a Hércules, mostrando cdmo hay frases eternas
que perpettian leyendas.

710 Téngase en cuenta que Aristdteles, Metafisica, ed. de Tomds Calvo, Madrid, Gredos,

1994, libro I, habia caracterizado la Sabidurfa (Sophfa) como conocimiento de lo universal. Y en
el libro II, pp. 121 ss., la considerd como ciencia de la verdad, apuntalando los principios bajo el
concepto de los universales (p. 551).
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Ello mostré a las claras hasta qué punto E/ Criticén rebatia las ideas del poeta
cordobés, mejor dicho, su falta de ideas morales y empleo en asuntos graves, como si
las obras no se pudieran sustentar Gnicamente en la belleza estética. El jesuita traté
sin duda de llenar esas carencias en esa obra, afadiendo la filosofia moral a la esté-
ticay haciendo algo mds compleja y acabada la peregrinacién de Andrenio y Critilo
que la del errante protagonista de las Soledades. También le habian acompanado en
esa trayectoria autores como Tirso de Molina o Calderdén, que se apropiaron
en parte de la belleza elocutiva del cordobés, pero anadiéndole sustancia moral
en sus obras.

El contenido de esta crisi es en realidad la consagracién de los escritores
inmortales, que ya se habia iniciado en el palacio de Salastano respecto a los
héroes. Nos encontramos asi ante una nueva Agudeza en la que Gracidn entroniza
1l Pastor Fido de Guarini junto a la poesia de los Argensola y otros poetas, como
Petrarca, Camoens, Boscin y Torcuato Tasso, aunque objete los excesos lascivos
de Marino. El paseo por los merecedores de gloria muestra los distintos modos
de escribir para llegar precisamente, como apostilla el margen, a formar parte del
«nicho de la poesia».”’" El momento recuerda el sutil Museo de lo Porvenir al
final del Persiles, donde aparecen las tablas en blanco que llenarian los cldsicos del
futuro, pues Gracidn muestra un lugar vacio, reservado a algtin autor moderno,
que, por la indicacidn escrita al margen, parece ocuparia el oscense don Francisco
de Sayas.

Pero el belmontino, como en el caso de otros parnasos, aganipes y viajes de
este tipo, no se olvidard del salén de la Historia, con su cara janual, antigua y
nueva, que al igual que la Poesia, también es capaz de eternizar a los héroes que lo
merecen (p. 1093). En este caso, la sdtira agudiza las criticas en torno a las plumas
compradas de determinados «célebres modernos», que silenciaban «inmortales
hechos», advirtiendo del peligro de omisién.”"?

Gracidn no solo alaba en ese episodio una historia hecha con verdad, como
hiciera Zurita, sino con entereza, y plasmada en libros «libres», advirtiendo que
no se vuela a la eternidad con plumas alquiladas (p. 1094). Pero también arre-

o' P 1090. En ese nicho aparecen Homero, Horacio, Virgilio, Petrarca, Dante, Boscdn,

Quevedo, Camoens, el principe de Esquilache, Ariosto, Lope (al que alude con palabras sacadas del
propio Géngora), sin que falten al concurso los plectros de Fernando de Herrera, Céncer y Velasco,
Villamediana y Paravicino. Todos ellos son testimonio de la belleza que inmortaliza.

%12 Gracidn dice que la personificada Historia, con sus plumas, «no sélo daba vida con el

licor que destilaban, sino que eternizaba, no dejando envejecer jamds los famosos hechos». (1094).
El jesuita habla primero de la inmortalidad alcanzada por la poesia y luego por la historia, lo que
incidia en toda una trayectoria previa que mantendria el final de £/ Criticén, glorificando a quienes
habfan destacado por sus hechos y sus escritos célebres. Sobre la historia en Gracidn, véase nuestro
estudio Las caras de la prudencia.
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mete contra las plumas a sueldo, y habla de cémo los espafioles no encarecieron
suficientemente sus hazanas, mostrando, en realidad, su propio afdn de llenar ese
hueco histérico en El Criticén, al igual que habia hecho anteriormente en todas
sus obras.”” Se va asi configurando un serial de plumas, desde las renovables de la
fénix, a las picantes del cuervo, capaces de desentrafar secretos, pasando por las
de girasol, propias de escritores como el propio Andrés de Uztarroz, que escribian
al sol que mds calienta.”™

En el catdlogo de plumas que aspiran a eternas no faltan las de paloma, sin la
hiel de Técito, y otras mds modernas, chabacanas e insulsas, carentes de ingenio;
o las de cana dulce («Estas no tanto eternizan las hazafas cuanto confitan los
desaciertos» p. 1098). Los simbolos se diversifican asi en un amplio abanico de
cualidades morales, estéticas y politicas, a tenor de quién escribe y del uso que
hace de ellas, pero que también configura, al aire de su vuelo literario o histérico,
la posibilidad de que eternicen a los propios autores que las usan.

El jesuita compone asi una crisi completa sobre las miserias y grandezas de
la escritura bajo la metdfora continuada de las plumas, criticando las vendidas,
blandas, falsas, confitadas o de mal gusto y peor ingenio, asi como aquellas en
exceso apasionadas o que se tifien de odio, ridiculizando una obra «de tomo» que
aspiraba a eternizarse, mds por la cantidad que por la calidad (p. 1104).

Gracidn va pasando por las distintas mansiones del saber, incluidas las de
los anticuarios, siempre a distancia de los historiadores, asi como por las de las
matemdticas, la filosoffa moral y natural, o las que ocupan los emblemas, las
fibulas y la politica, que también califica de eternas, a salvo de coronas hacinadas
y vacias, por el poco alifio y falta de sustancia que tenfan. El jesuita salva incluso
un género del que sin duda se sentia deudor. Me refiero a // Galateo de Giovanni
della Casa y otros tratados afines, «pues pertenecian a la politica de cada uno, a
la razén especial de ser personas» (p. 1105), que él trat6 sin embargo de superar
porque ya no eran plausibles en su tiempo. Claro que todas las eternas mansiones
se coronan por un camarin, casi «sacrario, inmortal centro del espiritu» (p. 1105),
formado por los libros espirituales, aunque curiosamente dedique a ellos poco
espacio, y no entre en el menudo de sus autores, titulos y contenidos, remitiendo

913 «La pluma, principes mios, no ha de ser apreciada, pero si preciada», p. 1096. Al lado del

nombre marginal de Josef Pellicer, el jesuita dice, aludiendo a su obra: «Pidié no las de la fenis para
escribir della, y encargdsele seriamente no las gastase sino en las de la fama», p. 1097. Gracidn se
referia a su obra El Fénix y su historia natural, Madrid, Imprenta del Reino, 1630.

14 Pp. 1097-8. El jesuita alabard la ms plausible pluma de Comines, tras encomiar a aque-

llos que escriben con plumas de cuervo, adivinando intenciones o sondeado profundidades. Los
ejemplos aducidos muestran el vuelo de la escritura y lo efimero de las plumas cuando endulzan las
hazafas y los desaciertos.
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sin mds a genéricos libros santos, tratados devotos y obras ascéticas o misticas. La
aseverativa no parece baladi, en la medida en que el propio Criticén se acomoda a
idénticos presupuestos, soslayando cuanto puede lo religioso.

El catdlogo supone un largo encomio critico de los saberes y a la vez un
destierro de la falsedad de estos, pervertidos por plumas carentes de ingenio o
pagadas por quienes quieren alcanzar la fama comprédndosela a los autores. Critilo
hard ademds un gran elogio de las bibliotecas, consagrando el mayor gusto al leer
en semejante paraiso (76.). La inmortalidad, repartida en mansiones, tiene sus
grados y sus géneros, e incluso su vacio. Al disponerla distribuida en anaqueles,
entre la alabanza y la sdtira, el jesuita marcaba en las maltiples y variadas casi-
llas del saber sus grandezas y miserias, antes de que el conductor alado llevara a
Andrenio y Critilo ante Sofisbella.

Pero el esperado encuentro se retrasa, y el lector descenderd con los pere-
grinos desde las alturas del entendimiento a la plaza del populacho o corral del
vulgo (p. 1106), mostrando que los descensos no eran solo afines a los espacios
viciosos, sino a los faltos de cultura, lo que desatard, en este caso, todo un alegato
contra la necedad y la vulgaridad. Alli estard solo Andrenio, acompanado por el
Cécrope semihombre, en consonancia con una crisi que arremete de lleno contra
el vulgacho, en una linea que recuerda la concepcién del vulgo mantenida por
Luis Vives y otros humanistas del Renacimiento.” El jesuita arremete en ella
contra la fama conseguida por el aplauso popular, carente de discernimiento y
juicio, que surge de los corrillos de la calle, donde se califican los méritos por
parte de quienes apenas han leido alguna Silva de varia leccién. Se configura asi un
mundo al revés en el que los infinitos zinganos del mundo califican a los sabios
y doctos.

De ese modo, las crisis se bifurcan, ascienden y descienden como los
propios senderos elegidos por los protagonistas y los conceptos que estas desa-
rrollan: Andrenio, perdido por el Camino de la Necedad y de la Dicha, y Ciritilo,
buscando el de la Sabidurfa. Una vez mids, la senda de la verdadera felicidad
aparece empinada. El mismo Ciritilo ird acompanado, en este caso, por un enano,
que le desanima en su deseo de querer encontrar a Sofisbella. El lector de la
primera parte verd ademds, en esa busqueda, el recuerdo de Felisinda, a la que
ahora sustituye esta en la expectativa inmediata de los peregrinos.

915 Véase por extenso la crisi quinta «Plaza del populacho y corral del vulgo», donde Gracidn

despedaza la necedad comun, seguida por las multitudes que abrazan la ignorancia, se amotinan
y murmuran, sin que falten grandes personajes, que se mezclan con mochilleros y gente vulgar de
diversas profesiones. El jesuita satiriza a quienes han transformado la épica relativa a personajes
como el Cid o Rold4n en hazafas ridiculas e imposibles (p. 1117).
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La alusién a la fuga de Astrea, que ya mencionara en el realce IV de E/
Discreto, al hilo de las Metamorfosis, 1, 1-150 de Ovidio, aparece en la crisi sexta
«Cargos y descargos de la Fortuna», donde la convierte en fuga de la Sabiduria,
que, con las demds virtudes, ha huido al cielo, pues la casa del saber es toda
apariencia. De ahi la afirmacién del enano que acompana al melancélico Ciritilo:

No han quedado en el mundo sino unos borrones de ella en esos escritos que
aqui se eternizan. Bien es verdad que solia estar metida en las profundas mentes de
sus sabios, mas ya aun ésos acabaron. No hay otro saber sino el que se halla en los
inmortales caracteres de los libros: alli la has de buscar y aprender (p. 1125).

El libro se alza asi como garante de una inmortalidad tnica, consolidada
y conservada en las grafias y en la tipografia, para comin y eterna ensehanza,
incluso cuando sus autores han desaparecido. Pero Gracidn huye una vez mds de
las simplificaciones, pues el bivio dicha/sabiduria que divide respectivamente los
caminos de Andrenio y Ciritilo, se bifurca a su vez en el de la ventura verdadera
y la hipdcrita (p. 1126), porque el peregrinaje hacia la inmortalidad va de nuevo
unido al de la basqueda de la verdad y de la virtud. Ello cae de lleno en la inutil
busqueda de Felisinda y en la propia entidad del enano, un gigante en su sabi-
duria, que mostrard a Critilo cémo los mortales tienen por felicidad a la desdicha.

Por otro lado, el jesuita dibuja de nuevo el antagonismo entre Fortuna y
Fama, ahondando en la imagen de la Fortuna ciega, que Eneas Silvio Piccolomini
vio subida a un drbol del que pendian coronas, capelos, borlas, grillos y cuchillos
colocados encima de hombres que andaban mezclados con bestias. Ella sacudia
las ramas y hacfa caer sobre ellos unos u otros.”

Nos encontramos aqui con una variante literaria del arbor vitae, que gozaba
de una larga tradicién simbdlica, mezclada en ocasiones con el tema de la vani-
tas.’”’ Santiago Sebastidn ofreci6 distintos ejemplos iconograficos, entre ellos el
Arbol de la vida que Ignacio de Ries pinté para una capilla de la catedral de Segovia
en 1653, relaciondndolo con la mesa de los pecados capitales del Bosco.”"® Y no
deja de ser curioso el Cristo de marfil procedente de Filipinas que se conserva en
el convento de las Dominicas de Albarracin, y que llegaria alli con posterioridad

%16 P 1128. El 4rbol samio es una derivacién de la Y pitagérica, que Gracidn estiliza de

manera dindmica a través de una narracién con pespuntes morales. Véase V. Bermejo, art. cit.

o7 José Gonzdlez Caraballo, Iconografia del drbol de la vida en Sevilla: el cuadro de la
iglesia de San Roque de El Arahal», Los dias del Alcién, pp. 303-329, muestra ademds la vinculacién,
en ese caso, con el bivio humano y las edades del hombre. Sobre el tema, véase Santiago Sebastidn,
Emblemitica e historia del arte en el Barroco, Madrid, Cdtedra, 1995, y Contrarreforma y Barroco,
Madrid, Alianza Forma, 1981, pp. 123-4, 197-8 y 200.

18 S. Sebastidn, ib., p. 125, sefiala los precedentes medievales estudiados por E. Vetter.
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a su fundacién en 1621. Este contenia una variante de la leyenda del arbor vitae;
una imagen en la que, por cierto, habria que ubicar también el poema de «El
pastorcico» de san Juan de la Cruz. Pero Gracidn sigue la estela barroca del drbol
del bien y del mal, desarrollado de forma activa, como ya habia hecho Calderén
en su comedia La Sibila de Oriente trasladindolo a lo divino en su auto E/ drbol
de mejor fruto.””

La casa de la Fortuna aparece convertida en escalera de quebradizos peldanos,
promoviendo subidas y caidas en paralelo con las de los propios protagonistas,
pues todo era deslizarse (p. 1131). Finalmente, la Ventura les indicard el dnico
camino que les llevard a la Virtud.”?

Gracidn, en este y otros aspectos, sigue la senda de los escépticos, como
Nicolds de Cusa, Francisco Sdnchez o Pedro de Valencia, el comentarista de
Géngora. Este desplazé la imagen tépica de la rueda de la Fortuna a la del viento
que sopla sobre la vela de un barco dominado por un timonel.”! La obra del
jesuita se insertaba asi en una amplia corriente moderna que trataba de controlar,
con la fuerza de la voluntad y de la prudencia, los avatares del destino.”*

Otro nuevo ascenso les empinard a lo alto de un monte a través de un dspero
camino en busca de Virtelia, lo que consolidard una vez mds la idea de que tener
una meta, sobre todo si es elevada, salva a los prudentes.” La escala de la Fortuna
(p. 1131) supone, sin embargo, una nueva subida enganosa de cargo en cargo y de

o Ib., pp. 199-200, donde se analiza también la presencia de dicho drbol en los misterios

del rosario, asi como su transformacién en el drbol de la cruz.

920 A su vez la fama y los honores aparecen como «bienes muebles», «no raices» (p. 1142).

21 Martin Gonzélez Ferndndez, O laberinto de Minos. Francisco Sdnchez, o «escépticor. Un

galego no Renacimiento, A Corufia, Ed. do Castro, 1991, p. 75.Y véase p. 73, donde recuerda que
Giordano Bruno, en su Spaccio della bestia trionfante (1584), representé a la Fortuna expulsada del
Olimpo por la Fortaleza.

922 El dominio de la rueda de la Fortuna por parte de la prudencia lo trazarfa mds tarde

el jesuita Francisco Santalla en sus ya mencionadas Peregrinaciones del abysmo, p. 5: «Ya David
conmute los egidos con los palacios a quenta de sus azafias, porque con el resplandor de su obrar
desterrd lo obscuro de su nacer ensefando a todos». El cap. I es una extensa introduccién sobre la
idea de la Fortuna, ciega y alada, en los cldsicos y en la patristica (Juvenal, Cicerén, Plinio, Séneca
y, en la patristica, san Juan Criséstomo, entre otros), incluyendo su presencia en los jeroglificos.
David se erige en arquetipo de su dominio. Santalla identifica también el curso de la vida con el
discurso en pp. 37 ss., comparando la primera ensefianza con el encauzamiento de un arroyuelo,
segin imdgenes ampliamente desarrolladas en la obra que nos ocupa.

92 Ventura dird a Andrenio y Critilo: «Porfiad en el ascenso, aunque sea con violencias, que

de los valientes es la corona; y aunque sea dspera la subida, no desmayéis, poniendo siempre la mira
en el fin premiado» (p. 1143). Esta les aconseja también que sigan el camino sin torcer a un lado nia
otro, aunque un dngel les dijese lo contrario. Sobre la meta necesaria en el ¢jercicio de la prudencia,
véase nuestro estudio citado E/ discreto encanto de Cervantes.
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premio en premio. Allf se encuentra en lo alto Andrenio, que tira de la mano de
Critilo, y ambos de la de otros muchos que se creen gigantes al estar en la cumbre. El
demoledor discurso del soldado sobre Fortuna (p. 1133) demuestra ademds cuanto
esta supone como encarnacién de las acciones de los hombres, que desplazan a ella
sus propios avatares. Las aparentes venturas dispuestas sobre su mesa (cetros, tiaras,
coronas, mitras, bastones, varas, laureles, hdbitos, borlas..., amén de oro, joyas y
plata) parecen remitir a [saias 65,11, por lo que implican de bienes mundanos, que
ella dispone de manera tentadora, como hizo el demonio (p. 1139).

Salvados por el copete, gracias a la Ventura, ministra de la Fortuna, Andrenio
y Ciritilo proseguirdn su viaje, pudiendo llegar asi a los espacios de la Virtud sin
despenarse (p. 1143). Pero un falso ermitafio les dird que Virtelia vive en «un
monte de dificutades, poblado de fieras» (p. 1143) y de altura inaccesible, por lo
que les aconseja tomen el atajo de los entendidos, donde reina en una llanura la
apariencia.

Al igual que en el camino hacia Sofisbella, el de Virtelia se bifurca en dos
senderos: el dificultoso de la verdadera virtud y el ficil de la falsa.”** No es extrafio
por ello que sea un falso ermitafio el que les quiera llevar, como ocurre a la salida
de la cueva de Montesinos en el Quijote con el ermitano y su sotaermitafio, a
través del atajo solapado del vivir. Por él llegardn a un convento lleno de vicios
so capa de virtud, un territorio en el que reina Hipocrinda y triunfa la sabiduria
aparente. Pero del bivio heraclida, al igual que ocurriera en la primera parte, el
ermitafo conduce a los peregrinos a un laberinto con mil vueltas y revueltas, casi
un torbellino, hasta llegar a una artificiosa casa oscura, imagen del vicio de los
clérigos, la hipocresia de los soldados y la sabiduria aparente. Alli hard Gracidn
una sdtira feroz de vicios y costumbres encarnada en estatuas vacias, falsos devotos
y oficinas de hipdcritas (p. 1157). Un arte de artimafa basado en el parecer, lleno
de engafos y apariencias se despliega ante los ojos de los protagonistas, que ven
cémo se consigue la felicidad barata y el profesar de hipdcrita so capa de virtud.
El catdlogo de vicios no deja titere con cabeza, mostrando el reino de la simonia,
la hipocresia y el ladrocinio, muy cercano al panorama devastador ya mencionado
que presentaron sobre el mapa del mundo Boaistuau y Erasmo.

924 Noétese cémo, una vez mds, la dificultad se identifica con el ascenso hacia un monte,

y la facilidad con el atajo ficil del engafio p. 1145. José Marfa Andreu, Gracidn y el arte de vivir,
p. 154, describié el juego simbdlico de ascensos con verticalidad de elevacién, asi como el de los
puentes en la obra que nos ocupa. Un paso a lo otro, como ocurre en el Puente de los Peros, que
es también, a nuestro juicio, una adversativa dialéctica, fundamentada en los ejercicios escolares.
Véase al respecto la introduccién de Angel San Vicente y Aurora Egido a Juan Francisco Andrés
de Uztarroz, Certamen poético que la Universidad de Zaragoza consagré al arzobispo don Pedro de
Apaolaza, Zaragoza, Institucién Fernando el Catdlico, 1986, donde San Vicente estudié el Puente
de los Peros.
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En claro contraste, la Armerfa del Valor, como garante de la inmortalidad,
devolverd al lector, en la crisi VIII, el tema del heroismo, aun partiendo de su
escasez en el mundo presente, donde la malicia ha sustituido a la milicia y donde
ya no hay Cides, Roldanes, Hércules o Sansones.”” Allf se desarrolla ademds un
motivo comparable al del museo de Salastano, haciendo que los peregrinos sean
conducidos por el guia Valeroso. Me refiero al desarrollo de lo que podriamos
llamar inmortalidad objetual, pero plasmada, en este caso, a través de los simbolos
heroicos de dicha Armerfa. En ella se destacan las espadas de la fama, que, de
manera simbdlica y metonimica, caracterizan objetualmente a sus poseedores,
destacando entre todas ellas la de Fernando el Catélico, menos ruidosa que las
de Héctor o Aquiles, pero mds provechosa (p. 1168). El jesuita alaba también el
bastén de Pedro III el Grande, destacando, junto a otras muchas armas famosas,
la de don Juan de Austria, al que iba dedicada, como ya dijimos, esta segunda
parte (1171).

En la Armerfa del Valor se encomia en definitiva a la prudencia valerosa,
extensible también a algunas destacadas mujeres, que, como la infanta Margarita
de la Cruz, se hicieron monjas (p. 1175). El asunto no es menor, pues entra de
lleno en la 6rbita de la militia Christi, que los jesuitas y otras 6rdenes religiosas,
incluida la del Carmelo teresiano, desarrollaron desde distintas perspectivas prac-
ticas. Surge asi un concepto elevado e imprescindible del valor, que ademds da
brillo al resto de las virtudes, pues «sin valor nada vale, todo es sin fruto» (p. 1176).

Pensar y obrar, cabeza y corazén rubrican los dos simbolos que E/ Criticén
deslinda a multiples y desplegados haces, pero que, en definitiva, remiten, crisi
a crisi, a la conjuncién discreta de las armas y las letras. Gracidn no olvida sin
embargo cuestionar, por boca de Critilo, que tantas y tan ricas armas se crearan en
realidad para acabar con la frégil vida del hombre, lamentando que la infelicidad
humana hiciera trofeo de su misma miseria.

La crisi novena rebajard de nuevo los contenidos al situarlos en un «Anfi-
teatro de monstruosidades», donde Gracidn creard otro inusitado bivio que
confluye con las orillas del agua, al describir un dindmico rio con dos margenes
opuestas: «coronada de flores la una y de frutas la otra, prado aquella de deleites,
asilo ésta de seguridades» (p. 1177). Ni que decir tiene que el par frutos-flores
se identifica, en este caso, con contenido y forma, sustancia y adorno, a favor
siempre de lo primero.

En medio de un deleitoso prado, los peregrinos contemplan un hermosisimo
palacio que Andrenio confundird con el de Virtelia, aunque Ciritilo lo niegue,

95 P 1163. Gracidn hablard sin embargo de «una inmortal por tan mortal batalla de

Norlingen» y del sitio de Barcelona. Sobre dicha batalla, nuestra introduccién al Héroe autdgrafo.
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al ver que no estd en lo alto de un monte, sino rozando el abismo. Desde esa
perspectiva simbdlica en vertical, los peregrinos encontrardn al Varén Sagaz a
las puertas del nuevo palacio: un sdtiro enano de media vara de altura y con una
gran nariz que les abre camino con su buen olfato. Se trata del Palacio del Alma,
creado para la virtud, pero tiranizado como morada del vicio, y lleno precisa-
mente de monstruos de necedad y vicios encadenados, donde el jesuita sitda a los
tres enemigos del alma: Mundo, Demonio y Carne (p. 1187).

Uno de esos monstruos les dice que alli todo lo transforma y vuelve ficil,
redundando en lo que habia supuesto el dichoso hilo, gracias al cual se logra
encontrar salida al laberinto ya mencionado en la crisi XI de la primera parte. Asi
lo explica ante un Ciritilo que casi sucumbe al envite: «De suerte que por grande
que sea el despefio, le pinto fécil el salto; por entrincado que sea el laberinto, le
hallo el ovillo de oro, y a toda dificultad la solucién. Asi que bien podéis entrar:
fiaos de mi, que yo os desempenaré» (p. 1180).

Como si los vicios del alma afectasen al cosmos, Gracidn mostrard en la
siguiente crisi, titulada «Virtelia encantada», un mundo lleno de iniquidades y
vicios.”® Pero los cansados peregrinos siguen, pese a todo, ascendiendo cuesta
arriba en busca del palacio donde estd encantada Virtelia, conducidos por el
Varén de Luces, que «les comenzé a guiar a toda felicidad por el camino verda-
dero», a través de una agria subida, llena de dificultades (p. 1190). Una vez mds, la
cldsica imagen per aspera ad astra, convertida aqui tdcitamente en «dspera subida»
(p. 1191), hace que el joven Andrenio esté a punto de desmayarse. Gracidn,
insiste, en este y otros momentos, en la idea de que los ascensos son dificiles y se
deben hacer cuanto mds jévenes mejor.””” La complejidad de la narracién y del
estilo se insertan asi en una estrecha trama que, como sutil tejido, va buscando
ingeniosos modos de trascender manidos tépicos, incluido el de la doble via:

iEa, Andrenio, animate! —decia Critilo—, y advierte que el mds mal dia deste
camino de la virtud es de primavera en cotejo de los caniculares del vicio (p. 1193).

926 Paso a paso, Gracidn convierte el sintagma de la crisis en paradigma personal, poli-

tico y social. José Antonio Maravall, en La cultura del Barroco, p. 128, situd la crisis econémica y
social en el periodo de 1590 a 1660, mostrando cémo muchos esquemas morales, incluido el de la
mediocritas, no solo eran cuestiones filoséficas, sino consecuencia del deseo de ascensién social de
la clase «intermedia», que buscaba una moderada «mediocridad» como paradigma de la felicidad
comun; idea palpable también en Saavedra Fajardo, Lépez de Deza y otros (p. 79).

2 El jesuita ahondard en las facilidades del vicio y las dificultades de la virtud, mostrando

en ello el papel educador de Critilo, que dice al perezoso Andrenio: «Ea, revuélvete!, que harto
mayores dificultades se topan en el camino ancho y cuesta abajo del vicio» (p. 1193); tépico que
luego glosard el gufa Lucindo. Séneca recogié en su Hércules furens, 11, v. 437, la imagen: «Non est
ad astra mollise terris via».
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Alli les asalta un leén, por lo que el guia Lucindo aconseja a Andrenio que
lo pare con la espada de fuego, y este se retira. A su vez, Critilo empleard un
escudo de cristal para atajar a un tigre, sirviéndose simbélicamente ambos de un
escudo encantado hecho de buena pasta, como es el de la paciencia (p. 1194).
Los simbolos de la vieja novela de caballerias se convertirdn asi en trasunto moral,
haciendo que los peregrinos puedan encaminarse a la Mansién de la Virtud.”*®

Tras la subida a la dificultosa montana, llegan por fin a un palacio de piedras
pardas y cenicientas proximo al cielo, donde aparece un compuesto de piedras
melancélicas, que recuerdan el azabache del final de la primera parte y la imagen
de las penas elevadas y pobres de la melancolia, por no hablar de la negra tinta por
la que navegardn los peregrinos al final de la tercera.”® Pero la fealdad exterior del
palacio como su negritud aparente, se tornan en riqueza y alegria interior, «que
eso es entrar en el gozo del Senor» (p. 1195), como si el jesuita recreara con ello
las luminosas estancias tltimas del Castillo interior de santa Teresa.

El camino ha sido largo, incluso en el plano narrativo, mds todavia que el que
les llevé al palacio de Artemia. Cuando finalmente lleguen al centro del nuevo
palacio y vean a Virtelia haciendo justicia, Lucindo instard a los peregrinos a que
la abracen. Y es entonces cuando ocurre el milagro, pues esta «los transformé de
hombres en dngeles, candidados de la eterna felicidad» (p. 1204), utilizando exac-
tamente Gracidn dos términos que tachara, como ya dijimos, en el subtitulo de £/
Heéroe autégrafo, y aquellos otros que asigné al empleo de dngeles en la Agudeza.

La escena es, seglin vemos, un claro anticipo del final de la tercera parte, pero
como el camino no ha acabado todavia, Virtelia no les detiene, sino que les obliga
a seguir adelante, y cuando le piden los encamine al encuentro con su deseada
Felisinda, ella llamard a las cuatro virtudes para que les digan cémo conseguirlo
(p. 1204). La escena corre asi parejas con las mencionadas obras de Palafox y

928 Sobre estos renuevos caballerescos, tratamos en la introduccién a la ed. facsimil de £/

Criticon. Segunda Parte. En ese punto, nuevamente dos puertas abiertas noche y dfa, presididas por
dos gigantes, dan paso a un palacio encantado que muestra reminiscencias de las novela de caba-
llerfas. Quizds no sea excesivo, por otro lado, comparar este palacio con el zaragozano de los Luna
(1551), y sus maceros tenantes ante la puerta, representando a Hércules y Teseo. Véase sobre este
Jacinto Gil Ldzaro, Casa palacio de los Luna: Palacio de la Audiencia, Zaragoza, 2012. Mds adelante,
en la crisi XI, se hard expresa mencién al género caballeresco: «y caian todos en el rio de la risa
comun. —Bien lo merece— decfa un émulo: ;quién le metia al pedn en caballerfas?», p. 1207, lo que
creemos clara alusién a Sancho Panza.

99 P 1195. Sobre la amplia bibliografia relacionada con la melancolia, véase Felice Gambin,

Azabache. El debate sobre la melancolia en la Espana del Siglo de Oro, Madrid, Biblioteca Nueva,
2008, con presentacion de Aurora Egido y prélogo de Giulia Poggi; y, del mismo Felice Gambin,
«La melancolfa en E/ Criticén, manjar de los discretos hacia la Isla de la Inmortalidad», en S.
Neumeister, Baltasar Gracidn, Antropologia y Estética, 11.
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tantos otros autores de alegorfas espirituales que se asentaban en el cuadrivio
de las cardinales y en el trivio de las espirituales, pero Gracidn Gnicamente tuvo
en cuenta a las primeras y a otras menores, como la honestidad o la honra, que,
segtin él, andaban precisamente por donde no veian.

El momento es crucial, y nunca mejor dicho, pues Andrenio y Critilo se
elevan de nuevo a lo alto, repitiéndose otra vez el esquema marcado por la tradi-
cién del Somnium Scipionis, pues nos encontramos aqui con otro ascenso, y de
mucha altura. Esta es una inusitada ascesis celeste, por lo que al resto de la obra se
refiere, como si en vida fuese posible a veces visitar el territorio de la virtud, tocar
el cielo, incluso con claras reminiscencias sanjuanistas:

Sintiéronse tirar de las estrellas con fuertes y suaves influjos; fue reforzando el
viento y levantdndolos a lo alto, tirdndoles para si el cielo a ser coronados de estrellas.
Subieron muy altos, tanto que se perdieron de vista (p. 1205).%

Nos encontramos asi ante el punto final de una crisi de aparente vuelo
mistico, pero que en realidad apenas dura «media hora», y en la que los pere-
grinos parecen dar a la caza alcance. Sin embargo, como ocurre en los poemas
ascéticos de fray Luis de Leén o en los de sor Juana Inés de la Cruz, este vuelo
estd sujeto al inevitable descenso. De ahi que la crisi IX, «El tejado de vidrio y
Momo tirando piedras», abandone esas alturas y descienda de nuevo al terreno
de la sdtira, pasando por el peligroso Puente de los Peros; un puente adversativo,
lleno de obsticulos, en el que todos caen al pasar de Virtelia a Honoria. Guiados
por un ciego, y, ciegos a los desdoros ajenos, los peregrinos llegardn finalmente al
emporio de la honra, con tejados de vidrio, donde aparece Momo.”!

Gracidn culmina, en esta crisi XI, toda una tradicién sobre la honra, cuyas
miserias pone al descubierto, particularmente las de la «negra honrilla» (p. 1216).
Se trata de un ataque en toda regla contra la vaciedad de dicha honra y del qué
dirdn, lo que equivalia, en buena parte, a tachar también de un plumazo toda una
literatura, particularmente dramdtica, que se sustentaba en ello. El jesuita dibuja
un mundo en el que nadie estima la verdadera honra y en el que prevalecen la

930 El episodio vuelve al terreno de la filosofia moral el lenguaje mistico de la cancién de

san Juan de la Cruz «Tras de un amoroso lance», alejdndose del episodio cervantino de Clavilefio.

%1 Sobre esta crisi, véase el capitulo dedicado a Momo en nuestro estudio Las caras de la

prudencia. El guiarse por un ciego remite a los gufas de la ya comentada obra del padre Acevedo,
asi como al Lazarillo, del que aqui se invierten los términos, pues dice Critilo: «Este ciego ha
de ser nuestro gufa, que solos los ciegos, sordos y mudos pueden ya vivir en el mundo, morali-
zando el ser ciego para los desdoros ajenos», p. 1210. También dedicé a Momo uno de sus citados
Stmbolos selectos, f. 382, el padre Nicolas Caussin, aludiendo a los censores criticos y a los Momos
maldicientes.
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necedad, el disparate, la murmuracién, la maledicencia, los caprichos de Momo
y las lisonjas de Bobo.

Ya cercano el final de la segunda parte, los peregrinos ascenderdn al trono del
mando en la crisi XII, donde aparecen las humanidades y se desarrolla a nueva luz
el tema de la fama mezclado con el de la susodicha honra, estableciéndose ademas
un debate sobre la inmortalidad lograda por cada disciplina:

iAqui de la Honra y de la Fama! —blasonaba un historiador—. ;Esto si que es dar
vida y hacer inmortales las personas!

—Eh!, que para el gusto no hay cosa como la Poesfa —glosaba un poeta—. Bien
concederé yo que la Jurisprudencia se ha alzado con la honra, la Medicina con el
provecho; pero lo gustoso, lo deleitable quédese para los canoros cisnes (p. 1223).

La poesia, en su mds amplio sentido aristotélico, aparece como madre del
gusto, frente a la fama de historiadores, astrélogos, politicos o matemdticos,
conseguida por otros medios.”” Y no deja de sorprender que el canciller de las
letras saque «un libro enano, no tomo sino dtomo, de pocas mds que doce hojas»
(p- 1223), y lo consagre como corona del saber: De conscribendis epistolis de Luis
Vives; un arte de escribir cartas como sello de inmortalidad suma, y que, en parte,
consagraba también a los libros meninos del propio Gracidn.

Poco a poco los peregrinos se van acercando a la ciudad pretendida, «estancia
de su buscada prenda y término de su felicidad deseada» (p. 1225); una ciudad,
corte de cortes y llena de ambiciones, donde van a visitar al embajador de Espana.
En ella todos tratan de ascender y alcanzar méritos con falsas escalas o engan-
chdndose astutamente para ir subiendo. Gracidn dibuja esos ascensos como una
nueva cucafa enjabonada con unto de plata para subir ligero. En esa grada del
medrar, aparece la rara Fuente del Olvido, que no era otra que la de la gran
sed de la ambicién, consistente en olvidarse de todos, de todo y hasta de uno
mismo para alcanzar lo deseado (p. 1229). La dichosa fuente, que ya Nicolas
Caussin habia analizado en sus mencionados Simbolos selectos junto a la de la
Memoria, se convertia aqui en una feroz sdtira de quienes hacen lo que sea con
tal de encumbrarse.

La basqueda de la felicidad parece irse abriendo, aparentemente al menos, a
un posible final, ya que Critilo asegura que en la casa del embajador de Espana,
convertida en centro del laberinto por el que discurre junto a Andrenio, piensa

%2 Este tipo de incursiones alegéricas en el marco novelesco no era nuevo. Recordemos, por

cjemplo, la aparicion de las Artes Liberales en La Arcadia de Lope, Prosa I, ed. de Antonio Carreo,
Madrid, Biblioteca Castro, 1997, pp. 317-377. Pero Gracidn siguid, en este sentido, la vertiente
burlesca y satirica de Cervantes en el Viaje del Parnaso, zahiriendo a los vicios que conlleva ambi-
cionar la fama, sobre todo cuando se carece de méritos.
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«poner término a nuestra prolija peregrinacion, hallando nuestra felicidad
deseada» (p. 1233).

Mas alld de la metacritica que la referencia supone respecto a la propia narra-
cién, Gracidn nos muestra, en este punto, la compleja busqueda de la vida feliz,
que, segun Séneca, nadie sabe en qué consiste, excepto los estoicos, que la cifraban
en la virtud y no en el placer.”® El jesuita creo le sigue ademds en la idea de que
no solo es fundamental saber «a dénde nos dirigimos y por dénde», sino ir con
alguien que nos acompafie y conozca el camino, lo cual implicaba obviamente
la necesidad de un buen gufa, como ocurre permanentemente en E/ Criticén.”*

Pero el belmontino juega nuevamente con los lectores, como lo hizo Cervantes
en el Quijote respecto a la meta de las justas zaragozanas del 23 de abril, fiesta de
san Jorge, segun ya hemos visto, pues el espacio va en direccidon opuesta al tiempo,
y cuando mds cerca parecen estar los peregrinos de Felisinda, como ocurre al final
de la crisi XII, mds se alejan los dias que les quedan para encontrarla.

Por dltimo, en la crisi XIII y dltima, «La jaula de todos», rizard el rizo de
los bivios trazados en la vida de los protagonistas, pues, al tener estos edades
diferentes, Gracidn hard que Andrenio ascienda por la suya, mientras que Critilo
desciende, en idéntico juego que el de la rueda de la Fortuna. Recordemos que
Andrenio ha llegado «a la cumbre de la varonil edad», cuando ya Critilo va
descaeciendo por la vida, y aun rodando de achaque en achaque. Ello implica una
geometria opuesta, que no solo es espacial, sino temporal, al aplicarse a las edades,
y que afecta, por tanto, a las tres en las que se divide £/ Criticon.

Los ascensos y descensos afectan asi a la vida de cada uno de los protago-
nistas, a las vueltas de la fortuna, al cronotopo narrativo y a la dispositio de la obra.
Hay en esta una inevitable peregrinacién progresiva hacia adelante, pero llena de
ascensos y descensos, y tan tortuosa como laberintica. Al final de la segunda parte,
el narrador promete ademds un paraddjico ascenso hacia la vejez en la tercera,
como ya ocurriera antes en el paso de la juventud a la edad varonil.

La sdtira menipea, proclive a los ascensos y descensos simbdlicos, recreaba
una vez més en £/ Criticdn la perspectiva de altura basada en obras como la Apoco-
locyntosis de Séneca. En esta, la subida al Olimpo habia generado anteriormente
una visién critica en La hora de todos y la fortuna con seso de Quevedo, mostrando

93 Séneca, Didlogos, ed. de Juan Mariné Isidro, Madrid Gredos, 2000, p. 31, donde se
enfrenta a Epicuro y los edonistas. Y véase en particular p. 265, sobre la dificultad de saber en qué
consiste la felicidad.

%4 Ib., pp. 265-6. Séneca hablard ademds de la necesidad de adaptarse a las circunstancias

(p- 269) y de desligar placer y virtud (p. 281), residiendo en esta la dicha verdadera (p. 287); pers-
pectiva que Gracidn adopta en toda la obra.

293



la ligazén con los viajes celestes de Luciano.”” Todo ello permitia una aproxima-
cién satirica que sin duda aprovechdé Gracidn, aunque él no descendiera como
Dante y Quevedo a los infiernos, consciente de que estos estaban aqui. Ello le
permitié utilizar con amplitud esa corriente de denuncia en la que se desenmasca-
raban tipos y naciones, para establecer su propio mapamundi de vicios atribuidos
a cada nacidn, lugar o persona, ya fuera en abstracto o con nombres propios.

La crisi XIII no deja de ofrecer, a través del Gigantinano, una brillante para-
doja a través de su alegoria, pues el guia que crece y descrece, se estira y se encoge
como aquellos personajes del Quijote que salieron en Zaragoza por las justas tere-
sianas de 1614, parece simbolizar en buena parte las palabras de Jests en Lucas,
14: «el que se ensalza serd humillado y el que se humilla serd ensalzado».” Al
igual que Cervantes con el baciyelmo, Gracidn cred en esta obra el vocablo mixto
de gigantinano; todo un alegato contra superbos, ya que este se eleva airado frente
a los gigantes del mal y se rebaja con los humildes, haciéndose pigmeo con los
que buscan el bien.

La tradicional y esperada anagnérisis al final del libro falla una vez mds en esta
segunda parte, pues lo que buscaban Andrenio y Critilo, y los mismos lectores, no
llega, ya que estos no encuentran al embajador en la corte imperial, resolviendo
«proseguir el viaje de su vida hasta conseguir su alejada felicidad y marchar a la
astuta Italia» (p. 1235). El Gigante se ofrece para acompanarles a los Alpes canos
de Vejecia, en claro paralelo con la subida a los Pirineos en el paso hacia la edad
varonil de la primera parte. De ese modo, los desenlaces entre esta y la segunda se
repiten de forma simbdlica como elevacién temporal y moral.

5 Francisco de Quevedo, La hora de todos y la fortuna con seso, ed. de Lia Schwartz,

Madrid, Castalia, 2009, pp. 201, en particular. La autora habla del gusto de Quevedo por la sdtira
menipea de Justo Lipsio y Erasmo, as{ como del auge del Jcaromenipo y otras obras de Luciano,
donde este criticé los vanos suefios de los hombres y la mutabilidad de la fortuna. Fue funda-
mental al respecto la traduccién del Luciano espanol de Francisco de las Enzinas, Madrid, Viuda
de Cosme Delgado, 1621, respecto a los descensos ad inferos en La hora, ib., p. 32. José Antonio
Maravall, La cultura del Barroco, pp. 390-2, ya sefialé la idea de la ocasién en El Criticdn, asi como
en Céspedes, Saavedra Fajardo y Quevedo, donde vio una nueva idea de la fortuna opuesta al
orden regular de la razén.

%36 Me refiero a las justas de 1614 por santa Teresa a las que hice referencia en «Certdmenes

poéticos y arte efimero en la Universidad de Zaragoza (siglos XV1 y XV1I», Cinco Estudios Humanis-
ticos para la Universidad de Zaragoza en su Centenario IV, ed. de Angel San Vicente, Zaragoza, Caja
de Ahorros de la Inmaculada, 1983, pp. 9-78. Gracidn recoge en el Gigantinano el mixto de David
y Goliat, as{ como la tradicién folklérica de los gigantes y cabezudos. La pardbola evangélica (Mateo,
23,12y Lucas, 14, 11 y 18,14), donde se alude a que los soberbios serdn humillados y los humildes
ensalzados, fue muy cara a Cervantes. Y véase en Las emblemas moralizadas de Hernando de Soto,
Madrid, Herederos de Juan fﬁiguez de Lequerica, 1599, junto al retrato del autor, la leyenda: «Deus
superbis resistit, humilibus autem dat gratiam, Tacob, cap. 4».
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Gracidn habla ademds, en esta crisi, del senorio de la libertad de corazén,
mostrando que los mds altos valores histéricos y sociales pueden ser aplicados
al vivir individual. Y asi lo hace el Gigantinano, cuando les dice a los
peregrinos:

—iEh!, que no hay en el mundo sefiorio como la libertad del corazén: eso si que es
ser sefor, principe, rey y monarca de si mismo. Esta sola ventaja os faltaba para llegar
al colmo de una inmortal perfeccién (p. 1236).

Andrenio y Critilo ya eran poseedores de cuanto habian ido acarreando
y aprendido en el proceloso camino de la edad varonil, lleno de vueltas
y revueltas, subidas, bajadas, puertas, caminos, torbellinos y encrucijadas. Gracias
a ellos, habian conseguido finalmente valores como el saber, la amistad, el valor,
la ventura, la virtud, la honra y el mando. Solo les faltaba ser reyes de si mismos.

Cuando el lector podia presumir que los peregrinos estaban ya al final del
laberinto y el Gigantinano los lleva por el camino de mds ventajas, ven que hay
en este una fiera que se come cada dia a una persona, lo que el jesuita aprovecha
para que discurran sobre el peligro que les espera a los sabios y a los valientes,
mostrando que lo mejor es no sobresalir para que no se te coman. El jesuita
utilizaba asf una renovada imagen de la fiera en el centro de un laberinto vital y
moral cuyo paseo, sin embargo, todavia no habia concluido en el itinerario de los
peregrinos.

Como si del Hospital de Nuestra Sefiora de Gracia en Zaragoza se tratara,
Gracidn hace aparecer jaulas llenas de locos y de tontos.””” Pero el Gigante, al tocar
el cuerno de marfil que le dio la Verdad, hard que los mentecatos desaparezcan. Y
asi se cierra el otofio de la varonil edad, con la promesa de una subida a los Alpes
canos de la vejez, dejando en suspenso a los lectores, que tardarian cuatro anos en
ver impresa la tercera parte de E/ Criticon, publicada en Madrid en 1657.

La segunda parte equilibré a Andrenio y Critilo no solo en la balanza de las
edades, que, sin ellos saberlo, iba camino de igualarse en la tercera con la muerte.
En esta como en las anteriores, Gracidn seguird el modelo de las Disertaciones de
Epicteto, partiendo una vez més del didlogo entre maestro-discipulo a partir de
una premisa o comentario inicial que se debate posteriormente entre ambos o con
la participacién de algunos guias.”*®

%7 Sobre ese mundo, en el que los locos zaragozanos ocuparon un lugar relevante hasta

Goya, véase el estudio de Fernando Bouza, Locos, enanos y gente de placer, Madrid, Temas de Hoy,
1991.

8 Epicteto, Disertaciones por Arriano, ed. de Paloma Ortiz Gracia, Madrid, Gredos, 1993,

pp- 14-5. Gracidn, al igual que Epicteto, siguié la idea de la filosoffa no como fin en si misma, sino
como un medio de aprender a vivir.
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La edad varonil fue para Gracidn la mejor de todas, pues respecto al bivio
heracleo, se situaba en el centro, ese término medio que ya en la primera buscaba
el equilibrio y la perfeccién entre los extremos, conformando una tercera via que,
en este caso, se ubicaba en la mitad del camino de la narracién y de la vida.

3. HONORES Y HORRORES DE VEJECIA

A través de las crisis de la segunda y de la tercera parte de £/ Criticon, Gracidn
fue trenzando numerosos asuntos de filosofia moral en torno al argumento
discursivo de la peregrinacién vital de Andrenio y Ciritilo. Pero, conforme la obra
avanza, la intensidad satirica se va acrecentando, haciéndose mds compleja en el
armazon alegérico. En este sentido, el jesuita aproveché la fusién que alegoria y
sdtira tuvieron desde el De Nuptiis Philologia et Mercurii de Marciano Capella,
obra en la que, como ha sefialado Danuta Shanzer, se sigui6 el motivo del viaje,
propio de la sdtira menipea.”” Capella no solo alegorizé el viaje por la vida, lleno
de personificaciones, sino cuanto hay después de la muerte, con una visidn celeste
cercana a la ya mencionada Apocolocyntosis.”*

En esa trayectoria alegérica, el libro De la consolacion de la Filosofia de Boecio
ofrecié, seglin creemos, una visién sobre las maldades del mundo y la faz de una
Fortuna embustera que serfan decisivos en E/ Criticén. Pero sobre todo ense-
fiaba la busqueda de bienaventuranza que abrigan los hombres, cada uno a su
manera, inutil y engafiosamente, en dignidades, deleites, poder o fama.”*! Claro

%9 Danuta Shanzer, A Philosophical and Literary Commentary on Martianus Cappela’s «De

Nuptiis Philologiae et Mercurii», Book I, Berkeley-Los Angeles-Londres, University of Carolina
Press, 1986, p. 29.

%% Ib., pp. 33 ss. Shanzer lo compara con textos de Varrén, Luciano (Jcaromenipo) y Boecio.

Téngase en cuenta que otro motivo menipeo, rescatado por Capella y luego usado por Boecio, es el
de la descripcién del tiempo y de las estaciones, p. 36. En ese sentido, Shanzer observa la diferencia
con la Tabula Cebetis, alegdrica, pero no menipea, lo que marca también, a nuestro juicio, una
diferencia con el uso de esa 7abla por parte de Gracidn, al mezclarlo, como hizo Capella, con
elementos satiricos. Téngase en cuenta, por otro lado, que, segtin dijo Marfa Rosa en La idea de la
Jfama, pp. 93 y 95, Boecio criticé los peligros de esta. Su Consolacién de la Filosofia seria la primera
refutacion de la fama basada en el pensamiento antiguo, particularmente estoico. Klaus Heger,
Baltasar Gracidn. Estilo y doctrina, Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico, 1982, pp. 85 ss., ya
relaciond a Boecio con la idea graciana de la Fortuna.

%41 Boecio, De la consolacion de la filosofia, ed. de Esteban Manuel de Villegas, Barcelona,
Bergua, 2010, pp. 51, 54, 56 y 62-3. Hasta la prosa IX, Boecio habla de la falsa felicidad, para
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que Boecio trazé también un camino de bienaventuranza que el hombre libre
podia alcanzar con el ejercicio de las virtudes.”*?

Las Epistolas morales a Lucilio habian encarecido la virtud del sabio que se
libera de las servidumbres del cuerpo y vive felizmente en la virtud.”®® En ellas,
Séneca habia encomiado también la firmeza interior frente a la inconstancia de
la fortuna, pues la sabiduria era, a su juicio, inmortal. Pero ademds insisti6 en la
celebridad alcanzada después de la muerte, asi como en la esperanza tras ella de
dicha inmortalidad.”** Su distincién entre celebridad y gloria, asi como la prefe-
rencia a «ser alabado por un hombre que a su vez hubiese sido alabado y no por
el aplauso popular, le sittia en el territorio futuro de las excelencias gracianas».”®

Lo cierto es que E/ Criticén insertd los temas mayores de la filosofia moral en
una operacién de sincretismo que la critica ha ido anotando pacientemente. Pero
lo importante no es tanto el, por otra parte necesario, acarreo de fuentes sacadas
de la nutrida despensa erudita del autor, como su formulacién literaria. Pues es
esta la que marca las distancias, en el caso de Gracidn, con otros precedentes a los
que se asemeja en la materia, pero no en el uso de la misma y en el estilo. A este
respecto, hay una obra que es todo un vademécum sobre la felicidad en la tradi-
cién cldsica y cristiana, seguramente conocida por el jesuita, pero que demuestra
escasa voluntad narrativa y vuelo elocutivo, como si los tuvo Baltasar Gracidn.

Me refiero a la Primera parte del retrato del hombre feliz, y humana felizidad
del cisterciense fray Tomds de Monzdbal.”* Publicada en 1618, habla de la tradi-

centrarse en la prosa siguiente en la verdadera (p. 69). Ya Séneca habia dicho que el gozo y bien
verdaderos brotan de la virtud del alma, en las Epistolas a Lucilio, ed. de Ismael Roca, Madrid,
Gredos, 1986, libro I, epistola 23, p. 191. Y véase el fortalecimiento contra la fortuna en I, 13,
p. 142. Para la felicidad en la pobreza, I, 80, p. 482.

%2 Jb., pp. 82-6, donde Filosofia pone a Boecio en el buen camino de la bienaventuranza,

convirtiendo a los buenos en poderosos. El sabio deberd resistir a los avatares de la fortuna. También
distingue entre Dios, que es eterno, y el mundo, que es perpetuo, admitiendo la providencia de
Dios, veedor eterno, compatible con la libertad del hombre. Boecio equiparé a Dios con la misma
bienaventuranza.

%3 Séneca, Epistolas morales a Lucilio, II, Madrid, Gredos, ed. de Ismael Roca, Madrid,
Gredos, 1994. Véanse en particular: II, Epistola 85, p. 55; ib., Epistola 92 (sobre la felicidad del
sabio), p. 143 y Epistola 98, pp. 226 ss., para la sabiduria inmortal.

%4 Ib., 11, Epistola 102, pp. 255 ss.

% [b., pp. 255, 261 y 266, donde recoge los versos de la Eneida IV, 3-4: «se recuerda a
menudo la gran virtud del héroe/ y el gran brillo de su espiritu», terminando Séneca por afirmar
que «la presencia de los grandes hombres no es menos ttil que su recuerdo».

946

Primera Parte del retrato del hombre feliz, y humana felicidad. Muy curioso provecho para
todo estado de personas: y principalmente para los predicadores de la palabra de Dios, Pamplona, Carlos
de Labayen, 1618.
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cién epicirea y estoica, asi como de la biblica y tomista en torno al tema, entreve-
rando argumentos con ejemplos sacados de la literatura profana. Por sus pdginas
desfilan Aristételes, Ovidio, san Agustin, Dante y un sinfin de referentes sobre el
concepto de felicidad, relacionados con la virtud en las letras humanas y divinas,
sin que falten al reclamo las alusiones consabidas a la fortuna.””” Los paralelos con
la posterior obra graciana merecerian consideracién aparte, incluida la isla de san
Borondén en el capitulo I, mds alld de las Canarias, que encarnaba, por encantada
e imaginada, a la humana felicidad, pues nadie la habia encontrado por mucho
que se hubieran acercado a ella.”*® Fray Tomds, buen conocedor de la obra de san
Agustin, distingue a cada paso entre la felicidad perfecta, fuera del orden natural,
y la sujeta a los avatares de la fortuna, a sabiendas de que nadie es feliz en este
valle de ldgrimas.”

Ni que decir tiene que el tratado camina, folio a folio, hacia la ciudad
de Dios o patria celestial, siguiendo la idea agustiniana de una busqueda sin
sosiego de la felicidad, que también sigui6é Cervantes anteriormente en E/ Persi-
les.”>® No deja de ser también interesante, respecto a E/ Criticdn, el uso extenso
que fray Tomds hace de la mencionada 7abla de Cebes en su obra, que, segin
su criterio, como las sibilas y los ordculos de la gentilidad, parecia haber preco-
nizado la existencia de Dios.”' La aparicién del Genio en la obra, junto a los
ascensos y descensos, asi como la alegoria de la Puerta del Engano, la aparicién
de la Fortuna ciega y sorda, el desfile de vicios, la presencia del sabio Gerién,

%7 La obra constituye un voluminoso tratado en el que se desglosan los vicios y las virtudes,

y se distingue entre el bien afortunado y el feliz (cap. XIV, ff. 131 ss.). El prélogo ya es en si mismo
una apretada sintesis sobre el tema en la época, asi como los sonetos de Leandro de Figueroa y de la
hermana del autor, Eufrasia de Monzébal.

%% Ib., ff. 1-1ve. parte de toda clase de fuentes, aparte las mencionadas, incluido Euripides,

Aristételes, Virgilio, san Agustin, Marcial, Horacio, Séneca y Dante (Paradiso, 2, canto 30), al que
lee en clave religiosa.

9% Jb., f. 6, se basard en Cicerén, Ovidio, Met 5, para concluir que «no se podia hallar feli-

cidad, sino en la perpetuidad del tiempo».

0 El inquietum est cor meum, donat requiescat in te Domine, del libro I de las Confe-

siones de san Agustin, que Avalle Arce apunté en su introduccion a los Trabajos de Persiles y
Sigismunda. Historia septentrional, Madrid, Castalia, 1970, es idea que se corresponde con E/
Criticdn, aunque de manera distinta. También aparece otra idea que Cervantes habrd plasmado
en dicha obra. Me refiero a la longevidad y belleza de los virtuosos, ff. 155, 194 y 341-350, que
el buen fraile Tomds de Monzébal concede también a los que obran segtn la virtud. Lo dice en
una conversacién con un sabio Gerién (por otra parte, tan graciano), al hablar sobre c6mo hay
que ser prudentes para ser bienaventurados. También se extendié sobre el tema de la amistad
verdadera en ff. 300 ss.

ST Veéase ib., ff. 19ve ss., donde utiliza la 7abula Cebetis para discurrir sobre el genio.

298



la Cueva de Corycia y la entrada final de la Prudencia, hacen de esta obra un
curioso precedente de E/ Criticén.”>*

El capitulo de fray Tomds dedicado especificamente a la felicidad dibujard
ademds el camino de la virtud como salida a la discreta eleccién del hombre ante
el bivio, aconsejando en ¢ la necesidad de un maestro y unos buenos padres para
educar al nino.” El catdlogo de entradas enciclopédicas sobre la felicidad que
aporta la obra es sin duda abrumador, asi como las que corresponden a proverbios
sacados de la Biblia y de los cldsicos, con abundantes citas literarias en prosa y
verso, fruto de amplisimas lecturas que conforman un auténtico tratado sobre el
tema.”*

Fray Tomds fue adepto a las humanidades y leyd con fruicion la carta de san
Bernardo a la doncella Sofia, que recuerda, en cierto modo, a la sin par Sofisbella
graciana.” Pero esas y otras semejanzas, como el cémputo de fuentes profanas
y divinas, poco tienen que ver, a la hora de la verdad, con £/ Criticén de Baltasar
Gracidn, que, como ocurre, aunque sea de otro modo con el Quijote, de todo se
sirvié y a nada se parece, literariamente hablando.

La mezcla de alegoria y sdtira, géneros que, por separado, ya habia usado
Gracidn en E/ Discreto, seria sustancial en £/ Criticon, donde todo se transforma,
incluso los géneros. El jesuita empleé en esta obra, pero rebajindolos al territorio
del mundo, los tres temas fundamentales de la sdtira menipea: ascensién al cielo,
asamblea de los dioses y descenso a los infiernos, que Luciano utilizé en el vuelo

%2 Jb., ff. 33-8 en particular. En f. 154v°, recogerd una cita agustiana, tomada del Decretal

de Graciano, diciendo que nada hay mds infeliz que la prosperidad de los pecados. En relacién
con la presencia de Gerién, cabe recordar que este aparece en el canto XVII de la Divina comedia,
p. 103, donde dos poetas, Dante y Virgilio, se suben a la grupa de Gerién, que los dejard en el
abismo.

953

1b., f£. 99 ss., y véase el cap. IV, ff. 131vO ss., sobre fortuna y felicidad a partir de Boecio,
Petrarca y otros autores. Fray Tomds, no obstante, cree que se puede ser feliz en esta vida, f. 155.

94 Véanse ff. 349 ss., y el catdlogo final de proverbios, basados fundamentalmente en Ecle-

siastés, Toblas, Aristoteles (ff. 366v° ss.), Séneca (ff. 370 ss.) y Sécrates (f. 377), aparte de Catdn,
Platén y otros. El elogio sobre la dignidad de las letras, en f. 258.

95 Ff. 155 ss. Para la Cueva de la Nada en esta tltima parte de £/ Criticén, no deja de ser

interesante que en la descripcion de la 7zbla de Cebes, f. 30, fray Tomds diga que la Cueva Corycia,
de la que salian felices algunos por haber alcanzado la virtud, aterrorizaba a los que entraban, por su
boca angosta. Lo cierto es que la cueva aparece vinculada a numerosas narraciones épicas, herederas
de los cldsicos. Pongo, por caso, E/ Bernardo o Victoria de Roncesvalles. Poema heroico, Madrid, Diego
Flamenco, 1624, de Bernardo de Balbuena, lleno de moralidades, en el libro 11, estrofa 14, ff. 14 ss.,
con la aparicién de Alcina, que le cuenta a Morgana su bajada al Hades. También aparece el Templo
de la Inmortalidad en el libro XVII, estrofa 73, ff. 206v® ss. La obra contiene ademds arquitecturas
relacionadas con la juventud y la vejez en ff. 108ve ss., sin que falte al reclamo el «negro lago, del
escuro olvido» con las Parcas, f. 19ve.
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celeste de Jcaromenipo, en la Asamblea de los dioses con Momo, y en Menipo o la
necromancia.”>

Conviene recordar también la ya aludida Apocolocyntosis de Séneca, sobre
todo por lo que se refiere al significado del titulo: «<inmortalizacién, divinizacién»,
lo que, en realidad supone en si mismo una parodia del término «apothéosis».””” La
mezcla de elementos picarescos en esta obra de Séneca, que ridiculizaba ascensos
y descensos celestes, ofrecia una atalaya a Gracidn, que reducirfa, como ya hemos
visto, vuelos celestes y descensos profundos, transformdndolos generalmente en
subidas a montes plausibles en la edad varonil y luego en la senil. Ello le llevé
a que el descenso a la Cueva de la Nada resultara hasta cierto punto verosimil,
como aquellos, por su caracterizacién simbdlica,

En cuanto a Luciano, creo que a Gracidn no le interesé el improbable
didlogo de los muertos, sino el mds factible de los vivos, que es el que desarrolla
El Criticén de principio a fin. Por lo mismo, no descendid, como ya dijimos, al
Hades, aunque hubiera mucho del canto VI de la Eneida y del Menipo de Luciano
en El Criticon.””® En ese sentido se alejé también de la tradicién recogida por
Alfonso de Valdés en el Didlogo de Mercurio y Cardn, pues la sitira de estados,
profesiones y costumbres, ya la habia desarrollado a lo largo de la obra, y al final se
centré en la cuestién de la inmortalidad como meta prudencial a la que se habian
encaminado sus peregrinos.””’

La barca de Caronte lucianesca habia provocado numerosos desfiles animicos
en la poesia, en la prosa diddctica y en el drama. Pero esa y otras revistas univer-
sales al final de la vida, presentes ya en las danzas de la muerte, Gracidn las habia

%6 Véase la introduccién sobre el género menipeo de Juan Mariner, en su ed. de Séneca,

Didlogos. .. Apocolocintosis, Madrid, Gredos, 1999, pp. 157 ss. para esta tltima. Y sobre cuestiones
genéricas, pp. 164-8. Mariner lo estudia en la tradicién de Lucilio, Horacio y Varrén. Gracidn
creemos se situd a medio camino entre la sdtira censoria y hasta mordaz, y la diddctica y critica.
Sobre el género, son capitales los estudios de Lia Schwartz. Me remito a la introduccién y biblio-
grafia recogida en la edicién, junto a Isabel Pérez Cuenca, de Bartolomé Leonardo de Argensola,
Sitiras menipeas.

%7 Séneca, opus cit., pp. 167-8, Mariner dice cambia el lexema #heos por el de kotybte, cala-

baza, con lo que significarfa, a su juicio, «calabatizacién» en castellano.

98 Sobre la sdtira menipea y la influencia de Luciano, véase Lia Schwartz, Lo ingenioso y lo

prudente. Bartolomé Leonardo de Argensola y la sdtira, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2013,
donde analiza el uso del didlogo censorino en la sdtira menipea cultivada por Bartolomé Leonardo,
lo mismo que el justo medio, que también fue, segtin hemos dicho, del gusto de Gracidn. Ambos se
conocieron, como ya indicamos en otro Iugar.

99 Véase Alfonso de Valdés, Didlogo de Mercurio y Cardn, Barcelona, Planeta, 1987. En la
introduccién, Rosa Navarro recuerda la denuncia politica y moral del autor, que ya habia planteado
anteriormente en el Didlogo de las cosas ocurridas en Roma.
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llevado a cabo anteriormente, de manera que, al final, Gnicamente contaban
aquellos que habian conseguido la inmortalidad por sus méritos, incluidos los
protagonistas de la obra. El jesuita aragonés se alejé6 también, en este y otros
sentidos, de la religiosidad erasmista, aunque siguiera los pasos de laicizacién
emprendidos por el Roterodamo.”*

La tercera parte de E/ Criticon rizaria el rizo de la sdtira unida a la alegoria
para evolucionar mds en la personal eudaimonia, que el jesuita descubre en las
ultimas pdginas, donde la filosofia de los fines, presente también en el tratado de
Aristoteles Acerca del alma, tendria como meta fundamental la prudencia, pero a
sabiendas de que la vida plena no deja de ser una entelequia.”®' Esa tltima parte
supondria asi una nueva manera de entender la filosofia aristotélica de los fines,
aunque compartiendo el supuesto de que «El saber es una de las cosas mds valiosas
y dignas de estimar».”

El Criticon contiene muchos bocados de filosofia moral al igual que de todo
el arco de las artes liberales, pero, a la hora de la verdad, también nos muestra
la limitacién de los saberes cuando estos se ponen a la prueba del diario vivir.
Razén tal vez, esta, de la modernidad de una obra en tiempos como los presentes,
cuando la filosofia se ha convertido a veces en discurso literario.

La tercera y ultima parte de £/ Criticén, sobre la senectud, iba, en conso-
nancia, dedicada, segin dijimos, a don Lorenzo Francés de Urritigoiti, un grave
anciano, entendido y prudente, que mostraba, a juicio de Gracidn, una vejez
sin decrepitud.”® Los preliminares ofrecian, un anticipo del libro, lleno de unos
valores morales que el padre Alonso Mufioz de Otélora relacionaba con las edades

%0 Tratamos de ello en «De la lengua de Erasmo al estilo de Gracidny, recogido en La rosa

del silencio.

%1 Véase la introduccién a Aristételes, Acerca de alma, ed. de Tomas Calvo, Madrid, Gredos,

1978, donde Mariner habla de su perspectiva teleoldgica: «Eudaimonia que suele traducirse por
felicidad, aunque es algo distinto, pues equivale a vida plena, satisfactoria». Aristételes, que excluyé
el placer como algo esencial en la vida feliz, identificé dicha exdaimonia con la contemplacién de la
verdad, pero entendiendo que era un ideal inaccesible.

istoteles 7b., p. . Téngase en cuenta que las tesis aristotélicas, que tanta impronta
%2 Aristételes 7b., p. 130. Téng ta que las ¢ totél que tanta imp

tuvieron a partir de santo Tomds, conformaron una nueva filosofia a mediados del XVI con Copér-
nico, y sobre todo en el siglo XVII. El concepto de felicidad o Sumo Bien fue ampliamente tratado
por Boecio, san Agustin, san Buenaventura y santo Tomds. Para el tema desde Platén, véase por
extenso Julia Annas, The Morality of Happinness, Oxford, Oxford University Press, 1995, donde la
relaciona con el espacio de la virtud y la accién moral.

%3 Esa feliz sintesis de senex-puer se oponia al viejo que se vuelve viciosamente joven en

su caducidad; tema que aparece en obras morales del siglo XVII. Sobre ello, Sagrario Lépez Poza,
«Imdgenes emblemdticas en el Guzmdn de Alfarache», pp. 297 ss. Téngase en cuenta que el par
Andrenio-Critilo es, en si mismo, la sintesis del nifio-joven y el adulto, que se van igualando con
el tiempo.
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del tiempo. Su aprobacién tiene ademds un interés particular, al engarzar esta
tercera parte con la susodicha imagen del ouroboros, simbolo de la eternidad:

Y como los siglos hacen hermanarse los fines con los principios, sin quitar la dicha
del nacer, le dio por la inmortalidad de la gloria al morir, conformdndose a la incons-
tancia que goza la carrera del siglo en que tiene su duracién (p. 1257).

Como si dicha aprobacién la hubiera escrito el propio Gracidn, en ella se cita
el De beneficiis de Séneca, aludiendo a los doce capitulos del libro (coincidentes,
por cierto, con los de esta tercera parte) y a las inexorables vueltas de la rueda
de la Fortuna, convertida en globo del mundo y renovado ouroboros.”* Una
rueda del vivir, llena de ascensos y descensos, como los que afectan al peregrinaje
de Andrenio y Critilo que, pese al dinamismo supuesto por su movimiento de
avance, estd sometida al eterno retorno.

La identificacién de la obra misma, establecida por Otdlora, con la rueda
de la Fortuna, muestra que esta formaba parte sustancial de aquella, como si de
ello se dedujera una leccién moral para que el presumido no se desvanezca ni
el humilde se desconsuele en el valle.”> E/ Criticén contintia asi en esta parte la
linealidad de la peregrinacién que tuviera en las anteriores, pero renovando sus
altibajos, rodeos, encrucijadas y laberintos, por un lado, y, por otro, sus circulos
rotatorios, ya sea el del mundo, el de las estaciones, el de las edades, el de la
Fortuna, el del ouroboros o los conformados por las coronas y las esferas que
llenan la obra de principio a fin.

La inexorable rueda de la Fortuna se da también en el propio discurrir de los
dias entre oriente y occidente; de ahi que Gracidn aconseje mirar bien alto para
no caer en el abismo de la obscuridad. El mismo Otdlora incide en la necesidad
de trasladar la imagen al destino del alma inmortal, que, por serlo, deberia aspirar

%4 Alonso Muiioz de Otélora cree que la divisién en doce capitulos (en lugar de los trece de las

anteriores partes) se cifie a la sentencia de Séneca en De Beneficiis, cap. V, 8: «En este globo del mundo
no hay extremo ni primero, infimo ni supremo, porque el movimiento desta rueda todo lo bana,
haciendo que el que era el dGltimo preceda, y el que precedia se siga; que a quien dichosamente habia
soplado la fortuna hasta ponerle en la punta de la luna, a su mudanza caiga, y el que se vefa caido suba
hasta encumbrarse en el trono mds realzado; que las cosas que iban a morir vuelvan a renacer, y las que
estaban en el oriente, sin imaginar se topen en el ocaso, y aunque al hombre le veas vestirse de variedad
de colores que le hacen diverso a la vista, como desigual a la estimacién, siempre es uno», pp. 1257-8.
En la biblioteca de Lastanosa estaban Los siete libros de De beneficiis de Séneca, 1629, traducidos por
Fernando Navarrete (Selig, n°s 893 y 894). En la introduccién a la ed. facsimil de £/ Criticén, p. CXV,
comparamos la divisién de la obra con la armonfa arquitecténica de la Eneida.

%5 P 1258. A lo que afiade: «La rueda de la Fortuna, haciéndose deschasco a la del Tiempo,

en cuya variedad no hay cosa estable, ya hace al primero tltimo, ya el dltimo es primero», remi-
tiendo a Mateo, 20, como en otras ocasiones.
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al gozo de los bienaventurados, para ser «eterna de felicidades» (p. 1258). Todo
ello sujeto a los presupuestos de una fe catélica en la que sin embargo Gracidn no
se explaya apenas, como si, por ello mismo, la aprobacién de Otdlora tratara de
asegurarle al libro el preceptivo nibil 0bstar.”*

La idea de progresién-perfeccién alcanza no solo al curso de la vida de
Andrenio y Ciritilo, sino a los tres libros o partes que la narran, pues el jesuita
habla de que ha intentado que la segunda parte supere a la primera, y la tercera
a aquella. Esa progresion se diversifica, como ya hemos visto, en distintas direc-
ciones, tanto verticales, como horizontales, laberinticas y circulares, con la
omnipresente rueda de la Fortuna y el ciclo de los tiempos, haciendo que la pere-
grinacién de los andantes avance o retroceda, pero con los pies en el suelo y
proyectados moralmente hacia adelante y hacia arriba, y siempre por la diestra.

El prélogo al lector de esta parte, firmado por Lorenzo Gracidn, se dispone
todo él de tejas abajo y alejado de los presupuestos religiosos de la dedicatoria,
ofreciendo un tratado de senectud que ademds invocaba la Poética de Horacio
«inmortal arte de todo discurrir, lo que venia pintiparado al curso y al discurso
de la vida que trazaba en E/ Criticén, haciendo con ello «un todo perfecto» (pp.
1259-60).

El jesuita evitard vuelos de altura, como el de Bartolomé Leonardo de Argen-
sola en su Didlogo Dédalo, donde este, encerrado en su propio laberinto, logrard
salir de ¢l gracias a unas alas, pero perdiendo a su hijo en la ascensién, justo
cuando contempla a la Justicia del mundo.”” En ese sentido, Ciritilo no perderd
a su hijo Andrenio en vuelos fatuos, como el del Dédalo, atdindose a simbolismos
y alegorias plausibles, incluida la de un laberinto que jugé una gran baza en lo
politico. Me refiero al de Minos, que sirvié a Antonio Pérez, segiin Pellicer, como
cifra de un Minos-Felipe 11, al que se satirizé como un monarca que estaba lejos
de ser modélico, sobre todo para los aragoneses.

Por otro lado, y més alld de los recuerdos del De Senectute, lo cierto es que la
imagen del padre Tiempo con sus alforjas venia cargada de elogios a la sacrosanta
vetustas, resucitada, segiin vio Mario Praz, en el Renacimiento.”® Nos encon-
tramos con un simbolo de dos caras, como las de los Honores y Horrores de
Vejecia, pues si, por un lado, el Tiempo aparecia como un Saturno destructor,

%6 Otélora habla en términos absolutamente ajustados a la ortodoxia catélica, como si todo

ello se dedujera de la obra, p. 1258.

%7 Véase la ed. cit. de Lia Schwartz e Isabel Pérez Cuenca, Bartolomé Leonardo de Argen-

sola, Sdtiras menipeas, y, de la misma Schwartz, Lo ingenioso y lo prudente. .., donde sefiala la relacién
con las alas de dguila del Zearomenipo de Luciano. Y véase el viaje al Hades en Menipo litigante.
968

Mario Praz, Imdgenes del Barroco (Estudios de Emblemdtica), Barcelona, Siruela, 2005, pp.
93 ss., 103 y 117 en particular; y véanse pp. 30-1, para los emblemas jesuiticos.

303



también este se vinculaba al desvelamiento de la verdad. Sin olvidar que, en los
Trionfi de Petrarca, el Tiempo terminaba por vencer a la Fama, aunque final-
mente esta también fuera derrotada por la Eternidad.

Gracidn desarrolla ademds la idea de que el hombre debe ir ascendiendo con
la edad desde lo fécil a lo dificultoso, hasta llegar a ser perfecto. La tercera parte
se abre asi recordando una idea biblica que llegarfa hasta el Emilio de Rousseau,
es decir, la del nifio que, como planta tierna, puede declinar a la siniestra mano
o enderezarse a la diestra con facilidad; el mozo sin embargo ya no serd tan ficil
de doblegar con consejos (p. 1262). La nocidn de disciplina, tan frecuente en los
textos biblicos se sustanci6 en definitiva a través del susodicho bivio de Mateo,
7, 13-4, «porque estrecha es la puerta, y angosto el camino que lleva a la vida».

Con los honores y horrores de Vejecia, la cara janual de esta se abrird sin
ambajes desde la primera crisi, dibujando la idea del mundo como laberinto
comun, forjado de malicias y mentiras. Incluso el confuso «laberinto de la vida»
(p. 1263), lejos de la natural disposicién en horizontal, se abriria empindndose
hacia la cuesta de la vejez.”® Las dificultades de las anteriores partes se multiplican
aqui, pero ello no impide el avance hacia una vida supuestamente mejor, como
la que Cicerdn trazé en su tratado sobre la vejez, considerando que esta vecina de
la muerte era término natural de la vida, y paso a otra superior que implicaba la
inmortalidad.””

A través de las dos caras de Vejecia, con sus honores y horrores, Gracidn esta-
blecerd ademds un nuevo bivio vital dentro del mismo ser humano, que tiene que
ver con las paradojas del tiempo y de la edad. Pues mientras el cuerpo camina a la
decrepitud, el entendimiento se eleva hacia la virtud y el saber.

Al pie de los Alpes canos, y con el recuerdo de la sudorosa ascensién de
la segunda parte a los Pirineos de la edad varonil, Andrenio y Ciritilo paseardn
tosiendo, con las cabezas peladas y los dientes cayéndoseles de los riscos. Un
panorama helado y casi muerto, con aguas llorosas, muestra el sérdido territorio
de Vejecia. Gracidn dinamiza el paisaje de la melancolia rodeando a esta con unos
verdugos dignos herederos del Tiempo, pues eran «espiones de la muerte que con
unas muletillas dejaban de correr y volaban hacia la sepultura».””!

99 Lia Schwartz, «De laberintos: mito y metdfora de textos barrocos», analizé el laberinto

comun, forjado de mentiras, enredos y quimeras, sin referencia al mito cldsico. Y véase también, de
la misma autora, «Las mdscaras del engafio en Quevedo y Gracidn», Homenaje a Francis Cerddn, ed.
de E Cazal, Tolouse, Université de Toulouse, 2007, pp. 669-82.

70 Véase Marco Tulio Cicerdn, Sobre la vejez. Sobre la amistad, ed. de José Maria Requejo

Prieto, Madrid, Gredos, 2011, parte IV.

71 P 1267. Las muletillas del Tiempo son una curiosa trasposicion de su figura alegérica con

la guadana, como ya indiqué en las notas a la ed. cit., de E/ Discreto, Madrid, Alianza, pues Gracidn
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El jesuita ofrece escenas en movimiento sobre la etapa final de la vida, hasta
que aparece el «melancélico y desapacible» palacio de Vejecia, donde, como al
tinal de E/ gran teatro del mundo calderoniano, se despoja a todos de sus arreos,
al igual que ya ocurriera en el paso a la edad varonil.””? El paralelismo se renueva
con la reaparicién de las dos puertas, en este caso, la de los susodichos Honores y
la de los Horrores en la edad provecta (p. 1270), haciendo que, por cuestiones de
edad, se dividan los peregrinos, entrando Andrenio por la segunda y Ciritilo por
la primera, pues este habia llegado a la mayor estimacién (p. 1276).””

Para la alegoria de esta dltima parte, conviene tener en cuenta el episodio del
Bernardo de Balbuena, donde culmina una alegoria fantistica en la que aparece
el palacio de la Fama, que dard paso luego al Templo de la Inmortalidad. Maria
Rosa Lida ya senalé diversos viajes animicos ultramundanos, con aparicién de
naves y bivios pitagéricos, como la Y que se abre en £/ peregrino de Valdivielso,
en el mencionado Viaje del alma de Lope de Vega y en La nave del mercader de
Calderén.””

Gracidn hace asi constantes variaciones sobre los mismos temas, pero apli-
cdndolos a la nueva edad, donde se intensifica el susodicho esquema per aspera ad
astra. Y serdn las leyes del ancianismo, promulgadas por Vejecia, las que prolon-
gardn la entrada en su mundo de Andrenio, a quien esta entrega un palo; y la de
Critilo, al que le da un bdculo o cetro. Juntos pasardn a la tltima jornada de la
tragedia de la vida; una vida en movimiento, guiando Ciritilo y Andrenio siguién-
dole. La visién del nuevo peregrinaje vital se llenard no obstante de obstdculos y
dificultades, empezando por la sabandija con la lengua agujereada con la que se
topan.

Los senderos de Andrenio y Critilo estdn llenos de encuentros y desencuen-
tros, pues se separan a veces, casi siempre para que el mds joven experimente por
si mismo y escarmiente con el vicio, como ocurre en la crisi segunda. Este tltimo
abomina, ante el Acertador, de un mundo cortesano lleno de hombres vacios,

pinta a los viejos con bdculos. Goya dibujaria al Tiempo, viejo y con bastdn, afiadiendo la leyenda
«Aun aprendo» en uno de sus caprichos. Que se inspirara, al igual que en otras imdgenes, en esta
parte de £/ Criticon, serfa cosa de analizar, pues Gracidn dice ademds en ella que hay muchos modos
de concebir en el mundo y «variedad de caprichos» (p. 1270).

72 Més adelante se hablard de un «paraje dspero y seco», p. 1289, en continuada imagen

melancélica.

73 Entre la abundante simbologia de las puertas, cabe recordar las del templo de Jerusalén,

que se oponen metaféricamente a las de la muerte en Sa/., 9, 14 (107), Job, 38,17; Is., 38,10 y Mat.,
16, 18. Véase en Pierre Maurice Bogaert et alii, Diccionario Enciclopédico de la Biblia, Barcelona,
Herder, 1993: puertas.

74 Marfa Rosa Lida, «La visién del trasmundo...», en opus cit., p. 436 ss.
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aduladores falsos, mandarines, enganadores, arbitristas desdichados, caprichosos
politicos y cultos afectados con obras de tramoya, diciendo: «Vete a todo lo
que dejamos atrds de un mundo inmundo, laberinto de enredos, falsedades y
quimeras» (p. 1302), para poder seguir por el camino de la verdad.

Los vicios se relacionan nuevamente con la edad, y la crisi segunda mostrard
descarnadamente su distribucién simbélica en el cuerpo del hombre. Pero, pese
a los achaques y males del reino de Vejecia, su premdtica les concede infinidad de
privilegios, como catedréticos de experiencia y maestros de prudencia. Su entrada
al palacio de la Alegria, una casa noble y bien empinada (igual al codo de los
bebedores, p. 1289), les mostrard que, pese a la aparente alegria que se respira en
ella, el vicio del beber la ha llenado de lobos y raposas. En ella se desarrollard por
entero la alegoria de la Vinolencia, origen de infinidad de pecados, incluido el de
la herejia.

El guia Acertador llevard a Ciritilo en busca de Andrenio, al que encuentra
sepultado en sueno y vino en el «cenagal de los vicios» (p. 1303). El dibujo de un
mundo al revés acotard de nuevo una inversién en la que la serpiente sabia hace
persona a Andrenio, que vuelve a entrar en razén.”” Tras la visién de Alemania, se
dirigirdn con el guia Adevino a la famosa Italia, topando con un tropel de gente
descamisada y a la fuga (p. 1310). Se trata de personas que huyen del reino de la
Verdad, a la sazén prefiada por el Tiempo, y que estd ya de parto.

Pero el jesuita da un giro notable, pues, lejos de los acostumbrados labe-
rintos ciudadanos, presenta a los peregrinos a la entrada de una ciudad abierta por
todas partes, con calles anchas y derechas, «sin vueltas, revueltas ni encrucijadas»
(p. 1319), ya que todas tenian su salida (p. 1319). La singularidad del lugar hard
que vean «cosas nunca dichas ni oidas» (p. 1320), como prometia a su modo el
prélogo del Lazarillo.””® Dicha ciudad no es otra que la de la Verdad, donde se
vive como en el cielo. Pero antes de ver en el centro de una plaza el alcdzar de la
Verdad triunfante, se topardn con un monstruo que les espera, segtin suele ocurrir
siempre en los laberintos.””

Gracidn hace un elogio del viaje como camino de sabiduria, leyendo en los
pergaminos del mundo y aprendiendo sus ensefanzas. Lejos del guia adivino, el
Descifrador —otro en lo raro— les acompanard en la tarea de andar y ver el mundo,

75 El alegato contra el vino va unido a la Baja y Alta Alemania, que les gusté mucho a los

peregrinos, aunque Gracidn aproveché para censurar algunas de sus costumbres.

77¢ Yo, por bien tengo que cosas tan sefialadas y por ventura nunca oidas ni vistas...», La

vida de Lazarillo de Tormes, p. 87, ed. cit. de Alberto Blecua, quien anota la parodia del exordio.

77 La crisi IV «El mundo descifrado» aparece como una suerte de anagnérisis mental, una

clave descubierta por Andrenio, que, al ver el mundo cifrado, escucha a Critilo que le dice: «;Agora
te desayunas de una tan importante verdad después de haberle andado tanto?», p. 1322.
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como si se tratara de un mapa por el que transitar, y que se convierte a su vez
en un libro abierto, cuyos enigmas es necesario descifrar gracias a la contraci-
fra.””® De este modo, el orden perfecto del mundo creado, como el de la escritura,
se identifican, pero configurando un enigma que el hombre debe resolver para
encontrar la verdad tras la apariencia.

La crisi cuarta, <El mundo descifrado» parece componer toda una ortografia
simbdlica en la que se apela a leerlo y desentranarlo de tejas abajo (pp. 1326-7).
Las grafias despliegan, en este, un amplio haz de signos, mostrando que hay signi-
ficados hasta en los grafemas y rasgos mds sencillos, como la tilde y el etcétera,
«abreviatura de todo lo malo y lo peor», sin que falten los paréntesis del valor y las
digresiones de la fama en algunos nobles innobles (p. 1328).

En la plaza del Hacer Parecer, Critilo advierte que no es oro todo lo que
reluce en un universo lleno de engafios en el que reinan el disparate y el embeleco,
los pigmeos pasan por gigantes, y donde Gracidn resucita un nuevo cristal de las
maravillas. En ese remedo del conocido retablo cervantino, donde «no se vera
nada» (p. 1340), todos consienten sin embargo en que ven algo ante un tropelista
que arrojaba mentiras por verdades. E/ Criticén va asi mds alld de la dicotomia
entre el bien y el mal, entrando en el territorio de lo verdadero y de lo falso en un
mundo trabucado y lleno de falsas apariencias, transcrito con «tinta de falsedades»
y mentiras (p. 1342). La cifra del alterutrum abrevia ademds el mundo entero,
mostrando todo al contrario de lo que parece.

La crisi V, «El palacio sin puertas» serd una variante mds sobre las susodi-
chas, mostrando que, en la arriesgada peregrinacién de la vida por un mundo
al revés, el Engano estaba a la entrada del mundo y el Desengafio a la salida.””
Estos conforman también un nuevo y desdoblado bivio en el que dicho Engano
se configura como el camino de la mano izquierda que lleva a la perdicién. Como
mal comienzo del vivir, es principio de desaciertos y sefial de un mundo invertido
que deberfa haber comenzado por el Desengafio, hijo de la Verdad.”® El jesuita
habla de la idea de progreso a través del Veedor de Todo, un guia zahori, que
permite vislumbrar lo escondido y que cree en un futuro que deparard mayor
invencién y sabiduria:

78 Gracidn avala esa imagen del mayor sabio, Salomén, mostrando un cielo en el que hay

estrellas por letras. Sobre el tema, véase supra, cap. VIIL

79 P. 1342. El jesuita avanza ademds en la idea de descenso, pues el hombre se va despe-
fiando cada dia en un abismo de perdicién. El Engano informa al revés en todo, haciendo que
desatine.

%0 Segtin Gracidn, el Artifice Supremo habia puesto el desengano en el umbral del mundo

y lejos del Engafo, pero los hombres lo trastocaron todo, dejdndose llevar por este y despreciando
las verdades.
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Nada es cuanto se ha dicho con lo que queda por decir, y creedme que todo
cuanto hay escrito en todas las artes y ciencias no ha sido mds que sacar una gota de
agua del océano del saber.”®!

La vista, a un lado del camino, de un edificio mitad palacio encantado, mitad
casa de contratacion, por lo cerrada, les ofrecerd la presencia de un Centauro que
toma a Andrenio por uno de sus cabellos, lo sube sobre su grupa y lo mete en
un confuso laberinto, dejéndolo muy «encastillado en nuevas monstruosidades»,
mostrando los azares con los que opera la Ocasién.” El laberinto verbal funde asi
dos mitos, mezclando los vuelos del Centauro con los de la Fortuna, y atin va mds
lejos al mostrar la «desedificacién» (p. 1352) que la vejez lleva a cabo en el cuerpo
de las personas, convertido en el palacio de Caco y sus secuaces.

La escena ofrece en una misma direccién los vericuetos del laberinto y los
del lenguaje, al que dan continuas vueltas Critilo y el Zahori, sin saber de dénde
salen las voces de Andrenio, al que tratan de encontrar. El jesuita descodifica y
deconstruye ese palacio sin entradas ni salidas; un lugar en el que quien entra se
vuelve invisible y donde hay un salén de cuatrocientos pasos de ancho con gente
en la mesa comiendo como lobos (p. 1354).

Los emblemas y definiciones del laberinto de la corte se quedaron cortos para
Gracidn, que lo recrea a lo vivo a través del didlogo entre el Zahori y Critilo mien-
tras buscan por ¢l al perdido Andrenio. El paso por ese laberinto lleno de salones
y mesas, en las que solo se vefan hermosas manos, con sus dedos coronados de
anillos con macetas de diamantes, es desde luego demoledor. Y otro tanto ocurre
con la mesa de la gula y de la rapina, o con la sala del lujo de quienes campan y
triunfan.

El jesuita va asi mostrando el laberinto de los vicios cortesanos y los tortuosos
caminos por donde venian los sobornos, los cohechos, la vajilla de oro por agrade-
cimiento o los perniles por untar. Pero lo mds novedoso es sin duda la recreacién
de la mesa de los pecados capitales del Bosco en la casa-laberinto de la corte.
Gracidn se olvida, en este caso, del Cristo varén de dolores, saliendo de su tumba
y situado en el centro del cuadro, aunque sustituya ese ojo que todo lo ve por
los ojos escrutadores del Zahori y del propio Ciritilo, que hasta ven lo invisible.

%1 P 1347. José Marfa Andreu Celma, Gracidn y el arte de vivir, cit., p. 139, dice acertada-

mente que el jesuita se identificard como un Teseo camuflado en los numerosos guias, ofreciendo
un hilo de Ariadna.

%82 P 1352. Gracidn mezcla aqui el mito del laberinto de Creta y las alas del centauro con

las guedejas del emblema XVI de Alciato, donde aparece la Ocasidn, a la que hay que tomar de
los cabellos, por significar la coyuntura del tiempo. Su imagen estaba esculpida en la mencionada
casa Zaporta de Zaragoza. Véase Alciato, Emblemas, ed. cit. de S. Sebastidn, Aurora Egido y Pilar
Pedraza, pp. 160-1.
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También dejé las postrimerias del Bosco, reservdndolas para mds tarde, aunque
recre muchas de las escenas dibujadas por él en las crisis siguientes.

El Zahori es, en definitiva, el ojo que ve no solo la sustancia de las cosas y
cuanto hay bajo las apariencias, sino que es capaz de mostrar cuanto hay en el
palacio cortesano vacio de puertas, pues no se sabe por dénde han entrado los que
estdn alli y dénde se hacen invisibles para obrar sin ser vistos. Por otro lado, los
vicios no aparecen sueltos, sino mezclados en la trenzadera que ata la gula con la
avaricia o el silencio ominoso con la envidia, la poltroneria, la vanidad, la soberbia
y la mentira.

Gracidn convierte el circulo central pintado por el Bosco con las siete estan-
cias de los pecados capitales: Gula, Pereza, Lujuria, Soberbia, Ira, Envidia y
Avaricia, en un laberinto de vicios especificamente cortesanos que, en el contexto
de la obra, hace mds interesante la leyenda de la filacteria en la que el pintor
hablaba precisamente de la falta de visién y comprensién del pueblo vicioso, que
se olvida del fin que le espera.”®

En ese proceso de deconstruccién, negacién y hasta disolucidn, la presencia
de los ladrones y regalados invisibles, que comen sin trabajar, se extiende incluso
a aquel autor que componia libros después de muerto (p. 1358). Hasta el mismo
Andrenio se hace invisible, perdido en el comtin embeleco, aunque Ciritilo lo
encuentre finalmente y lo saque del engafioso encantamiento.

El Zahori, como los otros guias, va tendiendo a su vez hilos verdaderos y
falsos a los peregrinos que transitan por los laberintos del mundo y de la vida. En
ese sentido, £/ Criticén no solo es un laberinto de laberintos, sino que ofrece un
amplisimo arco de guias que conducen o desvian del camino a los protagonistas,
trenzando una marafa de nuevos hilos de Ariadna que se entretejen y confunden.
Ello hace a su vez del sintagma del laberinto el paradigma de su complejo
tejido verbal y moral, convertido incluso en pura algarabia al hacer pasar la voz

(p. 1359).

% La filacteria superior reza: «Porque son un pueblo que no tiene ninguna comprension

ni vision, si fueran inteligentes lo entenderfan y se prepararfan para su fin». En la inferior se dice:
«Apartaré de ellos su rostro y observaré su fin». Para el contenido pictdrico, véase Walter S. Gibson,
«La mesa de los pecados capitales: muerte, juicio y eternidad», en AA. VV., El Bosco y la tradicién
pictorica de lo fantdstico, Barcelona, Galaxia, 2006; y en particular Jorge Checa, «Figuraciones de
lo monstruoso. Quevedo y Gracidn», La Perinola, 2, 1998, pp. 197-211. Ignacio Gémez de Liano,
«Gracidn o la critica de la razén simbdlica», La variedad del mundo, Madrid, Biblioteca de Ensayo
Siruela, 2009, sefiala la confluencia de las cuevas de Falsirena y de la Nada con la «Alegoria del
Tacto» de Bruegel y Rubens, recordando la estancia de Gracidn y el duque de Nochera en 1640 en
Madrid, donde visit6 el Palacio del Buen Retiro y el Alcdzar. En esa estancia cree posible viera los
siete lienzos perdidos sobre La vida del hombre y Los cinco sentidos. Sabida es su apreciacién por el
pintor: «;Oh qué bien pintaba el Boscol», E/ Criticén, 1, vi.
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El Criticén se construye asi como epitome de todos los laberintos posibles,
ya se trate del laberinto del mundo, del laberinto de la vida, del laberinto de la
corte, del que configura el Yermo de Hipocrinda o del propio laberinto narrativo
y estilistico. Todos ellos y atin mds terminan por construirse, unos dentro de
otros, en el laberinto mental y moral del hombre. La peregrinacién por el mundo
y por la vida se estructura como arquitectura del caos y rizoma de la escritura, que
se retuerce en todas las férmulas retéricas y de pensamiento, proyectando en si
mismas el laberinto del lenguaje: desde la antitesis y la paradoja, al hipérbaton y el
enigma, pasando por la adubitacidn, la aliteracién, la anteposicién o los simbolos
retrogrados, uniendo asi la confusién del lenguaje con la del pensamiento.

Estos a su vez reflejan el laberinto de una sociedad confusa y falsa por la
que transitan Critilo y Andrenio, perdiéndose en ocasiones. Pero finalmente, y a
despecho de encrucijadas, guias y contraguias, el jesuita abogard por un padre y
maestro juicioso como Ciritilo, que parece el mejor hilo conductor de Andrenio
para no perderse o para saber desandar el camino a tiempo. El serd, en definitiva,
quien consiga sacarlo del laberinto que conforma el embustero encanto de la
corte en la siguiente crisi.

La promesa de nuevos laberintos en Italia hace que esta imagen vaya acre-
centdndose conforme la obra se encamina a su final.”®* No obstante un hdlito de
esperanza parece brotar en «El saber reinando» (p. 1360) de la sexta crisi, pues
el Zahori anima a Ciritilo diciéndole que encontrard la salida del encantado labe-
rinto en el que buscan a Andrenio. Y gracias a la luz, simbolo de la sindéresis y del
desengano, se deshace el encanto. Finalmente caen las paredes y, con la luminaria
de dicho desengano, el engano cae por tierra. Los amarrados a las mesas de los
pecados capitales serdn descubiertos y arremeterdn contra el Zahori, pero este
desaparecera volando.

Justo a la mitad de la tercera parte, Gracidn dibuja un extrano bivio en movi-
miento, suma espacial y temporal en el que lo diestro se vuelve siniestro: «A pocos
pasos dieron en un raro bivio, dudosa encrucijada donde se partia el camino en
otros dos, con ocasionado riesgo de perderse muy al uso del mundo» (p. 1362).
Gracidn ratifica lo que anteriormente dibujé, transformando el bivio en cruce de
caminos y colocando a los peregrinos en actitud meditativa ante la dificil opera-
cién de elegir entre dos extremos.”® La rareza de esa surge cuando estos ven

984 Patricia W. Manning, «La emblemdtica jesuitica en E/ Criticén», ha establecido varios
g

paralelos del laberinto con la Imago Primi Saeculi Societatis Iesu, tanto en la crisi IT de esta tercera
parte, como en la VI.

9% Gracidn ademds de dar vida y movimiento a la bifurcacién de caminos, transformando,

como hemos visto, varias veces el bivio heraclida, aplica narrativamente la singular filosofia aris-
totélica de la Erica Nicomaquea, ed. cit., pp. 175-7, donde el estagirita dice que «el modo de ser
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en el cielo una banda de cindidas palomas y otra en el suelo, compuesta por
serpientes, entendiendo que las primeras les marcaban el camino a seguir. Y es en
ese momento cuando Andrenio y Critilo, pensando por cudl de las dos sendas se
echardn a andar, ven que las palomas abandonaban la mano diestra y volaban por
la siniestra. Cuando Andrenio se decide a seguirlas, Critilo le ataja, esperando el
rumbo de las serpientes, observando que la paloma, mds que guiar a la prudencia,
lo hace a la simplicidad.

Se desarrolla asi un debate entre los peregrinos, inclindndose Andrenio por el
camino de las palomas y Ciritilo por el de las serpientes, lo que conlleva también
una discusién sobre el simbolismo de ambos animales.”®® No deja de ser curiosa
la visién del primero sobre la sagacidad y policia de la paloma, que sabe vivir bien
y ensefa a sus crias, siendo ejemplo, por su mansedumbre, para el ejercicio de la
razén de Estado. Pero en la senda contraria de la izquierda, la serpiente es vista
por Critilo como maestra de la sagacidad; de ahi que vea en ella el camino a seguir
de la prudencia, aunque Andrenio se resista a seguirlo arrastrindose.

Se enfrenta as la astucia de la serpiente, que les conducird a la prudencia, con la
sinceridad de la paloma, lo que diversificard los caminos de los peregrinos, siguiendo
cada uno el suyo y separindose de nuevo, aunque con una misma intencién: encon-
trar la corte del saber triunfante. Lo curioso es que, cada uno por su camino, verdn
gentes que vivian al revés de otro, conformando un catdlogo de rarezas.”” Mientras
Ciritilo topa con un sinfin de raros y maleantes, el narrador invita a los lectores a ir por
el contrario paraje, donde Andrenio anda perdido (p. 1367).

intermedio es en todas las cosas laudable, pero debemos inclinarnos unas veces hacia el exceso y
otras hacia el defecto, ya que asi alcanzaremos més fécilmente el término bien». Para ello, es nece-
sario buscar un medio entre exceso y defecto, partiendo de la eleccién y la deliberacién (pp. 183 ss.),
dentro de los opésitos de virtud y vicio (pp. 174-5). Y véase el desarrollo de las virtudes éticas en pp.
232 ss. Entre ellas, no falta curiosamente la agudeza (pp. 232 ss.), como dijimos.

%% Analizamos con detalle el simbolismo de este episodio en un trabajo anterior recogido en

Las caras de la prudencia y Baltasar Gracidn. Ha vuelto sobre ello, la Tabula Cebetis, el bivium y el
laberinto de I, IV, con amplios comentarios, Sagrario Lépez Poza en «Moral neoestoica alegorizada
en El Criticon de Gracidny, en Géneros hibridos y libros mixtos en el Siglo de Oro, coord. por Maria
Soledad Arredondo, Mélanges de la Casa de Velizquez, 43-2, 2013, pp. 153-173. De particular
interés es su asociacion de la encrucijada graciana con el contubernium estoico, donde tan impor-
tante es tener un gufa para cambiar de rumbo y elegir con acierto.

%7 Critilo ve a reagudos, gentes de alerta, reflejos y segundas intenciones. En ese contexto,

aparece Salinas, el entonces enemigo de Gracidn, calificado el Marrajo, junto a otro que vive con
arte y engafio la mitad del afio y con engano y arte la otra mitad. También aparece el Bobico, o
sea, gente peligrosa, tramposa, codiciosa y ruincilla, tonta o que se lo hace, pasando también por
el reino de los sdtrapas. Sobre la figura de dicho poeta y el contexto cultural oscense, véase Pablo
Cuevas Subias, La vida y la obra de Manuel de Salinas y Lizana (1616-1688), Zaragoza, Prensas
Universitarias de Zaragoza, 2001.
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Gracidn vuelve entonces de nuevo a la tercera via que desarroll en la
primera parte, mostrando que no es bueno que ambos anden por un extremo,
pues «el saber vivir consiste en topar el medio» (76.). Fiel a esa idea pergenada en
la juventud de Andrenio, el bivio alcanzar la perfeccién en ese justo medio que
todo lo equilibra, incluso en el territorio de Vejecia, con lo que Gracidn mostrard
el verdadero sentido de los simbolos, consistente en aprenderlos tempranamente
para luego saber aplicarlos a la ocasion. E/ Criticon mostrard en realidad que el
justo medio estd entre los extremos de los propios protagonistas y en el de sus
edades.

De todos modos vale la pena recordar que la imagen de la serpiente tiene sus
deudas, como otras muchas, con la condesa de Aranda, que, en sus mencionados
Elogios de la Verdad e invectiva contra la mentira (1640), dijo: «sus passos son
ladedndose, que jamds va derecha como la serpiente Ceraste, asi la mentira con
sus cautelas».”®® Sus agustinianas ciudades de la Verdad y de la Mentira (medio
Ninive, medio Babilonia) se parecen mucho a las de Gracidn; sobre todo la
segunda. También su idea de «el hombre caminante en esta vida» por la letra de
Pitdgoras, que desarroll6 con anterioridad al jesuita.”®

Siguiendo la imagen de la candidez, Andrenio aparece en el sendero marcado
por las palomas en el pais de los buenos hombres: los Juanes, los Boncompafio, los
Hombres de su Palabra, el Pachorra o el Candnigo Blandura. En su ingenuidad,
preguntard si esa era «la regiéon de los inmortales» (p. 1369), ya que ninguno
se mataba ni consumia. La escena no deja de tener su gracia, pues un viejo le
recuerda que, en tiempos, ese pais estaba muy poblado, «cuando todos se trataban
de vos y decfan de vos, como el Cid» (p. 1370). Pero Andrenio, cansado ya de
tanta simplicidad y candidez, se aleja de la mansién de la bondad y se junta con
Critilo, decidiendo ambos buscar el medio, entre candidez y astucia, para enca-
minarse a la corte del Saber Prudente.

A efectos visuales, es evidente que Gracidn traza primero una Y pitagérica
que bifurca los caminos de Andrenio y Ciritilo, pero que luego se junta en el
medio con otra Y, formando asi un reloj de arena que conjuga los extremos en

%88 Ed. cit., f. 88. Los elogios muestran abundantes paralelos con esta y otras obras de Gracidn,

incluidos los aforismos que van al final del libro de dona Luisa Marfa de Padilla. Esta desplegd
ademds una amplia disertacién sobre las ventajas de las fibulas y metaforas a la hora de encubrir la
verdad, «Hija del tiempo y de la memoria», ff. 41 ss., y £. 91, para la cita, dependiente, segin ella
anota, de Aulo Gelio, 1, 2.

%% b., ff. 561 y 587 ss., en particular. También ella arremeti6 contra los libros de caballe-
rias, f. 35. Téngase en cuenta que, entre los muchos ataques contra el género caballeresco, estd el de
Jerénimo de San Pedro (o Sempere) en su Caballeria celestial de la Rosa Fragante, Valencia, 1554,

que preferfa la Sabidurfa de Dios a los Amadises y Tirantes.
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un medio, simbolo del buen camino. Asi parece indicarlo el narrador cuando
dice que ambos se ojearon de lejos y convinieron dejar cada uno el extremo de la
astucia y de la sencillez para encontrar dicho medio, donde descubririan la corte
del Saber Prudente.”

No es extrafio por ello que, en ese quicio, aparezca el hombre todo sesos,
que les lleva a una plaza llena de alcdzares majestuosos y casas bajas de filésofos.
Su simbolismo salta a la vista, pues se mezclan los centros del valor y de la sabi-
duria con edificios militares y patios de escuelas que llevardn a un nuevo catdlogo
de modelos en uno y otro bando. Asi aparecerdn, entre los eminentes, Horacio,
Ovidio y Virgilio; y entre los heroicos, Alfonso de Aragén, Juan II, Francisco I
de Francia, Leén X, Felipe II el prudente, y soldados como el Gran Capitdn o el
duque de Alba.”"

En ese contexto, vuelve a aparecer la idea del viaje de ida y vuelta de la
inmortalidad entre héroes y poetas a través de la figura del emperador Octavio
Augusto, pues Critilo le explica a Andrenio: «Ese gran emperador les dio entendi-
miento con sus estimaciones, y ellos la inmortalidad con sus escritos» (p. 1373).

Gracidn, pese al despliegue de nombres heroicos del pasado lejano y
préximo, asi como del elogio de los colegios mayores y de los sabios, mantiene
una visién desengafiada al ver la escasez de grandes hombres que ha habido a lo
largo de la historia y sobre todo en el presente. Al igual que en el dltimo refrdn del
Quijote, 11, 74, Ciritilo verd que en los nidos de antafio ya no hay pdjaros hogao,
pues asegura que «no se ven anidar ya como solfan las dguilas en tantos reales
asilos»; aparte de ser consciente de que «no hay un Augusto para cada Virgilio,
un Mecenas para cada Horacio, un Nerva para cada Marcial y un Trajano para
cada Plinio» (p. 1375). Por otro lado, el jesuita hace un claro alegato a favor de
la superioridad de la literatura sobre las demds artes, pues es capaz de transmitir
no solo el talle, el garbo y la fiereza, sino «el entendimiento, el valor, la virtud, la
capacidad y las inmortales hazafas» (p. 1376).

90 (Y fue cosa notable, que ambos a la par, aunque tan distantes, parece que se orejearon,

pues convinieron en dejar cada uno el extremo por donde habia echado, el uno de la astucia, el
otro de la sencillez; y poniendo la mira en el medio, descubrieron la corte del Saber Prudente y se
encaminaron alld. Llegaron a encontrarse en un puesto donde se volvian a unir ambas sendas y a
emparejarse los extremos.», p. 1370. En ese sentido, conviene recordar que Octavio Paz, opus cit.,
p. 484, habla del reloj de arena conformado por el ascenso y el descenso de sor Juana Inés de la
Cruz en Primero suerio. Ella fue buena lectora de Gracidn y en esa obra coincide también con él en
la cadena del ser platdnica y plotiniana.

1 Aparecen también los colegios mayores y las universidades (p. 1375), siendo todo ello

una suma de Marte y Minerva, como la que desarrolla £/ Criticén de principio a fin, al aunar armas
y letras.
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La crisi VI no solo cuestiona la validez de los refranes, sino que plantea a
través de Andrenio la cuestién de por qué los principes pagan mds a quienes
pintan o esculpen sus figuras que a los historiadores y poetas que hablan de ellos.
Incluso dice que los pinceles captan tinicamente el exterior y las plumas el cuerpo
del alma, redundando en la mayor capacidad de la poesia y de la historia a la
hora de inmortalizarlos. En este caso, el guia Prudente le respondera reduciendo
las pinturas y las estatuas a algo material, que se ve con los ojos y se toca con las
manos.

Cuando parece que los peregrinos han encontrado el camino verdadero en
la sabidurfa y la prudencia, aparece sin embargo el de la hinchazén y la presun-
cién, pues, como dice el narrador, «de la mds fina grana se engendra la polilla»
(p. 1384). Andrenio y Ciritilo se encaminardn finalmente junto al Varén de Sesos
hacia Roma, como si ello les acercara a su deseada Felisinda, atrayendo la atencién
del lector en la crisi VII sobre ese hilo casi perdido por el que sin embargo siguen
adentrdndose en el laberinto.

El caminar, el viajar y el leer aparecen como un modo de aprendizaje que se
va perfeccionando con los anos, y mds si se hace acompafado de amigos sabios y
discretos, y de buenos libros (pp. 1384-5). Pero el camino de Andrenio y Critilo
junto al sesudo guién se hace cada vez mds tortuoso y lleno de sobresaltos, pues
se encuentran con dos guerreros que luchan por ver quién les conduce a la regién
opuesta.””?

A partir de ese momento, se establece una doble disputa entre Critilo y el
Contendiente Vano, que dice conducir a los mortales a la inmortalidad, y el
Poltrén, que lo hace al sosiego y al descanso. Semejante encuentro dinamiza
el relato con la batalla entre los dos guerreros, que no solo es de palabra, sino
llegando a las manos. Aunque Andrenio parece proclive a seguir el camino de la
venerable vagancia y sostiene una lucha con Ciritilo, se dobla afortunadamente a
la voluntad de su padre y maestro, emprendiendo ambos el camino de la honra y
de la fama con el guia Fantéstico (p. 1388) y después con el Ocioso. Junto a este,
divisardn al poco un empinado monte y un edificio con setecientas chimeneas
llenas del humo de la honrilla.

92 La pelea acontece en medio del camino regio (p. 1385), como si hasta en este no faltaran

las pendencias. Aunque el sesudo guién los quiera dejar para irse al retrete de la prudencia, sujetard
con Andrenio y Ciritilo a los guerreros, separdndolos. Para el concepto de camino real, véase el capi-
tulo VII dedicado a E/ Comulgatorio, supra. Santa Teresa usa el término en sentido espiritual en el
Libro de su vida, ed. de O. Steggink, Madrid, Castalia, 1995, cap. 35, p. 474: «Camino real veo que
es, que no senda; camino que quien en verdad se pone en él, va mds seguro», aunque anade: «senda
llevo yo, y ruin senda y angosto camino el que de una parte estd un valle, muy hondo adonde caer
y de la otra un despefiadero».
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La escena sin embargo no deja de ser una variante dindmica del consabido
bivio, pero encauzada ya al destino que el autor guarda para sus peregrinos,
aunque lo oculte ante los lectores. Pues los opuestos y bravos guerreros no son en
si mismos sino la encarnacién de los dos caminos: el que lleva a ser inmortales,
a lo mds alto del mundo, y el que conduce al pasaje del sosiego, la quietud y el
descanso. Pero, pese al atractivo del dulce ocio que este tiene sobre Andrenio,
Critilo aconsejard anhelar la honra y la fama. De ahi su deseo de gozar la gloria
y coronar los trabajos de las demds edades con los honores de la vejez. Gracidn
sin embargo no se limitard al elogio de la fama, sino que mostrard también las
mentiras de la honra y de la falsa nobleza.

El lector, avisado por el titulo de esta crisi VII, «La hija sin padres en los
desvanes del mundo», intuird a dénde llevan los nuevos derroteros, pues el
enigma se desvela en cuanto encuentran a la hija de la Nada, que no es otra
que la Soberbia. Gracidn aprovecha para criticar esa casa llena de oquedades y
desvarios, como la vanidad de los linajes, las adoraciones, las ceremonias y los
cumplimientos. La sdtira alcanza también a los narcisos del aire y a los busca-
dores de fama, como el ya aludido Eréstrato, al que volveremos mds adelante,
que pegé fuego al palacio de Efeso para que se hablara de é1.” El elogio del
heroismo de las partes anteriores se torna aqui en sitira demoledora sobre toda
apariencia de fondo, forma y linaje, incluyendo en ella el «Desvin de la ciencia»,
lleno de bachilleres ignorantes, sabiondos y doctorcetes, sin olvidar a los puros
gramaticos:

Gente de brava satisfacién; y asi decfa uno que él bastaba a inmortalizar los
hombres con su estilo y hacer héroes con su pluma; decia ser el clarin de la fama,
cuando todos le llamaban el cencerro del orbe (p. 1399).

Critilo ataca de lleno a los presuntuosos que son solo autores de un mal
librillo asi como a los Narcisos del aire que proliferaban en su tiempo.””* El ataque
no puede ser mds demoledor contra los vanidosos, nadillas, nonadillas, niquilotes
y ruincillos. Posteriormente la crisi octava «La cueva de la Nada» parecerd asi
consecuencia légica de la serie de desvanes que lindan con el vacio de esta.

93 Gracidn hace ademds una feroz critica de los que buscan el poderio o llegan a ser sabios

hinchados, asi como de aquellos que hablan siempre de «cuando yo era, cuando yo hacfa...»,
hablando siempre mal del siglo presente, p. 1403. El lector va sin embargo tomando conciencia del
proceso ascensional de los protagonistas en la crisi VII, aunque emprenderdn un nuevo camino en
la siguiente.

94 Mal afio para Aristételes con todas sus metafisicas, y a Séneca con sus profundidades!

Achaque también de poetillas intrépidos, cuando desconfia Virgilio y manda quemar su inmortal
Eneida, y el ingenioso Bocalini comienza en su prélogo recelando...», p. 1399.
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Tras abandonar el empinado monte, los peregrinos entran en un ameno
prado (p. 1407) donde encuentran la escuela del saber vivir y gozar sin hacer
nada. Pero Ciritilo quiere alejarse de toda esa ciencia del gozar, porque pasa y
termina en nada, acogiéndose a la idea de que la definicién de la vida es un
continuo moverse. Los lugares de la ociosidad sufren asi un golpe tan duro como
el de los jardines, pues ni siquiera se plantea la eleccion de un otium cum dignitate,
habida cuenta de que para ¢l los holgazanes y vividores son como vivos muertos.

Al pie de una montana verdn una horrible cueva, «antipoda del empinado
alcdzar de la estimacién honrosa» (p. 1413) y nueva senal de descenso. En esta,
todo lo que entra desaparece y los que no fueron nada ni obraron nada, paran
en la nada. A semejante cueva van todo tipo de personas: desde un noble ocioso
que no habia hecho nada por sus titulos heredados, a hermosuras, gallardias y
entretenimientos, que eran signos de una holganza que tnicamente conducia al
sempiterno olvido.

Pero Gracidn salva del vacio a quienes se han desviado del ocio y del vicio,
tomando el atajo de compensar con el valor el poco favor de la fortuna, como
hiciera el Gran Capitdn. La cueva engulle también a personas como los estu-
diantes, que truecan el libro por la baraja y el aula por el corral de comedias. El
camino de las letras y el estudio se configura asi, una vez mds, cual subida cuesta,
al igual que el de las armas. Pero en dicha cueva no solo caen los ociosos en el
valor o el saber, sino determinados libros, pese a las dedicatorias lisonjeras que
los prolongaron (p. 1421). Se lleva asi a cabo un nuevo y cervantino escrutinio al
arrojar al fuego novelas frias o comedias silbadas e inverosimiles, aunque se salven
las de Moreto, el Terencio de Esparia («Estas no, resérvense para inmortales por su
mucha propiedad y donoso gracejo», p. 1421). De la quema no se libran tampoco
algunos libros de historia espafoles, incluido uno cuyo autor «Créedme no ha
tenido genio de la historia» (p. 1422), que parece remitir a su enemigo carmelita,
el poeta fray Jerénimo de San José, autor del Genio de la historia (1651).

La Cueva de la Nada se asemeja al Leteo, el rio del olvido, que ya mencioné
Luciano en La travesia o el Tirano, donde parodié los viajes ultramundanos.””
Dicha cueva se convierte asi en el grado cero de tantisimas cuevas como prolife-
raron en la literatura a partir de Platén, y que llenaron la literatura del Siglo de
Oro. Ella serd el destino tltimo de los autores desaparecidos sin dejar pena ni
gloria, pues «Sélo son nombrados los que fueron eminentes en armas o en letras,
gobierno y santidad» (p. 1424).”¢ El recuento de los victoriosos inmortales del

95 Luciano, Obras I. La travesia o el Tirano, ed. de José Alcina y Andrés Espinosa, Madrid,

Gredos 1981, p. 292.

9% Tratamos de las cuevas en Cervantes y las puertas del suesio, Barcelona, PPU, 1994, y «De

la cueva de Atapuerca a la de Montesinos», E/ ingenioso hidalgo. Homenaje a Anthony Close, Alcald,
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siglo se queda sin embargo sin ningtin santo, y en apenas media docena de sabios,
dos o tres reyes, un par de reinas y un papa: «Todo lo demds es nimero, es broma»
(ib.), segln dice el jesuita.

Este no deja titere con cabeza, al enviar a dicha cueva incluso a los tedlogos
comentaristas de santo Tomds de Aquino y a los legistas. Pero la nada es sobre todo
falta de nombre y ausencia de memoria, reverso absoluto de la inmortalidad. El
terrible abismo en el que todo desaparece ya habia sido justo castigo para los sober-
bios en la segunda jornada de E/ purgatorio de San Patricio, donde el rey Egerio
desaparece por la boca de una cueva con reminiscencias gongorinas, que Calderén
dibuj6 como «espacio vacio» y «horror del dia,/ funesto albergue de la noche fria».””’”

Por otro lado es muy posible que Gracidn tuviera en cuenta la cueva del
Hades y el rio del olvido que aparecen en El Bernardo o Victoria de Roncesvalles
de Balbuena, ya mencionado, donde ademis se erige el Templo de la Inmor-
talidad.””® Se trataba de un caso mds entre los ya descritos, en el que la épica
hispana recogia la tradicién de Virgilio y los viajes ultramundanos, uniéndolos a
las edades del hombre.

La obsesién graciana por la muerte termina por simbolizar el miedo aterrador
que produce el no ser recordado y la necesidad de superarlo perviviendo en la
memoria de los otros. Quizds por ello, habia dicho Fernando de Herrera en sus
Anotaciones a Garcilaso que la inmortalidad es la suma felicidad, una segunda
vida, que no conoce «el silencio del olvido».””

El jesuita aragonés recogié en esa cueva el paradigma de una larguisima
tradicién que curiosamente Chaucer habia utilizado hacia siglos junto a la del

CEC, 2009, pp. 99-111, a cuya bibliograffa nos remitimos. También habria que considerar el
misterio de las cuevas en los jardines, como arquitectura ilusoria, que Gracidn también deconstruye
y anula. Véase Naomi Miller, Heavenly Caves, Reflections of the Garden Grotto, Nueva York, George
Braziller, 1982, pp. 119 ss.

97 Véase Calderén de la Barca, El purgatorio de San Patricio, ed. de J. M. Ruano de la Haza,
Liverpool, Liverpool University Press, 1988; y Fausta Antonucci, «La octava real entre épica y
tragedia en las comedias de la Primera Parte de Calderdny, lberorromania, 75-76, 2012, pp. 42-159,
y pp. 14-15 en particular. Véase también «Negro, nada, infinito. Vanitas y cuadros metafisicos en
la pintura del Siglo de Oro», en Fernando Rodriguez de la Flor, Barroco. Representacion e ideologia
del mundo hispdnico (1580-1680), Madrid, Cdtedra, 2002, pp. 77-122; ademds del capitulo, del
mismo autor, «La mente vacfa: Miguel de Molinos», en Zeatro de la memoria. Siete ensayos sobre
mnemotecnia espanola de los siglos XVII y XVIII, Salamanca, Junta de Castilla y Leén, 1966, a propé-
sito de la Guita espiritual (1675) de Molinos, quien rompi6 precisamente con la tradicién ignaciana
de la meditacién.

998

LVII-VIIL.

999

Sobre ello, véase nuestra introduccion a la ed. facsimil de E/ Criticén. Tercera Parte, pp.

Véase la referencia en nuestro estudio citado, Bodas de Arte e Ingenio, p. 411, y el capitulo
X, donde relacionamos el tema de la verdadera inmortalidad frente a la fama inmoral de Salustio.
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laberinto en su ya mencionada House of Fame, donde tantos versos dedicara a
la vanagloria. Aquella de la que Dante ya habia hablado en su nféerno («oh vana
gloria de |'umane posse»), y que se disuelve en el viento.'” En el caso de Chaucer,
se trataba de un laberinto que no solo era imagen de la Casa de los Rumores, sino,
como dice Pierio Boitani, de la propia actividad poética. El covachén de la Nada
aparece lleno de muertos en vida, poseedores de una lastimosa angelicidad, que
comprende la condena al olvido de una larguisima procesién de figuras de todos
los estamentos que aspiraron a eternizarse sin méritos.

Gracidn, en esta parte y en las anteriores, desarrollé un constante vaivén de
ascensos y desensos que el jesuita Jakobo Mansen plasmaria més tarde en uno de
los emblemas de su Speculum Imaginum: «Descensus iuvat ascensus».'®! Pero el
final de £/ Criticén no dibujard una ascension topogréfica, sino moral y escritu-
raria, en la que el triunfo de la fama sobre la muerte conlleva también un amargo
triunfo del tiempo sobre aquella.

Tras esa demoledora crisi, el titulo de la siguiente «Felisinda descubierta»
confundirfa a los lectores, prometiéndoles algo que en realidad no daba. El jesuita
comienza en ella por negar la existencia de Contento en provincia alguna, inclu-
yendo a Tule, en Groenlandia, que Cervantes habia recordado en el Persiles, pero
convirtiéndola en Tilde, pues incluso Andrenio no la encuentra ni en la vana
presuncidn ni en el vil ocio. De ahi que Critilo no halle espacio propio para ella
en el Palacio de la Vanidad, ni Andrenio en la Cueva de la Nada, donde ve que
la fama se aleja. Gracidn, maestro del silencio que nos hace personas, como antes
de lo invisible, lo es aqui del vacio y de la misma nada, a los que también dedica
parte de la crisi novena, precisamente donde Felisinda no aparece.

En esa crisi hay un momento dramdtico cuando el gufa Ocioso intenta arrojar
a Andrenio al fondo de la mentada cueva mientras el Fantdstico tira de Critilo
hacia el Palacio de la Vanidad llendndole los cascos de viento (p. 1427). Pero una
vez mds triunfa el justo medio, cuando Andrenio y Ciritilo se dan las manos y la’Y
pitagérica de los caminos que les separan se cierra de nuevo en el vértice de otra
que los une, como ocurrié anteriormente, formando un nuevo reloj de arena.
Ya victoriosos, se encaminardn a Roma, «teatro heroico de inmortales hazanas,
corona del mundo, reina de las ciudades; esfera de los grandes ingenios (i4.).'*

1000 Pierio Boitani, Chaucer and the Imaginary World of Fame, Suffolk, Boydell and Brever,
1984, pp. 63 ss. y 189 ss. La obra ofrece un amplio recorrido sobre el tema de la fama desde
Homero a los escoldsticos, deteniéndose particularmente en la obra de Dante, Petrarca y Bocaccio.

1001 Cologne, Kinkius, 1664, p. 456.

1002

Gracidn pudo leer en la biblioteca de Lastanosa (Selig, n° 791) la obra de fray Pedro
Meartir Felini da Cremona, Zratado nuevo de las cosas maravillosas del alma ciudad de Roma, Roma,
1619, traducida por fray Alonso Mufioz.
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Muchos habian sido los que anteriormente volaron a ella, incluidos «los mismos
espafioles, Lucano, Quintiliano, ambos Sénecas cordobeses, Liciano y Marcial
bilbilitanos» (74.). Pero ademds Roma era término de la tierra y entrada catélica
del cielo.’ Presupuesto, este, que incardinaba al autor en la mds pura orto-
doxia, aunque luego él no elevard anagégicamente la peregrinacién de Andrenio
y Ciritilo.

La civitas homini y la civitas Dei se unfan en una Roma que sin embargo, y
como en otros momentos, tardaria en llegar. En ese conjunto de belleza y bondad,
paradero de prodigios y maravillas, Andrenio y Critilo buscardn a la madre y
esposa Felisinda, pese a que el guia les advierte: «Dudo que la halléis por lo que
dice de felicidad» (p. 1429).!%% Pero, como en todas las crisis, la teorfa se adelanta
a la praxis, y Gracidn somete a debate la cuestién de dicha felicidad en la casa
del embajador del rey catdlico, que albergaba una academia imposible, ya que la
componian nada menos que Boccalini, Malvezzi, Aquilano y Marino, quienes,
tras un largo y sustancioso debate, demostrardn la inutilidad de buscarla.'*”

Las cartas estin sobre la mesa y el debate académico prefigura el futuro,
mostrando, también en esto, signos de una verticalidad que configura lugares
opuestos, pues la felicidad, seglin parece, estd en el cielo como la propia Felisinda,
la desdicha en el infierno, y en el medio, el mundo, donde se barajan ambas. Pers-
pectiva, esta, que salvaba sin duda la ortodoxia de £/ Criticén, aunque luego apun-
tara hacia otros derroteros en ese punto medio del mundo por el que transitan
los peregrinos hasta el final. Lo cierto es que el Cortesano habla en ese cendculo
de la inutilidad de buscar a «la imaginada Felisinda», advirtiéndoles de que habia
muerto y solo la encontrarfan en el cielo, donde ella estaba (p. 1437).'° Los

1005 P 1427. Gracidn se justifica en este punto por haber hecho que sus protagonistas pasaran

solo por cuatro provincias de Europa, pero es que considera que el resto son corrales de brutos,
gente bdrbara e inculta o hereje. Ello creo asestaba un duro golpe al Persiles, con un largo viaje por
regiones alejadas y bdrbaras, donde se comprobaba que en ellas también era posible el bien. Gracidn
solo dio entrada a la barbarie de Andrenio en la isla de Santa Elena, mostrando en realidad que los
bérbaros estaban en Europa disfrazados de cultos y civilizados.

1004 Para el tema de la felicidad en Gracidn desde el punto de vista teocéntrico, véase José

Maria Andreu Celma, Baltasar Gracidn y la ética cristiana, pp. 484-5 y 498 ss., donde se extiende
sobre la cuestion de Fortuna y Providencia desde esa perspectiva en pp. 513 ss.

1005 Con el verso de Marino «De la muerte a la cuna hay sélo un paso» (p. 1430), el jesuita

hace un nuevo guifo a £/ gran teatro del mundo de Calderén, con sus ya mencionadas puertas de la
cuna y la sepultura pegadas una junto a la otra.

1006 Gracidn simplificaba en la narracién los tres caminos para la felicidad que Aristdteles

expuso en la Etica Eudemia, al considerarla como sumo bien: la virtud, la prudencia y el placer
(pp. 416 ss.), pero anulando el tercero. Finalmente la relaciona con las virtudes intelectuales y
éticas (pp. 431 ss.), que desgrana por entero en tercera parte. En este y otros puntos, se sitta en la
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lectores de El Criticon se quedarian asi tan perplejos como los propios protago-
nistas, pues la anhelada Felisinda se esfumaba del horizonte creado por las expec-
tativas de sus tres partes.'”’

En la décima crisi, «La rueda del Tiempo», Gracidn ofrece un nuevo ascenso
en la consabida linea del Somnium Scipionis, pues el Cortesano lleva a Andrenio
y Ciritilo a un lugar alto desde el que oteardn no solo Roma, como habian hecho
los peregrinos del Persiles, sino todo el mundo (p. 1440). Los andantes suben con
su guia al collado mds realzado de los siete que tiene la ciudad, ofreciéndoles,
en este punto, ademds de una visién espacial del mundo, otra temporal sobre lo
por venir. Todo lo que fue, es y serd remite a esa rueda del Tiempo que aparece
con sus consabidas alforjas, ofreciendo a los peregrinos la posibilidad de ver el
juego prudencial de pasado, presente y futuro, donde la vanguardia se convierte
en retaguardia.'®®®

Pero Gracidn da un vuelco cervantino a esa vision de las esferas celestes,
haciendo que los peregrinos desciendan a la plaza Navonna, donde hay espec-
téculos vulgares, no sin antes aludir a lo mds precario: «y bajemos a comer, no
diga el simple lector: ;De qué pasan estos hombres que nunca se introducen
comiendo ni cenando, sino filosofando?» (p. 1459).'%

En la plaza llena de vulgo de la undécima crisi verdn nuevas maravillas junto
al Cortesano Discreto, mostrando que el vivir es tan frdgil como el volatinero que
anda sobre la maroma. El jesuita aprovechard para incidir de nuevo en la reflexién
manriquefa sobre cuanto se deshizo del pasado en costumbres y valores épicos,
volviendo a rodar la Fortuna. Alli encontrarin también a una huéspeda despierta,
tras cuyo encuentro realizardn un nuevo descenso ultramundano, al descubrir
un boquerdn bajo la cama que les conducird a unas profundas cuevas llenas de
muertos.

encrucijada de su tiempo, entre «la aspiracién hacia el todo y la reduccién por la nada», propias de
un siglo que vivia el antagonismo entre la explicacion cientifica natural y la religiosa, como indicé
Pedro Cerezo Ciruelo, «Homo duplex: el mixto y sus dobles», en Juan Francisco Garcfa Casanova,
ed., El mundo de Gracidn. Filosofia y Literatura en el Barroco, Universidad de Granada, 2003, pp.
405y 421.

197" En el fondo, a Ciritilo le sucede algo parecido a lo que le ocurrié a Polifilo en la mencio-

nada Hipnerotomachia de Francesco Colonna, que después de ascender espiritualmente y dominar
las pasiones, al final, cuando cree haberse casado con Polia, comprueba que ha sido un suefio y que
ella estaba muerta.

108 Ello permite a Gracidn hacer un repaso histérico sobre los cambios de costumbres en

el vestir, en el hablar o en la oratoria, mostrando a todos los niveles los cambios de la rueda de la
fortuna, en los que los nobles se hacen villanos, p. 1456.

199 En este episodio, p. 1459, por primera vez en la obra, los protagonistas intentarin

dormir después de haber mencionado la comida.
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Curiosamente Andrenio y Critilo aparecen por primera vez en la obra
tendidos en la cama, donde les espera el sepulcro del suefo, anuncio de la muerte.
Y en ese momento es cuando el Pasajero les advierte del peligro de morir, abriendo
el agujero lagubre que les descubrird los estragos de la cruel tirana, que no es otra
que la Muerte, rodeada de un cortejo de enfermedades y achaques. Su cara janual
la muestra bella y monstruo a la hora de segar vidas.

En este punto, resulta inevitable recordar los Suerios de Quevedo y un tras-
mundo que sin duda tuvo en cuenta Gracidn, aunque se aparte del dltimo tramo
en el que el Apocalipsis anunciaba el epilogo de la vida con el juicio final, tras la
apertura de los sepulcros.'”' Pero el jesuita evit el desgastado marco de la visidn,
tan manido por su uso en las academias literarias de su tiempo, conformdndose
con una alegoria que, sin embargo, mostraba paralelos con el mundo al revés
y con el desfile quevedesco de vicios en E/ mundo por de dentro. La obra, tan
presente en las dos primeras partes de £/ Criticon, también muestra su impronta
en esta tercera, donde se ve el recuerdo del joven distraido por los placeres y
deleites, y el viejo desenganado que representa la verdad en Quevedo.'*!!

Por otro lado, la visién demoledora que la vejez tiene en esta parte, asi como
la de la muerte, nos recuerdan la del ya mencionado Pedro Boaistuau en E/ theatro
del mundo, donde, al hilo de su recorrido por las edades del hombre, retraté las
aflicciones de manera descarnada en la dltima.'®"* Gracidn sin embargo soslayard
cuanto Boaistuau desarrollara sobre el juicio final y la condena de los estamentos,
que fue analizando incisivamente en esa obra, donde atacé sin piedad a reyes,
mercaderes, magistrados, jueces, mercenarios, pastores y prelados.'’'

La presencia de la Muerte anuncia los peores presagios, pues enseguida se
dirige a Decrepitud para que acabe con Ciritilo y Andrenio, no sin que Gracidn
parezca anticiparse irénicamente al cansado y tal vez decepcionado lector, al decir

1010 Véase el Suerio del infierno, en Francisco de Quevedo, Suesios y Discursos, ed. de James

O. Crosby, Madrid, Castalia, 1993, donde el narrador observa, por la boca de una cueva, algunas
almas penando en €.

W0 Tb., p. 63.Y véase El suenio de la muerte, ib., pp. 72-6, donde Quevedo se rie de ella,
parodiando el tribunal de dicha muerte en el trasmundo.

1012 El theatro del mundo de Pedro Bovistau, llamado la una y, en el qual ampliamente trata de

las miserias del hombre. Traduzido... por el maestro Balthasar Pérez del castillo. .. y un breve discurso
de la excelencia y dignidad del hombre, Alcald, Juan de Villanueva, 1569 (BNE: R/4287), ff. 162ve
ss., para las miserias de la Vejez y de la Muerte. Gracidn sin embargo evitard la figura del demonio
acechando en el tltimo momento, asi como el juicio de Dios (ff. 167 y 169ve y ss.).

1013 El optisculo anadido al final por Boaistuau: Breve discurso de las excelencias y dignidad del

hombre, contiene sin embargo abundante material sobre el tema, digno de aplicarse a las primeras
crisis de £/ Criticén, ademds de cuanto se refiere a las artes liberales, a las invenciones técnicas y
artisticas y a las hazafias de los héroes (ff. 191 ss.)
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que conviene ir poniendo punto final a «los pasajeros de la vida y su peregrinacién
tan prolija, que tienen ya enfadado y cansado a todo el mundo. Vinieron a Roma
en busca de la Felicidad y habfan encontrado la Desdicha» (p. 1481).10"

La busqueda de la inmortalidad, aunque se persigue y prepara desde las
primeras crisis de E/ Criticdn, tarda sin embargo en vislumbrarse como meta
ultima hasta que desaparece totalmente Felisinda de la esperanza de los pere-
grinos.'”” En ese sentido, la inmortalidad termina por ser, como decimos, una
segunda y verdadera anagnérisis, que Gracidn deja finalmente en suspenso. El
jesuita es asi consecuente con la técnica ariostesca que habia ido empleando en
todas y cada una de las crisis, incluidas las mayores, suspendiendo ademis el final
de la dltima de cada parte y emplazando a la lectura de la primera en la siguiente.
Solo en la dltima de la tercera y de todo el libro el esperado enlace quedard, como
veremos, al arbitrio de los lectores y no al del autor.

1014 Aparte la conexién graciana de Roma con el Persiles, véase la que muestra con los

tratados sobre las maravigliae urbis Romae, en Antonio Armisén, «Admiracién y maravillas en £/
Criticén (mds unas notas cervantinas)», Gracidn y su época, pp. 201-42. También habria que consi-
derar ahora la obra de Pedro Manuel de Urrea, Peregrinacion de las tres casas sanctas de Jerusalén,
Roma y Santiago, ed. de Enrique Galé, Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico, 2008. Prohibida
por la Inquisicién, Galé encontré un ejemplar hasta ahora tnico, que analizé detenidamente. En
varias resefias sobre ese libro, hemos destacado la importancia del hallazgo. Es dificil aventurar que
Gracidn leyera ese peregrinaje a Roma publicado en 1517, que apenas se detiene en lo espiritual y
que muestra amplia libertad y heterodoxia. Muy influido por Mena, lo cierto es que es también un
buen ejemplo de autoglorificacién propia y familar

1015 VEase sobre ello el capitulo a nuestra introduccién «El Criticén o la busqueda de la

inmortalidad», en la ed. de E/ Criticon, Obras Completas, de Snchez Lailla, por la que citamos,
donde ya esbozamos el tema que nos ocupa.
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XII. El enigma de la inmortalidad

La dltima crisi de £/ Criticén encierra en buena parte la vida y la obra
de Baltasar Gracidn, pues en ella culmina esa pretensién que arrancara de las
primeras lineas de £/ Héroe autégrafo en las que escribi6 y luego taché las pala-
bras «felicidad» e «inmortalidad». Desestimada la primera en las crisis anteriores,
la segunda mostraria todos los planos en los que sus obras la habian desplegado
a lo largo del tiempo, tanto en el dmbito de la fama personal como en el de la
supervivencia mds alld de la muerte y del olvido. Ello incluyé la presencia que la
«eternidad» tuviera como sinénimo de inmortalidad o como concepto trascen-
dente y religioso, tan fundamental en £/ Comulgatorio.

Su dltimo libro, sin salirse de la ortodoxia, se centrard sin embargo en la
memoria perpetua de quienes han sido eminentes en el ejercicio del valor o de
las letras, y en la inmortalidad de Andrenio y Ciritilo, que navegardn hacia ella
merecidamente por sus obras junto al Peregrino, como si el propio autor buscara
con ellos su préximo destino. El mismo, en definitiva, al que habia dirigido todas
sus obras, no solo como cualquier escritor que se afane en conseguir que ellas y su
nombre se perpetien, sino haciendo que dichas obras escondieran en si mismas
la almendra de la inmortalidad como sustancia nutricia.

En el curso largo de £/ Criticén, Gracidn sigue, segun dijimos, el rastreo de
los libros sapienciales como el Calila, donde el sabio Berzebuey descubre que
la busqueda de la hierba que resucita a los muertos es infructuosa, pues es una
imagen del saber encubierto, pero comprueba, a cambio, que es posible conseguir
la inmortalidad del sabio.'**® Por otro lado, la busqueda de la sabiduria y de la
verdad a través del laberinto tuvo también su lugar en obras como la de Hein-
rich Kunrath, Amphiteatrum aeternae sapientiae (Hanau, 1609), quien la dispuso
como una fortaleza laberintica vigilada por Hermes Trimegisto a la que tnica-
mente se podia llegar tras un proceso de espiritualizacién.'"”

1016 Sobre ello, 6., p. LVII y nuestra introduccién a la ed. cit. de Carlos Vaillo, Baltasar

Gracidn, £/ Criticén, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2001.

117" Tomo la referencia de Paolo Santarcangeli, opus ciz., p. 271. Y véanse pp. 314 ss.,

para la relacién entre laberintos y aprendizaje. La obra de Kunrath se public por primera vez en
Hamburgo, s. i, 1595, y mereceria un cotejo detenido con £/ Criticén.
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El Criticén tocaba a su final, acortando el niimero de crisis de las dos primeras
partes y terminando con una menos, pues «La isla de la Inmortalidad» dejard
abierto, como decimos, el camino, al término de la XII, a un incierto desen-
lace.'”'® El lector atento verd ademds en ella un claro paralelo con la isla de Santa
Elena, principio del nacer y renacer a nueva vida de Andrenio y Ciritilo, presupo-
niendo sin duda que el circulo se cerraba y se acababa el camino.

Finalizaban asi los bivios, las terceras vias, los laberintos, las puertas, ventanas,
escaleras, montanas, valles, plazas y palacios, asi como los ascensos y descensos del
curso de la vida de Andrenio y Ciritilo, pero también las crisis de un discurso dual,
circular y en espiral, progresivo, regresivo y, en definitiva, laberintico, cuya nueva
retérica trataba de discurrir por los derroteros del ingenium y de la argutia.'*"
Pero lo més interesante tal vez sea comprobar cémo el jesuita se anticipé a aquel
sintagma en el que Juan Ramén Jiménez hablaria de «los espacios del tiempo»,
pues mezcl el laberinto del mundo y de la vida con el de las edades cruzadas, y
a la vez sucesivas, de Ciritilo y Andrenio, que es decir las de todos los hombres.

Los laberintos del Criticén constituyeron también una nueva gramdtica
puesta al servicio de los lectores que, crisi a crisi, habfan peregrinado per aspera
ad astra, o como le gustaba decir a Gracidn, a lo augusto por lo angosto. Y en
ese camino, tenfan mucho que ver también, segiin hemos visto, los laberintos
narrativos, llenos de nudos, de la novela bizantina y otros géneros de su tiempo,
incluidos los épicos, pastoriles y caballerescos. Sin olvidar los del lenguaje, propi-
ciados, atin mis si cabe, por los seguidores de Géngora y por el laconismo y el
engima de los selecti quidam."”™ Los laberintos del mundo, de la mente y del
lenguaje son uno y lo mismo en £/ Criticén, que, como hemos visto, los dibuja
narrativamente en todos los planos de la invencidn, la disposicién y la elocucién.

Los peregrinos Andrenio y Critilo personifican la susodicha idea graciana
de que el hombre debe ir siempre hacia adelante y no volver atrés. Jorge Checa
ya vio que el laberinto de E/ Criticén era «un espacio de aprisionamiento» que

1018 Téngase en cuenta que en la crisi anterior, al hablar de los achaques de las naciones

(p. 1480), hizo una referencia a Cerdefia como Isla Pestilente. No deja de ser curioso que el ndmero
de crisis de £/ Criticén coincida exactamente con las treinta y ocho de la ya aludida Hipnerotomachia
Poliphili, dividida ademds en tres partes; las dos primeras con trece capitulos y la tltima con doce,
como la obra de Gracidn.

119 VEase J. Richard Dimler S. J., Studies in the Jesuit Emblem, pp. 64-9, para la argutia
en Gracidn, Jakob Mansen y Emmanuel Tesauro, seguidores de la corriente marcada por la Ratio
Studiorum, que rescaté a Marcial, Persio, Juvenal y otros autores, como Séneca y Lipsio.

1020 Segtin J. Richard Dimmler, opus cit., p. 68, la pedagogfa jesuitica era un modo de aristo-

cratismo, fruto de la retérica basada en el desplazamiento del sudicium ala dispositio, y del ingenium
a la inventio. Perspectiva que creo conviene tener en cuenta para la obra que nos ocupa.
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les impedia avanzar.'®*! Pero ellos van sin embargo saliendo como pueden de los
laberintos del mundo y del alma con mayor o menor fortuna, hasta dar en el
incierto laberinto de la inmortalidad, que perteneceria ya al patrimonio de los
lectores.'0%

Antes de que eso ocurriera, £/ Criticén cumple fielmente con la idea del
sabio en su laberinto, que sortea las dificultades para encontrar la salida, ejempli-
ficada en el sabio Quirén, maestro de héroes, y en el propio Salomén, cuyo Libro
de la Sabiduria habia marcado la senda del buen camino.'” En ese sentido, el
terrible episodio de la muerte en la crisi XI se carga de esperanzas, aunque estas
sean inciertas en la XII y dltima, pues hay un paréntesis de quietud tras ese reloj
de arena, ya parado, como aquel con el que Quevedo estilizara la imagen de un
camino, que era «una jornada/ breve y estrecha».'’

Al igual que ocurre con Comenio y el mencionado Peregrino de su Labe-
rinto, en la crisi final de £/ Criticén, a Andrenio y Ciritilo les acompafa un guia
llamado el Peregrino Inmortal, cual nuevo Hermes lucianesco, homologable con
el narrador y, por ende, con un Baltasar Gracidn que tuviera en su mano el tltimo
vivir de los protagonistas. Lo cierto es que él es quien los lleva de la casa de la
Muerte al palacio de la Vida, y de la regién de los horrores del silencio a la de
los honores de la fama (pp. 1482-3). Todo ello supone un evidente ascenso en
lo personal y en lo moral, pero el autor no busca, en este caso, la ctspide de
ningtin Parnaso ni tampoco un Pirineo o monte alpino que tocara con el cielo,
o condujera a la ciudad de Dios, sino que engarza la obra como comenzd, con el
ouroboros formado por dos islas y por dos navegaciones que marcan el principio
y el fin de la narracién. La progresion lineal, con todos sus rodeos, avances y
retrocesos, subidas y bajadas, bivios y encrucijadas de £/ Criticdn, tiene también,
segin hemos comprobado, un sentido circular como el paso de las estaciones y

1920 Jorge Checa, Gracidn y la imaginacion arquitecténica: espacio y alegoria de la Edad Media

al Barroco, p. 461. A su juicio, una vez conocida en Roma la ausencia de Felisinda y después de
contemplar la rueda del Tiempo, los peregrinos estardn listos para afrontar la muerte y el reino
de la inmortalidad, «El laberinto de la existencia ha sido superado y sus mds reconditos secretos
descubiertos», p. 463.

1922 Téngase en cuenta la relacién del laberinto con el mundo de los muertos, pues de alli

nadie se puede escapar. Véase Marcos Méndez Filesi, E/ laberinto. Historia y mito, p. 695y pp. 93 ss.,

para su relacién con las tumbas y el infierno. También recuerda el que Athanasius Kircher construyé

en Haware.
1023

Marcos Méndez Filesi, opus cit., pp. 325-7, se refiere a las Symbolicae Quaestiones (1555)
de Acchile Bocchi, donde el filésofo ha superado su viaje hacia la sabidurfa y, al final, la propia
Filosofia le da un libro y Mercurio lo corona, p. 308.

1024

José Manuel Blecua, Poesia de la Edad de Oro. Barroco, p. 189.Y véase «;Qué perezosos
pies!...», referidos a los de la muerte, donde dice: «El camino me alargan los engafios», ib., p. 193.
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de las edades, formando ese ouroboros eterno, semejante a una serpiente que se
muerde la cola.'® El jesuita mostraba, segtn dice una empresa de Borja, no solo
el simbolismo circular de dicha serpiente, con la que los antiguos reducian el ano
y el tiempo, sino lo efimero de este y la necesidad de ajustarse a lo eterno.'"*

Obviamente la cuestién espacial se funde con una idea de progreso temporal
propia del Humanismo, que en el Barroco sufrié notables cambios. Ello coincide
ademds con el concepto de tiempo que va unido a la configuracién laberintica,
pues, como dice Santarcangeli: «El laberinto no es una expresién sélo espacial,
sino temporal», aludiendo a la duracién misma de nuestra permanencia, llena
de rodeos y recovecos, pero también relacionada con el cardcter inexcrutable del
destino.'"

El Criticon, desde la isla de Santa Elena hasta Roma, y luego a la Isla de la
Inmortalidad, ofrece un itinerario opuesto al de Soldino, que parti6 de Roma
como cuspide del mundo para luego finalizar en Asia y mds tarde en las islas
Afortunadas. No en vano Gracidn quiso mostrar una ascensién moral y cultural
en el itinerario de sus peregrinos por el mundo y por la vida.'*

La linealidad del viaje y la circularidad llevardn a Gracidn a una suerte de
eterno retorno que implicaria el final de £/ Criticén, donde se corta la linealidad del
curso del relato, o lo que es lo mismo, del discurso. Pero la circularidad, en conco-
mitancia con las estaciones vitales y partes de la obra, implicaria, como la sucesién

1025 Sobre la doble estructura lineal y circular de la peregrinacién, véase Marfa José Ferrari,

«Més alld de la isla de la Inmortalidad o la teoria de los ciclos en £/ Criticon», Especulo Revista
de Estudios Literarios, n° 31, Universidad Complutense, 2005 (en Internet). La autora parte de
los cldsicos estudios de Pelegrin, Kassirer, Hall, Forcione y otros sobre Gracidn, abundando en
la idea cristiana de progreso e historicidad del hombre, asi como de ascenso hacia la salvacién.
Sobre el ouroboros, tratamos en «Las sierpes de Lope...», recogido en De la mano de Artemia.
Téngase en cuenta que este aparecia en los jeroglificos, considerados por los humanistas fuente
de sabidurfa. Véase Horapolo, Hieroglyphica, ed. de Jestis Marfa Gonzdlez de Zdrate, Madrid,
Akal, 1991, p. 43, con indicacién de numerosas fuentes emblemdticas que lo relacionan con la
inmortalidad.

1026

Juan de Borja, Empresas morales, Praga, 1581. Véase Enciclopedia Akal de Emblemas espa-
#oles ilustrados, ed. de Antonio Bernat Vistarini y John Cull, Madrid, Akal, 1999, n. 513.Y n°s 514,
883, 910, 1442 y 1630, sobre lo mismo.

1927 Paolo Santarcangeli, opus cit., pp. 333-4. Es curioso que el autor compare E/ Criticén con

el cardcter laberintico-babilénico de la ciudad moderna y su tréfico: «Crecimiento no finito de desa-
rrollo imposible y que no se deja encauzar dentro de las coordenadas de tiempo y espacio», p. 337.

1028 Véase Soldino, Coleccion de hechos memorables o el Erudito, Madrid, Gredos, 2001, pp.
29,1, 1-52y 1, 127. Se trata de una colectdnea de hechos, pero también de una chorographia llena
de datos menores. La obra influyé en Marciano Capela y en La Ciudad de Dios de san Agustin, y
fue leida por Nebrija y otros autores de los siglos XVI y XVII. Cabria ver si el personaje de Soldino
que Cervantes saca en el Persiles es un homenaje a dicho autor.
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de padres a hijos, que esta se acaba sin que se sepa el desenlace, haciendo que todo
empiece aparentemente de nuevo para los lectores. Estos entenderian de ese modo
que la salvacién y la inmortalidad estaban en sus manos, pues dependia de lo que
hubieran hecho en vida libremente.'**’ Gracidn ya les habia dejado los mérgenes de
la tercera parte desembarazados para que los llenaran con lo que quisieran escribir
en ellos, de modo que no era extrafo que les regalara también el desenlace, dejando
en blanco los tltimos renglones o pdginas de una crisi no escrita.'*

La cuestién de la circularidad estoica del tiempo, reformulada por san
Agustin desde la idea de progresién en el tiempo que implicara la redencién de
Cristo, estaba sin duda en la mente de Baltasar Gracidn, maestro de filosofia y de
Escritura en la Compania de Jests. Buen conocedor de la historia de la salvacidn,
atendi6 sin duda a formar parte activa de tales ensenanzas en su quehacer diario
como jesuita, extendido a las misiones de Aragén, al confesionario, al pulpito y
a las aulas.

En El Criticdn, sin embargo, no quiso entrar en el juicio final, donde, como
decia san Juan y recordé mds tarde san Agustin en La ciudad de Dios, se juzgard a
cada uno por sus obras, como tampoco entré en la postrimeria del infierno ni en
la de la gloria propiamente dicha.'®" Pero si que planted, a su manera, el juicio
que espera a cada uno tras la muerte cuando se abre el libro de la vida, valorando
el de quienes merecen perpetuarse por sus obras. No olvidemos ademds que las
crisis son, como dijimos, juicios criticos, desde su misma etimologia hasta el desa-
rrollo que la obra implica conceptualmente en cada una de sus partes.

La duodécima arranca con el llanto de Jerjes ante sus innumerables huestes,
cuando, en vez de estallar de gozo, lamentaba lo que el futuro depararia a las vidas

129 Marfa José Ferrari, art. cit., remite a una idea de salvacion dltima, ya expresada por José

Antonio Maravall como un vivir virtuoso, y recuerda el «retour a la mere» invocado por Benito
Pelegrin, asi como la circularidad detectada por Alban Forcione en la crisi IIT de la primera parte
y en otras crisis que cristalizan en la dltima, donde se repite la circularidad del tiempo desde el
desengafio. Ella cree en el principio estructural de linealidad que se dirige a la Felicidad/salvacién,
y el circular, que supone la inmersién de los ciclos del tiempo controlados por Dios. También
J. Gonzélez Rovira, La novela bizantina en la Edad de Oro, p. 363, destacé la circularidad estruc-
tural conformada por las islas del inicio y del final de £/ Criticon, propia también del Persiles, segiin
Antonio Cruz Casado, «Una revision del desenlace del Persiles», Actas del II Congreso CIAC, Barce-
lona, Antrhopos, 1991, pp. 719-726.

150 En el prélogo «A el vulgor, del Guzmin de Alfarache, Alemén le espeté a aquel con

descaro algo semejante, adelantdndose en realidad a lo que este pudiera hacer con su obra: «corre,
destroza, rompe, despedaza como mejor te parezca, que las flores holladas de tus pies coronan las
sienes y dan fragancia a el olfato virtuoso», Guzmdn de Alfarache, ed. cit., p. 12.

1031

San Agustin, La ciudad de Dios, Obras Compleras, XVII, ed. de Santos Santamaria y
Miguel Fuentes, Madrid, BAC, 2001, pp. 662-687.
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de sus soldados, planteando ademds el doble destino que espera a los hombres,
ya se eternicen en el recuerdo de los venidores o sean sepultados en el desprecio y
el olvido. El Peregrino Inmortal asevera al respecto que «son eternos los héroes, y
los varones eminentes inmortales» (p. 1482), equiparando ambos extremos en un
mismo significado de permanencia de armas y letras en la memoria de los vivos.
El serd quien lleve a Andrenio y a Critilo de los horrores del silencio a los honores
de la fama y de la Casa de la Muerte al Palacio de la Vida; una suerte de nueva
vida sin miserias que encontrardn en la Isla de la Inmortalidad.'®

A través de una secreta mina, el Peregrino les conduce hacia un mar de aguas
negras, que, lejos de ser el rio del olvido, aparece como el de la memoria perpetua,
donde bafaron sus plumas los autores que ensalzaron en la épica o en la historia
a los héroes mds notorios.'®® El fragmento consolida asi el valor de la escritura
como crisol de la fama y patente de inmortalidad, destacando la que Aquiles
consiguié gracias a Homero y tantos otros autores validos de la Fama.!%3*

El arte de la memoria de E/ Criticén se convierte asi en sintagma y paradigma,
pues Gracidn lo transforma en memoria histérica y garante de perpetuidad de
cuantos héroes y autores nombra en el plano de la heroicidad y de la escritura.'®
Pero va mds all4, al integrar en la chalupa (llena de inscripciones, emblemas y
empresas tomadas de Alciato y otros, y adornada con lienzos de Timantes y Veldz-
quez), a la literatura y al arte en un mismo y gustoso viaje, acompanados ademds
del deleite de la palabra compartida y de la suave musica.'®*

1032 F] didlogo entre Andrenio, Critilo y el Inmortal estd lleno de ironfa y humor como

tantas pdginas de la obra, pues la inmortalidad aparece sustanciada en los higadillos del ave fénix
que comen algunos héroes, pero sobre todo en el airecillo del aplauso con el que se alimentan,
lo que da entrada a algunas alabanzas con nombre propio, como los tres hermanos del dedn de
Sigiienza, al que dedica el libro. Mds adelante, ya a la vista del mar de la memoria perpetua, apare-
cerdn los héroes ensalzados por Homero, Virgilio y otros autores de épica.

1033

CLIX ss.

1034

Sobre ello, «La secreta mina», en nuestra ed. facsimil de E/ Criticon. Tercera Parte, pp.

«De aqui se tomaron jugo la de Homero para cantar de Aquiles, la de Virgilio de
Augusto, Plinio de Trajano, Cornelio Técito de ambos Nerones, Quinto Curcio de Alejandro, Jeno-
fonte de Ciro, Comines del Carlos de Borgona, Pedro Matheo de Enrico Cuarto...» (p. 1486).

1935 Gracidn lleva hasta el final el juego entre memoria y olvido, que también tuvo en los

afios de E/ Criticén su variante politica con el «Capitulo tnico, el olvido» de Juan Remirez de
Arellano, Repriblica Christiana y destierro de los vicios. Razén de estado, y politica de la virtud, la eterna
salvacién, Madrid, Domingo Garcia de Porras, 1652, pp. 41 ss., basdndose en las Confesiones de san
Agustin, Lib. V, c. 6, donde este habla de la memoria del olvido.

105 Téngase en cuenta al respecto el canto I 'y II del Purgatorio en la Divina comedia, pp. 173

ss., donde Dante habla de «la navecilla de mi ingenio» que va navegando por mejores aguas para
cantar el segundo reino donde se purifica el espiritu antes de descubrir el ciclo, pues esa apelacién
a las delicias auditivas también aparece en la chalupa que lleva a los héroes gracianos camino de la
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Por lo mismo, también salvard los palacios y los lugares, como la cueva
Donga del inmortal Pelayo, frente a mdrmoles y piedras frias que desaparecerdn
en el olvido, al igual que aquellas navegaciones que se estrellaron en el bajio de
la infamia o de la herejia. Gracidn, con el sudor y la tinta, salvard las armas y las
letras del naufragio de la muerte, recordando tal vez no solo el fluido del que brota
la escritura, sino el sudor que aparece en la Repriblica de Platén, donde este dibujé
un sutil bivio en el que aparece un camino liso y ficil, y otro, el de la excelencia,
donde «los dioses han impuesto el sudor y un camino largo y escarpado».'®?’

El mismo Hacedor Supremo que aparece en el tltimo apélogo llega a decir
al hombre: «Advierte que estd en tu mano el vivir eternamente. Procura td ser
famoso obrando hazafiosamente; trabaja por ser insigne, ya en las armas, ya en
las letras, ya en el gobierno; y lo que es sobre todo, sé eminente en la virtud,
sé heroico y serds eterno, vive a la fama y serds inmortal» (p. 1489). Semejante
aseveracion, junto a la proclama de la honra y de la fama, no deja lugar a dudas
sobre el sentido ortodoxo que Gracidn daba a las tltimas palabras, soslayando sin
embargo cuanto se refiere a la salvacién eterna. El final celeste queda en suspenso,
lejos, una vez mds, de otras peregrinaciones de su tiempo, como la que aparece en
la obra manuscrita del padre trinitario fray Luis de la Santisima Trinidad, titulada
El peregrino de la triumphante Jerusalén, con un anciano venerable como guia
hacia la contemplacién.'®®

Gracidn hace hincapié en aquellos que, empezando bien, naufragaron en los
tltimos escollos, estrellindose en algtin vicio, antes de llegar a la Gltima grada de
la muerte ante la puerta de la inmortalidad. Curiosamente el jesuita dejard para el
final la memoria de los nombres de Fernando el Catélico y de Marcial, a los que
siempre permanecio fiel.'*

inmortalidad. En el caso de Dante, en vez del Peregrino de Gracidn, acompana a este y a Virgilio el
Angel Barquero. Para la nave que lleva a las almas de los muertos al mds alld, véase Maria Rosa Lida,
«La vision del trasmundo...», p. 439, con antecedentes en Luciano y otros autores, p. 439. Sobre las
visiones de ultramundo en E/ Criticén, siguen siendo fundamentales las pp. 443-4 que Lida dedicé
a la obra, con particular referencia a la Isla de la Inmortalidad, que compara con otras de matriz
caballeresca, que el jesuita transforma en simbolos escriturarios.

1957 Platén, Didlogos. Repiiblica, ed. de Conrado Eggers, Madrid, Gredos, 1986, 11, p. 114.
El texto remite a Hesiodo, Trabajos y dias, 787-789.

1038

Ms. 17941 dc; la Biblioteca Nacional de Espana. Pertenecié a Gayangos. Dedicado a la
Serenisima Reina de los Angeles, estd en letra del siglo XVII y va sin paginar.

1999 Diego Saavedra Fajardo en su Idea de un principe politico cristiano, ed. cit. de 1642,

£.753, dedicé su tltima empresa a la muerte, ludibria mors, que, bajo una calavera y unas columnas
partidas, mostraba c6mo igualaba a principes y reyes con los demds mortales. Advertencia, esta,
dirigida al caminante del primer verso para que tomara conciencia del «Triste horror de la Muerte,
en quien la Arafia/ Hilos anuda, i la Inozencia engafia». La estrategia de la arafia, en definitiva, era
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Ante las grandiosas y dificiles puertas de la mansién de la Eternidad, aparece
un sencillo e insobornable portero que, con mirada escrutadora, inicamente
dejaba pasar a quienes patentizaron con su vida el trabajo, el valor heroico y la
virtud: el Mérito. Este dejard finalmente que Andrenio y Critilo sean admitidos
«en el reino de la fama» (p. 1497), donde curiosamente escuchan el nombre del
mencionado Fernando el Catélico, que recibié en Castilla lo que le negaron en
Aragén.'* Pero Gracidn no se limita una vez mds a la glorificacién, sino que
pespuntea con ironfa y sdtira toda la crisis, tanto en lo referido a los preten-
dientes de una fama heroica que nunca merecieron, como a los escritores, deses-
timados por el Mérito, quien prefiere ocho hojas de Persio a la Amazdnida de
Marso, pues no dejé mds rastro que la censura de Horacio «en su inmortal Arte»
(p. 1498).

La ultima crisi es asi la culminacién de un nuevo y final escrutinio de
obras heroicas y escriturarias, desarrollado a lo largo de toda la obra, y llené
de dinamismo y gracia, a través de un didlogo dominado por las palabras del
Inmortal y del Mérito, y los reparos de Critilo y Andrenio. La sitira no deja
una vez mds titere con cabeza, destilindose incluso en las palabras del senten-
cioso portero. La obra graciana concuerda, en parte, con las ideas expresadas
por Platén en Alcibiades o de la naturaleza del hombre, donde la idea de virtud
y de felicidad son los objetivos y el destino superior del hombre libre, aunque,
como vemos, el concepto de felicidad fuera sustituido, en este caso, por el de
prudencia.'*!

Gracidn se alejé también de las teorfas platénicas sobre el amor y en parti-
cular de la idea sobre la naturaleza moral de este, que tiende a perpetuarse e
inmortalizarse, como dijo Quevedo, mds alld de la muerte, aunque el jesuita estu-
viera de acuerdo en la fecundidad del alma y del pensamiento. A ese respecto, no
parece descabellado comparar la relacién entre Critilo y Andrenio como parte
del amor entendido como paideia y actitud formativa que destila £/ Banquete
de Platén. Alli afirma que los hijos son las obras del espiritu y contribuyen a la
inmortalidad mds que los de la carne, cosa que el jesuita llevé a término con su

el mds fino y sutil laberinto. Este aparecié como muestra del engafio en los emblemas. Véase uno de
Villava en Enciclopedia Akal de Emblemas espanoles, n° 122.

1040 Téngase en cuenta que la Apocolocyntosis, XX, 12, de Séneca alude a la concepcién

de la vida como libro. Al final de esta, «fue abierto otro libro que es el de la vida, y fueron
juzgados los muertos por las cosas que estaban escritas en los libros segin sus obras». Pero
Gracidn evitard lo trascendente y no aludird al «libro del Cordero», cap. 27, ni tampoco a la
figura del Pantocrdtor como juez del mundo con las acciones de los hombres en el libro que lleva
consigo.

1941 Para Alcibfades, Platén, opus cit., pp. 235 ss.
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vida diaria y con sus libros, aunque la mayoria de estos fueran hijos naturales, y
solo saliera a luz como legitimo E/ Comulgatorio.'"*

El camino de la sabiduria llega a su final y, al igual que el de E/ Discrero,
confluye en la idea expresada por el Fedén, como meditacién de la muerte y ansia
de conocer lo que hay més alld de ella.'®® Gracidn concuerda asi su tltima obra
con la de Platén, encaminada a destacar la importancia de la educacién en la vida
politica y social, asi como en lo relativo al deber expuesto también por este en su
Critén. En ese y otros aspectos, el jesuita es heredero del entusiasmo renacentista
por un neoplatonismo que fue fundamental para la libertad y soberania del indi-
viduo a la hora de romper con el dogmatismo religioso.'**

Finalmente comprobamos que el ultimo examen no solo atane a los dos
peregrinos, sino al Peregrino Inmortal, pues el Mérito les pide a los tres la patente
legalizada por el Valor y autentificada por la Reputacién. Que ello suponga el
repaso de todas las crisis de £/ Criticon por parte del portero, al leer el libro de
la vida de aquellos, hace mds plausible la identificacién de dicho Inmortal con
el autor de la obra, habida cuenta de que él es el dueno del discurso que ha dise-
fiado y desarrollado en el curso de las vidas de Andrenio y Critilo, resumido en
esa tltima enumeracién mnemotécnica.'® Esas pdginas terminan, tras la Cueva
de la Nada y de la enigmdtica felicidad descubierta, con la referencia explicita a
unos pasos concretos que delimitan el verdadero destino de los protagonistas, que
vemos pasaron positivamente «de la Vida en la muerte, de la Fama en la Isla de la
Inmortalidad», por lo que el Mérito les abri6 de par en par el arco de los triunfos
que llevaba a la mansién de la Eternidad.

Pero Gracidn dejé tan abierto el curso como el discurso de E/ Criticon,
poniendo puntos suspensivos en el desenlace que esperaba a los protagonistas y
que cerraba tantas comedias, tragedias, autos, novelas y poemas del Siglo de Oro,
por no hablar de las alegorias espirituales.'** Las tltimas lineas dejan a Andrenio,

1042 Jb., pp. 552 ss., en particular, para la inmortalidad que dan las obras. Y véanse en pp. 210

ss., sus ideas sobre la belleza eterna e imperecedera, que es esencia o forma eternamente idéntica.

194 [b., p. 73. Es posible que Gracidn jugara en su titulo con los aumentativos de las obras

platonicas: Feddn, Mendn, Critén, aparte de la equiparacién entre Cratilo/ Critilo, sobre todo por la
postura irénica y risuena de Sécrates en ese didlogo sobre las letras, las silabas y los nombres, al buscar
la concordancia objeto-étimo. Sécrates crefa que habia que partir de la realidad y no de los nombres,
situdndose en el medio, entre las opiniones lingiiisticas de Cratilo y Hermdgenes, ib., pp. 497 ss.

1044 Ib., p. 80, donde se recogen al respecto las opiniones de Ferrater Mora.

104 Sobre ese fragmento, resumen mnemotécnico de toda la obra, tratamos en el cap. «El

arte de la memoria y £/ Criticén», recogido en La rosa del silencio.

104 Sobre el final de la obra que nos ocupa, véase Theodore Kassirer, 7he Truth Disguished.

Allegorical Structure and Technique in Gracidn s «Criticén», Londres, Tamesis, Boocks, 1976; Alban
Forcione, «At the Threshold of Modernity», Rbetoric and Politics. Baltasar Gracidn and the New
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a Critilo y al Inmortal ante la mansién eterna, sin que sepamos a ciencia cierta lo
que alli vieron, pues el autor dice que «quien quisiere saberlo y experimentarlo,
tome el rumbo de la virtud insigne, del valor heroico, y llegard a parar al teatro
de la fama, al trono de la estimacién y al centro de la inmortalidad» (p. 1500).

La peregrinacién de Andrenio y Critilo significaria asi un avance en el doble
viaje, fisico y metafisico, por la escritura y por el mundo, iniciado por los escri-
tores del Renacimiento.!”” En ella se apela finalmente a la experiencia y a la libre
eleccién de los lectores, que deberdn navegar por cuenta propia.

Por otro lado, El Criticon, desde el punto de vista literario, no deja de ser
un caso mds de esa suspensién ariostesca a la que Gracidn apela en cada crisi,
como ya hemos dicho. La misma que Cervantes empled en La Galatea y en la
primera parte del Quijote, donde dej6 a los lectores con la miel en la boca. Solo
que aqui se trataba de un tema mayor, como el de la inmortalidad y hasta de la
eternidad, y esta corresponde siempre a un territorio incierto del que nadie ha
vuelto. Girolamo Cardano ya se habia preguntado en el primer capitulo de su
tratado De immortalitate animorum (1545), por qué, si es verdad que las almas
sobreviven, c6mo es que ninguna de ellas ha venido nunca para contarlo.'* Este
ofrece ademds al final de la obra una conclusién pareja a la de la obra graciana,
aunque decantada, en su caso, a la felicidad, al garantizar, en las tltimas lineas,
que Gnicamente la alcanzan los que, a través de la virtud y la sabiduria, esperan
una divina e inmortal vida futura.

El ariostesco «forse altro cantera con miglior plectro» del Orlando furioso de
Ariosto, que recordé Cervantes en 1605, Gracidn lo cedié ingeniosamente a los
lectores.'® En este sentido, no cabe sino recordar ese final sin final de la primera

Order, ed. por N. Spadaccini y Jenaro Talens, London-University of Minnesota, 1997; y J. B. «The
Wheel of Time: Gracidn’s Changing View of History», Bulletin of Hispanic Studies, L11, 1975, pp.
371-8.

1947 Véase el prefacio de George Hugo Tucker, «Homo viator». Itineraries of Exile, Displace-

ment and Writing in Renaissance Eurape, Géneve, Droz, 2003, donde plantea el tema en Rabelais y
otros autores.

1048 Girolamo Cardano, De inmortalitate animorum, ed. de José Manuel Garcfa Valverde,

Mildn, Franco Angeli, 2006. Téngase en cuenta que Cardano publicé también el tratado De
sapientia (1544). Véanse los estudios recogidos en Cardano e la tradizione dei saperi, ed. de Maria
Luisa Baldi, Mildn, Franco Angeli, 2003. Y véase nuestro cap. «Gracidn y los otros» en Bodas de
Arte e Ingenio, donde lo comparamos con el jesuita aragonés. Respecto a las almas que volvieron de
ultratumba para dar testimonio, cabe recordar a Er, hijo de Armenio, que regresé de ultratumba
para contar su experiencia en la Repriblica de Platén.

104 Cervantes rubricé asf la primera parte (I, LII), traduciendo la frase en la segunda: «quizd

otro cantard con mejor plectro». Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. de Francisco
Rico y Joaquin Forradellas, Barcelona, Critica, 1998, vol. I, pp. 597 y 636.
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parte del Quijote, que, a juicio de Hanno Ehrlicher, plantea, entre otras cosas, el
problema de Aristételes en el capitulo 23 de su Poética, donde consideré la narra-
cién como un ser vivo, entero y Gnico.'”” No en vano las obras, como la vida de
los seres animados, tienen un punto final.

El final sin final de E/ Criticén es desde luego un ejercicio mdximo de
suspension ariostesca. La misma que mostré Gracidn en la Agudeza y que habia
ido trenzando crisi a crisi y parte a parte con anterioridad, pero llevada aqui al
extremo. Esa técnica ya se habia empleado en otras muchas obras inacabadas, que,
como decimos, esperaban continuacién y no la obtuvieron, como si quisieran
perpetuar el paradigma de las Mil y una noches o el cuento de nunca acabar. Pero
el jesuita fue mds all4, al poner punto final a su obra sin haberlo puesto del todo
al de la peregrinacién de los protagonistas, dejando esta al albur de la experiencia
del lector. Ello conllevaba ademds una intrusién en el territorio de la recepcién
literaria, concebida como un acto personal y auténomo de creacién y recreacion.

Mds alld del suspense creado cara a la captacién del lector, la literatura durea
se habia servido de numerosos recursos, como el del principio in medias res, el
entrelazamiento de historias interpoladas, y los nudos y laberintos que tales histo-
rias implicaban, sobre todo en lo que se refiere a la novela bizantina. Pero ademds
de los nudos narrativos, el belmontino cultivé los del estilo, en intima relacién
con los marcados por los propios conceptos.'®!

El propio Gracidn, en el discurso XLV de la Agudeza, habia hablado deteni-
damente de los empefos y sucesos que en los distintos géneros parecen no tener
salida, anadiendo que: «aqui estd el primor del arte, y la valentia de la inven-
tiva, en hallar medio extravagante, pero verisimil con que salir del enredado
laberinto».'®? En ese aspecto, el final de £/ Criticén fue un modo extravagante de
desenmaranar los nudos trenzados a lo largo de las crisis, colocando un nudo final
que el lector debia desatar por cuenta propia.

Consecuente con la eleccién del modelo de la novela griega, que tantas selvas
de aventuras habia generado en Espafia, Gracidn quiso seguir sus predicados,

150 H. Ehtlicher, «Fin sin final. Sobre la inconclusién del Quijote de 1605», Criticdn, 96,
2006, pp. 46-67.

151 José Carlos Rovira, opus cit., pp. 74-94, en particular, donde se refiere a términos como

selva, marana, tela, enredo, laberinto, etc., empleados en distintos tipos de narracién durea.

152 Ib., pp. 78-9. La suspension ariostesca era propia de las técnicas de la novela griega,

como sefala el mismo Gonzdlez Rovira, opus cit., pp. 86-94, llenas ademds de entrelazamientos
recogidos de otros géneros, como el de las caballerias, aparte los episodios interpolados. Por otra
parte, el suspense fue connatural a las técnicas de la épica. Véase Homero, /liada, ed. de Emilio
Crespo Giiemes, Madrid, Gredos, 1991, pp. 52 ss., solo que Gracidn lo sostiene hasta un final sin

final.
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pero para apartarse sustancialmente de ellos, al igual que hiciera Cervantes en el
Quijote respecto a la novela de caballerias, que curiosamente en sus comienzos
también tuvo su meta en Roma, como muestra el Libro del caballero Zifar.'">
Desterrando el final cerrado y feliz del género bizantino con la sustracion de Feli-
sinda, y alejdndose de la religiosidad imperante en las mencionadas alegorias espi-
rituales, a las que les dio la vuelta, el jesuita abocé a que £/ Criticon se orientara a
un final tan complejo como el de la inmortalidad. Y este requeria aproximaciones
distintas al del encuentro feliz de los peregrinos amadores. Pensemos, por caso, en
el encuentro entre Luzmdn y Arbolea, después de diez anos peregrinando por el
mundo, en la Selva de aventuras de Jer6nimo de Contreras, o en las mencionadas
ascensiones celestes de las peregrinaciones espirituales.'®*

La ultima crisi no se hizo tampoco deudora de la perspectiva satirica de
quienes se burlaron del Averno y de los viajes al Hades, como Aristéfanes en Las
ranas, sino que mantuvo la doble via, literaria y filoséfica, que permitia jugar con
la invencién y con la filosofia moral, aunque no se privé de acudir a la sitira lucia-
nesca o a la burla en numerosas ocasiones.' El trdnsito de las almas a las islas de
los Bienaventurados aparecia en los confines de la tierra adonde se trasladaba a los
elegidos.'® El viaje por mar formaba parte de ese paso postrero que hizo cohe-
rente la presencia de una barca en los relatos ultramundanos, aunque Gracidn la
transformaria en una barca literaria y artistica como la propia obra, para fijar los
verdaderos términos de la clase de inmortalidad que él buscaba realmente.'*”

1955 El Libro del caballero Zifar, ed. de J. Gonzdlez Muela, Madrid, Castalia, 1982, pp. 9-16
y 29, publicado en 1512, se considera la primera novela de caballerias en castellano, y tiene valor
alegérico y mezclas con la bizantina. En esa obra aparece la idea de peregrinacion a Roma por el
jubileo de 1300, uniendo la historia del caballero de Indias llamado Zifar y Caballero de Dios con
la de sus hijos; uno de los cuales, Garfin, fue robado por una leona. Al final de la misma se alaba a
los bienaventurados que hacen el bien.

1054 Véase Jerénimo de Contreras, Selva de Aventuras, Alcald, Sebastian Martinez, 1582.

1955 Aristéfanes, Obras completas 111, Madrid, Gredos, 2013. Y véase en particular la intro-
duccién de Luis Gil en 76, Madrid, Gredos, 1999, vol. I. Este dibujd, como se sabe, un viaje al
Averno que imitaba el de Heracles, disfrazando con las vestiduras de este al afeminado Dionisos,
quien, en lugar de rescatar a Euripides, como era su intencién inicial, lo hace con Esquilo, para as
restaurar el verdadero sentido de la tragedia.

1056

E. Rhode, Psigue. La idea del alma y la inmortalidad entre los griegos, cap. I1. Y véase
el viaje al Hades de Odiseo en pp. 35 ss. Para la invencién poética de los Campos Eliseos y la isla
venturosa de Homero a la que iban los privilegiados, véanse pp. 49 y 54. Las aguas del Erebo y
Caronte, en pp. 136 ss. Al margen de otras muchas islas, no deja de ser curioso que en la biblioteca
de Lastanosa estuvieran las «Islas dibujadas i coloridas de mano con explicacién en italiano impresas
en Roma el afio 1493», segun Selig.

197 Para el viaje inicidtico que trata de superar la muerte y adquirir la inmortalidad, rena-

ciendo a una nueva vida, véase P. Brunel, L évocation des morts et la descente aux enfers. Homére,

Virgile, Dante, Claudel, Paris, SEDES, 1974.
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Pérez de Moya, en el séptimo libro de su Philosofia secreta, recogié todos los
elementos que la mitologia habia acarreado en relacién con el final de la vida,
desde el rio Aqueronte y la laguna Estigia, al Cocito, sintetizando una gran tradi-
cién mitogréfica.'®® Pero lo mds interesante tal vez sea comprobar cémo todos
esos elementos confluyen en el andlisis de las cuatro edades del hombre en la
Divina Comedia, encarnadas en una estatua humana que las simbolizaba en sus
partes y en paralelo con las edades del mundo.'”” Cada una de ellas se conectaba
no solo con los metales que le eran propios, como el oro de la infancia, sino con
los tres rios del infierno: Aquerdn, Estigia y Flegetén, simbolo de las ldgrimas,
la tristeza y las pasiones. La obra de Dante mostraba ademds en Inferno, 1, 1-6
una imagen del bivio por antonomasia, que serfa capital en la historia del motivo
durante siglos: «Nel mezzo del cammin di nostra vita/ Mi ritrovai per una selva
oscura,/ Che la diritta na era smarrita./ Ah quanto a dir era ¢ cosa dura/ Esta selva
selvaggia e aspra e forte/ Che nel pensier rinova la paura».'®

Téngase en cuenta que la obra de Dante fue en el siglo XVII ejemplo de
oscuridad, dificultad y sobre todo de filosoffa moral. Ello formaba parte, como
ha sefialado Roberto Mondola, de una historia humanistica que se inicié con
las primeras traducciones al castellano y al cataldn de la Divina comedia reali-
zadas por Enrique de Villena (1427) y Andreu Cebrer (1429)."%' La que hizo del
Inferno Pedro Ferndndez de Villegas en Burgos, 1515, sobre una bajada que tanta
impronta tendria en los Sueios de Quevedo, iba, en este caso, cargada de una

1058

Pérez de Moya, opus cit., pp. 629 ss.

1959 Dante Alighieri, La Divina Comedia, introduccién de José Miguel Minguez, Barcelona,

Bruguera, 1968, p. 31, ofrece sin embargo en el viaje trivalente de la vida humana una proyeccién
mistica y religiosa que estd ausente en Gracidn, aunque coincida con la escatologia del infierno,
pero situdndolo en la tierra. Klaus Heger, Balrasar Gracidn: Estilo lingiiistico y doctrina de valores,
Zaragoza, IFC, 1960, p. 42, ya llamé la atencién sobre los paralelos de los guias en las dos obras.
Convendria no obstante incidir en la relacién del autor con Virgilio como maestro y la de Andrenio
y Ciritilo. Respecto a la inmortalidad, la obsesién de Dante cristaliza sobre todo en el canto II.

1060 Roger Bartra, El mito del salvaje, p. 90, ha enlazado el tema con el motivo susodicho

del salvaje, mostrando los pormenores de los suefios en los que Dante toma el buen camino y se
encuentra con la pantera, el ledn y la loba, simbolos de la lujuria, la soberbia y la avaricia. Para Bartra,
pp- 202 ss., el Cardenio de Cervantes, que retomaria Shakespeare, es la culminacién y desaparicion
de ese mito. En ese sentido, creemos que Andrenio (que rima con Cardenio), es también un salvaje
verosimil, aunque él no encontrara a Felisinda y s lo hicera Cardenio con Luscinda. En ese sentido,
él, como Ciritilo, se parecen mds a don Quijote respecto a la imposible Dulcinea.

1061 Roberto Mondola, Dante nel Rinascimento castigliano. L Inferno di Pedro Ferndndez de

Villegas, Ndpoles, Tullio Pirond, 2011, pp. 5 ss. y 49 ss., con amplia bibliografia al respecto. El
Infierno se publicé en Burgos, 1515, en coplas de arte mayor. Y véase en particular José Antonio
Pascual, La traduccién de la «Divina Comedia» atribuida a D. Enrique de Aragon. Estudio y edicion
del Infierno, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1974.
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moralidad religiosa que Dante sin embargo habia tratado desde una perspectiva
laica. 0%

Los comentarios de Ferndndez de Villegas, provenientes, en buena parte, de
Cristoforo Landino, pudieron ofrecer a Gracidn no solo la fusién de la cultura
pagana y la cristiana, con una fuerte carga biblica, sino la conjugaciéon de armas y
letras, tefiida de un cierto nacionalismo militante.'®” En su traduccién y glosas,
el escritor burgalés se paré mds en el miedo y el espanto que producia la visién del
infierno, que en la del paraiso, como ocurrirfa también en E/ Criticon.

Gracidn se aparté en buena medida de la Divina comedia y de cuanto conlle-
vaba la ascensién al paraiso celeste, y, aunque utilizé la verticalidad del universo
en los ascensos y descensos morales de los protagonistas, situd la accién en el
globo terrestre, que ya habia sido circunvalado desde la época del emperador
Carlos V. Como Virgilio y Dante, el jesuita describié un viaje e hizo, al igual que
ellos, que E/ Criticén fuera un universo en si mismo, y él su nuevo gedmetra.'*%
Pero lo construyé sobre una topografia que, incluso en lo fantdstico, iba apegada
a la piel de la esfera terrestre por la que navegan y caminan los protagonistas,
incluso en los episodios islenos del principio y en el incierto final. Recordemos
que el mds alld tuvo secularmente una ubicacién insular en la tradicién cldsica que
sin duda pesé en la configuracién espacial que el jesuita dio a la inmortalidad.'

Sin abandonar la esfericidad temporal de Dante, que este trasladé a tantos
circulos y esferas, incluida la formada por el rotar de las estaciones, Gracidn recu-
perd la linealidad de la vida de Cristo formulada por san Agustin en sus Cornfe-
siones, y la aplicé al discurrir de unas vidas mds o menos vulgares.'® Si Dante
dibujé los tres reinos, el jesuita trazé las edades, y no partiendo de una selva

1062 R. Mondola, #b., p. 11, para Quevedo.

1063 Ib., pp. 53-4 y pp. 131 ss. Y véase la resefia de C. M. Hamlin, en /ncipit, XXXII-III,
2012-3, pp. 320-9.

1964 Joaquin Rubio Tovar, «Viaje e imagen del mundo en la Divina Comedia», Cuadernos del

CEMYR, 6, 1998, pp. 125-46, recuerda cémo en el canto XXXIII, Dante se describe a si mismo
como geémetra. Gracidn coincidiria con ¢él en ese viaje hacia la verdad con un eje alto y bajo de
simbologia espiritual. Y véase también Juij Lotman, I viaggio d'Ulise nella Commedia di Dante»
Testo e contesto. Semiotica dell ‘arte ¢ della cultura, ed. de Simonetta Salvestroni, Roma, Laterza,
1980, pp. 85 ss.

1065

E. Rhode, Psyché, 1, pp. 287 ss., y I, pp. 518 ss., donde traza los viajes ultraterrenos en
Homero, Hesiodo, Platén, Aristofanes y otros autores. Epicuro desestimé esa tradicidn, creyendo
que el sabio no tenfa por qué pensar en la vida eterna, p. 540.

1966 7, Rubio Tovar, art. cit., sefiala cdémo Dante contrapone la linealidad, que lleva a lo alto,

y la circularidad mdgica y simbdlica, mostrando la linealidad supuesta por la vida de Cristo. La
Divina comedia, segin él, rindié amplio tributo a la perfeccién circular de los pitagéricos y a sus
oposiciones binarias, tan frecuentes también, segin hemos visto, en Gracidn.
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oscura, sino de una natural, como tantas de las que se conocian en su tiempo
y que plantearon cuanto ello implicaba de descubrimiento. En cualquier caso,
no deja de ser sugerente la idea de que siguiera a Dante al ubicar la isla de Santa
Elena como antipoda de Roma y de la Isla de la Inmortalidad. Como dijo E.
Rhode, el culto del alma conllevd, desde los poemas homéricos, la busqueda de
lugares ultraterrenos como las islas de los Bienaventurados y la veneracién de los
muertos.'*

Pero volviendo a la Philosofia secreta, esta ofrece ademds un curioso trasfondo
en sus aguas leteas a la hora de leer el final de £/ Criticon, al terminarse el libro
con la mencién del rio del olvido. Pérez de Moya interpreta que la barca sin remos
en la que navega el hombre por el mar del mundo es simbolo del cuerpo que no
puede avanzar ni moverse sin la perfeccién del alma. La barca del terrible Caronte
fingido por los poetas, que pasa a las almas por el Flegetonte lo mismo que las
Parcas, cierra simbélicamente el libro y la vida del hombre con la mencién de la
Muerte, negra y triste como la noche, a la espera de un juicio divino que no deja
pasar mal sin pena. De alli surgirdn dos caminos finales: el del Herebo para los
malos y el de los Campos Eliseos para los buenos y virtuosos.

Gracidn trasformé esa mitologia moral en algo distinto, sin poner punto
final, como hace Pérez de Moya con la mencién de unos prados de bienaventu-
ranza llenos de santos y adonde, segtin él, iban las almas de los que sirvieron a
Dios «por los méritos de la Pasién de Nuestro Redemptor Iesu Christo».!”® En
ese aspecto, la dltima crisi de £/ Criticén, no solo debe leerse una vez mds por lo
que dice, sino por lo que olvida y calla.

La vida como navegacién, ya presente en el principio de la obra, habia sido
alma de los naufragios de las dos primeras partes del Persiles cervantino y de
muchas obras del Siglo de Oro, incluidos los autos sacramentales, pero Gracidn
la abrevié en el principio de la narracién, a través del relato de Critilo hasta llegar
a la isla de Santa Elena.'* Esos inicios de peregrinacién por mar, que Cervantes

1067 J. Rubio Tovar, art. cit., p. 136, recuerda que el Purgatorio se situé en los antipodas del

Paraiso, generalmente en el Oriente, India, Armenia, o Jerusalén, por influencia de Dante, y asi los
plasmaron muchas narraciones posteriores. Su tesis sobre Dante, haciendo que naufragara Ulises
como si quisiera que ello ocurriese, y que remite a «un pensamiento laico, no tefiido de teologfa»,
se volverd del revés en Gracidn, que volveria al trazado del viaje odiseico en ese aspecto, aunque
se distanciara rotundamente del final de la Odisea, buscando, como dijimos, otro destino a sus
peregrinos.
1068

Juan Pérez de Moya, opus cit., p. 651.

1099 Nuevamente el Guzmdn de Alfarache, ed. cit., p. 20, se adelant6 a la doble idea que

también sostiene la obra que nos ocupa, pues Alonso de Barros habla en los preliminares del mar
confuso de la vida, y, en el prélogo al lector, Alemdn identifica también la escritura con la navega-
cién (pp. 12-13).
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cerré en el Persiles ala entrada de sus peregrinos en Lisboa, los renové Gracidn con
el ultimo viaje a la Isla de la Inmortalidad, lugar més alld de Roma.

Para dicho trayecto y su perspectiva satirica, cabe recordar las navegaciones
de Luciano en sus Relatos veridicos a la isla de los Dichosos, en el Hades.!”® En
este sentido, las numerosas islas lucianescas no deben ser desestimadas ni a la hora
de analizar el Persiles ni a la de estudiar £/ Criticon, aunque su desarrollo sea muy
distinto."””" Si, como creo, Luciano estd detrds del innominado ndufrago de la
Soledad Primera de Géngora, cuando el peregrino se adentra y escucha el ladrido
de un perro mientras otea en el horizonte el humo de los hogares de la aldehuela,
también lo estd en la llegada del ndufrago Critilo a la isla de Santa Elena y en el
posterior viaje junto a Andrenio hacia la Isla de la Inmortalidad.'”” Un viaje sin
sacramentos ni vidtico, que no implica el 16gico In te Domine speravi del salmista.

En Luciano pudo ver Gracidn cuanto La travesia o el tirano propiciaron
como medio para satirizar la vanagloria del mundo, asi como para delinear el viaje
de los muertos hasta llegar al Hades, cosa que también aparece en otros relatos
suyos.'””? Las dos islas, primera y tltima de £/ Criticén, son como un paréntesis
entre el inicio y el final de la vida que, paradéjicamente no alude especificamente
a las postrimerias, como si hizo Gracidn en E/ Comulgatorio. Luciano le prestd
sin duda materiales de interés satirico para vislumbrar desde una nueva atalaya el
viaje subterrdneo de Menipo o Necromancia, pero haciéndolo visible en el teatro
del mundo.!74

La filosofia lucianesca de despego en el vivir, asi como la revista a los muertos
que gozan de buena reputacién y esperan pasar la laguna, tanto gobernantes

1070 Luciano, Obras 1, introd. de José Alsina Clota, Madrid Gredos, 1981, pp. 176 ss., donde
se describe la navegacion al mds alld de las columnas de Hércules y al interior de la ballena en el libro
I. En el libro IT aparece el viaje a la susodicha isla de los Dichosos y el encuentro con Homero en la
isla de los Impios. En la biblioteca de Lastanosa estaba (Selig, n° 647) la obra de Luciano, Didlogos
en espanol traducido por Francisco de Herrera Maldonado en 1621.

171 Luciano, Obras 1, pp. 176 ss. y 206. Por otra parte, conviene recordar, como vimos,

cuanto la biblioteca de Lastanosa guardaba en mapas, esferas y tratados de geografia (Selig, n°s 555,
546, 632). Y sobre todo en mapas, especialmente dedicados a las islas (6., n°® 555), como: Islas hechas
de mano con explicacion de versos italianos impresos en Roma ano 1493 en 4° iluminados», o la obra de
Lorenzo Amana, L ‘universale fabrica del mondo (1567) en la ed. de 1592, «con mapas en italiano».

1972 Para el posible paralelo con Géngora, véase Luciano, I, pp. 197 ss.

1073

WVéase ib., 1, pp. 290 ss., para La travesia o el tirano; y 1, p. 206, para Caronte, Cloto, las
Moiras, etc. Sobre la tradicién de la nave de los muertos en la patristica, como simbolo del més alld,
véase José Marfa Andreu Celma, Baltasar Gracidn y la ética cristiana, p. 523; y véanse pp. 533 ss.,
para su lectura cristiana, «desde la fe», acerca de la inmortalidad en E/ Criticén.

174 Luciano, Obras Completas, vol. IV, Didlogos de los muertos, ed. de José Luis Navarro, pp.

153 ss. Y véase en particular el didlogo 10.
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como filésofos, ofrece sin duda un buen punto de mira respecto a E/ Criticén.
Pero Gracidn evit6, como hemos dicho, los viajes al cielo y al infierno, exagerados
por las academias literarias del Siglo de Oro, incluidas las aragonesas, tan afectas
a las visiones satiricas de Quevedo y demds familia. También soslayé la vertiente
onirica de Luciano, que formé parte del lter exstaticum de Athanasius Kircher,
aunque la aprovechara ingeniosamente.'”

El tema de la navegacién y su tradicién iconogrifica tuvo ademds una
evidente impronta, como dijimos, en los emblemas jesuiticos.'”® A juicio
de Patricia Manning, el uso que de ello hizo Gracidn en la tercera parte de E/
Criticon, seria ademds causa de enfrentamientos con sus superiores, por lo que
serfa vigilado, al acercarse a un secularismo que mds tarde serfa practicado por
otros jesuitas del siglo XVIII, como Haskell.'””

Hasta el final, £/ Criticén muestra un evidente distanciamiento de Gracidn
respecto a la Compania de Jests, aunque coincidiera con muchos de sus presu-
puestos, como ya hemos visto. Sobre todo si comparamos la alegoria graciana
con las obras que se estrenaron en Madrid en 1640, con motivo del centenario
de su fundacidn, Las glorias del mejor siglo, y Obrar es durar, escritas por el padre
Valentin de Céspedes con personajes semejantes a los de £/ Discrero de Gracidn,
como el Gusto, la Discrecién y el Gracejo, con otros como el Tiempo y la Fama,
criada de la Fortuna y del Aplauso.'””®

La obsesién por estos simbolos hizo que Obrar es durar terminara con la
ascensién de la palma, el laurel y el olivo, apareciendo también el rio Leteo. La
pieza encarecia el Valor, el Culto Divino, el Estudio y el Cielo Ardiente (perso-
nificacién de san Ignacio y de la Compaifiia), y terminaba con una apoteosis
triunfante de la casa de Austria y del imperio. Pero esos y otros paralelos con £/

1075 Véase Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz, p. 475, donde habla del tema en la monja

mejicana, recordando la huella del Somnium ciceroniano en el Primero suero, donde viajé por las
esferas supracelestes. Paz se refiere también, en p. 473, a cémo Donne atacé a los jesuitas en un
poema en el que cuenta un viaje a la luna, £/ vigje extdtico de Kircher se publicé en Roma, 1656.
Sobre esta obra, véase el capitulo 3 de Yunery Leborburo, en Elisabetta Corsi, Las drdenes religiosas
entre América y Asia. ldeas para una historia de las misiones de los espacios coloniales, México, El
Colegio de México, 2008. Y véase también el cap. 2 de Francisco Morales sobre la utopia de Asia en
la mente de los franciscanos a partir del siglo XVI.

1076 Patricia W. Manning, «La emblemdtica jesuitica en el Criticén», eHumanista 9, 2007,

pp- 218-234, muestra su presencia en la citada Imago Primi Saeculi de la Compaiifa de Jesus, que
Gracidn pudo leer en los jesuitas de Huesca, con abundantes paralelos en otros temas. Y véase
L. Salviucci Insolera, L imago primi saeculi (1640) e il significato dell ‘imagine allegorica, cit.

177 Ib., pp. 234-5.

1078 Véase nuestra introduccién a E/ Criticon. Tercera Parte, pp. XXVIII ss.; y Valentin de

Céspedes, Las glorias del mejor siglo, ed. de 1. Arellano, pp. 8 ss.

339



Discreto y con El Criticén, nos muestran también, como es evidente, las nota-
bles diferencias que marcé el jesuita aragonés a la hora de secularizarlos. Sobre
todo si recordamos el susodicho mar de tinta en el que navegan Andrenio y
Critilo, y lo comparamos con los tres chorros que caen en cascada al final
de la mencionada obra de Céspedes, con la sangre de los mdrtires, la tinta
de los libros de la Compania y el agua de la santidad y pureza de los jesuitas
canonizados.'"”’

Todo ello y mucho més redunda en la complejidad méxima que supone
la lectura de E/ Criticdn y no digamos su exégesis, ya que Gracidn no tuvo en
puridad comentaristas inmediatos, como le ocurrié a Géngora, si exceptuamos
a quien le atacé en la Critica de refleccion.'®® Mateu y Sanz mostrd, pese a
todo, en sus ataques contra Gracidn la perspectiva de un buen lector de £/
Criticén, aunque no estuviera en absoluto de acuerdo con su contenido, sobre
todo en lo relativo a su laicismo y a la ausencia de marcas referidas a la religién
catélica en las ensefianzas de Critilo a Andrenio. Desde el «olvido del primer
principio» a la refutacién de la Isla de la Inmortalidad, su Critica ponia el dedo
en lallaga respecto a cuanto la Compania de Jests o los lectores mds ortodoxos
pudieran echar de menos e incluso de mds en la obra graciana desde la ladera
religiosa.'*®!

Los jesuitas se verfan sorprendidos, entre otras cosas, por la llamativa ausencia
de sacramentos en E/ Criticdn, cuyos peregrinos tampoco buscan finalmente la
comunidn por vidtico como en E/ Comulgatorio. Téngase en cuenta que la inmor-
talidad, en el sentido de posesién de la vida sin fin, es una nocién para la cual el
Antiguo Testamento carecia de término adecuado, aunque se crefa en la existencia
de un mis alld de la muerte en un lugar tenebroso. Pero este, en el pensamiento
griego, ocupaba un lugar fundamental, como residencia de los dioses inmortales,
y en cuya prerrogativa Platén creyé que podia participar el hombre gracias a la

179 Véase Alfonso Rodriguez de Ceballos, «Teatro escolar jesuitico: Las Glorias del Mejor

Siglo de Valentin de Céspedes, y su puesta en escena por Cosimo Lotti», en José Martinez Milldn,
Henar Pizarro y Esther Jiménez, coord., Los jesuitas. Religion, politica y educacién (siglos XVI-XVIII),
vol. II, pp. 727-740.

1080 Benito Pelegrin, «Critica de refleccién y reflexion de la critica», Criticén 43, 1988, pp.

37-72, y el capitulo de Alberto del Rio en Baltasar Gracidn. Estado de la cuestion y nuevas perspec-
tivas, cit.

1981 Algunas obras bizantinas anteriores tenfan, como hemos visto, una profunda carga reli-

giosa, consecuente con la propia tradicién griega, incluido E/ Peregrino de Lope y el Persiles de
Cervantes. También habria que tener en cuenta Entendimiento y Verdad. Amantes Philoséphicos,
de Cosme Gémez de Tejada, publicada en 1673. Véase Javier Gonzdlez Rovira, La novela bizantina,
cap. XV, donde sefiala su gran carga did4ctica. Al final se apela a la Justicia Divina, que premia a los
buenos con la vida eterna (p. 389).
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contemplacién intelectual.'”®* El jesuita es ademds fiel a la concepcién cldsica de
la virtus, que, por otra parte, también fue marca de eternidad en la tradicién cris-
tiana, como se ve, por ejemplo, en la alegoria de una estampa de Jeré6nimo Cock
publicada en 1564 en Amberes.'*®

Gracidn no se adentr$ en los territorios celestes purgativos o infernales, y
no hizo mencién alguna en E/ Criticén de las posibilidades novotestamentarias
de la resurreccién.'”® Téngase en cuenta que, como hemos dicho, inicamente se
acuerda de una postrimerfa, la de la muerte, aunque no deje de lado el juicio por
el que los peregrinos pasardn el examen de la vida, pero este no se vislumbra bajo
especies de eternidad religiosa.'®® Y en cuanto al infierno o la gloria, solo tienen
en £l Criticén el atributo de la indeterminacion futura para quienes los merezcan.

El jesuita evité las bajadas al infierno y al purgatorio que desarrollaron Dante,
el Marqués de Santillana y tantos otros posteriormente, suprimiendo igualmente
los ascensos celestiales de la mano de Beatrices y Felisindas.'* El jesuita aragonés
se alejé también del final glorioso de la Divina comedia y del «Benedictus qui
venis», dejando este en el silencio, al igual que las aleluyas de los bienaventurados
y todo el Paraiso, donde el amor mueve el cielo y las estrellas. Los espiritus de

1982 VEase inmortalidad en Pierre-Maurice Bogaert et alii, Diccionario de la Biblia, cit.; y Juan

Luis de Ledn Azcdrate, La muerte y su imaginario en la historia de las religiones, Deusto, Universidad
de Deusto, 2008, pp. 418, donde senala las ideas antropolégicas neotestamentarias relacionadas
con la muerte y la resurreccién. Romera-Navarro, en su introduccién a E/ Criticén 1, p. 27, vio
compatible el cardcter del libro y la Isla de la Inmortalidad con la mansién de la Eternidad que
apelaria a lo religioso.

1985 Cornaelio Cort, «Alegorfa de la inmortalidad de la virtud», BNE, INVENT/ 44156.
Lleva la inscripcién: «virtus parit honorem...». El ya mencionado Nicolds Causino, Simbolos selectos,
£. 292, dibujé un templo donde aparecen las virtudes heroicas. Estas eran necesarias para alcanzar
el templo de la Fama y «correr los espacios de la inmortalidad». La subida del Héroe era también
4spera, y las gradas debfan subirse con sangre y sudor, como hicieron los mértires de la fe, f. 293. En
cambio Gracidn sustituird, como decimos, la sangre por la tinta.

1084 DPierre Maurice Bogaet, opus cit., sefiala cémo en el Nuevo Testamento la inmortalidad se

alcanza mediante la resurreccién, en 1 Cor., 15, 50-52. Es un bien perdido el de la semilla inmortal,
pero recuperado gracias a Cristo segin 1 Cor, 15.21;y Rom., 5,12, siendo recompensa de los justos
el dia del juicio final (Rom., 5,12y 2, 7).

1985 VEase la introduccion de Emilio Blanco a Baltasar Gracidn, Obras completas 1, Madrid,

Turner, 1993, p. XXI.

105 Téngase en cuenta, respecto a Dante, que £/ Criticén distaba leguas de ser una comedia

«divina», aunque se inspirara en ella numerosas veces, como iremos viendo. Es curiosa la leve apre-
ciacién por él que muestra en esta obra, aunque alabe el «alado ingenio» de su autor en consonancia
con lo «Aligero». Georges Giintert, «Filosofar con artificio. E/ Criticén como suma del arte de
ingenio», De Garcilaso a Gracidn. Treinta estudios sobre literatura del Siglo de Oro, Vigo, Academia
del Hispanismo, 2012, ha mostrado ese escaso aprecio por Dante, tal vez consecuente con su aleja-
miento de la escoldstica, propio del aparente menosprecio por Dante y por Petrarca en el siglo XVII.
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los sabios, filésofos y tedlogos del canto X de esa parte de la obra no estdn en £/
Criticon en las altas esferas, sino en la memoria de los lectores que los han glorifi-
cado en el mundo. Aunque Baltasar Gracidn tal vez se entusiasmara al ver, en ese
mismo canto X, a su homélogo Graciano, padre de las Decretales, «cuyos méritos
fueron tan utiles a los dos fueros, que merecié el paraiso», segin dijo Dante. En
la Gltima crisi de £/ Criticén dio sin embargo patente de eternidad en la tierra
a los héroes y escritores del pasado, estableciendo su propio canon, dejando en
suspenso a los autores y hazanosos del presente, pues su inmortalidad dependia de
la estimacién futura y de su resistencia a los estragos del tiempo.

El jesuita coincidid, en este sentido y en otros, con Lucrecio en De rerum
natura, quien mostr6 un evidente miedo ante la muerte y se planted el tema de la
inmortalidad del alma, mostrando que el término de la vida es igual para todos.
Pero tal vez lo mds interesante sea su idea de que el infierno estd en el mundo y
que es posible compartir la inmortalidad con los mejores.'®”

Por otro lado, en la medida en que E/ Criticén es un camino hacia la melan-
colia en la que los peregrinos terminan por sumirse cada vez mds, el mar de tinta
por el que al final navegan es también paradigma de la inmortalidad misma de los
autores que Gracidn ha consagrado en la obra y de la que ¢l mismo ha buscado
a través de ella.!®® En la Gltima crisi culmina sin duda todo cuanto esta ha ido
desplegando a lo largo de sus tres partes en relacién con la dichosa inmortalidad;
y no es por ello extrano que el Peregrino, que lleva precisamente el atributo de
Inmortal hable en estos términos:

Eternizanse los grandes hombres en la memoria de los venideros, mas los comunes
yacen sepultados en el desprecio de los presentes y en el poco reparo de los que
vendran. Asf que son eternos los héroes y los varones eminentes inmortales. Este es
el tnico y el eficaz remedio contra la muerte (p. 1482)."%%

1987 Lucrecio, La naturaleza, ed. de Francisco Socas, Madrid, Gredos, 2003, pp. 231-3, 245
y 275. La obra influy6 en el libro II de Pietro Ponponazzi De inmortalitate animae, 1516, y en la
Summa de Philosophia natural de Alfonso de Fuentes, y en Quevedo, 6., pp. 50 y 70.

1088 Sobre el tema, véase Felice Gambin, «La melancolia en £/ Criticén: manjar de los discretos

hacia la isla de la Inmortalidad», Baltasar Gracidn: Antropologia y estética, ed. de S. Neumeister, pp.
191-212, donde recuerda cémo en «La feria de todo el mundo», I, XIII (supra), el jesuita ya habia
hablado de la tinta de los escritores como causa de dicha inmortalidad.

189" Ricardo Senabre, Gracidn y «El Criticén», Salamanca, Universidad de Salamanca, 1979,

pp- 45 ss., mostrd el camino de la virtud por el que los peregrinos «ingresan en la eternidad, se
hacen perdurables en la historia literaria, y ya no como resultado de sus ficticias andanzas, sino de su
elevacién a categorfas estéticas por obra de su creador». Conecta la idea con el emblema CXXXVII
de Alciato: «Ex litterarum studiis immortalitate acquiri».
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La eternidad del Peregrino se aleja de cualquier eleccién celeste o trascen-
dente para situarse en el territorio de la inmortalidad que, merced a la memoria
de los otros, se guarda respecto a los héroes o varones eminentes que destacaron
por su virtud o sus obras, constituyendo todo ello el mejor modo de superar
los estragos de la suegra de la vida.'™ Gracidn sigue a san Agustin cuando en
La ciudad de Dios dice que, tras la muerte, cada uno serd juzgado por sus obras
y deberd presentar en el Juicio el libro de la vida personal, pero, a la hora de la
verdad, no entra en el detalle de semejante juicio divino y lo que se presenta en las
ultimas pdginas es, en definitiva, un epitome o indice de £/ Criticon."*"!

Critilo sitta la isla en la que no se muere en los antipodas y el Peregrino
asegura que «Isla hay de Inmortalidad, bien cierta y bien cerca, que no hay cosa
mds inmediata a la muerte que la inmortalidad: de la una se declina a la otra»
(p. 1483). Pero esta no siempre se alcanza en vida, por eminente que se sea, pues
no la lograron mientras vivieron, segiin Gracidn, ni Tiziano, ni Miguel Angel,
ni Géngora en la poesia o Quevedo en la prosa: «Ninguno aparece hasta que
desaparece; no son aplaudidos hasta que idos» (76.). La idea de inmortalidad
se cose incluso con hilos satiricos y puntos de ironia en la dltima crisi, con la
alusién mordaz a los que se alimentan con los soplos de la fama y los airecillos
del aplauso.

Mis alld de la obra, Gracidn sufrié por cuanto ella encerraba en sus propias
carnes, y no solo por los ataques y la persecucién de algunos de sus companeros
de la Compania de Jests, sino de quienes estaban detrds de la Critica de refleccion.
Estos, como recordé Arturo del Hoyo, lo llevaron ante el ficticio tribunal de
Astrea con cuatro licurgos justicieros y luego a una nueva peregrinacion a Sala-

1990 No olvidemos que Luciano en su obra Sobre la muerte del Peregrino, donde relata la vida

y muerte de un filésofo cinico y desconocido que buscaba la verdad, ofrecia una sitira de lectura
ambivalente, dibujdndolo también como un acérrimo perseguidor de la fama. Véase en Luciano,
Obras I11. Sobre la muerte del Peregrino, ed. de Juan Zaragoza Rotello Madrid, Gredos, 1990, pp.
247 ss.; 248 y 251. La obra aparece citada en las Cartas de san Ignacio. Recuérdese que el titulo de
la autobiografia de este era E/ Peregrino.

19 San Agustin, La ciudad de Dios, Obras Completas, XVI1I, ed. de Santos Santamaria
y Miguel Fuentes, Madrid, BAC, 2001, pp. 687-9 y pp. 732-3, para los castigos tras el juicio.
Tampoco entra Gracidn en la consideracion de la ciudad de Dios de la Iglesia como arca de salva-
cién, ni en Cristo como camino de esperanza y vida eterna en esta obra. Véase san Agustin, 6., vol.
I, Madrid, BAC, 2000, pp. 27, 64-5 y 86. Alain Milhou, art. cit., pp. 167-8, ya sefialé que no hay
en la obra tal paraiso cristiano, pues la Isla de la Inmortalidad no es mds que «un panteén de heros
dont la vertu vit dans la memoire des hommes». Perspectiva laica que se corrobora cuando distingue
en el tltimo pérrafo dicha isla, relativa a la memoria de los hombres, y la mansién de la Eternidad,
posterior y «aupres de Dieu» (p. 168). De «peregrinacion a lo humano», que buscé la inmortalidad
de la fama, calificé £/ Criticon Angel Gutiérrez Sanz, La ética del Baltasar Graciin, tesis doctoral,
Universidad Complutense, 1977. Véase en particular el cap. 3 sobre la felicidad.
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manca. Alli £/ Criticon y su autor serfan examinados rigidamente, condendndolo
por su falta de respeto a la fe catélica.'*?

Gracidn, en definitiva, al dejar inacabado el final de Andrenio y Critilo no
hizo sino poner en tela de juicio, y nunca mejor dicho, la experiencia de un
submundo ultraterreno del que no hay testigos, pues, como ya dijo Euripides:

Es posible que la muerte equivalga al hundimiento de la nada. Siempre pervivird
inmortal, entregada a la inmortalidad del género humano, la gloria del hombre, la
fama de los hechos..., pero eso ;quién lo sabe?!%

Con razén recordaba Covarrubias en su Zésoro que de los cuatro laberintos
dibujados por Plinio: el de Creta, el de Egipto, el de Lennio y el de Porsena, este
tltimo estaba colocado en su sepulcro, lo que en definitiva, lo engarzaba con la
muerte como tltimo laberinto.'®*

El final de toda obra, como el de la vida, tras un largo peregrinaje por las
paginas y por los dias, lleva necesariamente a considerar su desaparicién o perma-
nencia en el més alld o en la memoria ajena. Ya el Libro del Peregrino de lacomo
Caviceo de Parma terminaba precisamente entregando aquel su alma a Dios y
hablando con el autor para que contase su historia, como si ello le asegurara el
doble premio de la vida eterna en el cielo y de la inmortalidad en la tierra.'®

La isla graciana de la Inmortalidad tal vez haya que identificarla con el
lugar mismo de la literatura, y sea una de esas islas afortunadas que, como
recuerda Marc Fumaroli, cantaron Hesiodo y Pindaro. O con el sonido que surge

192 Baltasar Gracidn, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1967, pp. XCVIII ss. Como ya
sefialamos, la Critica de refleccion consideré que la mayor falta era no haber instruido a Andrenio
en la fe catdlica. En ese ataque se alegoriza una supuesta conversién de Gracidn, desengafiado y
arrepentido, en la fe catélica. Téngase en cuenta que dicho opusculo salié unos meses antes de
que el jesuita muriera en Tarazona, cuando, por cierto, ya habia sido rehabilitado, aunque débil-
mente, por la Compaiifa de Jests. Véase Lorenzo Mateu y Sanz, Critica de refleccidn ed. O. Grosse y
R. Jammes, Criticén, 43, 1988, pp. 73-188.

1093

Véase Erwin Rhode, opus cit., p. 239. Con razén hablaba José Antonio Maravall en La
cultura del Barroco, de la bisqueda de lo inacabado en el siglo XVII, pp. 421 ss., asi como de la
practica de la suspensién en la politica, el teatro y el arte, siendo Gracidn su miximo exponente,
pp. 440-3.

1094 Federico Revilla, opus cit., p. 425, recoge la teoria sobre el laberinto de Creta, como

acceso inicidtico a la sacralidad, a la inmortalidad y a la realidad absoluta, remitiendo a Mircea
Eliade, quien dice que tenia por objeto ensefiar al neéfito durante su vida en este mundo la manera
de entrar sin perderse en las tinieblas de la muerte.

195 Es obra publicada en Parma, 1508. Hemos consultado la ed. de M. Giacopo Caviceo

da Parma, 7/ Peregrino, Venecia, Pietro di Nicolini da Sabbio, 1538. El Peregrino muere al poco de
fallecer de parto su amada Ginebra, tras hacer testamento y ordenar un mausoleo a la memoria de
esta.
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en aquella isla de los Feacios en la Odlisea, donde Ulises es acogido por Nausicaa y
encuentra la felicidad perfecta, recreada por el canto del aeda. No olvidemos que
es la dulzura de la voz y la de la musica las que acompanan a Andrenio, a Critilo
y al Inmortal en el dltimo viaje mientras navegan.'*®

El Criticon convierte la arquitectura del laberinto en arquitextura, haciendo
de ello un problema y un enigma, como los que formulé el propio Gracidn en £/
Discreto y en su tratado de la Agudeza. Ya en el discurso VI, sobre la agudeza por
ponderacién misteriosa, habia dicho: «quien dice misterio, dice prefez, verdad
escondida y recéndita, y toda noticia que cuesta es mds estimada y gustosa»
(p. 354). De ahi que cuando el autor trataba de «levantar misterio» (p. 355), no
hacia otra cosa que despertar el interés del lector y agudizar su ingenio. Para que
el misterio fuera més rico y completo, el jesuita aconsejaba variedad y pluralidad,
premisas que sin duda cumpli6 en E/ Criticén a todos los efectos.

Los diferentes laberintos (arquitecténicos, narrativos, estilisticos y morales) de
la obra fueron parte de la agudeza por ponderacién de dificultad, que partia de la
siguiente premisa: «la verdad, cuanto mds dificultosa, es mds agradable, y el cono-
cimiento que cuesta, es mds estimado» (p. 364).'”” Como ya apuntamos, la rela-
cién entre alegoria y enigma promulgada por el Pseudo Herdclito en defensa de la
lectura simbdlica que los estoicos habian hecho de la épica homérica, nos devuelve
a una tradicién agustiniana en la que lo oscuro trata de expresarse a través de la
pardbola.'® La huida de la exégesis mistica y el tratamiento moral de la alegoria
por parte de los estoicos serfa fundamental en Gracidn, que la utilizaria sobre todo
con ese fin, asi como la idea de lucha permanente de la poesia contra el olvido.'*”

Este no deja de ser, como ocurre al final de E/ Criticén, una derrota del
discurso, pues, como dice Herdclito, «la mds brillante palabra, cuando se pierde

1096

Marc Fumaroli, La diplomacia del ingenio, Barcelona, Acantilado, 2011, pp. 42-4, quien
habla de la isla como espacio del silencio con su propia atmésfera, asi como de exaltacién de la
palabra viva e imagen del libro, de la conversacién, la lectura y la amistad, recordando el viaje de
Platén a las Islas Afortunadas, patria del alma.

197 El discurso VII de la Agudeza fundié en un haz ingenioso los trofeos de la dificultad,

afadiendo los de la agudeza paradoja, que analiz6 en el discurso XXIII. Como ya sefialamos ante-
riormente, Gracidn utilizé las paradojas morales en el episodio de Lastanosa y en muchos otros
lugares de su obra. La mencionada tesis doctoral de Aurora Gonzdlez profundiza ampliamente sobre
las paradojas de la obra graciana en relacién con la doble faz de Herdclito y Demdcrito.

198 Herdclito, Alegorias de Homero, ed. cit., pp. 17-9. Para este autor, «la Odisea pasa a ser

interpretada como el poema de la nostalgia, y Ulises busca entre afanes y sufrimientos su Itaca,
como el alma en su peregrinaje hacia una patria eterna», p. 22. Aunque es dificil que esta obra
llegara a Gracidn, lo cierto es que si le llegd la tradicién estoica y cinica de Herdclito. En este, al igual
que en el jesuita, también se interpreta simbélicamente a Heracles como prudente, p. 87.

199 Jp, pp. 121-2.
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la memoria, queda borrada por un obtuso silencio».''” La obra de Gracidn repre-
sentarfa, en este y otros sentidos, la batalla continua entre Logos y Olvido, simbo-
lizados en Las alegorias de Homero por Hermes y Leto, mostrando, en definitiva,
el poder de la palabra como la mds poderosa armadura contra la desmemoria.''"

La lectura de £/ Criticon se trabé con numerosos materiales conceptuales de
agudeza ingeniosa, teniendo como blanco la dificultad de los problemas, enigmas
y paradojas que este contenia, asi como con el gozo final que implicaba el descu-
brimiento. Solo que en su tltima crisi, un laberinto a modo de rizoma mostraba
la dificultad dltima y corona de tan complejisimo trazado, dejando en manos
del lector que descubriera por si mismo la salida del laberinto en el que el autor
lo habfa metido, aunque tuviera un hilo de oro para descubrirlo.'®* A fin de
cuentas, como dijo Norbert Elias, «la muerte es un problema de los vivos», y son
los lectores los que resucitan los relatos.'

Gracidn hizo un esfuerzo improbo al alejarse en esta obra de la religiosidad
acarreada por las alegorias espirituales, para volver a los cldsicos, sin que ello supu-
siera apartarse de la ortodoxia. £/ Criticén supondria asi, como ocurre con el
Quijote respecto a la tradicién heroica, un final de trayecto y a la vez el inicio
de uno nuevo, que marcaria el rumbo hacia obras como los Viajes de Gulliver
de Jonathan Swift o el Buen salvaje de Jean Jacques Rousseau, aparte su amplia
proyeccion filoséfica, a partir sobre todo de Schopenhauer.

En la obra del jesuita culminaba ademds el proceso de laicizacién llevado a
cabo por el Humanismo, marcando con nitidez la linea que separaba lo divino
y lo humano. En ese camino, las humanidades, y por ende la literatura, servian
ademds para remontar las miserias humanas y alcanzar la mds alta dignidad,
que, en la obra que nos ocupa se identificaba con el alcance de la inmortalidad.
Gracidn convirti6 su bisqueda en la de la sabiduria, fundiéndose ambas en un
mismo destino, tan relativo e incierto como todo lo humano.

10 fpp. 122

1101 «Contra la palabra combate siempre Leto, como si se tratara de letho, cambiando simple-

mente una letra», es decir, «el olvido», que es lo que significa letho, ib., p. 121. De ahi que recuerde
que la Memoria es la madre de las musas, lo que hace més plausible que el olvido luche contra su
rival.

192 Paolo Santarcangeli, opus cit., pp. 254 ss., ya senalé, a propdsito de los laberintos de

Leonardo da Vinci y de Rafael, cdmo el motivo aparece con sus guias a través de todo tipo de viajes
que implican tiempo, secreto, adivinanza, oscuridad y muerte.

1103 Norbert Elfas, La soledad de los moribundos, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econé-

mica, 1985, p. 10, donde afiade: «los muertos no tienen problemas». Para la soledad ante la muerte
como idea surgida en el Renacimiento, p. 101; aunque Andrenio y Critilo, padre e hijo, mueren
extrafiamente juntos. Manuel Vilas, Los inmortales, Madrid, Alfaguara, 2012, ha recreado en la
Galaxia Shakespeare, afio 2011, un curioso y singular retablo sobre el tema.
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La inmortalidad es la Gltima batalla contra la negra espalda del tiempo, y,
en ese campo, se libra una lucha permanente contra el olvido, que también se
extiende a las obras de arte y al ejercicio de las mencionadas humanidades en
general.""” No olvidemos que ya para santo Tomds la inmortalidad constitufa
la misma vida del alma espiritual, y el deseo de alcanzarla se explicaba desde
la universalidad e inmaterialidad del entendimiento.!'”> Pero sobre todo era un
modo de luchar contra la muerte y vencer al tiempo a través del juego pruden-

cial de las edades. Esa lucha, no lo olvidemos, encerraba ademds, como en Lo

1106 Ty vez
1107

Somni de Bernat Metge, la aspiracién secular a asemejarnos a los dioses.
porque, como dijo José Angel Valente: «Tacio, amigo mio,/ nadie es inmortal».

Ese suefio es también un territorio que corresponde a las ciencias, sobre todo
en una época como la nuestra en la que incluso se ha democratizado el concepto
mismo de inmortalidad."'®® Un suefio en definitiva eterno, que, segiin hemos
visto, incluye el poema de Gilgamesh y varios titulos de su exégeta Jorge Luis
Borges, quien luché tenazmente contra «el error estético de la alegoria», pero se
sirvié de ella en sus ficciones y en el grado cero de sus laberintos.!” Fernando
Pessoa, autor de la «Inutilidad de la critica», estuvo obsesionado por la basqueda
de la inmortalidad, que a lo largo de los siglos ha ido conformando una trenza-

1104 Recuérdense las palabras de Horacio en sus Odas, 9, vv. 29-30, donde habla por extenso

de lainmortalidad de la voz de los poetas. Véase en Horacio, Odas y Epodos, ed. de Manuel Ferndndez
Galiano y Vicente Cristébal, Madrid, Cdtedra, 1990, pp. 352-3. Y, para el deseo de inmortalidad,
Javier Marias, Negra espalda del tiempo, Barcelona, Alfaguara, 1998.

195 Gabriel Marti Andrés, La inmortalidad como sempiternidad. Un estudio sobre el ser del
espiritu humano en Tomds de Aquino, Malaga, Universidad de Mélaga, 2004, pp. 26, 78-90 y 192-9.

106 Véase Ricardo da Costa, «La inmortalidad del alma en Lo Somni de Bernat Metge»,

Saeculum 30. Revista de Historia da UFPB (virtual), donde aborda la tradicién a partir de Cicerdn,
Boecio y Tomds de Aquino; y Bernat Metge, Lo somni/El sueio, ed. de Julia Butind, Madrid, centro
de Lingiiistica Aplicada Atenea, 2009.

197 Antonio Gamoneda, Valente: Texto y contexto, Santiago de Compostela, Universidad de

Santiago de Compostela, 2007, p. 58.

108 Véase, sobre lo tltimo, Edoardo Boncinelli y Galeazzo Sciarretta, Los caminos hacia la

inmortalidad. La ciencia y el suefio de vencer el tiempo, Sevilla, R D. Editores, 2007, pp. 43-4; y cap.
VIII, para los nuevos hallazgos en el campo de la biologia, la genética y la nanociencia, que tratan
de alargar la vida del hombre.

19 Sobre ello, Maria da Penha Campos Fernandes, Jorge Luis Borges. La alegoria irénica y

los sentidos de la historia (manual de iniciacién), Porto Ecopy, 2005, pp. 21 y 73 ss. La inmortalidad
también se ubic6 en la pretension de los cuarenta miembros de la Académie Francaise, que se
hicieron llamar «inmortales», aunque el atributo surgiera del lema «A la Inmortalidad», que figu-
raba en la medalla concedida por Richelieu a la propia Academia, auténtica merecedora de signo
perdurable. Arséne Houssay se refirié a un supuesto sillén vacio, el 41°, recordando a quienes,
mereciendo ser académicos, nunca llegaron a setlo.
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dera en la que caben desde el mencionado régimen del solitario y los laberintos
alegéricos del mundo, al Orlando de Virginia Woolf, Bomarzo de Manuel Mujica
Lainez o Cien anos de soledad.

La pdgina en blanco que aparece en el final sin final de £/ Criticén se asemeja
a aquel laberinto terminado con un circulo en blanco que dibujé Leonardo da
Vinci y que dejé misteriosamente sin explicacién alguna, tal vez para que cada
uno buscara por si mismo la salida.''® También estaban vacias las banderolas y
los circulos que el 4rbol de Ramén Llull ofrecia en la obra de Alonso de Cepeda,
Arbol de la ciencia del iluminado maestro (Bruselas, Francesc Foppens, 1663). Bajo
ese frondoso 4rbol, Raymundus dialogaba con Monachus, al igual que tantos
maestros y discipulos, como Critilo y Andrenio, padre e hijo, que a lo largo de los
siglos han debatido sin descanso sobre las materias mds diversas, pese al silencio
inherente a tantisimas preguntas.

"0 Marcel Bion, Leonardo da Vinci, Paris, 1952, p. 196. El vacio al final del laberinto
también fue explorado por Jorge Luis Borges. Asi lo definié en El Inmortal: «un laberinto es una
casa labrada para confundir a los hombres; su arquitectura, prédiga en simetrias, estd subordi-
nada a ese fin. En el palacio que imperfectamente exploré, la arquitectura carecfa de fin». Véase
Marfa Gracia Nufez, «La discusion acerca del Mito y el Laberinto en La casa de Asterién de Jorge
Luis Borges», Espéculo. Revista de Estudios Literarios, 22, Universidad Complutense, 2002 (virtual),
donde también lo analiza como simbolo espacio-temporal y de alteracién en La biblioteca de Babel,
incluida en E jardin de senderos que se bifurcan, Atlas, El Aleph, los Reyes y The Cloisters. Los dos
poemas titulados «Laberinto» y «El laberinto» confluyen con la idea graciana del destino. El labe-
rinto ha acabado por ser su paradigma poético y critico. Y véase Ramona Lagos, Jorge Luis Borges
1923-1980. Laberintos del espiritu, interjecciones del cuerpo, Barcelona, Ed. de Mall, 1986.
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CONTESTACION
DEL

Excmo. Sr.

D. PERE GIMFERRER






Excmo. Sr. Director, excelentisimas sefioras y excelentisimos sefiores acadé-
micos, amigos todos:

UDA la admiracién habla callando»: este verso gongorino, cima del
(( M Barroco espanol, convendria como pocos a la recipiendaria exce-
lente que hoy nos ocupa; pero, como veremos, no le han faltado
ilustres, expresas y entusiastas voces ponderativas. Antes de pasar a ellas, y aun a
su curriculo nutridisimo en actividades y publicaciones, y a su mismo discurso
de hoy, quisiera ir al nicleo que histéricamente mds la sitda. Este, a mi modo de
ver, se centra en dos puntos. Fue el primero excelentemente descrito por Ddmaso
Alonso en su célebre conferencia «Escila y Caribdis de la literatura espafola», leida
en 1927 en el Ateneo de Sevilla y reunida luego en varias compilaciones. Como
todos sabemos, espero, la tesis fundamental de este tratado, verdaderamente axial,
consiste en percibir y afirmar que la visién mds extendida (esto es, el realismo en
cuanto rasgo distintivo de la literatura espafola) no solo empobrece a la literatura
a la que se refiere y la sitGia en una zona de clara inferioridad respecto a otras,
sino que por anadidura traiciona la verdadera naturaleza de lo que Ddmaso llama
«realismo» y «antirrealismo». A este problema histérico-metodolégico se afiade
otro distinto y muy posterior. Pasada la Segunda Guerra Mundial, y aun algo
mids alld, desde los afos sesenta, la critica literaria, que se movia en el mundo
universitario (y no aludo ahora a la estilistica, que desde Spitzer hasta Jakobson
hizo su propio camino, en el que Ddmaso tuvo un papel precursor), ya no se
conformo con ser lo que venia siendo, esto es, el legado del positivismo, sino que,
aguijada ademds por la lectura que de las artes pldsticas hicieron, cada uno a su
modo, Berenson o Panofsky, se constituyé en un género en buena parte nuevo,
en el que el mosaico de las alusiones y el ritmo de la diccién equidistaban, parti-
cularmente en Francia e Italia, de la prosa de Mallarmé y del cine ensayistico de
Godard. Tal género, a la vez critico y creativo, ha sido ilustrado entre nosotros con
extraordinaria brillantez por Aurora Egido, la cual, al propio tiempo, ha aplicado
hasta sus tltimas y mds salvificas consecuencias la tesis que Ddmaso Alonso habia
enunciado en 1927.
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Antes de pasar a exponer sucintamente (pues sus publicaciones sobrepasan
las 300), la bibliografia selecta, biografia profesional y méritos de Aurora Egido,
bueno serd ahora dejar que hable, y no precisamente callando, la admiracién de
sus colegas y de sus maestros. A una voz, de «sencillamente admirable» la califi-
caron José Manuel Blecua Teijeiro y Fernando Ldzaro Carreter, y en este tltimo
adjetivo reincidi6 varias veces, entre 2001 y 2003, el mismo ilustre director
que fue de nuestra Academia, mds Gonzalo Sobejano, Elias L. Rivers, Russell P
Sebold, Méxime Chevalier o el padre Batllori: predecesores y coetdneos, cldsicos
y modernos.

Nacida en Molina de Aragén en 1946, Aurora Egido se doctord cum laude
en la Universidad de Barcelona. Gané por oposicion la plaza de profesora adjunta
y més tarde la de agregada de universidad con el nimero uno, siendo, en su
momento, la catedrdtica de Literatura Espafiola mds joven. Directora de la cdtedra
«Baltasar Gracian» de la Institucién Fernando el Catdlico, ha recibido, entre otras
distinciones, la Medalla de Oro de la Ciudad de Zaragoza.

A mds de detallar sus actividades y publicaciones, forzosamente resumidas,
creo oportuno transcribir parte de la memoria de méritos emitida por el depar-
tamento de Filologia Espafola de la Universidad Auténoma de Barcelona y por
todo €l suscrita: «la mejor estudiosa del Siglo de Oro en todos sus géneros y
en relacién con otras artes, técnicas y disciplinas». En virtud de estas y otras
consideraciones, recibié el Premio Nacional de Investigacién en Humanidades
«Ramén Menéndez Pidal» en 2004, concedido por un jurado compuesto por
José Antonio Pascual, Alfonso Rey, Carmen Sanz Aydn, Violeta Demonte y
Josefina Gémez Mendoza. Sus actividades docentes y académicas son inconta-
bles. Lectora en las Universidades de Cardiff y Londres (Westfield College), ha
sido profesora de la Universidad de Barcelona, de la Auténoma de Barcelona y
de la de Leén, profesora visitante de la Universidad de California-Los Angeles
(UCLA) y de la Universidad Johns Hopkins, asi como profesora distinguida de
la Universidad de Nueva York (CUNY). Actualmente es catedritica de Literatura
Espafiola en la Universidad de Zaragoza. Durante cuatro anos fue vicerrectora de
Humanidades y cursos de extranjeros de la Universidad Internacional Menéndez
Pelayo. En 1983 participé, en la UCLA, en el congreso conmemorativo de la
Accademia della Crusca con la conferencia plenaria, pronunciada en inglés, «De
las Academias a la Academia», y en 1999 impartié un curso en el Fitzwilliam
College de la Universidad de Cambridge y dio en el Emmanuel College «The
Norman MacColl Lecture». En 2001, en Nueva York, fue elegida presidenta de
la Asociacién Internacional de Hispanistas, de la que en 2004 pasé a ser presi-
denta de honor. También es presidenta de honor de la Asociacién Internacional
Siglo de Oro. Desde 2013 es miembro correspondiente extranjero de la Academia
Britdnica.
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Cumpleme ahora pasar al enunciado de algunas de sus publicaciones, carac-
terizadas sin excepcién por una inteligencia asombrosa y un riquisimo tejido
textual. En 1976, daba a la estampa su edicién de las Rimas de Juan de Moncayo,
por encargo expreso de don Martin de Riquer, director por entonces de la colec-
cién «Cldsicos Castellanos», en que aparecié. Siguenle luego tanto libros originales
como ediciones y estudios. Entre los primeros cabe citar Fronteras de la poesia en el
Barroco (1989), Silva de Andalucia. Estudios sobre poesia barroca (1990), Cervantes
y las puertas del suerio (1994), El gran teatro de Calderon: personajes, temas, esce-
nografia (1995), La rosa del silencio. Estudios sobre Gracidn (1996), Las caras de
la prudencia y Baltasar Gracidn (2000), Humanidades y dignidad del hombre en
Baltasar Gracidn (2001), La voz de las letras en el siglo de Oro (2003), El Barroco
de los modernos (2003), El dguila y la tela. Estudios sobre santa Teresa de Jesiis y san
Juan de la Cruz (2010), El discreto encanto de Cervantes y el crisol de la prudencia
(2011) vy, ultimamente, Bodas de Arte e Ingenio. Estudios sobre Baltasar Gracidn
(2014). De Gracidn trata precisamente el magnifico estudio que acaba de presen-
tarnos, y que, en puridad, es camino inicidtico que enlaza, en el calderoniano
«confuso laberinto» de la palabra, dos obras esenciales y en parte coetdneas: £/
Comulgatorio, visto como portillo hacia el vastisimo Criticén, en perspectiva cuya
profunda novedad y brillantez escapan a toda ponderacién; discurso fecundisimo,
entre los mds particularmente memorables oidos en esta casa.

No menos relevantes han sido las ediciones preparadas por Aurora Egido,
desde La fiera, el rayo y la piedra de Calderén, en 1989, hasta Desengario de amor en
rimas, de Pedro Soto de Rojas, publicada por la Real Academia Espanola en 1991,
y los once voliimenes facsimiles de todas las primeras ediciones de Gracidn entre
1986 y 2009. El estudio sobre la Soledad tercera de Rafael Alberti en 2005, nos
lleva a la atencién prestada a autores hispanicos contempordneos: Rosa Chacel,
Juan Goytisolo, Carmen Martin Gaite, Luis Mateo Diez, Jaime Siles o Leopoldo
Marechal. Destacada lopista ademds, es dificil hallar algo en la literatura hispdnica
moderna y contempordnea que no haya reclamado su enciclopédica atencién, y
no, como se lee en el prélogo del Fausto de Goethe, desde la «gris teorfa», sino
desde el «dorado drbol de la vida».

Permitaseme terminar con un conmovedor testimonio personal. Ya al final
de su vida, recuerdo perfectamente a Fernando Ldzaro Carreter, sentado a la
entrada de la sala «Ddmaso Alonso», apoydndose en el bastén que por entonces
necesitaba: para ambos, por cierto, tan suscitadora de recuerdos la historia de
aquella sala, que me devolvia la estampa de los afos con Ddmaso en la Academia,
siempre con Luis de Géngora y Vicente Aleixandre por tema de conversacién. No
repetiré, aunque las recuerdo bien y serfan muy aleccionadoras, todas las palabras
que entonces me dijo Fernando Lazaro, solo el incipit: «Aurora es un genio».
Empleaba la palabra no coloquialmente, sino en su fuerte sentido propio. Nuestra

353



institucion, estoy seguro de ello, ha corroborado hoy la opinién de alguien a
quien tanto debe la Academia asi como la filologia hispdnica, referida a una
persona como Aurora Egido, quizd, entre las que de mi generacién he llegado a
tratar, la que mds profundamente ha encarnado la entrega y hasta la inmolacién
mds honda y noble de todo su ser a la pasién por las letras, a la justa y las nupcias
de la palabra y la idea.

Muchas gracias.
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