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Retórica y poética de los afectos 
en el soneto XIV de Garcilaso

Aurora Egido
Universidad de Zaragoza

Son muchas las admoniciones, generalmente estoicas, que, desde los 
clásicos, han cincelado los versos de la poesía mezclando el placer con la 
desdicha, como en el conocido dolce amaro de Petrarca. En la mayor parte 
de los casos, subyace el juego de la antítesis, la paradoja o el oxímoron, 
pero sobre todo la advertencia moral de no dejarse seducir por el engañoso 
atractivo del vicio. Así ocurre con «Las Serenas» de fray Luis, donde, al 
hilo de la Odisea X-XII, el poeta aconseja a su indeterminado amigo:

	 No te engañe el dorado
vaso, ni, de la puesta al bebedero
sabrosa miel, cebado,
dentro al pecho, ligero,
Cherinto, no traspases el postrero
	 asensio. Ten dudosa
la mano liberal, que esa azucena,
esa purpúrea rosa
que el sentido enajena,
tocada, pasa al alma y la envenena1.

1	 Antonio Ramajo (Fray Luis de León, 2012: 59-60) alude a la raíz estoica de la 
admonición contra los engaños del amor y del mundo en la oda IX. A su vez, Cristóbal 
Cuevas (Fray Luis de León, 1998: 123) recordó el panegírico de San Agustín, donde glosó 
el Apocalipsis 17,4 sobre la meretriz que lleva en su copa de oro el amargo ajenjo.

https://doi.org/10.17979/spudc.9788497497046.265
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Los engaños de Circe y de las sirenas virgilianas, presentes en este 
poema luisiano y en tantas obras del Siglo de Oro, disfrazaron mitológica-
mente la seducción que, ya desde su étimo, encubría engañosamente el mal 
bajo apariencia de bien (Egido, 2000). Por otro lado, conviene recordar 
que, más allá de la tradición bíblica del Génesis, las Bucólicas III, 92-3, 
de Virgilio habían acrisolado el tópico latet anguis in herba, presente en 
la oda luisiana, rompiendo cualquier pretensión de bondad arcádica (Fray 
Luis de León, 2012: 60)2.

Analizar los precedentes de la copa ponzoñosa, cuyos bordes están 
untados con miel en la Oda IX, donde fray Luis advierte de los peligros de 
la lujuria, nos llevaría demasiado lejos, al ser uno de los poemas más visi-
tados por la crítica3. Entendida como ejemplo de imitación compuesta, sus 
primeros versos, según recordó Emilio Alarcos (1980: 9), remiten al De 
rerum natura de Lucrecio, donde este avisaba de la costumbre de enmas-
carar con golosinas las medicinas dadas a los niños4. Las liras de fray 
Luis contaban, no obstante, con un antecedente famoso, el soneto XIV de 
Garcilaso de la Vega, donde la admonición se había centrado en las enga-
ñosas apariencias amorosas a través de una conocida imagen maternal:

	 Como la tierna madre que ´l doliente
hijo con lágrimas le está pidiendo
alguna cosa de la cual comiendo
sabe que ha de doblarse el mal que siente.
	 Y aquel piadoso amor no le consiente
que considere el daño que haciendo

2	 Ramajo (Fray Luis de León, 2012: 60) apunta cómo Erasmo retomó esa imagen 
virgiliana fundiéndola con reminiscencias bíblicas. El agustino se inspiró en Job a la hora 
de conminar al prudente a que huyera del peligro.

3	 Morreale (2007: 484) amplió las fuentes relativas al ajenjo y a la dulzura, presentes 
en Petrarca («adolcir l´assensio») y en Cetina, con referencias a los usos habituales de 
enmendar la purga a los niños con miel.

4	 Y véanse los comentarios de Ramajo a Fray Luis de León (2012: 59-60), remitiendo, 
como Alarcos, al De rerum natura I, 936ss.: «sed veluti pueris absinthia taetra medentes/ 
cum dare conantur, prius oras/ pocula circum/ contingunt mellis dulce flavoque liquore» (los 
niños romanos, para tomarse la medicina del ajenjo, bebían en un vaso untado de miel, de 
forma que atraídos por su dulzura, ingerían la pócima que les repugnaba), y a otras fuentes 
clásicas y bíblicas (Proverbios V, 3-4) con las que fray Luis advierte a Cherinto que cierre 
sus ojos, tape sus oídos al engaño y huya prudentemente. Como indica Alarcos (1980), para 
Oreste Macrí y para Fernando Lázaro, la oda IX era un ejemplo de imitación compuesta.

Aurora Egido
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lo que le pide hace, va corriendo
y aplaca el llanto y dobla el acidente,
	 así mi enfermo y loco pensamiento,
que en su daño os me pide, yo querría
quitalle este mortal mantenimiento:
	 mas pídemele y llora cada día
tanto, que cuanto quiere le consiento,
olvidando su muerte y aun la mía5.

Garcilaso, que habla en este soneto de su enfermo y loco pensamiento 
amoroso, al que todo se lo permite a sabiendas de que le causará la muerte, 
se inspiró, como es bien sabido, en estos versos de Ausías March:

		  Malament viu qui té son pensament
Per enemich, fent-li d´enugs report
E, como lo vol d´algún plaer servir,
L´in pren axi com don´ab son infant
Que, si verí li demana plorant,
Ha tan poch seny que no´l sab contradir6.

Como ha señalado Lluís Cabré (2002), la difusión de la poesía de 
Ausías March en España conllevó una reflexión sobre la imitatio, pero 
entendiendo, como Petrarca en sus Familiares, que el objetivo poético era 
la similitudo y no la identitas7. El ejemplo de Boscán junto a la glosa de 

5	 En Garcilaso de la Vega (1995: 30, p. 30 XIII ss), Bienvenido Morros destaca el 
peso de los clásicos y del petrarquismo, así como el de Ausías March, los cancioneros, 
Ariosto y otros italianos. 

6	 (Cabré, 2002). Bienvenido Morros (Garcilaso de la Vega, 1995: 30 y 44ss.) remite 
a Ausías March, a Diego Hurtado de Mendoza y a Boscán, apuntando la sencillez, natu-
ralidad y juego conceptual de la poesía amorosa de Garcilaso. Las obras del famosís-
simo philósopho y poeta Mossen Osias Marco traduzidas por don Baltasar de Romaní 
(Valencia, 1539: f. IIv.), ofrecían, en la 3ª estrofa de la «Cantica primera de amor», la 
imagen del pensamiento del poeta y de la madre con el niño desde un contexto onírico en 
el que el primero rogaba a Dios que su pensar y él mismo estuvieran muertos o dormidos. 
La obra de Ausías tuvo posteriores traducciones, publicadas en Barcelona, 1543, 1555 y 
1560, así como en otros lugares. 

7	 Cabré (2002: 60) recuerda la lenta digestión de los modelos, recomendada por 
Séneca y Quintiliano. Téngase en cuenta que Boscán fue el promotor de March, sancio-
nado por el prestigio de Garcilaso. 

Retórica y poética de los afectos en el soneto XIV de Garcilaso
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Hurtado de Mendoza, respecto a esos versos de Ausías, fueron un ejercicio 
de traducción, seguida de explicación, que se alejaba de las sutiles labores 
de imitación compuesta llevadas a cabo por la generación de fray Luis, 
la cual tuvo precisamente como modelo a Garcilaso. Pues, en efecto, el 
soneto XIV «Como la tierna madre que´ l doliente» se había distanciado 
del arquetipo tradicional glosa-comentario para avanzar a través de un 
complejo diálogo textual con la poesía de March, generando así un modo 
distinto de imitación8. Sobre todo porque el poeta toledano utilizó una 
forma métrica y una poética que se alejaba ostensiblemente del modelo.

Sin entrar en las jugosas observaciones de Agustín García Calvo sobre 
el ajenjo y los alucinógenos luisianos, lo cierto es que los citados versos 
de la Oda IX son, a nuestro juicio, un claro ejemplo del tópico del placer 
que se transforma en dolor, presente ya en las Coplas de Jorge Manrique, 
y de su apariencia engañosa9.

En cualquier caso, aparte del libro 4, 2 de la mencionada obra de 
Lucrecio, a la que volveremos luego, y de otras fuentes clásicas, tal vez con-
vendría tomar el camino más transitado y sencillo de las enseñanzas de la 
retórica, recordando el capítulo primero del tercer libro de las Instituciones 
oratorias, donde Quintiliano (1997: 315) ofrece todo un ejemplo de meta-
poética, sirviéndose de la susodicha imagen dulce-amarga. Pues este, al 
hablar de que hay que mostrar la aspereza de una lección como si se tratase 
de una golosina, elige el ejemplo de Lucrecio, quien ya había vertido en 
verso las secas y frías enseñanzas de la filosofía para hacerlas agradables. 
De ahí que Quintiliano deseara aplicar esa misma medicina endulzada a los 
jóvenes alumnos de retórica, basándose en Lucrecio.

Tras dedicar el libro II a investigar en qué consistía la retórica y cuál 
era su finalidad, afirmándose en su utilidad y en que esta era no sólo un 
arte sino una virtud, Quintiliano pasó, en el libro III, a tratar del origen y 
partes de la misma. Advirtiendo a los lectores que se trataba de una tarea 
dificilísima, consideraba también el posible placer que podía suscitar en 
ellos mezclar de nuevo aspereza y gozo para atraerlos: 

8	 Cabré (2002: 65, 73 y 79) apunta el alejamiento de la paráfrasis literal y la bús-
queda (peritia litterarium) de una imitatio ecléctica y variada, que se percibe en Garcilaso 
y en fray Luis. Séneca ya había señalado que la imitación debía de ser «com un fill que just 
retira al pare».

9	 García Calvo (1999: I, 8-26 y II, 16 y 19), más allá de la mencionada fuente de 
Lucrecio, cree que el poema remite a la amarissima absinthia o ajenjo en la copa de oro 
que sirve la gran cortesana del Apocalipsis ya mencionada.
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Pues en las demás partes de la obra he intentado infundir algún destello 
ornamental, no por hacer alarde de talento (porque para este fin podía haber 
escogido una materia más fructífera), sino para atraer más por este mismo 
medio a la juventud al conocimiento de lo que juzgábamos necesario para 
su estudio, si guiados por cierto gozo en la lectura aprendían con más gusto 
aquellas reglas, cuya transmisión insulsa y árida temíamos que apartara su 
atención y sobre todo arañara oídos tan delicados (Quintiliano: 1997: 315).

Y es, en ese punto, donde el rétor echó mano del De rerum natura I, 
936-8, advirtiendo que Lucrecio ya había expresado las enseñanzas de la 
Filosofía bajo la imagen del médico que engaña al niño untándole de miel 
el vaso para hacer que se tome la amarga medicina. El calagurritano uti-
lizó pro domo sua la imagen lucreciana transfiriéndola a la poética de su 
discurso en un sutil ejercicio que tiene muy en cuenta los recursos de la 
captatio benevolentiae, pues añade: «Pero nosotros tememos que este libro 
parezca tener poco de miel y mucho de ajenjo, y que sea para el estudio 
más sano que gustoso»10.

Quintiliano sobrepasó a Lucrecio (1995: 9ss.) en la utilización de la 
imagen médica, pero, a la hora de la verdad, se ajustó a los presupuestos 
poéticos del modelo, quien presumió de haberse retirado a las fuentes del 
Pieiro por un camino no hollado para hacer versos claros. Y lo hacía

tal como los médicos cuando intentan suministrarle repulsivo ajenjo a un 
niño, untan previamente la redonda boca de un vaso con dulce y rubio licor 
de miel a fin de que el niño con la poca malicia de sus años quede burlado 
sólo en los labios, y de paso vaya sorbiendo la amarga leche del ajenjo, y 
aunque caiga en la trampa no caiga enfermo, sino que con tal operación 
más bien se restablezca y sane11.

Planteada la comparación, Lucrecio remitía a la repugnante doctrina 
de su propia obra, que él había querido endulzar con la grata miel de sus 
versos. Pero Quintiliano temía sin embargo que su libro fuera a tener más 

10	 Quintiliano (1997: 317). La aridez o dificultad de la retórica se suponía era consus-
tancial al hecho de que tenía que basarse en multitud de fuentes, partiendo de Empédocles 
y otros autores que se estrenaron en el género. Para el calagurritano, Lucrecio (2003: 62) 
era elegans y dificcilis.

11	 (Lucrecio, 2003: 162). Corominas-Pascual recogen ajenjo (de absinthium) desde el 
siglo XIII, con sus variantes cultas y populares: absinçio, asencio, asenjo, asensio.

Retórica y poética de los afectos en el soneto XIV de Garcilaso
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ajenjo que dulzura; o lo que era lo mismo, ser más provechoso que agra-
dable12. El rico sabor de la poesía había servido, para Lucrecio, como el 
mejor modo de adentrarse en el misterio profundo de las cosas, mostrando 
así la manera con la que podían servirse a los lectores las materias más 
duras13. A nuestro juicio, tanto él como Quintiliano, no solo utilizaron la 
imagen con fines didácticos, sino metapoéticos, proclamando una forma 
bella y agradable de transmitir doctrina, haciendo que el deleite estuviera 
al servicio del provecho. En ese sentido, uno y otro dieron por bueno el 
recurso médico de engañar el gusto de la medicina amarga pensando que 
el fin justificaba el medio empleado.

En el caso de La Naturaleza (Lucrecio, 2003: 50-1 y 58), cabe recordar 
que el tratado habla de los efectos desgarradores de la pasión, a la que su 
autor considera como una auténtica enfermedad, pues, según él, el amor 
no era más que una expulsión de humor. Pero, en relación con el tema que 
nos ocupa, la comparativa de la dulzura y de la amargura era muy dife-
rente para Quintiliano. El primero confiaba en que la mezcla curara al niño 
enfermo, mientras que el segundo no se pronunciaba del todo, dejando en 
el aire la bondad de un remedio aplicado a su obra, cuyo contenido era más 
amargo que dulce. 

Así las cosas, el horaciano delectare et prodesse se sustanció en nume-
rosas ocasiones a lo largo de los siglos con la miel poética de Lucrecio. La 
imagen, no obstante, venía de muy lejos y se hizo proverbial a raíz de las 
Leyes, 659 de Platón, y más tarde con la Sátira I, 1, 25 del propio Horacio, 
donde este ridiculizaba el método de endulzar las lecciones por parte de los 
maestros condescendientes:

Ut pueris olim dant crustula blandi
Doctores, elementa velint ut discere prima14.

12	 Como indica García Calvo, Lucrecio (2003: 67) fue imitado en Italia por Scipione 
Capece en De principiis rerum libri duo (Nápoles, 1534); obra seguida por la edición que 
Telesio realizó del De rerum natura en 1565. Respecto a España, Alfonso de Fuentes 
lo imitó en una Summa de Philosophia natural (Sevilla, 1545) y lo mencionaron Diego 
Hurtado de Mendoza y Quevedo.

13	 Lucrecio (2003: 283-4) fue divulgado por los humanistas. La primera edición del 
De rerum natura fue en Brescia, circa 1473; y la segunda, en Verona, 1486, siendo Gio-
vanni Pontano quien inició la tarea crítica del texto, imitándolo en Urania sive de stellis. 

14	 Horacio (2001: 64), tras preguntarse «¿qué impide decir la verdad riendo?», añade: 
«Así es como los maestros complacientes regalan, a veces, dulces a los niños para que 
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Como vemos, la imagen muestra no pocas variantes en las que la balanza 
de cada autor se inclina de manera ostensible hacia el deleite o el provecho, 
como ocurriría a lo largo de los siglos con la función de la literatura, por no 
hablar de la educación y de los medios empleados para la misma.

No me detendré en la cadena formada por las imágenes que van desde 
Platón a Quintiliano, pasando por Lucrecio y Horacio, porque el calagu-
rritano contó con el privilegio de que su retórica sirviera durante siglos en 
las escuelas, donde, miel sobre hojuelas, la lección del tópico entraría a 
edad temprana y se quedaría para siempre en la mente de los jóvenes que 
frecuentaran su obra. 

Antes de adentrarnos en las cuestiones amorosas dulce-amargas del 
soneto de Garcilaso, conviene no olvidar que las Leyes (I, 633-65) de 
Platón, al considerar cuanto suponen las pasiones, los placeres y los sufri-
mientos en la conducta humana, trataron de subrayar la importancia del 
placer y del dolor a la hora de educar a los niños, ordenando sus costum-
bres con el autodominio y la recta aplicación de premios y castigos15. En 
ese sentido, el libro II de las Leyes se centraba en el asunto de la educación 
y de su relación con la virtud16. De ahí que el tema del placer y del dolor, 
unido a las virtudes y los vicios del alma, patente en el planteamiento peda-
gógico de Platón y de sus seguidores, tenga que ser considerado a la hora 
de analizar la imagen de la dulzura que encubre engañosamente un daño. 

El filósofo griego trató del control de la irracionalidad por el dominio 
de la razón (Lozano-Vásquez, 2012), lo que le permitió abrir camino a un 
amplísimo abanico de relaciones que imprimieron una perspectiva peda-
gógica al control racional de las pasiones humanas, caso del loco pensa-
miento al que hace referencia el soneto XIV de Garcilaso. Pues, en este, el 
poeta se convierte en un modelo de irracionalidad, comportándose como 

aprendan de mejor gana las nociones elementales. Pero ahora dejemos las bromas y hable-
mos seriamente».

15	 Platón (1999, 30-1) trata, en Las Leyes, de cómo debe orientarse el instinto del pla-
cer para alcanzar una buena educación. A su juicio, el bien y el conocimiento iban unidos, 
siempre que se controlaran las pasiones. Y véanse Leyes VIII, libros I-VI (Ib.: 223ss. y 
229), sobre los beneficios de la buena educación, considerada como primer bien, y sobre 
el par placer-dolor. En el libro II, Platón (Ib.: 2141ss.) trata de la educación correcta.

16	 Para Platón (1999), Leyes II, 654a, la educación consistía en la formación del 
ciudadano en el placer y el dolor para poder así alcanzar la virtud. Ballén (2010: 35-54) 
analiza el adoctrinamiento platónico a través del juego y del trabajo, tratando de equilibrar 
placeres y dolores. 
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una madre excesivamente tierna para con su hijo, y en la que pueden más 
los afectos que el uso de la razón a la hora de curarle. No en vano Platón 
partió, en el mencionado libro II de sus Leyes, de que «placer y dolor son 
la primera percepción infantil, y es en ellos en quienes surge por primera 
vez la virtud y el vicio del alma»17. 

Las consecuencias de tal planteamiento en la pedagogía occidental son 
bien conocidas, como muestra la obra de Luis Vives y del propio Erasmo 
a la hora de formular una enseñanza que utilizaría los juegos y hasta las 
diversiones para hacerla más amena a los niños. Y, en ese sentido, el ejem-
plo de Quintiliano había sido fundamental. Por otro lado, conviene no olvi-
dar la huella de la poesía didáctica de Lucrecio y de Virgilio en la obra de 
Ovidio (1989: 109-10 y 349), quien se proclamó como maestro en su Arte 
de amar y en sus Remedios contra el amor. Recordemos que, en esta obra, 
encarnó el amor en Cupido, un «niño zalamero» al que no convenía otra 
cosa que jugar y luchar con las artes de su madre para que las temerosas 
muchachas engañasen a los jóvenes con alguna artimaña (Ovidio, 1989: 
475-7). A fin de cuentas, los Remedios surgían como un modo de enseñar 
a los jóvenes frustrados a cómo curarse las heridas amorosas. 

En Ovidio (1989: 478), al igual que en tantos de sus seguidores, el arte 
de amar y el de escribir eran uno y lo mismo, pero además ambos nece-
sitaban de la ayuda de Febo, inventor de la poesía y del auxilio médico. 
Extremos, estos, que aparecen en el soneto de Garcilaso, donde la lec-
ción moral subyace de manera oculta y sutil, ajustándose al dictado de 
Aristóteles (1990, 15 y 51), para quien la retórica era, entre otras cosas, un 
tratado preventivo, que debía servirse de la disuasión. El poeta toledano, 
en ese sentido, cumplió con el fin de dicha retórica que, según Cicerón 
(1997, 93), no era otro que el de persuadir por medio de la palabra.

Como es bien sabido, la pedagogía del Renacimiento supuso un nuevo 
método activo basado en la vuelta a los clásicos y el aprendizaje del latín, 
siendo pilar del proceso la Institutio Oratoria de Quintiliano, que desarrolló 

17	 Platón, Leyes VIII (1999, 2243). Téngase en cuenta que la buena educación iba 
unida al juego y a la belleza del canto y del baile, reglados convenientemente. Para dicho 
filósofo, el placer correcto formaba parte del aprendizaje. Recordemos, por otro lado, 
que, en el Tesoro, de Covarrubias se atribuía a Platón y a Píndaro haberse sentado sobre 
sus bocas las abejas durante su infancia, pronosticando así «la dulçura de sus letras y 
facundia», añadiendo también cuanto Plinio dijo en su libro XI sobre dichas abejas como 
símbolo del curioso y diligente que «coge las flores de diferentes plantas, y haze y forma 
una obra suave y dulce como el panal de miel».
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la teoría de la imitación luego aplicada a los Studia Humanitatis; caso de 
Bruni, Guarino, Barbaro y tantos otros. Sin entrar en el papel subsidiario y 
ornamental que le concedieran a la retórica Poliziano o Vives, lo cierto es 
que esta fue básica en los programas educativos, aunque las poéticas con-
cedieran una mayor importancia a la invención, ya hablemos de Bartolomé 
Riccio (1525) o del Discurso de las Letras Humanas llamado el Humanista 
(1600) de Baltasar de Céspedes18.

No obstante, como señaló Paul Oscar Kristeller (1999: 11-31), sin exa-
gerar la importancia de la retórica en el Humanismo renacentista, lo cierto 
es que esta fue fundamental en el currículum de los estudiosos como parte 
de los Studia Humanitatis, ya fuera en su calidad de gramáticos, historia-
dores, moralistas o poetas. Bien entendido que la retórica y la poética eran 
consideradas hermanas, ya que ambas se dedicaban a cómo aprender a 
escribir correctamente en prosa o en verso.

No será necesario encarecer la impronta de la retórica en las escuelas 
de la Edad Media y, en particular, de la Institutio Oratoria de Quintiliano 
desde principios del siglo XV, convertida en modelo clásico de la ense-
ñanza (Campos: 2009). Su alcance, junto a la Retórica de Cicerón o la 
Ad Haerenium, ha sido considerable, al haber nutrido la literatura hasta 
fechas bien recientes; y no es difícil comprobar que sus huellas aparecen 
por doquier cualquiera que sea el género literario del Siglo de Oro en el 
que nos adentremos.

La obra de Diego de Saavedra Fajardo, Idea de un príncipe político 
cristiano. Representada en cien empresas (Múnich, 1640), recogió en 
la V, bajo el título «Deleitando enseña», los parámetros susodichos del 
delectare et prodesse horaciano vinculándolo, como no podía ser menos, 
a las tareas docentes. Y aunque la subscriptio de dicha empresa abundara 
en una imagen arbórea diciendo que «Las letras tienen amargas las raíces, 
si bien son dulces sus frutos», lo cierto es que Saavedra insistía en la 
necesidad de que el maestro empleara tanta industria como arte para que, 
en las ceremonias y en los juegos, fuera tan disfrazada la enseñanza que el 
discípulo la bebiera sin sentir19.

18	 Mercedes Comellas (1998) habla del proceso de transmutatio promovido por 
Céspedes y practicado en las escuelas. 

19	 Véase Diego Saavedra Fajardo (2016, 519-968), empresa V, donde se sigue la 
edición de Milán, 1642. Para Saavedra, el maestro del príncipe debía introducir las ense-
ñanzas «con industria suave». La pictura representa una fortaleza que contiene un jardín 
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Quintiliano asentó, en su Institutio, la capacidad de la retórica nos sólo 
como un instrumento para aprender los usos de un lenguaje digno, sino 
para afrontar las cuestiones literarias y filosóficas desde una perspectiva 
pedagógica20. Y es en esa herencia platónica donde tanto la retórica quin-
tilianista como la ciceroniana, se situaron en un ideal educativo del que 
dependía la formación del hombre desde su infancia21.Pero conviene no 
olvidar, respecto a Garcilaso, la insistencia de este maestro de retórica en 
el ámbito educativo, donde también jugaban un papel fundamental los 
padres, que debían practicar un tipo de enseñanza alejado de la blandura 
(Quintiliano, 1996: I, 2, 6ss.). Para el calagurritano, la primera edad del 
niño era fundamental, ya que los principios en ella adquiridos debían con-
tinuar en las etapas siguientes de la vida, pero su aprendizaje no descartaba 
sin embargo la expansión del alumno y el recreo de los juegos.

Por otro lado, si partimos del aserto de que no hay retórica sin imáge-
nes, el soneto XIV de Garcilaso prueba hasta qué punto el paralelo entre 
orador y poeta, frecuente en Pontano y en Minturno, posibilita toda una 
reflexión sobre la capacidad generadora de dicha retórica a la hora de crear 
imágenes vivas gracias a la imaginativa, como ocurre en la poesía del tole-
dano (Béhar: 2012). 

En este caso, la imagen de la madre y del niño remitía a toda una retó-
rica de los afectos al alcance de cualquiera, estableciendo una compara-
ción familiar que el soneto desarrollaba de principio a fin sin apenas des-
canso. Garcilaso, a la zaga de Ausías March, se alejaba del paradigma 
médico para situar la similitud en el territorio femenino de los afectos, lo 
que, en buena medida, rebajaba el nivel de los términos comparativos res-
pecto al sexo, situándolo en el frágil territorio de la pasión y no en el de la 

en su interior, ilustrando así la antítesis del título y el contenido de la subscriptio, donde, 
al igual que Vives, el autor insta a que el maestro enseñe a través del juego para hacer más 
agradable la doctrina.

20	 Alfonso Ortega (Quintiliano, 1996: 15-6) señala la perspectiva pedagógica del 
término Institutio en una obra con la que su autor pretendía conseguir la dignidad y gran-
deza del arte de la palabra. En ese sentido, Quintiliano heredó la tradición platónica, que 
también siguió Cicerón respecto a la formación del hombre en las materias filosóficas.

21	 Alfonso Ortega (Quintiliano, 1996: 3 y 18 ss.) muestra la relación entre retórica y 
filosofía en la obra de Cicerón y del rétor calagurritano, quien sin embargo se alejó de los 
predicados de Séneca. En Quintiliano, era fundamental el estudio de la filosofía para la 
formación ética del orador. De ahí la base que componía la tríada de naturaleza, enseñanza 
y entretenimiento, tan importante en las escuelas jesuíticas. 
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razón. Ambos se alejaban también del tópico de la miel y el ajenjo, yendo 
Garcilaso más allá del poeta valenciano, al atenuar la imagen del veneno y 
deslizarse por el terreno más personal de los afectos, amplificando incluso 
la imagen del llanto. 

En este sentido, al hablar de retórica, es fundamental el papel de lo vo-
litivo en la comunicación, pues, según dijo Vives en De ratione dicendi: 
«Affectus est facultas animi, qua de bono vel malo opinato moremur»; 
aparte de que su uso ayude a la retención (Albaladejo, 1999). Y nada más 
ilustrativo y hasta paradójico que la imagen de un poeta enamorado obran-
do locamente como una tierna madre que, dejándose llevar por tales afec-
tos, al querer darle contento, causaba a su hijo un daño en lugar de curarle. 

Fernando de Herrera, en sus Anotaciones, vio con claridad que el soneto 
XIV de Garcilaso era una «semejanza de cuatro: madre e hijo, pensamiento 
y G. L.», añadiendo que «con esta figura se declara lo que es menos cono-
cido por lo más conocido»22. De esa forma, asignaba al soneto el uso de 
la parábola o colación (comparación de cosas semejantes en género). Y 
también de la imagen (semejanza o parangón entre dos cosas) lo que no 
dejaba de incidir paradójicamente en el hecho de que el poeta se rebajara y 
rebajara su pensamiento al nivel de una madre y un niño consentido. Poeta 
y madre serían así los causantes de doblar el mal y el accidente, o como 
decía el mismo Herrera, de multiplicar «morbo y síntoma»23.

Los tópicos de la enfermedad y de la locura de amor se unían curiosa-
mente en el desdoblamiento del poeta toledano, dominado por su propio 
y loco pensamiento en lucha con la razón, siendo víctima de su propia y 
falsa medicina. El antiguo lema médico de Hipócrates similia similibus 
curantur quedaba así desbancado por la aplicación del daño encubierto en 
lugar de la medicina racional que el amante-madre necesitaba dar a su loco 
y niño pensamiento. 

Recordemos que el placer de la desgracia o del mal eran bien cono-
cidos desde la Poética de Aristóteles, y que ya el Ars amandi de Ovidio 
hablaba del amor como algo dulce y sabroso, pero también como llaga y 
sufrimiento. Así lo presentaron las obras más diversas desde el Roman de 

22	 Herrera mencionó también la versión de don Diego Hurtado de Mendoza sobre la 
«madre con hijo regalado» (Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, 1966: 330).

23	 Azara (Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, 1966: 242, 589 y 650) anotó el 
susodicho origen de la imagen en Ausías March; cosa ya prevista por el Brocense y por 
Tamayo de Vargas.
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la Rose a La Celestina; y así lo sintió, en su ánimo y en sus carnes, don 
Quijote de la Mancha, convertido en arquetipo de la melancolía (Schwartz, 
1992; Egido, 2018).

Garcilaso confirió a su estado amoroso el nivel comparativo más ele-
mental e ínfimo, al ligarlo al de una madre que no sabe aplicar remedios 
y que, guiándose por la fuerza de los afectos, no solo educa mal a su hijo, 
sino que aumenta el daño de su sufrimiento al administrarle un paliativo 
engañoso. La correlación entre la madre y el poeta amador, aunque sea 
exacta conceptualmente, no lo es cuantitativamente, porque la segunda 
parte del soneto va más allá del agravamiento de la enfermedad del niño 
para extenderse hacia la muerte del pensamiento y del propio poeta, aban-
donados a su suerte. La vieja cuestión de la alienatio mentis, se circuns-
cribía ahora a una pasión loca, enferma y niña, que convertía al amador en 
esclavo de sí mismo a despecho incluso de darle la muerte, lo que confir-
maba la tragedia inherente al amor hereos (Gargano, 2008). La pasión se 
convierte así en un peligro parejo al suscitado por la compasión materna, 
facilitando la retención, por parte del lector, de la admonición moral que 
subyace en el soneto garcilasista.

El poeta toledano no pretendió, como es obvio, hacer un ejercicio de 
retórica con su soneto, pero es fácil adivinar cuanto de ajuste hay en sus 
versos a los presupuestos de dicha disciplina. Sobre todo, si vemos el buen 
uso que hace de la prudentia a la hora de ofrecer una invención rica y orde-
nada, sirviéndose de la eficacia a través de una descripción intensa y efec-
tiva. Y otro tanto ocurre con la varietas a la hora de disponer ideas y 
palabras, utilizando ese tono agradable y atractivo que se conseguía con la 
suavitas24.

Por otra parte, cabe recordar que, en La invención retórica, Cicerón 
(1997: 33 y 205-7) hablaba de la impulsio personal, fruto de un estado 
emocional que tenía muy en cuenta la affectio o alteración de la mente. 
Ello conllevaba la exclusión de la cogitatio, dando así origen a la impulsio 
y a una ratiotinatio que no tenía que ver con la realidad externa, cosa muy 
propia de los amadores. De ese modo, la historia de la medicina y la de la 
literatura se dieron la mano engarzando los aspectos anímicos y fisiológi-
cos en torno a las pasiones. 

24	 Sobre tales virtudes del discurso en las Poetice libri septem, siguiendo los prin-
cipios clásicos del estilo: puritas, perspicuitas, ornatus y aptum, véase Heinrich E. Flett 
(Kristeller, 1999: 428-9).
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La poesía debía servirse, en puridad, de la retórica, pero para correr por 
cuenta propia, sin identificarse con ella, como apunta Gordon (Kristeller, 
1999: 445ss.). Porque no será necesario acudir a Vives o a Huarte de 
San Juan, precursores de la libertad de ingenio promulgada por Baltasar 
Gracián, para comprobar que los poetas, con Garcilaso a la cabeza, supie-
ron demostrar hasta qué punto la retórica era un medio y un modo, pero no 
un fin en sí misma.

La poesía amorosa del Siglo de Oro se sirvió de la retórica de los afec-
tos, pero aplicando las reglas del decoro estilístico25. Y, en ese sentido, 
la estructura medida del soneto garcilasista racionalizaba formalmente la 
sintaxis discursiva convirtiendo en poética una imagen familiar que ade-
más ya no utilizaba los símiles de la miel y del ajenjo, sino la de los para-
dójicos sentimientos maternales y amorosos. A partir de ahí, y más allá de 
la lección moral que se deducía de los peligros de una educación torcida, 
resultaba la lección formal del propio poeta endulzando, con la retórica de 
los afectos y la música del ritmo y de la rima, los estragos de una pasión 
alimentada más allá de lo razonable. 

La imagen de la madre que maleduca al hijo no debe, a nuestro juicio, 
separarse de la tradición pedagógica de la retórica y de la filosofía, pues, 
como hemos visto en el soneto XIV de Garcilaso, la moral que conllevan 
las admonitorias palabras del poeta daba en la llaga de una doble herida 
que atañe tanto a la primera como al propio amador, que consiente más allá 
de lo razonable a su loco pensamiento. El tono docente que Quintiliano 
usó en su oratoria, a la zaga de Cicerón, se filtra sutilmente en el soneto 
del toledano, donde este trató de mover y deleitar a sus lectores con la 
miel de la poesía, haciéndola que estos la degustasen, pero sin nombrarla. 
Ello ocultaba también el amargo ajenjo de una lección que denunciaba los 
peligros de un amor fuera de juicio, ateniéndose así al tercer pilar de la 
retórica: la enseñanza moral. 

El soneto XIV de Garcilaso demuestra a todas luces que la retórica, 
como decía Quintiliano de la imitatio, per se ipsa, non sufficit, pues la 
poesía iba mucho más allá de las reglas, al hacer que la comparación no 

25	 Díaz Marroquín (2008) analiza la tradición clásica y la aplicación del gestus-affectus 
al estilo representativo. Y véase, en particular, el análisis de la pasión, pp. 27 ss.; y pp. 
57-8, sobre la gradatio afectiva propuesta por Quintiliano en su Institutio oratoria. La 
autora recuerda que Fernando de Herrera redujo a cuatro los afectos del alma: placer, 
tristeza, temor y esperanza.
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se limitara a una mera operación de semejanza. Verso a verso, el poeta 
toledano operaba con claridad y transparencia, siguiendo las reglas de la 
perspicuitas y sin apenas ornato. Procurando persuadir y deleitar a los lec-
tores suscitaba la cogitación de estos con todos los recursos propios de la 
retórica de los afectos, pero sin ataduras. De tal modo es así, que el soneto 
abraza en el último endecasílabo un doble desenlace trágico que apenas se 
intuía en los precedentes históricos sobre el tema.

Los asuntos y los conceptos que cimentan y abarcan la poesía y la lite-
ratura en general a través de los tiempos suelen ser siempre los mismos, 
aunque cambien a tenor de las circunstancias históricas y personales, pero 
lo que importa en ellos suele ser, a fin de cuentas, su tratamiento formal 
y verbal. Y, en relación con la imagen de la miel y el ajenjo, a nadie se le 
escapa, que esta ha vivido en variantes a través de los siglos hasta disol-
verse en la abstracción. La novedad de Ausías March fue sin duda la de 
imprimir al dulce-amargo tema de la miel y el ajenjo una fuerza poética 
y una violencia que le venía de la influencia trovadoresca al igual que la 
métrica. Sus traductores, con Boscán y Montemayor a la cabeza, la dulci-
ficaron sin duda al verterla en el corsé impuesto por las formas endecasi-
lábicas venidas de Italia, lo que hizo que, incluso siendo fieles al modelo, 
el resultado de la imagen fuera en ellos distinto26. A su vez, Garcilaso no 
se limitó a traducir e imitar, sino a emular a un modelo que había utili-
zado la imagen en un largo poema enmarcado bajo la ensoñación. Vertida 
en el cuerpo de un soneto, la imagen materna adquiriría personalidad pro-
pia, pues siendo utilizada como punto de arranque en los cuartetos pasaría 
a ser en los tercetos la expresión de una tragedia amorosa que contenía una 
grave admonición para los lectores. Como recordaba Lía Schwartz (2015), 
la retórica legó una nómina de tropos y figuras que permitían ampliar los 
recursos expresivos de los poetas y los prosistas, pero esta era «concomi-
tante con una teoría del discurso en la sección dedicada a la dispositio». 

Al retratar su lamentable estado bajo la comparativa de una madre que 
malcriaba a un hijo consentido, Garcilaso desarrollaba, en buena parte, 
la tradición clásica de la paideía. Me refiero a esa labor del paedagogus 

26	 Walters (307-316) habla más de resonancias que de influencias al tratar de la tra-
ducción que hizo Montemayor de la obra de Ausías March, ya que traspuso la estrofa 
provenzal del valenciano en la octava real italianizante. También López Casas (2012) 
insiste en cómo Montemayor dulcificó los Cantos de Amor de Ausías March (Valencia, 
Joan Mey, 1560) al verterlos en octavas. 
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que acompañaba al niño y lo protegía de los peligros tanto físicos como 
morales (Clemente 1998, 212-3). Situándose el poeta como mal ejemplo 
de la práctica amorosa, aleccionaba, sin parecer pretenderlo, a quienes 
escucharan o leyeran un soneto en el que el prodesse del contenido y el 
delectare de las formas terminaban siendo uno y lo mismo. No olvidemos 
que El Pedagogo de Clemente de Alejandría, acogiéndose al Evangelio, 
había extendido la pedagogía a todos los hombres considerándolos ale-
góricamente como niños ingenuos, tiernos y sin doblez27. La mitología, a 
su vez, había encarnado en un Cupido niño todas las posibilidades que un 
poeta abierto a las nuevas formas italianas podía transitar al identificarse 
con él. 

Conviene sin embargo no olvidar que la miel fue durante siglos el 
ejemplo por antonomasia de la imitación compuesta y de la dulzura de la 
elocuencia, siendo el propio Lucrecio el que, en su libro De rerum natura, 
la había utilizado para elogiar la idea de recoger el néctar de las flores más 
diversas a la hora de fabricar versos dulcísimos (Egido, 2013). Y esa y no 
otra fue también la poética desarrollada por Séneca al comparar la labor de 
las abejas con la de la escritura. Los poetas del siglo de Oro convirtieron 
esa imagen en metapoética, pero antes de que un Góngora-abeja se con-
virtiera en su adalid, fue sin duda Garcilaso de la Vega el que la trató más 
sutilmente, al encarnar en su obra la dulzura propia de la poesía. Esta ya 
no sólo se manifestaba como paradigma de una imitación compuesta que 
no debía notarse bajo la claridad de los versos, sino que se manifestaba en 
la cadencia de estos al deslizarse, tal y como ocurre con el susurro de las 
abejas en el silencio de la Égloga III.

Recordemos además que la comparación (Retórica a Herenio, 1997: 
299 y 301) debía utilizarse para embellecer, probar, explicar o poner de 
manifiesto. Y, en el caso del poeta toledano, parece que lo hizo no solo 
para lo último, sino para hacer más hermoso el poema por medio del con-
traste entre su triste estado y el de la blanda madre, configurando así un 
paralelo que pusiera mejor ante los ojos del oyente o del lector la causa 
de sus males. Garcilaso empleó el término retórico de la comparación, 
que no dejaba de ser un medio de justificar un acto que por sí mismo era 
injustificable (Cicerón, 1997: II, 24, 72). Y lo hizo no solo usando un lugar 

27	 El Pedagogo de Clemente de Alejandría (1998: 21-3 y 42) debe leerse como apli-
cación de la moral cristiana y espejo del mundo helénico alejandrino. En él, aparece el 
Logos Consejero y el Logos Consolador, que cura las pasiones.
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tan común y familiar como el de una imagen maternal (II, 26,78), sino 
sirviéndose además de una confesión (II, 46, 137) en primera persona que 
se desdobla con su pensamiento para señalar a través del posesivo afectivo, 
propio de las madres («que en su daño os me pide») a la verdadera causante 
de su mortal mantenimiento. A este respecto, es fundamental entender que, 
en este soneto, como en el X, el XV o el XVII, Garcilaso utilizó compara-
ciones que estaban al alcance de todos y que, por tanto, eran de gran efecto 
probatorio, pues cualquiera podía entenderlas, comprenderlas y sentirlas 
vivas, como la de una tierna madre con su hijo enfermo28.

El soneto XIV de Garcilaso discurre armónicamente a través de una 
medida unión de fondo y forma, que atenúa y dulcifica, a través de los 
paralelismos semánticos y el ritmo métrico, la tragedia mortal que anida 
en el último verso. Gracias a ello, el poeta consigue articular no solo un 
pensamiento educativo y amoroso, sino una poética. En esta, la miel y el 
ajenjo, utilizados secularmente para expresar los daños de los falsos reme-
dios amorosos, ya no están explícitos, pero siguen presentes a través de 
la irracional actitud de la madre y del poeta, que, como dijo Fernando de 
Herrera, sabía unir la gravedad con la dulzura. Se trataba de una manera 
tan sencilla como sutil de lograr la expectación de los lectores a través del 
parádoxon; o lo que era lo mismo, de alcanzar lo admirable y maravilloso 
por medio de la poesía.
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