
S iempre es un honor 
pertenecer a una ins-
titución tricentena-
ria, la Real Academia 

Española (RAE), que ha recibi-
do el reconocimiento público 
a su labor desde sus inicios, 
casi ininterrumpidamente. 
Ese privilegio se hace aún ma-
yor cuando, como ahora en mi 
caso, uno tiene el mandato 
temporal y también la enor-
me responsabilidad de repre-
sentarla. Tampoco me es ajena 
la Fundación Princesa de As-
turias, de cuyos jurados formé 
y formo parte, este último año 
como presidente del que con-
cedió el Premio de las Letras. 
Con don Emilio Lledó, Premio 
Princesa de Asturias de Comu-
nicación y Humanidades 
2015, son ya veinte los miem-
bros de la RAE distinguidos 
con este prestigioso galardón, 
en sus distintas modalidades, 
desde 1980, si incluimos en el 
cómputo a nuestra propia cor-
poración, que junto con la 
Asociación de Academias de la 
Lengua Española, recibió el de 
la Concordia en el año 2000. 
Nuestra gratitud hacia la Fun-
dación, nacida y desarrollada 
al igual que la RAE al amparo 
de la Corona, y hacia sus dis-
tintos jurados, es infinita por-
que implica un apoyo muy ge-
neroso, leal y continuado en 
el tiempo. 

El jurado que otorgó este 
último premio a don Emilio 
Lledó destaca en el acta, con 
muy buen criterio, que nues-
tro filósofo «hace suya la ra-
zón ilustrada a través de un 
diálogo que impulsa la convi-
vencia en libertad y democra-
cia», a la vez que «concibe la 
filosofía como meditación so-
bre el lenguaje».  

Hace dos años, cuando pu-
bliqué una reseña sobre su en-
sayo ‘Los libros y la libertad’, 
ya señalaba la permanencia en 
su obra de algunos temas fun-
damentales, y muy queridos 
por el autor, en aquel nuevo 
título: el lenguaje, la memo-
ria, el tiempo. Asuntos, escribí 
entonces, que «cobran aquí es-
pecial viveza por el carácter 
casi oral de algunas de sus pre-
sentaciones, por el fermento 
autobiográfico de otras (los 
maestros de la República, la 
guerra civil, la vivencia de la 
cultura alemana, o el vivir «en 
conversación con los difun-
tos» en la sala de lectura de la 

Biblioteca Nacional), y siem-
pre por la voluntad de estilo 
de un filósofo que ha hecho 
también de la claridad (y la be-
lleza expresiva) su compromi-
so de cortesía para con los lec-
tores. Al recurrir Lledó, con 
discreción y buen tino, a las 
fuentes del pensamiento clá-
sico, cuando las cosas, las pa-
siones y los conceptos eran di-
chos por primera vez, encuen-
tra muestras convincentes de 
que incluso en nuestra trans-
modernidad, sigue viva la le-
yenda del Kohelet traducido 
por nuestros judíos de Ferrara: 
«y no nada nuevo debaxo del 
sol». 

Emilio Lledó siente una 
verdadera pasión por el diálo-
go y el entendimiento. Soy 
testigo de ello desde hace 
años, como participante e in-
terlocutor en las numerosas 
sesiones que hemos celebrado 
y celebramos en la RAE, en la 
que ha asumido en el pasado, 
entre otras tareas, la de acadé-
mico bibliotecario. Allí, en su 
querida biblioteca de la corpo-
ración, está su mesa, incon-
fundible, siempre cubierta de 
libros y documentos, con vida 
propia. 

Nuestro último premio 
Princesa de Asturias de Co-
municación y Humanidades 
tiene el don, lo apuntaba an-
tes, de la precisión y la clari-
dad en la exposición de sus 
ideas. Por eso, nada mejor que 
sus propias palabras, proce-
dentes del prólogo a otro de 
sus ensayos, ‘El origen del diá-
logo y la ética’, para cerrar es-
tas líneas de felicitación y re-
conocimiento a un querido 
compañero de corporación. 
Una breve reflexión que 
enuncia su actitud existen-
cial, su compromiso con la li-
bertad: «Toda la vida humana 
consiste en dos principios 
esenciales: lo que nos dice el 
lenguaje en una sociedad, al 
parecer, globalizada, y el in-
menso, multiforme, universo 
del amor y la amistad, origen 
de la ética. Ambos principios 
pueden tener una ladera os-
cura: la falsedad de las pala-
bras y el odio de la fanatiza-
ción y la ignorancia. Entender 
tales contradicciones es una 
empresa importante de la de-
mocracia y de la educación; 
una lucha para que no impere 
la amenazante vertiente os-
cura».

E scuché por primera vez el 
nombre de Emilio Lledó en 
el otoño de  1968, en boca 
del que fuera catedrático de 

Fundamentos de Filosofía en la Uni-
versidad de Barcelona, Francesc Gomá, 
que impartía la asignatura del mismo 
nombre en primero de comunes de la 
carrera de Filosofía y Letras. Un día, a 
Gomá le dio por comentar que quienes 
nos decidiéramos por la especialidad 
de Filosofía tendríamos la fortuna de 
encontrarnos, a partir de tercero, con 
un joven catedrático de Historia de la 
Filosofía, recién llegado a nuestra uni-
versidad procedente de la de La Lagu-
na, que tenía una manera de enseñar 
la disciplina absolutamente distinta, 
muy alejada de la habitual en aquellos 
tiempos. Tras el elogio, apenas se detu-
vo a explicar en qué consistía esa radi-
cal y novedosa diferencia. La mencio-
nó de pasada, muy rápido, casi con la 
boca pequeña. «Con él aprenderán us-
tedes a leer los textos de los clásicos», 
fueron las palabras que dejó en mi me-
moria antes de pasar a otro asunto.   

En realidad, a quien descubrimos al 
entrar en la especialidad fue a un per-

sonaje distinto al que nos había anun-
ciado Gomá en su apresurada descrip-
ción. Es cierto que de inmediato salta-
ba a la vista del estudiante más despis-
tado que Emilio Lledó era un filólogo 
de primera magnitud. Era evidente 
que disponía de un conocimiento de 
los clásicos –y de las lenguas en las que 
éstos habían escrito– absolutamente 
espectacular, pero no lo era menos que 
rara vez hacía ostentación de todo ese 
arsenal de sabiduría. No solo porque 
no casaba con su talante de hombre 
sencillo y discreto, sino por una razón 
de fondo, relacionada con la cosa mis-
ma. Lo cierto es que, aunque no nos 
diéramos del todo cuenta, lo que más 
destacaba ante nuestros ojos en rela-
ción con el  comentario de Gomá no 
era tanto su cuidadosa atención a los 
textos como el amor que desplegaba 
hacia ellos. Con el tiempo creí enten-
der, dando un paso más, que ese amor 
era, de hecho, amor a la palabra mis-
ma, al lenguaje en cuanto tal. 

Esto era lo que más nos sorprendía, 
pero en modo alguno agotaba la rique-
za de lo que nos transmitía (era más 
bien su hermosísimo envoltorio). De 

inmediato pudimos comprobar que  
intentar confinar a Emilio Lledó en un 
ámbito, fuera en el de la filología, en el 
de la historia de la filosofía o en cual-
quier otro constituía una restricción 
inútil. En sus diez años en Barcelona 
publicó ‘Filosofía y lenguaje’, ‘Lengua-
je e historia’ o ‘Filosofía, hoy’ (reedita-
dos por RBA en un solo volumen en 
2012), pero en sus clases y en sus inter-
venciones públicas abordaba muchas 
más cuestiones: los griegos, la filosofía 
moderna, la necesidad de la perspecti-
va histórica, la naturaleza del lenguaje, 
la función de la universidad...  

Nada hay, en la apresurada recons-
trucción anterior, de nostalgia por 
unos presuntos buenos tiempos perdi-
dos, henchidos de ideales y rebosantes 
de limpia voluntad de materializarlos 
(y no de turbio interés en acomodarse 
en el interior de lo existente).  

Algo resulta particularmente lla-
mativo en la figura y en la obra de 
Emilio Lledó, y es que, en un deter-
minado sentido, una no ha dejado de 
crecer y la otra, de recibir una crecien-
te aceptación. En efecto, sus libros se 
reeditan constantemente y su pre-
sencia en el espacio público es cada 
vez mayor. Los jóvenes descubren su 
palabra y sus ideas con un entusiasmo 
análogo al nuestro, hace más de 40 
años. Es el entusiasmo que genera el 
asombro, inducido por la palabra de 
este hombre que, una y otra vez, nos 
invita, incansable a no resignarnos, 
acríticamente, ante lo real. 

D esde que fue galardonado 
con el Premio Alexander 
Von Humboldt por el go-
bierno alemán en 1990, el 

profesor Emilio Lledó había alcanza-
do una excelencia filosófica reservada 
a muy pocos en nuestro país. Desde 
Ortega y Gasset nadie había sido tan 
reconocido en la patria de Hegel, 
Husserl y Heidegger. El Premio Prin-
cesa viene a reconocer  algo evidente 
y podría leerse en términos sociológi-
cos como un caso típico de ‘efecto 
Mateo’: al catedrático emérito, al aca-
démico de la RAE, al hijo predilecto 
de Andalucía y Premio María Zambra-
no, al Premio Menéndez Pelayo, al 
laureado con la Cruz Oficial por la 
RFA, etc. se le han agregado ahora el 
Nacional de las Letras Españolas de 
2014,  además del que recibe hoy en el 
Campoamor. Si la Filosofía fuera un 
deporte, Lledó sería nuestro Gasol o 
nuestro Nadal, pues dado que sigue 
escribiendo libros, sigue en el ejerci-
cio activo de su deporte preferido. 

Lo que premia la institución astu-
riana con el galardón de Comunica-

ción y Humanidades, no es tanto su 
dedicación a la filosofía griega. Emilio 
Lledó de niño vivió la guerra civil en 
Madrid, pero no fue un niño de la 
guerra, estudió filosofía y filología 
clásica en España, pero no se marchó 
al exilio por razones de militancia po-
lítica, sino por motivos filosóficos. 
Cuenta Diógenes Laercio que Sócra-
tes se marchó de la representación de 
una obra de Eurípides, después de es-
cuchar a un personaje que decía: «Lo 
mejor es dejar que las cosas se produz-
can a su modo, sin intervenir». Para el 
viejo maestro era absurdo «dejar mo-
rir así la excelencia». Lledó se marchó 
a Heidelberg, no ya porque en el erial 
madrileño Ortega había sido relegado 
y Julian Marías vetado, sino porque 
no aguantaba el espectáculo. En Heil-
delberg, a orillas del Neckar, encontró 
Emilio Lledó un modelo de universi-
dad «sin asignaturas ni exámenes», 
que no dejará de admirar, y un maes-
tro, Gadamer, quien a la sazón ocupa-
ba la cátedra de Jaspers desde 1949, y 
que se convertirá en su protector in-
condicional, pese a que nunca le exi-

gió hacerse hermeneuta ni discípulo 
de Heidegger. 

Pues bien, en esa trayectoria vital 
cuenta, sobre todo, el impacto que 
causaban sus clases en sus alumnos 
donde les transmitía el esfuerzo de la 
razón por penetrar hasta el más ni-
mio detalle del significado de las pala-
bras, la riqueza desbordante de mati-
ces acumulados por su larga experien-
cia y, sobre todo, su pasión ético-polí-
tica por el bien común.  

Si Ortega fue «el maestro en el 
erial», este sevillano que se auto-pre-
sentó a Heidegger como un filósofo 
«de Madrid», es sin duda el «maestro 
de España», tanto por la huella que 
dejó en sus discípulos de Valladolid, 
Canarias o Barcelona, como por sus 
numerosos y sugerentes libros: ‘La 
memoria del logos’, ‘El silencio de la 
escritura’, ‘Memoria de la ética’, ‘El 
surco del tiempo’, ‘Elogio de la infeli-
cidad’, ‘El origen del diálogo y de la 
ética’. El tono paradójico de sus refle-
xiones, como la de que «sentir la in-
felicidad obliga a buscar la felicidad» 
le da ese aire socrático e irónico de es-
tar siempre forzando un diálogo in-
terminable sobre los mismos temas: 
la función de la escritura, el papel de 
la memoria, la libertad de expresión, 
etc.  

En su último libro, ‘Los libros y la 
libertad’, condensa su pensamiento 
de manera paradigmática: somos me-
moria encarnada en palabras, que se 
trasmite en silencio a través de los li-
bros. El silencio de la escritura permi-
te la difusión global, sin ruido, de lo 
único que merece la pena globalizar: 
la lectura y el progreso intelectual. 
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