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SEÑORES: Cuanelo solicité entrar en este noble y glorioso re-
cinto para tomar parte en vuestras provechosas tareas, no me 
asaltó ni un solo momento la temeraria y orgnllosa creencia de 
que fuesen mis escasos merecimientos proporcionados al alto 
honor á que aspiraba. Cultivador oscuro, si bien afanoso y per-
severante, de la lengua y de las letras españolas, dispuesto 
siempre á lamentar la invasión continua en nuestro belìo idio-
ma de palabras y locuciones de exótico origen, que empañan su 
lustre y desnaturalizan su esencia, no podia yo desconocer la 
alta importancia de este Cuerpo, centro de autoridad indispen-
sable para poner freno á los extravíos de escritores de liviana 
conciencia, y esclarecido guardador de las formas genuinas y 
acendradas del habla magnifica de nuestros padres. Pero en 
esta solemne ocasion, al verme entre vosotros llamado por 
vuestros bondadosos sufragios, al recordar los timbres de glo-
ria que os franquearon estos ilustres umbrales, veo con más 
claridad, y siento en mi alma con más intenso agradecimiento 
lodo el alcance del señalado favor que vuestra indulgencia me 
ha dispensado; á mi que carezco de títulos bastantes para que 
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esta honra sea lioy, como suele ser, el galardón debido á los 
afanes del filólogo y á los aciertos del hablista. 

El asunto del discurso que, cumpliendo loables prácticas 
de esta sáhia institución, he de pronunciar anle vosotros, se 
presenta naturalmente al considerar que, por un azar abruma-
dor al par que lisonjero, vengo á ocupar, no á llenar, el inmen-
so vacio que ha dejado en este recinto la universalmente deplo-
rada pórdida del ilustre Quintana. Quien, como yo, ve coloca-
do su asiento de Académico sobre el sepulcro de un gran poeta; 
quien trae aquí un nombre silencioso y olvidado, para reem-
plazar en los anales de la Academia á uno de esos nombres 
que llevan tras sí el rumor de la gloria, faltaría á la justicia, 
faltada á elevados y nobles miramientos, si en este acto no se 
ocupase con preferencia en rendir á su antecesor el tributo de 
admiración que á los grandes escritores se debe. Quintana, 
pues, será el asunto de mi discurso; Quintana, el inspirado 
escritor que, evocando con pindàrico acento las antiguas glo-
rias de la patria, nos ha infundido, en nuestros años juveniles, 
elevación al pensamiento, robusto temple al corazon, y dado al 
ánimo luminoso y varonil recreo. Así lograré que de mí apartéis 
vuestros ojos, ííjándolos únicamente en la aureola de gloria 
que circunda el nombre del poeta. 

Pero ya adivinais. Señores, que no voy á encerrar incon-
sideradamente el homenaje de admiración que debemos tribu-
tarle, èn el exiguo y compasado molde de un elogio acadé-
mico. La crítica moderna, más libre y (ilosófica, y al mismo 
tiempo más natural y, por decirlo así, más sincera, consiente 
apénas un género de literatura tan fastuoso y tan artificial. Es 
en balde buscar la expresión sencilla y pura de los afectos y 
dé las ideas, la imparcialidad elevada, la grandeza moral, la 
admiración franca y persuasiva, cuando eí alma se siente com-
primida por las caprichosas condiciones de una estética falsa y 
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ceremoniosa. Escribir con propósito prèvio y deliberado de en-
comiar á todo trance, equivale á decir al criterio humano-

vuela con las alas del entusiasmo; pero sujétalas primero con 
»las cadenas de la retórica.» 

Para juzgar con tino, para aplaudii- con la efusión de un 
sentimiento fogoso y verdadero, es necesario poder seguir Ubre 
y desembarazadamente todas las tendencias del alma, todos los 
giros del ingenio, todos los vaivenes del pensamiento. El gusto 
moderuo rechaza la hteratura de los panegíricos, porque es 
una literatura bastarda y convencional, que busca el entusias-
mo en la pompa de la frase, y no en la expresión sencilla de 
los sentimientos del corazon. Vosotros, Señores Académicos, 
sabéis en qué ha venido á parar aquella calorosa admiración 
que despertaron en el siglo último los célebres elogios de Tho-
mas. Con el énfasis de las palabras y el aparato.facticio de las 
imágenes y de las ¡deas, ahogaba este escritor las prendas de 
alta ley que habia en su entendimiento; y ahora que han cam-
biado los impulsos de la vida moral y literaria de aquellos 
tiempos, y pasado con ellos los motivos de éxito efímero que 
tanto alucinan y extravian, se han deshojado las coronas triun-
fales de Thomas. Su entusiasmo, más que eco del alma, parece 
elaboración del artificio: su vehemencia, vaga y ampulosa, no 
conmueve el ánimo ni enardece la fantasía. Los elogios de Tho-
mas, que son los mejores dechados de este linaje de composi-
cion académica en la literatura moderna, dejan en el ánimo de 
los lectores del dia la misma impresión glacial que los panegí-
ricos de los solistas griegos y romanos. 

Pero; ¿ha de proscribii;ge el elogio libre, sincero, anahtico, 
que prueba y no pondera, que siente y no declama, que reem-
plaza la hipérbole con la pasión? De ningún modo. Ahí están 
los elogios fúnebres inspirados por los héroes de la antigüedad. 

Ahí están sobro todo los panegiricos de la Iglesia cristiana: 
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no tienen á veces todos los refinamientos de la elegancia filoló-
gica; pero tienen en cambio la fe , la emocion, la verdad, las 
prendas, en fin, que estampan un sello imperecedero en las 
obras del ingenio humano. ¡Cómo se trasluce al través de la vi-
gorosa sencillez de estos panegíricos la ardiente admiración con 
que abrasaba el alma de los primeros escritores cristianos la 
sublimidad de los mártires! ¡Con cuán noble y desinteresado 
afecto, con cuánta elevación moral ensalzan las virtudes de los 
protectores de la Iglesia naciente! Mueve y penetra el alma lo 
que brota del fondo de ella, y en las letras. Señores, no hay 
triunfo mayor ni perfección más alta. Por eso el elogio es admi-
sible; no como ley retórica, sino como consecuencia de la admi-
ración libre y profunda: por eso vale más el crítico que examina 
y aplaude, que el ciego enoomiador que, sin tregua y por siste-
ma, encarece-y adula. 

La .Academia disculpará esta breve digresión que he juzga-
do necesaria para entrar con desembarazo y sin alarma alguna 
de conciencia en el examen de las calidades poéticas de mi es-
clarecido antecesor. Si, al juzgar sus obras, advierto la falta 
de algunas prendas, que habrían hecho universal y completo el 
númen del poeta, no por eso a|)arecerá ménos profunda mi ad-
miración por las grandes dotes que adornaban su alma. Las ob-
servaciones templadas y justas de la crítica hacen resaltar la 
sinceridad de las alabanzas: son como el fondo de un cuadro 
que hace parecer más vivo el resplandor de los colores. 

Larga y poco adecuada eu esta ocasion sería mi tarea, si, 
al juzgar á Quintana, hubiese de considerarlo bajo todas las 
formas, múltiples y variadas, con. que resplandece su nombre 

^en la república literaria. Dotóle la Providencia con larga mano 
de facultades intelectuales, diversas y poderosas, y abarcaba 
en el campo de las letras los más arduos y diferentes caminos. 
Ci'ítico, historiador, publicista, autor dramático, poeta lírico. 
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Desplegó Quintana todas estas fases de escritor. En algunas de 
ellas dejó rastros de luz: en todas imprimió los destellos del 
fuego que abrasaba su alma impetuosa y su arrebatada fantasía. 

Con la Coleccion de Poesías selectas castellanas y con la 
Musa Èpica prestó Quintana un insigne servicio á los amante^ 
de las letras, líl cuadro histórico ds la poesía castellana y los 
esclarecimientos críticos que acompañan las compilaciones cita-
das, están escritos con órden, con tino, con buen gusto. Quin-
tana introduce en la crítica, como en todo cuanto escribe, las 
prendas más bellas de la elocuencia: el colorido y la emocion. 
Pero el sentido filosófico tenia en su mente inénos fuerza y al-
cance que el vuelo de la imaginación y la vivacidad de los 
afectos; y su crítica, sí bien elegante y animada, encierra el 
gusto en un círculo bastante estrecho, se paga con exceso de 
los ecbizos de la forma, desdeña la poesía popular, y no ex-
plica suficientemente las vicisitudes del gusto literario, ni loma 
en cuenta las íntimas relaciones que le enlazan en todo tiempo 
con las ideas y las costumbres de los pueblos. 

Las Vidas de españoles célebres honran sin duda el corazon 
y el entendimiento de Quintana. Son uno desús más brillantes 
láuros, porque demuestran la noble tendencia, ingénita en su 
espíritu, á vivificar la memoria de los ciaros varones de nues-
tra nación y á regenerar el animoso temple de los españoles, 
que con rubor y lástima veía desfallecer y aniquilarse á im-
pulso de las desgracias públicas. El Cid, Guzmán el Bueno, 
Roger de Láuria, el Gran-Capitan, Vasco Nuñez de Balboa, el 
Príncipe de Viana, Don Alvaro de Luna, Francisco Pizarro, 
Fray Bartolomé de las Casas, estos nombres hicieron resonar 
en el alma-de Quintana los grandes ecos de las glorias pasadas, 
y movido por ¡a potente palanca del entusiasmo, intentó, no 
sin fi'uto, levantar y robustecer el decaído aliento nacional, 
presentando, en cuadros biográficos correctos y elegantes, la 
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imágeii fascinadora de hidalgos hechos, de hazañas peregrinas, 
de cspíéndidas virtndes. 

Pero estas biografías, tan brillantes por el lenguaje, tan 
conmovedoras por el calor de los sentimientos y la animación 
de las imágenes, tan dignas de aplauso por la noble intención 
(|ue las inspira, no llenan, sin embargo, todas las condiciones 
que la critica elevada y severa i'equiere para las composiciones 
históricas. No se ve con claridad completa, ni á veces con 
exactitud suficiente, el campo de ideas, de costumbres, de 
preocupaciones, de.móviles legítimos y de intereses morales en 
que obran, sienten y piensan los grandes hombres que retrata. 
Habíase educado Quintana con las máximas y principios de la 
liíosofia francesa del siglo XVlll, y, nutrido su espíritu con las 
paradojiis y seductoras apariencias de la escuela escéptica, solía 
ver los hechos de los tiempos pasados al través del prisma en-
gañoso de las pasiones artificiales y fugitivas que eran el alma 
de aquella infeliz filosofía. Así es, por ejemplo, que parando 
con preferencia el pensamiento en las calamidades y desmanes 
que son y han sido siempre tremendas é inseparables compañe-
ras de las conquistas más gloriosas, se apiada de los indios con 
vehemencia deliberada, tan absoluta y exclusiva, que casi no 
ve en los conquistadores españoles más que sañudos y codicio-
sos aventureros.-Bajo este punto de vista, pequeño en las es-
feras filosóficas de la historia, casi desaparece la grandeza de 
aquel impulso ferviente y dominador que, no cabiendo en el 
territorio de España, se difundía por los ámbitos más aparta-
dos de la tierra; casi se eclipsa el aliento magnánimo de aque-
llos denodados guerreros, que realizaban con maravillosa in-
trepidez inauditas empresas, y que, al lado de la codicia y la 
fiereza, llevaban en su corazon los más altos afectos del héroe 
cristiano: amor á su patria, lealtad á sus Reyes, fe profunda 
en su Dios. Quintana, alucinado, con las erradas doctrinas que, 
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por decirlo así, habiaii inoculado en su ánimo los filósofos en-
ciclopedistas, casi mira como un atentado contra la indepen-
dencia de las razas y de los pueblos haber sacado á los indios, 
por medio de la conquista, de su estado salvaje, haber plan-
tado en América con las armas la antorcha de la civilización, 
haber derramado en aquellas vastas regiones la luz divina y 
consoladora del Evangelio. 

Hay otra obra de nuestro ilustre poeta, las Cartas íi Lord 
Holland sobre los sucesos políticos de España en la segunda 
época constitucional, la cual no me cumple juzgar ahora. Es un 
bosquejo de los acontecimientos principales de aquel borrascoso 
período de nuestra historia política, escrito con pasión, y á 
veces con elocuencia, y no exento de miras elevadas y de mó-
viles generosos. Fuera de las bellezas de estilo y de dicción, 
rebosa de tal manera en estas cartas el sentimiento de la in-
dependencia jiacioual, y se presenta con un carácter tan a i -
diente, tan agresivo, tan implacable, que no puedo dejar de 
hacerlo notar al hablar de ellas, aunque las cito do pasada y 
rehuyendo abierta y deliberadamente su examen. «La España, 
»exclama Quintana en una de ellas, la España sin colonias, 
»sin marina, sin comercio, sin influjo, debiera ser indiferente 
"k la Europa. ¡Pluguiese al cielo que se realizase lo que tantas 
»veces se ha dicho por escarnio, y que el .Africa empezase en 
"los Pirineos! Seríamos sin duda rudos, groseros, bárbaros, 
•'feroces, pero tendríamos como nación una voluntad propia así 
»en el bien como en el mal.» 

Este fuego del alma, esta voluntad resuelta y un tanto ir-
refiexiva, este arrebato del pensamiento: hé ahí el encanto 
principal de las producciones de Quintana. En él preponderan 
siempre, ofuscando las demás cualidades, la llama del poeta, y 
el ímpetu del ardiente patricio. 

Estos impulsos nobles é imperiosos, que constituyen la glo-
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ria más pura y el alma entera de Quintana, produjeron la her-
mosa tragedia El Pelayo. Esta composicion dramática no pa-
sará á las edades venideras por la perfección de la estructura, 
ni por la dicción acrisolada, ni por la sencillez ática de la ex.-
pi'esion, ni por el movimiento y armonioso enlace de los lances 
dramáticos, ni por la verdad local é histórica de las costum-
bres. Pero vivirá miéntras haya pechos españoles que palpiten 
al eco de la independencia y del heroísmo. .\un resuena en el 
fondo de nuestra alma, con el mismo hechizo que resonaba en 
la aurora de nuestra juventud, aquella magnífica definición de 
la patria que pone Quintana en boca de Pelayo: 

" ¡ N o I iay p a t r i a , V e f c m u n d o ! ¿ N o la lleva 
Todo buen español den t ro en su pecLo? 
E l l a en el mio s in cesar r e sp i ra ; 
L a a u g u s t a rol igion d e m i s abue lo s , 
S u s c o s t u m b r e s , su h a b l a r , sus s a u t a s l eye s 
Tienen a q u i u n a l t a r , q u e en n i n g ú n t i empo 
P r o f a n a d o s e r á . . . , " 

¿Cómo han de olvidarse aquella entereza indómita y airada 
que manifiesta Pela'yo sin interrupción ni sosiego en toda ja tra-
gedia, y la gallarda y robusta entonación de sus palabras 
cuando dice para arrojar baldón y oprobio sobre el nombre del 
Monarca vencido: 

" E n r u e d a s de m a r f i l , envuel to en s e d a s , 
De oro l a f r e n t e o r l a d a , y m á s d i spues to 
Al t r iunfo y a l fes t in q u e á l a p e l e a , 
El sucesor i nd igno de Alar ico 
Llevó t r a s s( l a mald ic ión e t e r n a . " 

Despues exclama, dirigiéndose á los caudillos: 

' . ¿ T e m b l a r e i s ? ¿Cede re i s? N o ; vues t ros brazos 
Alcen de los e scombros q u e nos c e r c a n 
O l ro cs íado , o t ra p a t r i a y o t ra E s p a ñ a 
Más g r a n d e y m á s feliz que la p r i m e r a . " 
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En la mtsma escena, para alzar al Rey que ha de condu-
cirles á la victoria, Alfonso propone á los nobles asturianos la 
proclamación de Pelayo con estas palabras: 

" P e l a y o n u e s t r o Rey, caudi l lo n u e s t r o 
Debe ser , ciudadanos..." 

Aquí asoman, Señores* en esta calificación de ciudadanos 
los conatos que de tan buen grado manifiesta Quintana á con-
fundir las tendencias de libertad política con los instintos de 
independencia nacional. Aquellos capitanes godos, hijos de las 
asperezas de Covadonga, no se llamaban, no podian llamarse á 
la sazón ciudadanos, y si lo hubieran hecho, no habría por 
cierto sonado esta palabra en sus oidos como sonaba en las 
mocedades de Quintana. Aquellos guerreros, arrollados por la 
opresion de ios mahometanos y estrechados en los confines del 
territorio, vivían con el cuchillo á la garganta, y al levantarse 
contra los invasores, no estaban en verdad para pensar en dic-
tados de libertad política, ni podian tener otra meta ni otras 
banderas que no fuesen el pendón de la patria y el lábaro del 
cristianismo. Un Rey en aquellos momentos, más que un orga-
nizador político, hubo de ser necesariamente para los godos un 
soldado, un caudillo, un héroe que les sirviese de ejemplo y de 
guia en los combates. 

Pero olvidemos esta leve impropiedad, apénas reparable en 
la hermosa obra de Quintana, noble explosion del amor patrio, 
y pongamos fin á este someiK) recuerdo del Pelayo reprodu-
ciendo aquellos magníficos versos con que termina Alfonso la 
exhortación que dirige al héroe al proclamarle Rey: 

i ' P l e g u e íi Dios q u e la n u e v a m o n a r q u í a 
Q u e hoy por u n p u n t o tan es t recho empieza , 
A b a r q u e toda E s p a ñ a , y que tu e s p a d a 
Cetro de l m u n d o con el t i empo s e a . " 

Pasemos ya al examen de la poesía lírica de Quintana. En 
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ella está cifrada su verdadera gloria; en ella estriban sus tim-
bres inconlestablcs de eterna fama. 

El estado de las letras españolas era en verdad pobre y 
rastrero cuando, lleno de juventud y de ardimiento, se presen-
tó en el campo literario D. Manuel José Quintana. El .siglo 
XVIII liabia sido para la poesía casfellana vina edad angustiosa 
de postración y de marasmo. La vitalidad española adormecida 
y decadente desdo el reinado de Carlos U, no pudo levantarse 
completamente y sacudirse de su letargo en el brillante período 
deCárlosl i l . Toda la luz, todo el movimiento vivilicador emana-
ba entónces de la corte, y el benéfico inllujo no fué ni bastante 
duradero, ni bastante nacional, ni bastante profundo para 
transformar la sociedad ó para hacer renacer en ella los instin-
tos originales y nativos de su antigua grandeza. Por eso, al fe-
necer aquel glorioso reinado, murieron con él los destellos de 
provechosa reforma y las halagüeñas esperanzas de prosperidad 
permanente que habían hecho concebir los laudables esfuerzos 
de aquel bien intencionado y cuerdo Monaüca. El mismo Quin-
tana en sus cartas á Lord Holland manifiesta su opinion acerca 
de los tiempos de su primera edad con estas severas palabras: 

"Los ministros de Cárlos III no pasaron jamás de una ca-
»pacidad mediana: las formas de su gobierno eran absolutas: 
»hubo abusos de poder y errores de administración; y sin em-
»hargo, el espíritu de órden y de consecuencia que tenia aquel 
»Monarca, y una cierta gravedad y seso que preponderaba en 
"SUS consejos, iban subiendo el Estado á cierto grado de pros-
»peridad y de cultura. Murió Cárlos III. Los españoles, acos-
»tumbrados á ser gobernados con moderación y cordura, de-
"bieron escandalizarse considerando la temeridad y la insolen-
»cia con que el nuevo gobierno empezó á usar de su poder. 

»Por despótica y absoluta que la autoridad suprema sea, 
»miéntras que en su ojercicio .se conforma con el interés ge-
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»neral, es obedecida con gasto, y al mismo tiempo respetada, 
»Pero los veinte años del reinado de Cárlos IV no fueron más 
»que una serie continua de desaciertos en gobierno, de desa-
»catos contra la opinion y de usurpaciones contra la justicia.» 

Tales son, pues, y»conviene tenerlas muy presentes, las 
impresiones y las ideas que bullian en la mente de Quintana 
acerca del estado político del país en los años de su juventud. 
Como quiera que sea, y sin avalorar abora cuál sea la exacti-
tud de este juicio, y basta qué punto hayan entrado en él las 
erradas doctrinas en que Quintana se habia imbuido en su edu-
cación, el hecho es que la poesía genuina y elevada, la poesía 
digna de este nombre, no habia dado señales de vida en casi 
todo el siglo XVIII. Las tentativas de Luzan y de otros escri-
tores secuaces de la escuela clásica francesa, fueron más me-
ritorias que eficaces para vivificar la inspiración perdida. La 
cultura francesa, que pugnaba por penetrar en España al am-
paro de los príncipes de la casa de Borbon, pudo ser móvil y 
fundamento de algunos progresos económicos y administrativos: 
pudo ayudar al desarollo de las ciencias y de las artes indus-
triales; pudo también, introduciendo principios de buen gusto 
más ó ménos estrechos y convencionales, poner coto á los ex-
travíos en que hablan venido á caer las letras españolas; pero 
fué del todo impotente para restablecer las antiguas fuentes del 
estro castellano. Las innovaciones sistemáticas, los esfuerzos de 
la imitación pueden ser barreras para que las letras no caigan 
en los abismos del malgus to ; pero no llevan consigo los vivos 
afectos del alma, la sublime admiración que inspira el sello 
divino grabado en las obras de la naturaleza, el eco de los he-
roismos de la patria, el santo recuerdo de las creencias y de 
las impresiones de la infancia. Sin estas influencias, ¿dónde 
está la emocion poética? Ellas constituyen, por decirlo así, un 
alma nacional, que se infunde y vive dentro del alma del poeta: 
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ellas solas puede» dar vida á las creaciones de inspiración ver-
dadera. La poesía, Señores, es una planta delicada: no echa 
hondas raices, ni produce fragantes flores cuando vive exclu-
sivamente con los artificios del cultivo, y se agosta y muere 
cuando la alimenta sàvia extranjera. , 

Entre los poetas líricos que habia producido la especie de 
conmocion literaria del reinado de Cárlos l i í , Quintana admi-
ralja y veneraba poi' demás á Melendez-Yaldés. No sólo aven-
tajaba éste á sus ojos á los demás poetas de su tiempo, sino 
que le creía dotado de un estro de la más elevada y pura na-
turaleza. No titubea en afirmar que Melendez «ha dejado mues-
"tras de alta magnificencia en la oda sublime (son sus propias 
-palabras), y que sabe tomar alternativamente el tono de Pín-
»daro, de Horacio, de Thompson y de Pope. » 

Bien veis. Señores, que estas exageradas palabras están 
dictadas por la ternura del amigo y por el alucinamiento del 
discípulo. Quintana era tenaz en sus convicciones y en sus 
afectos; no sabia sentir á medias; y sus prevenciones favora-
bles ó adversas, se arraigaban en su alma con la fuerza de 
una pasión. 

En el día la crítica es más exigente, y la opinion pública 
ménos contentadiza. Melendez es ménos leído de lo que en rea-
lidad merece serlo : nádie con justicia puede negarle delicade-
za , ílexibilidad, gracia, fluidez, propiedad descriptiva; pero es 
preciso estar inspirado por la afectuosa parcialidad de Quintana 
para encontrar en sus versos emocion, entusiasmo, vuelos de 
fantasía, energía de expresión ; una sola siquiera de aquellas 
dotes esenciales y características que llevan involuntariamente 
el pensamiento bacía las odas triunfales de Pindaro. 

La verdad e s , no obstante, que Melendez, sin la vehe-
mencia de Cienfuegos, ni el brioso y natural desembarazo de 
D. Nicolás Fernandez de Moratin, era el mejor poeta de aque-
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llos tiempos. Pero á pesar de la condcscencliciite admiración 
que le profesaba Quintana, para éste no fué, ni pudo sei' mo-
delo de su grandilocuencia, guia de su atrevido rumbo poético, 
y mucho ménos despertador de su numen altivo y vigoroso. 

Despues de haber adquirido con el estudio de los escrito-
res de la antigüedad gusto severo y depurado y amor á la be-
lleza de la forma, de que la literatura no prescinde jamás; con 
el continuo manejo de autores clásicos españoles, dicción abun-
dante y sonora, si bien no siempre igualmente limpia y acen-
drada ; y audacia y novedad do pensamiento con los escritores 
de la escuela escéptica francesa, Quintana no recibió el im-
pulso de sus arrebatadas inspiraciones snio del fondo de su 
propia alma, donde ardian impulsos de temple subido y va-
ronil. 

La musa lírica española, despues de los antiguos romances 
en que los poetas populares describían y ensalzaban los com-
bates y los triunfos de los proceres y de los reyes, rara vez 
escogió por tema de sus cantos los grandes ecos de la gloria y 
del heroísmo. El gusto público, sobradamente candoroso, ó con> 
primido en el carril de la imitación, se contentaba las más ve-
ces con cantos pastoriles, con sutiles é ingeniosos conceptos, 
con alardes de discreción, con primores y galas de lenguaje. 
Los arranques bíblicos de Herrera, los éxtasis puros y celes-
tiales de Fray Luis de Leon, las meditaciones sencillas y subli-
mes de Rioja, las censuras frias pero aceradas do los Argensc-
las, son excepciones muy contadas en .el caudal copioso do la 
poesía lírica castellana. Quintana, á pesar do las alabanzas de 
que colma á los poetas contemporáneos suyos, siente y deplora 
el vacío inmenso que habia ep las inspiraciones líricas de su 
época. Así lo expresaba, casi á. pesar suyo, si bien con amar-
gura y claridad, en estos versos dirigidos en 1798 á D. An-
tonio Moreno: 

T O M O ! l . 10 
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i. Y no s i e m p r e su honor l a p o e s i a 
F u n d ó en el mue l l e acen to y b l ando h a l a g a , 
E n los objetos fr ivolos q u e a h o r a 
Por n i i e s l r a m e n g u a s in c e s a r l a emplean- " 

• 

La mente de Quintana, ardiente y ambiciosa, no cabia en 
cuadro tan mezquino. Rompió las redes que enlorpecian su vue-
lo, y se lanzó á los espacios adonde irresistiblemente le llevaba 
su osado y firme aliento. .4sí exclama en la misma composicion 

^dirigida á Moreno: 

. . ¡ A . y ! los s a g r a d o s v e n c r a b í e s d i a s 
No son a ú n en q u e se torne a l c a n t o 
S u generoso y s a c r o s a n t o empleo : 
Poro ellos bi illrtránf... y o , ca ro amigo , 
\ ' a en tónces no s e r é : n u n c a m i a c e n t o , 
Hi rv iendo de e i i tus ias ino , en g r a n d e s h i m n o s 
Se podrA d i l a t a r , q u e g r a t a e s c u c h e 
Mi p a t r i a , y q u e en l a p o m p a de sus fieslns 
El eco l leve mi d ichoso n o m b r e 
Y lodo u n pueb lo con f u r o r le a p l a u d a . 

¡ O b ! t ú , c u a l q u i e r a q u e en m e j u r e s d i a s , 
Por d o n del cielo, de m i p a t r i a seas 
líl so lemne c a n t o r ! Yo le s a l u d o , 
¡ Oh a f o r t u n a d o e.sp¡ñtu ! " 

lín estos versos brilla, mal encubierto con el velo de la mo-
destia, el reflejo de la alta y encendida ambición del poeta. Tal 
vez al escribirlos, misteriosos vuelos de la fantasía, imperiosos 
instintos del corazon, estaban anunciando á Quintana que él se-
lla ese solemne cantor de.la patr ia , destinado á infundir en el 
alma de sus compatriotas la admiración á las grandes acciones, 
el impulso de los esforzados sentimientos, el culto de las vir-
tudes públicas. 

La imagen de la libertad política, cebo natural de imagi-
naciones ardorosas y juveniles, perseguía á Quintana como un 
fantasma seductor. Una especie de apoteosis á Juan de Padilla 
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fué el primer canto ile su musa patriótica. Muy censuradas lian 
sido en esta composicion las tendencias irreflexivas, la falta de 
sentido histórico y las exageraciones pomposas contra tiranías en 
no escasa parto imaginarias. Verdad es que cuando Quintana 
escribía su magnífico canto, ciego y desalumbrado con la pasión 
que le inspiraba, ponía más alto el nombre de Padilla que la 
augusta fama de Cárlos V, á quien no titubea en agregar : 

Al odioso tropel (ie h o m b r e s feroce.?, 
Golosos p a r a el ma l " 

añadiendo despues: 

'•i Y sus n o m b r e s áun v iven! ¡ y su f r en t e 
Pudo o r l a r i m p u d e n t e 
La vil pos te r idad con lauros de oro ! 

Ya veis cuán amargamente deplora que la fama haya lle-
gado á iluminar con sus gloriosos resplandores la memoria de 
Cárlos V y de otros grandes hombres. 

Intolerancia sería de parte de la crítica ensañarse contra es-
tos extravíos poéticos de una imaginación acalorada ó inexperta. 
Trasportaos, Señores, mentalmente á los últimos años del si-
glo XVIII : tened en cuenta la influencia dominadora de las 
nuevas ideas que á la sazón estremecían y trasformaban el mun-
do moral; el humillante cuadro que ofrecía entónces el gobierno 
de España; y los arrebatos , los delirios, las quimeras de un 
corazon de veinticinco años, ansioso de renovación y de liber-
tad , y comprendereis, y disculpareis, y acaso en voz baja 
a])laudireis ba.jo el aspecto puramente poético, el generoso es-
píritu que dictaba á Quintana la glorificación de Padilla, triste 
recuerdo y emblema de contiendas civiles, 

¿Y cómo no admirar las prendas literarias que resplande-
cen en el canto á Padilla? Desde los tiempos dorados de nues-
tra literatura no había sonado la lira castellana con majestad 
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tan alta, con tan noble soltnra, con entonación tan robusta. 
.•V la triviaiiilad de los asuntos, á la languidez de las fo'rnias, 
han sucedido animada elegancia, sentimientos de fuego, arre-
batos de indignación. Ved cómo habla á los casteliaños la som-
bra de Padilla: 

i< I i icl ignainento h o l l a d a 
Gimió l a du lce l í a l i a , a r d e r el S e n a 
E n discordias" se vió ; l a . \ f r i c a e s c l a v a ; 
E l h à t a v o i n d u s t r i o s o 
AI h i e r r o dado y devoran te fuego. 
¿ De vues t ro o rgu l lo , en so insolencia c iego, 
Q u i c u s a l v a r s e l o g r ó ? Ni al ind io p u d o 
G u a r d a r u n pon to i n m e n s o , b o r r a s c o s o , 
De s u s senci l los l a res 

' Inú t i l va l l ada r ; de h o r r o r c u b i e r t o , 
Nues t ro geii io feroz h i e n d e los m a r e s , 
Y es la inocente A m é r i c a u n d e s i e r t o . " 

¡Cuán bellos versos! ¡Cuánta seducción sabe dar el poeta 
á osa inconsiderada filantropía, que está á punto de tomar por 
iniquidades el sobrehumano descubrimiento de Colon, y las por-
tciitosas proezas de los civilizadores de América. Bien mirada, 
esa inocencia de América que Quintana no cesó de proclamar 
despues, y que consignó .especialmeiíte en aquel tan aplaudido 
verso : 

" V i r g e n del m u n d o , Amér i ca inocen te . . . . " 

no pasa de ser una ilusión obstinada de poeta, y un deslnni-
bramiento do filósofo. América no era aquella fantástica isla de 
Pancaya, de que nos habla Diodoro, prodigiosa mansión de 
inocencia, de paz y de ventura. Las mejores razas americanas 
se bailaban poco distantes del estado salvaje, y no eran en ver-
dad dechailos de inocencia los caribes antropófagos con t|uieno3-
tropezó muy luego el descubridor del Nuevo Mundo. 

Para calificar y comprender bien la naturaleza y alcance 
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del mérito de Quiutaiia, como poeta Urico, es necesario poner 
aillo la vista las faentes de la verdadera poesía, y determinar 
claramente de cuál de esos manantiales proceden, y por cuáles 
rumbos se encaminan sus líricas inspiraciones. 

El amor , en su sentido abstracto y absoluto, es el fuego 
sagrado del alma, la fuerza creadora del ar te , la fuente sobe-
rana y universal do toda poesía. Pero con el objeto á que este 
amor se dirige, cambian su vuelo, su intensidad, su forma. 
Cuatro son los principales centros de atracción para el alma: 
Dios, la mujer , la humanidad, la patria. 

Duscando á Dios, se purifica y se levanta el ánimo en alas 
de la espiritualidad cristiana; se deleita en místicos arrobamien-
tos; se engolfa en un mar de inefables y venturosas esperan-
zas; y si vuelve los ojos al mundo visible y material, recrea el 
])oeta y encumbra su pensamiento, ya embobecido ó exaltado 
con la ])az de los bosques , con el aroma y vistosos matices de 
'las flores, con la inextinguible llama del sol, con el ímpetu de 
los torrentes, con el fragor de las tempestades; ya sondeando 
con ambiciosa mente los abismos del mar y los misterios del 
lirinamonto; ya cantando en fervorosos himnos las maravillas 
de la creación, sus portentosas leyes, sus sublimes acentos y 
sus divinas armonías. 

Adorando y ensalzando á la muje r , lleva el poeta la ima-
ginación al campo más puro, más bello y más halagador quo 
presenta la vida humana. La mujer es en el mundo símbolo y 
cifra de todas las bellezas, de todas las ternuras, de todos los 
consuelos. Cuando el poeta rodea su celestial figura con las au-
reolas del pudor , de la paz y de la hermosura, la mujer es 
en la tierra un destello de la belleza eterna; lleva consigo la 
majestad de la virtud; hace soñar con los sueños de los ánge-
les; e s , en una palabra, el único rayo de felicidad verdadera 
(¡ue ilumina en el mundo el corazon del hombre. 
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Cuando, romijiendo los lazos quo iialu raimen le le ligan á 
las impresiones cercanas; cuando, acallando por un momento 
los alectos individuales'del hogar, de la ciudad, de la patria, 
abarca el poeta con los tesoros de su amor, y con las efusio-
nes de su caridad á toda la familia humana, entonces engran-
dece su alma y la i'cmonta á las más altas esferas á que puede 
llegar el hombre. ¡Noble y generosa tarea, atributo casi divino, 
sentir y cantar las hazañas de los héroes, las grandezas del 
entendimiento, las glorias de las artes, los beneiicios eminentes 
que prestan á la humanidad menesterosa la ciencia ó ta volun-
tad ; cuanto contribuye, en fin, al progreso, al alivio, al en-
grandecimiento común del género humano! 

La patria es asimismo grande y fecundo manantial de altas 
inspiraciones. Dios ata nuestra alma con eslabones de. diamante 
al suelo donde exhalamos los primeros sollozos de la cuna, 
donde vimos por primera vez la luz del cielo, donde oimos los 
primeros acentos de ternura , donde palpitó poi' vez primera 
nuestro corazon. La patria no es sólo el terreno donde nacimos, 
el primer aire que respiramos, los objetos de la Naturaleza 
que admiramos y amamos en los más tiernos años; e s , sobre 
todo, el recuerdo de las primeras emociones de la admiración ó 
del cariño; el canto que adormeció nuestra infancia; el arrimo 
del hogar paterno ; el habla deliciosa que oimos en el regazo de 
nuestra madi'C; las creencias religiosas que se gral^aron en nues-
tra alma; el orgulloso contento con que oimos referir las glo-
rias de nuestros mayores. 

Hermanado con el amor á la patria, arde en el corazon de 
los poetas el amor á la libertad. Sin libertad no hay poesía. Si 
no se siente animada por la dignidad y por la justicia; si no res-
pira el aire libre del pensamiento, la musa de la patria se con-
sume y se ahoga. Consultad la historia del entendimiento huma-
no: alli donde veáis naciones siervas y comprimidas, podréis en-
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coiilCLii' arùficiosde ingenio, estrategia retórica, poesia He imá-
genes , literatura de imitación ; pero no busquéis grandes j es-
pontáneos sentimientos; no busquéis entusiasmo; no busquéis la 
austera sencillez de forma con que en épocas de libertad se re-
vestian las pasiones y las ideas que brotaban y hervian asi en el " 
foro de Roma como en el agora de Aténas. 

Reunir en igual grado todos los manantiales de la poesia, 
todas las luces del entendimiento, todas las fuentes del amor, 
es milagroso privilegio que muy rara vez concede üios á bu-
manas criaturas. Quintana, y sea dicho sin mengua de su glo-
ria, llevaba, como casi todos los grandes poetas, el raudal de 
su inspiración por el cáuco genuino y privativo de su alma, 
más inclinada á los sentimientos enérgicos y varoniles que á 
las meditaciones místicas y á las blandas emociones de la nte-
laucolia y de la ternura, líl amor á Dios y el amor á la mujor 
mueven poco el corazon do Quintana. No os esto decir, cu cuan-
to al primero de estos amores, que , como Schelley y leopardi, 
hubiese lanzado su alma en el miserable vacío del ateismo. Un 
espíritu apasionado no puede dejar de abrigar el instinto y sen-
tir la necesidad del amor divino; pero achaque fué de algunos 
hombres que allegaban una índole sobrado independiente y rí-
gida á las doctrinas de la escuela escéptica, afectar ef olvido 
de la Providencia, y eclipsar las dulces verdades de la Religión 
con el orgullo de la razón humana. Quintana habia templado 
réciamente sus ideas en el torbellino de errores y verdades des-
encadenado portel impulso de las revoluciones, que, semejante 
al torbellino del mundo físico, arrasa y trastorna más que des-
jiejay purifica. No cautivaba con predilección su ánimo la con-
templación d é l o s delicados hechizos de la Naturaleza; pero ad-
miraba sus grandezas materiales; y quien así admira , siente 
infaliblemente en el fondo del alma la presencia de Dios. Pero, 
¡quién sai)el tal vez en los abismos del pensamiento del poeta 
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se liabia forma'do una imagen del Sér Supremo semejante al Dios 
panteístico de Spinosa, si Dios puedo llamarse un Creador con-
Ííindido con la creacioji, sujeto á las leyes de la materia , y por 
consigaiente un Dios , sin personalidad , sin amor y sin volun-
tad, un Dios sin Providencia. Quintana era más bien hombre de 
sensación y de sentimiento , quo hombre de meditación y de me-
tafísicas abstracciones; y si estos extravíos acogía en su alma, 
lo hacía sin duda por arrogancia de escuela y por afectación de 
independencia. Pero el hecho es que las tendencias poéticas de 
Quintana pertenecen en gran parle á las influencias externas y 
materialistas de los poetas clásicos de la antigüedad, y nadie 
ignora que los sistemas materialistas, fatalistas y panteistas son 
formas diferentes de uua misma doctrina, que la razón condena 
y la conciencia aborrece. El Dios verdadero, el Dios del cristia-
nismo, que concede al hombre el albedrío, y le impone con él la 
responsabilidad de sus acciones; que tiene júbilos para la virtud, 
venganzas para el crimen, misericordias para el arrepentimien-
to, palmas para el sacrificio, no toma parte alguna en las ac-
ciones humanas que canta la lira de Quintana. Su musa, esen-
cialmente pagana, indiferente á los designios de la Providencia, 
no vo nunca la mano de Dios, ni en las glorias, ni en las an-
gustias,' ni en los progresos de los hombres. Al cantar los Iriun-
fos de la patria, no advierte, ni admira, ni aclai^a sino im-
pulsos terrestres. Recordad á Herrera, ajeno á lo s sistemas filo-
sóficos , y movido únicamente por las inspiraciones de la fe: 
¡qué diferencia! quiere entonar himnos al memorable triunfo 
de Lepanto, y su imaginación vuela al Dios de los Ejércitos, y 
empieza á cantar las glorias de los hombres cantando las glo-
rias del Señor. * 

Quintana se conmueve ante la imagen de lo bello y lo gran-
de , y su alma se estremece al aspecto de la opresion y de la 
injusticia. No hay que analizar más : Dios, me complazco en 
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repelirlo, eslaba ea el foniio de su corazon. Pero, ¡cosa extra-
ña! ¡singular poder de [as preocupaciones! una sola vez, y 
como por acaso, suena en la poesía lírica de Quintana el nom-
bre de Dios; y ni una vez siquiera levanta su musa á los su-
blimes ámbitos del mundo invisible; ni una vez responde su 
alma á las voces místicas del ciclo con cánticos do adoracion, 
que están sin cesar resonando en la lira de los poetas cris-
tianos. 

El duro sacudimiento que, por las circunstancias especia-
Ios de su época, habia recibido Quintana en sus ideas, mar-
chito la flor delicada de la sensibilidad, que naturalmente se 
desarrolla en los primeros años del poeta. Los sueños del 
amor primero, el canto de un pájaro, el cáliz de una flor, la 
calma apacible de un remanso, bastan á casi todos los poetas 
para despertar el eco de esas deliciosas quimeras que constitu-
yen el tesoro de nuestras ilusiones. Pero no busquéis en los 
versos de Quintana esta poesía suave y virginal: no busquéis 
tampoco esos delirios de un corazon que se consume en el fue-
go escondido de sus melancólicos sueños, como una gota de 
agua en el abrasado arenal de un desierto. Quintana define per-
fectamente las tendencias poéticas de su alma en estas palabras, 
que dirige á Cienfuegos en la dedicatoria de sus poesías : 

« Tengan en buen hora otros escritores la gloria de pintar 
« con más halago las gratas ilusiones de la edad primera ; haga 
»en buen hora su mano resonar con más gracia el laud de Ti-
"bulo ó la l i ^ de Anacreonte; pero no aquellos que sientan en 
»su corazon el santo amor de la virtud y la inflexible aversion 
» á l a injusticia; los que se hallen inflamados del entusiasmo 
»puro y sublime hácia el bien y dignidad de la especie hu-
»mana. » 

Como se ve, la musa de Quintana no es la ninfa vaporosa 
y ligera ([ue acaricia y deleita: es la matrona grave ó inexora-
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ble que sólo sabe amar sus encumbrados Ídolos: el beroismo, 
la ciencia, la patria, la justicia, la libertad. Pedidle ardientes 
sentimientos, gritos de indignación, himnos de gloria; pero no 
le pidáis dulces engaños ni ilusiones doradas. 

Despues de esto se comprende fácilmente que el amor á la 
mujer no sea tampoco fuente de inspiración para Quintana. Y 
no es decir que no admiro á la mujer y que no sienta la magia 
de la hermosura. Quintana rinde-tributo á todas las formas de 
la belleza; ¿cómo habia de ser insensible á ella en la forma 
más pura, más animada y más seductora que ofrece la crea-
ción? Pero del amor espiritualista, individual, exclusivo, que 
oncadcna un alma á otra alma, que hace de una sola mujer la 

• compañera de nuestra vida y el fin de nuestra terrestre ventu-
ra; de e.se amor santo y mistico se advierte apénas rastro en 
las obras poéticas de Quintana. En la expresión del amor, más 
que en la de otro cualquiera sentimiento, se acerca este escri-
tor á los poetas de la antigüedad. En la poesia de las socieda-
des pacanas, la mujer , esclava y mal apreciada, no era más 
(|ue un objeto de admiración y de deleite por sus cualidades 
externas, y -no pocas veces un sór funesto que la fatalidad en-
viaba para trastornar la sociedad, manchar la gloria y empon-
zoñar el alma de los héroes: en la poesía cristiana, la mujer 
es una ligura noble y respetada, ya vision celestial que lleva 
nuestro espíritu á sobrenaturales esferas, ya ángel de bendición 
y de consuelo que infunde aliento y grandeza á üuestra alma, 
que ilumina nuestro hogar con su virtud y su a f g r í a , que gi-
me con nosotros en los momentos de adversidad, que cuenta 
por los latidos de su corazon los latidos del nuestro. Compa-
rad, por ejemplo, la Briseida, la Elena, la Circe de Homero, 
la Medea y la Fedra de Eurípides, y la Electra de Sófocles, 
con la Beatriz del Dante, la Làura de Petrarca, la Herminia 
del Tasso, la Julieta de Shakspeare, la Margarita de Goethe, 
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y veréis resaltar al punto la profunda trasforraacion que el cris-
tianismo ha introducido en el carácter, en el destino y en la 
influencia moral de la mujer. Recordad á Priamo, en el canto 
tercero de la ¡liada , cuando, fascinado al presentarse Elena, 
cxelama de consuno Con sus compañeros los ancianos caudillos 
de Troya: «¡ Cómo llevar á mal que los troyanos y los aquéos 
»arrostren tantos males por tan peregrina hermosura, que tiene 
»el porte y el semblante de una diosa inmortal!» Recordad 
también al Arcopago de Aténas perdonando á la culpada Frine, 
cuando,.al rasgarse sus vestiduras, descubre la gallarda esbel-
teza de sus fortnas. Claro es que en una sociedad idólatra y 
materialista que así se dejaba avasallar por las impresiones de 
los sentidos, la literatura habia de estar dominada por el culto 
de la forma y no por el culto del espíritu; habia de cifrar su 
pi'incipal hechizo en la majestad y en. la lozanía de las imáge-
nes, y no en los fantásticos devaneos del pensamiento ni en los 
misteriosos movimientos del corazon. 

Quintaiia, en su admiración á la mujer , quiere hermanar 
los sentimientos íntimos y los encantos exteriores. Pero su musa 
solemne y rígida no tenia acentos para los desvarios místicos ó 
tiernos del amor. Algunas veces ha ensalzado en su lira los en-
cantos de mujeres determinadas; pero nunca se traslucen en 
sus versos las intensas amarguras ó los ideales éxtasis de un 
corazon que ama de veras. Si admira conmovido ú Ltiisa Todi, 
no la m u j e r , la inágia de la música arrebata su fantasía: si, 
con una riqueza de imágenes y una entonación comparables á 
las de la poesía griega, canta á Cintia bailando, la gracia, la 
belleza exterior y el númen de las artes le inspiran: si entona 
delicados himnos de alabanza á la Duquesa de Alba, mueven 
su ánimo las virtudes de la beneficencia; y si llora la ausencia 
de Gélida y la llama con este verso delicado: * 

i-.Vngcl conso lador , ¿ d ó n d e le h a s i d o ? » 
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la musa de Quintana, sabe emplear las más halagadoras formas, 
y expresar la pasión aparente que se elabora y forja con la ima-
ginación; pero es harto analizadora y diserta para que no se co-
lumbre desde luego que aquel fuego de amor no está muy hondo 
ni abrasa mucho en el corazon. y que aq&ella ternura es la-dei 
amigo que consuela más bien que la del amante que con su do-
lor se martiriza el alma. 

En su magnífico canto á la hermosura es donde campean con 
más amplitud y desahogo las galas de la imaginación de Quinta-
na en los espacios del amor. Alli no hay objeto determinado; alli 
no está el alma aprisionada en la cárcel de otra alma. Es lui 
himno de admiración al sexo entero. El poeta no tiene á quien 
dirigir su corazon, y al pensar en el realce que da la sensibilidad 
á la hermosura, su mente evoca la imágen de Eloísa, tradición 
del amor sublime que se mantiene inalterable como un arca santa 
en los recónditos senos del alma. Este recuerdo de amor cristia-
no hace adivinar al poeta cuán celestial prestigio añade el senti-
miento á los hechizos de la hermosura, y le inspira el beUísimo 
apóstrofo con que termina el canto : 

" A s í sus a y e s l a s t i m e r o s h i e n d e n 

(Va hablando de Eloísa) 
De siglo á s ig lo , y s u s agudos ecos 
Et! l á s t ima y a m o r el pecl io e n c i e n d e n , 
l losas y mi r t o s ú su t u m b a , y l l a n t o , 
L l a n t o m á s b i e n ; l a s l á g r i m a s q u e v i e r t o , 
Al m i s m o t iempo q u e m i voz la nombi a , 
Son du lce o f re i ida á su a d o r a b l e s o m b r a . 
¿ T a n t o va le el s e n t i r ? ¿ Á t an to a l c a n n a 
Sil d iv ino pode r? Ojos h e r m o s o s , 
S a b e d q u e n u n c a pa reee i s m á s be l los , 
S a b e d q u e n u n c a sois más poderosos 
Q u e c u a n d o en vos se m i r a 
E l v ivo a f a n que el s en t imien to i n s p i r a . 
S in ét, ¿ t i u é es la b e l d a d ? F lo r iiioilora, 
i í s t á l u a m u d a q u e l a visla a d m i r a , 
Y i jue insens ib le el corazon no a d o r a 
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.V pesar de csle liomeiiajo tributado al instinto del senti-
miento, las emociones del corazon no toman nunca en Quintana 
el camino de la verdadera ternura. Siente activamente el imperio 
de la hermosura; pero la siente á la manera do los poetas genti-
les, sin idealismo y sin melancolía. En su canto á la hermosura, 
su corazon no responde k otro corazon; no individualiza; ama 
al sexo entero; y , no es posible engañarse, quien amando no 
individualiza, no ama. Además, Señores, en ese mismo canto 
hay visibles rastros de que en las expansiones poéticas del amor 
no se apartaba del pensamiento de Quintana la poesía de la anti-
güedad. ¿Quién no reconoce en aquellos sabidos versos 

" Dichoso aque l que j u n t o á ti s u s p i r a , 
Que el du l ce n é c t a r de tu risa b e h e , e t c . " 

el recuerdo de la célebre oda de Safo conservada por Longino, 
y traducida en parte por Catulo y Boileau? Este último empieza 
así su traducción, en verdad sobrado aplaudida: 

" H e u r e u x qui p r è s d e to i , p o u r toi seule soupi re ; 
Q u i jou i t du pla is i r de t ' entendi 'e p a r l e r ; 
Qui te voit quelquefois d o u c e m e n t lui s o u r i r e , e t c . " 

No cabe dejar de ver aquí el original de aquella imitación. 
Pero en sus propias inspiraciones resalta espontáneamente, á ve-
ces, la tendencia materialista que prepondera en los cantos de 
Quintana dedicados á la mujer. En la composicion publicada en 
la Corona fúnebre formada con motivo de la muerte de la señora 
Doña María de la Piedad Roca de Togores, Duquesa de Frias, 
tenemos de ello un indicio harto claro. Todos los poetas que es-
cribieron para la Corona lamentaron con amargos acentos la 
pérdida do aquella c.sclarecida Señora, é hicieron notar el va-
cío q u e , por sus insignes prendas de corazon y de entendi-
miento, habia dejado en el ánimo do su esposo y de sus ami-



!5'2 D I S C U R S O 

gos. Quintana, arrastrado siempre por el culto de la exterior 
belleza, ni encuentra lágrimas para aquel infortunio, ni intenta 
mitigar la pena invocando los designios de la Providencia. Su 
fantasia le ofrece un singular medio de consuelo. La mujer pier-
de á sus ojos, al perder la hermosura, la esencia de su sér, y 
no juzga tan grave desventura que venga la muerte á preser-
var á la mujer hermosa de la triste decadencia de sus hechizos 
materiales. Ved con cuánta claridad expresa el poeta su admi-
ración materialista en esta lozana estrofa : 

».Bella f u é , bel la á a n e s , l a a iuás te is b e l i a . 
¿ Q u e r é i s q u e v e n g a !a vejez od iosa , 

Y cu ella e s t a m p é su ominosa h u e l l a ? 
; M u e r a m á s b ien quo enve jece r l a h e r m o s a ! 

No es este el amor de la poesía cristiana. Esta nos lleva 
irresistiblemente á la meditación y á los afectos misteriosos del 
alma, y antepone á los encantos que se perciben con los senti-
dos aquellos que son visibles únicamente para los ojos del es-
píritu. No llegó en esta parte más allá que mi ilustre antecesor 
la civilización sensual de la Grecia, que divinizaba la materia 
y queria ver, por decirlo asi, el sello de la forma artística en 
cuanto excitaba la admiración. 

El amor á la liumanidad es uno de los más puros y nobles 
manantiales de la poesía de Quintana. Recorred sus obras: en 
todas ellas encontrareis vivo y palpitante esc" sentimiento subli-
me , que es el camino por donde más se acerca la inspiración 
de nuestro poeta á su origen divino. ¿Cuál de vosotros no re-
cuerda en este momento aquella" magnífica oda á la expedición 
española para propagar la vacuna en América? Al parecer, 
• qué prosaico y «mbarazoso asunto para las manos delicadas y, 
por decirlo así , aristocráticas de la musa lírica! Y sin embar-
go, no cabe más elevación de pensamiento, más calor de alma, 
más nobles atavíos do lenguaje que los que emplea el poeta 
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])ai'a ensalzar la expedición. ¿Quién no admira la ática delica-
deza con que habla del antídoto de las viruelas? 

" Las m a d r e s desde cii lónces 
Sus hijos ii su seno 
S in susio de perder los e s t r e c h a r o n , 
Y desde entonces la doncella he rmosa 
No temió q u e es t ragase este veneno 
Su le?, de nieve y su color de r o s a . " 

El entusiasmo lo ennoblece todo en las letras; y, ¿como no 
había de sentirle quien pone en boca de Balmis estas palabras 
lan sencillas como fervorosa-s? 

«Yo v o l a r é , que u n n ú m e n me lo m a n d a ; 
Yo volaré; del f é rv ido 'Oceáno 
A r r o s t r a r é la fu r i a e m h r a v e c i d a , 
Y. en medio de l a Amér ica infes tada 
Sahré p l an t a r el .irbol de l a v i d a . " 

A este linaje de emocion moral pertenece asimismo, si bien 
mezclada con la emocion política, la admirable oda A la inven-
ción de la imprenlíC. ¿Qué podría deciros. Señores, en alabanza 
de este canto magnífico que no esté- en la conciencia literaria 
de cuantos me escuchan? Vosotros sabéis que en casi todas las 
naciones cívihzadas ha habido escritores que entonen himnos á 
la imprenta; pero ninguno, podemos decirlo sin que se nos ta-
che de engreimiento nacional, ha sabido hallar tonos lan altos, 
miras tan trascendentales y acentos tan grandilocuentes. A la 
luz del progreso humano, la mente de Quintana se conmueve 
y se inflama, y aquí so juntan en su ánimo el amor á la gloria, 
el amor á la ciencia y el amor á la libertad. 

Presentes están sin duda ' á vuestra memoria aquellas es-
trofas elegantes y numerosas en que nos pinta cómo, sin la im-
prenta , se devoraban los siglos á los siglos, hasta-que por me-
dio de ella el pensamiento 
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Tendió l a s a l a s , y a i ' f ibó á la a l tu ra 
De do e s c u c h a r l a edad q u e án t e s v i v i e r a 
Y h a b l a r y a p u d o con l a edad fu tn i ' a . 

¡Cuánto se anima su elocuencia al contemplar las conquis-
tas del entendimiento humano, que abraza en su vuelo la crea-
ción entera! Permitidme, Señores, que ceda á la tentación de 
recordar aquellos versos tan sonoros, tan rápidos y tan con-
centrados: 

• ' L e v á n t a s e Copérnico h a s t a e l cielo 
Q u e u n velo i m p e n e t r a b l e án t e s c u b r i a , 
T alli con t emp la el e t e roa l reposo 
Del a s t r o l uminoso 

Q u e d a à to r ren tes su esp lendor al d ia . 
S i en t e b a j o su p l a n t a Gal i leo 
N u e s t r o globo r o d a r ; la I t a l i a c i ega 
Le d a por p r emio u n calabozo i m p í o , 

Y el globo en t an to s in c e s a r n a v e g a 
P o r el pié lago i n m e n s o del vacio. 

Y n a v e g a n con él i m p e t u o s o s , 
A m o d o d e r e l á m p a g o s h u y e n d o , 
Los a s t r o s r u t i l a n t e s ; m a s l anzado 
Veloz e l genio de N e w t o n t r a s e l l o s , 
Los s i g u e , los a l c a n z a , 

Y á r egu la r s e a t r e v e 
El g r a n d e impu l so q u e s u s o rbes m u e v e . " 

¡Lástima, en verdad, que deslustren este eminente canto al-
gunos pensamientos inspirados por el frenesí que despertaron 
las doctrinas escépticas en imaginaciones temerarias! Cuántas 
veces los hombres de sano corazon y de sosegados instintos hao 
deplorado aquellas enconadas palabras! : 

¡ • ¿ Q u é es del m ó n s t r u o , d e c i d , i n m u n d o y feo 
Q u e abor tó el Dios del m a l , y q u e insolente 
Sob re el d e s p e d a z a d o Capitolio 
A devora r el m u n d o i m p u n e m e n t e 
Osó f u n d a r su a b o m i n a b l e só l io? 

D u r a , s i : m a s su i n m e n s o poderío 
Di-ís pío m á n d e s e v a ; pe ro s u r u i n a 
Mos t r a r á l a r g a m e n t e sus e s t r a g o s . -
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El 7nónslruo inmundo y feo es la superslicion, si» duda al-
guna; pero, ¿cómo pudo atreverse el poeta á pintar la supers-
tición enseñoreándose de la veneranda Iglesia católica? Señores, 
casi no es posible indignarse contra este sacrilego desvarío. Su 
acerbo tono, su agresiva violencia os están diciendo que el 
fanatismo político anublaba en aquellos tiempos la razón de Quin-
tana. La época en que fermentaban sus primeras pasiones políti-
ticas, era una de aquellas en que las civilizaciones reciben ru-
dos sacudimientos, que desnaturalizan los principios y trastornan 
las ideas y los sentimientos morales. En la obcecación de aquel 
vértigo terrible y pasajero, no herían los ojos del fogoso poeta 
los resplandores de paz, de amor , de caridad y de civilización 
que ha difundido el sólio divino de San Pedro; no advertía que 
en él estriban, como eu su natural asiento, los altos principios 
de la unidad y de la autoridad, que nunca han parecido 
más grandes que cuando el libre examen, que no está en divor-
cio con ellos, ha venido á demostrar que son basa eu que des-
cansa el órden moral, y fuente de la fe, consuelo y vida del 
corazon. Pero olvidemos, en gracia de las inspiraciones del poeta 
sublime, los arrebatos del fdósofo extraviado ; y con tanto 
mejor voluntad, cuanto que la filosofía de Quintana crimen fué 
de su tiempo, y no suyo. El Padre Velez, autor de una obra en 
que la recta intención supera muy visiblemente al desempeño 
literario, demue.stra que las citadas palabras son reflejo fiel de 
otras palabras del Rey Federico 11. Esos alardes de incredulidad 
<lesenfadada, esos declamatorios vaticinios, esos desmandados 
ataques á la majestad de la Religion, son achaque inevitable y 
casi universal de las grandes turbaciones sociales que enflaque-
cen y quebrantan los principios fundamentales eu que descansa 
la conciencia humana. Pero estas crisis pasan al cabo como las 
tormentas de los mares : los santos instintos que Dios depositó 
en nuestra alma, prevalecen sobre las discordias y deleznables 
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creencias que en su seno atesoran las revoluciones, y tarde ó 
temprano triunfa del entusiasmo del error el entusiasmo de 
la verdad. 

Preocupaciones y arrebato de índole semejante extraviaron 
igualmente á Quintana en su poética fantasía titulada El Pan-
teon del Escorial. Su noble horror al desi)ot¡smo, exagerado y 
desquiciado con sus fantasmas de opresion, le lleva á desaten-
der las condiciones y las influencias históricas, á olvidar los 
móviles morales de los tiempos pasados, y hasta calumniar los 
caractéres. Su apasionada musa convierte á Felipe l í en un, vul-
gar tirano, y á Cárlos V en un conquistador arrepentido. Aquél 
pierde su elevación sombría : éste su majestad y su grandeza; 
Felipe II. sobre todo, es el blanco de las iras poéticas de Quin. 
tana. Schiller y Alfieri no amenguan tanto su figura imponente 
y grave. El Felipe II de Quintana no es el Monarca adusto, 
rígido y tenaz, pero prudente, diestro, altivo y eminentemente 
español, que nos presenta la verdad histórica; es el Felipe II 
zaherido y calumniado, que con testimonios de origen luterano 
crearon los enciclopedistas franceses. La memoria de aquel gran 
Monarca (el mismo Quintana lo dice) 

«.De òdio à u n tiempo y hor ro r le e s t r emec ía . " 

El odio no es nunca inspirador de la justicia. y Quintana, 
eco de falsas y novelescas tradiciones, pugna por amontonar 
sobre el nombre de Felipe II caudales de vilipendio y de in-
dignación , presentándole como asesino de su hijo el Príncipe 
Don Cárlos. Pero, Señores, la poesía inspirada por la pasión, 
calumnia á pesar suyo, como, por la misma causa, suele tam-
bién calumniar la historia. Todos cuantos han consultado las 
fuentes históricas de aquel tiempo, conocen la índole aviesa y 
desmandada del Príncipe D. Cárlos, sus instintos rebeldes, sus 
raptos de demencia, sus conatos de hostilidad contra su padre, 
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el absurdo fisico y moral de la dramática ficción de sus amores 
con la Reina Isabel de Valois, y por último, las causas natu-
rales y las circunstancias de su muerte. Felipe II, no asesinan-
do á D. Cárlos con el dogal que éste le enseña en la vision 
del Escorial, sino llorando y bendiciendo ante el lecho de muer-
te del hijo que tan activamente habia contribuido á empon-
zoñar su vida, eso es lo que la historia nos presenta con un 
carácter de autenticidad incontestable. De lodos modos, el Prín-
cipe D. Garlos llamando hipócrita, supersticioso y fanático á su 
padre en un diálogo lleno de rencorosas acriminaciones, es 
un cuadro repugnante al buen gusto y al sentido moral , que 
no alcanzan á hacer simpático todo el encanto y toda la fuerza 
poética de la imaginación de Quintana. 

Felipe H cometió graves yerros , y careció de algunas ])ren-
das, nádie lo pone en duda; pero, ¿deja de ser por eso una de 
las figuras más grandes, más inijwnentes y más gloriosas que 
ofrece nuestra historia? Tener á raya á Francia con la actitud 
de las armas españolas en Italia, y con las victorias de San 
Quintín y de Gravelinas; adquirir en ella preponderante influjo 
en favor del principio católico; poner freno en lepanío á la 
prepotencia otomana; imponer á Inglaterra; evitar el rom-
pimiento de los bandos de Alemania ; sustentar con su influjo 
las deliberaciones y doctrinas del Concilio de Trento ; conser-
var su autoridad y su dominación en Italia, combinando hábil-
mente en sus relaciones con la Santa Sede la sumisión del ca-
tólico y la entereza del Monarca; mantener intacta en España 
la unidad católica, cuando cundía por todas partes el contagio 
invasor de la herejía luterana, levantar el portentoso monumento 
del Escorial; conquistar á Portngal, inquietar, en fin, y di-
rigir al mundo desde el retiro de su palacio ; timbres son do 
gloria verdadera, que no pueden oscurecer las trascendentales 
faltas de Felipe. Pero muchas de estas fallas, quo suelen atri-
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biiirse exclusivamente á su comJicion altanera é intolerante, 
cn no escasa parte pertenecen al estado de las costumbres y de 
las ideas de la época, una de aquellas en que con mayor vio-
lencia se han desencadenado en el mundo de las ideas los impul-
sos de lucha y de sacudimiento moral. La dureza y la intolerancia 
estaban , no sólo en el ánimo de los reyes, sino en las costum-
bres de los pueblos. Recordad la Inglaterra del cruel y san-
guinario Enrique VIH y de la soberbia y voluntariosa Isabel: 
recordad también la Francia de la Saint-Barthelemy. Felipe 11 
se juzgaba destinado por la Providencia á fortalecer la potestad 
Real, y á ser el antemural en donde se estrellasen los intentos 
de los heresiarcas. Su condicion dura 6 inflexible y su carácter 
desconíiado, y no pocas veces sesgo y ar tero , le inducian á 
exagerar sus deberes, y á mirar con recelo, y hasta con aver-
sión , cuanto se inclinaba á coartar en lo más minimo su auto-
ridad desmesurada, á vivificar, las antiguas leyes fundamentales, 
y á estorbar la acción inexorable de su celo religioso. Pero, 
forzoso es confesarlo, el espíritu de su siglo y de su país ayuda-
ban grandemente las geniales tendencias de su ánimo. La Nación 
Española, apegada á su Rey, ambiciosa, como él , de gloria y 
de influencia, y , como él, alarmada al ver penetrar en el reino 
el veneno de la herejía, fué, no lo dudéis, cómplice de su in-
tolerancia y partícipe de su grandeza. No mueven los reyes á 
los pueblos á altas y costosas empresas, cuando no los liga un 
lazo nacional robusto y poderoso. Quitad á los españoles del 
siglo XVI la fuerza del principio católico y la ferviente lealtad 
á sus monarcas : suprimid la fórmula social de aquel tiempo 
Dios y el Rey, y suprimiréis el impulso moral que daba tan 
perseverante y generoso aliento á los tercios españoles, y no 
comprendereis ni la batalla de Lepanto , ni la Invencible Arma-
da, ni las guerras de Flandes, ni esa misma fiereza con que 
España defendía la .santa unidad de su Iglesia. 
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Qiiiutana, Señores, sea dicho sin lastimar su renombre de 
poeta , no vió á la luz de la verdadera fdosolïa aquella severa 
figura, digna de ser juzgada con más intenso estudio y con 
mayor imparcialidad. Así pinta á Felipe 1! el apasionado poeta: 

" L a sospecha a l e v o s a , el neg ro e n c o n o , 
De aque l la f r e n t e pá l ida y odiosa 
Hic i e ron s i e m p r e a b o m i n a b l e t rono. 
L a a leve h i p o c r e s í a , 

E n sed de s a n g r e y de domin io a r d i e n d o , 
En s u s ojos de v í b o r a luc ia ; 
El l 'ostro e n j u t o y m i s e r a s facc iones 
D e su c a r á c t e r vil e r a n s e ñ a l e s , 
Y b l a n c a y pobre b a r b a l a s c u b r i a 
Cual y e r b a ponzoñosa en t r e a renales .» 

¡Cuánta i r a , cuánta injusticia respiran estos versos! pero al 
mismo tiempo, ¡cuánta poesía! El retrato de Felipe II no es im-
parcial, no es verdadero, es un monstruo moral; pero li-
terariamente es bello, como es bello el Satanás de Milton. 

Consentid, Señores, que como contraste de esta emocion os 
recuerde el juicio que forma de Felipe II otro poeta contem-
poráneo de Quintana, que , dotado de mayor discernimiento 
histórico, ó preservado de las pasiones políticas de épocas tur-
bulentas por el sosiego de su índole, ó por la templanza de 
sus principios, estuvo constantemente al abrigo del filosofismo 
francés del siglo último, que no abría nuevos horizontes á la 
razón, sino para cerrarlos y oscurecerlos en seguida con las 
nubes del sofisma y del òdio. Todos teneis en la memoria aque-
llos magníficos versos del duque de Frías , que son un modelo 
acabado de elegancia, do convencimiento y de concision: 

" F u é del p r u d e n t e Rey el poderlo 
De moros y de he r e j e s e s c a r m i e n t o , 
F i r m e r iva l del Tá inés is u m b r i o . 
Duro azote del Sena t u r b u l e n t o . 
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Glo r i a del 'froQO, de la Iglesia b r i o . 
Temido en F l á n d e s , respe tado en T r e n t o , 
Y , desdo el m a r do L u s o á l a J u n q u e r a , 
Hubo u n c e t r o , n n a l t a r y u u a b a n d e r a . « 

jCuáti olfo cjue en la fantasía de Quintana se presenta aquí 
el sombrio Monarca del Escorial! El duque de Frias, si bien po-
seído de acrisolados sentimientos monárquicos, no se ofuscaba 
hasta el punto de creer dotado á Felipe II de una perfección 
sobrehumana ; pero imparcial y justo, respeta la elevación de 
su alma, y comprende los móviles de las miras y acciones de 
aquel gran Monarca, modesto en los triunfos y magnánimo en 
los reveses. 

¿Y quién podría reconocer en el Panteon del Escorial á 
Cárlos V , á aquella augusta sombra que Quintana evoca para 
hacerle declarar, á guisa de humilde palinodia, que él comen-
zó los desastres de España, y para que eche á su hijo Felipe 
una reprensión democrática? Su ojeriza contra los reyes de la 
estirpe austríaca, ciega al poeta á tal punto, que casi se aver-
güenza del Escorial; y por cierto que lo hace en versos her-
mosos y rotundos: 

«Ar tes b r i l l an t e s , exc l amé con i r a : 
iSei'ii q u e s i empre e sc lavas 
Os v e n d á i s a l poder y á la m e n t i r a ! 
¿Qué va le ¡oh Escor ia l ! q u e a l m u n d o a sombres 
Con la pompa y be ldad q u e en ti s e e n c i e r r a , 
Si al fin e res padrón sobre la t i e r r a 

' Do l a i n f a m i a del a r t e y de los h o m b r e s ? 

¡Infamia el arte que se emplea en realzar el esplendor del 
Trono y la majestad de la Religion! Esto no necesita comen-
tarios. Quintana era mozo todavía cuando escribió su magnífica 
fantasía del Escorial; más adelante, aleccionado por la reflexión 
y la experiencia, y aquietada con los años su alma arrebatada, 
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iiabrà comprendido sin duda que en la Europa moderna no han 
tenido las artes fuentes más fecundas ni más nobles que la pi'o-
teccion de los príncipes y las inspiraciones de la fe. 

La figura verdaderamente delicada y poética de esta notable 
composicion, uno de los primeros fundamentos de la fama del 
ilustre poeta, es la de la reina Isabel de la Paz , si bien ha 
contribuido á popularizar las calumnias difundidas contra Feli-
pe 11. La poesía , con su seducción poderosa» triunfa aquí del 
disgusto que causan siempre la inexactitud y la injusticia. Ná-
die ignora que puso lamentable término á la vida de aquella sim-
pática y virtuosa princesa un aborto, lance ménos novelesco 
y dramático que el de la copa envenenada que Quintana co-
loca en sus manos: pero, ¿quién , al leer tan hermosos versos, 
no siente involuntariamente resonar en el fondo del alma aque-
lla patética exclamación 

a i Ay infeliz de l a que n a e e he rmosa !•> 

que ha llegado á tomar el carácter y la popularidad de un proverbio? 
Ya he tenido ocasion de advertir que la musa de Quintana, 

briosa, arrogante y severa, es poco adecuada para la expresión 
de los sentimientos del amor. Y, sin embargo, el monólogo de 
Ariadna, no sólo expresa con efusión los martirios de la pasión 
menospreciada, sino que atina con la sensibilidad dehcada y 
verdadera de un corazon tierno y lacerado. Pero esto en Quin-
tana es una excepción y nada más, una tregua inesperada al 
ardor patriótico que abrasaba su alma. En medio de alguna re-
miniscencia de la forma "de la poesía francesa, reminiscencia 
involuntaria que le impide echar de ver la impropiedad suma 
que hay en llamar amable imposlor al bronco y cruel Teseo, el 
])oeta encuentra el lenguaje y los arranques del verdadero amor. 

" Le v i , le a m é : mi c o r a z o n , m i v i d a , 
Toda y o s u y a fu i o 



I l i8 D I S C U R S O 

Mas adeianle cotUiiiúa Ariadna: 

" Yo t r i s t e , euvuc l t a c n l a inocencia m i a , 
Al delirio de amor me a b a n d o n a b a , 
Tú sabes cual m i seno p d p i t a i a , 
T ú v is te cuá l m i s a n g r e se encend ía , 
Y cómo de su boca e n g a ñ a d o r a 
D e l e i t e , amor y perd ic ión beb i a . " 

Aquí están el vuelo, el calor y la sencillez del alma con-
movida. Y lo más singular es que Quintana, tan propenso á 
seguir los rumbos y las tendencias de la musa antigua, se 
aparta aijuí completamente de ella. Comparad con el monólogo 
de Quintana las acerbas quejas que pone Catulo en boca de 
Ariadna al describir los ostentosos paños del lecho nupcial de 
Tétis. La Ariadna de Catulo, sola, desamparada en una isla 
desierta, vilmente abandonada miéntras dormia, sin medio ni 
esperanza de salvación, 

• Indomüos ta corde gerens Ariadna fwwes.n 

liabla de un modo más conforme á la leyenda griega. La ira 
acalla en su pecho los sentimientos del amor, y sus palabras, 
llenas <le sublime verdad, son duras imprecaciones y acentos 
de venganza. Tomás Corneille, que desuaturahza completa-
mente las costumbres griegas y la tradición mitológica, presenta 
también á Ariadna' exasperada y vengativa. Quintana, arras-
trado esta vez por la idea del amor cristiano, que ya en la ac-
tigüedad asomaba intuitivamente en la Medéa de Apolonio de 
Ródas y en la Dido de Virgilio, pinta el amor de Ariadna con 
tal carácter de perdón y de abnegación, que casi desaparece el 
horror mismo de la desesperación bajo el velo de su amoroso 
frenesí. Cercana ya al último instante de la vida, avasalla ab-
solutamente su alma la imágen de Teseo, y cruza de súbito su 
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mente la fugaz y engañosa ilusión de que áuu ))odria tal vez 
compadecerla el pérfido amante si llegase á vei' la horrible 
agonía del angustioso trance en que se halla. Así exclama 
Ariadna: 

Ali! ¡ si el i n g r a t o 
P r e s e n t e ahora á m i dolor se h a l l a r a , 
Quizá al verme l lorar t a m b i é n l l o r a r a ! . " 

rasgo de sensibilidad delicadísima, que pinta con más fuerza v 
verdad que pudieran hacerlo nutridas descripciones el amor y 
el martirio de la infeliz Ariadna. 

Despues del análisis crítico que , sin menoscabo alguno de 
la admiración que merece, he juzgado indispensable hacer de 
algunas de las tendencias morales del poeta, poco os diré de 
las poesías que se refieren á la patria, á la gloria y á la liber-
tad. Aquí está Quintana en su esfera propia y nativa: aquí ex-
playa libremente los tesoros de su elocuencia y el fuego de su 
fantasía : aquí se presenta clara y resplandeciente la individua-
lidad del autor , sin la cual no son las artes más que pálidos 
reflejos de las inspiraciones ajenas. Guzman el Bueno y el Com-
bale de Trafalgar despiertan eu k imaginación del poeta la es-
pléndida imágen del heroísmo de los españoles, y su alma se 
templa y se levanta al nivel de las grandes acciones que des-
cribe. No*os cito aquí los destellos sublimes sembrados profusa-
mente en aquellos magníficos cantos, porque están en la me-
moria de todos. 

¿ Y sus odas Al armameiUo de las provincias españolas con-
tra los franceses, y A España, despues de la revolución de 
Marzo? En ellas sube la inspiración á las regiones más altas 
y más encendidas del entusiasmo pàtrio, y basta recordar el 
lori'ente de indignación que en 1 8 0 8 desencadenaron en lodos 
los ámbitos de España la invasion francesa, sorda y pérfida-
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mente ejecutada, y los falaces tratos de Bayona, para concebir 
el màgico efecto que produjeron en la nación, estremecida de 
sorpresa y de i ra , aquellas fulminantes palabras: 

- L l e g a E s p a ñ a , tu vez; al caulivevio 
Con nefar io artificio 
T u s Pr incipes a r r a s t r a 

S u s soWados, 
Obedeciendo f n torpe vasal la je 
.VI planela de m u e r t e que los guia , 
Trocaron en horror el hospeda j e 
Y !a amistad en servidumbre impia . 
¿ A dónde, pues , h u y e r o n . 
P regun ta el orbe estremecido, á dónde 
La s an t a p a z , la noble conf ianza , 
La no violada fe ? V a n a s d à d a d e ? 
Que sólo y a los débiles imp lo ran . 
Europa s abe , de escarmiento l l e n a , 
Que la fuerza es la !ey , el Dios que adoran 
Esos atroces vándalos del Sena. 

Alto y feroz rug ido 
La sed de g u e r r a y la sang i ien ta s a ñ a 
Anuncia del león » 

Sólo la sierpe v i l . la sierpe i n g r a t a , 
Al descuidado seno q u e la ab r iga 
Callada l lega y pona>ñosa mata . " 

El cuadro de la antigua grandeza nacional con quo empie-
za la odi A España despms de la revolución de Marzo, amar-
go contraste del esplendor pasado y de la decadencia presente, 
es uno de los periodos más elocuentes que se han escrito en 
verso castellano. Todos le teneis en lar memoria, y sin embargo, 
cierto estoy de que me perdonareis que os recuerde esta noble 
poesía, música de la patr ia , que lan dulcemente suena siempre 
eu oidos españoles: 
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" ¿ Q a é e r a , dec id ine , la nac ión qne u n d ia 
Re ina del mundo proc lamó el des t ino , 
L a que á todas las zonas ex tend ía 
Su cetro de oro y su b lasón d i v i n o ? 
Volábase á O c c i d e n t e , 

, Y el vas to m a r At lánt ico s e m b r a d o 
S e h a l l a b a de su glor ia y su fo r tuna . 
Do qu ie ra E s p a ñ a : en el preciado seno 
De Amér ica , en el Asia , en los confines 
Del Áfi i c a , alli España . E l soberano 
Vuelo d e la a t rev ida fan tas ia ^ 

P a r a a b a r c a r í a se c a n s a b a en vano ; 
La t i e r ra s o s mineros le r e n d i a . 
Sus per las y cora l el Oceano ; 

Y donde q u i e r que revolver sus olas 
El i n t e n t a s e , á q u e b r a n t a r su f u r i a 
S i e m p r e encon t r aba costas españolas . 

O r a en el cieno del oprobio h u n d i d a 
A b a n d o n a d a á !a insolencia a j e n a , 
Como esc lava en m e r c a d o , y a a g u a r d a b a 
La r u d a a rgo l la y la se rv i l c a d e n a . 

Así vibraban en el corazon de Quintana las cuerdas de su 
impetuoso patriotismo al ver ruinoso y desdorado el magníGco 
edificio del poder y de la gloria de la nación. Ved ahora con 
qué varonil entusiasmo, con qué estoica entereza exaltaba, con-
citando á la guerra, la fiera independencia de los españoles: 

" ¡ G u e r r a , n o m b r e t r emendo , ahora sub l ime , 
I m i c o asilo y sac rosan to escudo 
A l ímpetu s a ñ u d o 
De l fiero Ati la que à Occidente opr ime ! 

¡ G u e r r a , g u e n ' a , españoles ! E n el Bét is . 
Ved del T e r c e r F e m a n d o a lza r se a i r a d a 
L a augus t a s o m b r a ; su d iv ina f r e n t e 
Mos t r a r Gonzalo en l a imper ia l G r a n a d a ; 

B land i r el Cid su centel lante e s p a d a , 
Y aJlá sob re los altos P i r i n e o s , 
Del hi jo d e J i m e n a 

A n i m a r s e los miembros g iganteos . • 
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i Pues q u é ! ¿ Con faz s e r e n a 
V i é r a i s l o s campos devas t a r o p i m o s , 

E t e r n o obje to d e a m b i c i ó n a j e n a , 
H e r e n c i a i n m e n s a q u e a f a n a n d o os d imos '•! 
D e s p e r t a d , r a z a d e b é r o e s : el momento 
Llegó y a d e a r r o j a r s e à la v i c t o r i a : • 
Q u e vues t ro n o m b r e ecl ipse n u e s t r o nombi ' e , 
Q u e vues t r a g lo r i a humi l l e nuest i 'a g lor ia . 

S i , yo lo j u r o , v e n e r a b l e s s o m b r a s ; 
Yo lo j u r o t a m b i é n , y en es te in s t an te 
Y a m e s i en to m a y o r . D a d m e u n a lanza , 
Ceñ idme el casco fiero y r e f u l g e n t e ; 
Volemos al c o m b a t e , á l a v e n g a n z a ; 
y el que n i e g u e su pecho á l a esperanza , 
H u n d a e n el polvo l a cobarde f r en t e . 
T a l vez el g r a n to r ren te 
D e i a devas tac ión en su c a r r e r a 
Me l l evará . ¿Qué impor ta? ¿Por v e n t u r a 
N o se m u c r e u n a vez? » 

¡Qué generoso ardimiento! ¡qué inspiración de fuego! Para 
encontrar acentos tan altos y vigorosos, tenemos que acudir á 
la musa libre y denodada de la Grecia. Tirteo, templado por 
el espíritu espartano, no pintaba con mayor vehemencia la glo-
ria de morir por la patria en las sangrientas guerras de Mesé-
nía; no cantaba Simónides con estro más arrebatado el sublime 
desastre de las Termopilas y las hazañas de Maratón, de Sa-
lamina y de Artemisio : no ensalzaba Pindaro con más indepen-
dencia ni con más entusiasmo á los héroes de Olimpia, de Ne-
mea y de Corinto. La musa lírica latina no nos ofrece nada que 
en elevación, en majestad, en brío pueda compararse con las fogo-

• sas inspiraciones de Quintana« Horacio es sin duda más correcto, 
más conciso, más puro, y , por decirlo así , más atildado. Pero 
no lo dudéis, no tiene ni su fuego, ni su espontaneidad, ni su 
fuerza. Horacio reflejábala sociedad epicúrea en que vivía; se-
guia en sus versos la filosofía superficial y condescendiente que 
cuadraba á su vida alegre y regalada, y cantaba la fortaleza es-
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loica (Jusluin ac tcnacem) al son de los halagos de Mecéiias. 
conio Cicerón escribia su paradoja sobre la economia en una 
mesa que le habia costado doscientos mil sextercios. 

Todo esto dista mucho de la musa austera de Quintana, que 
si no tiene para volar al cielo las alas de Klopstock ó de Lamar-
tine, ni hace brotar del alma delicadas flores de ternura al influjo 
de una mirada, de una lágrima ó de un suspiro, tiene afrentas 
|)ara los sentimientos viles, anatemas para la opresion, palmas 
para las acciones nobles ó heroicas, coronas de gloria para las 
virtudes de la patria. Á "este entusiasmo por la belleza moral, 
que hace subir el pensamiento á Dios, centro de dónde viene 
y á dónde va toda belleza, allega Quintana el culto de la for-
ma liasta el punto de competir con los modelos más nobles de 
la poesia del gentilismo. Para convencerse de ello basta leer su 
canto á La danza, tan lleno de imágenes, de lozanas galas, 
de elegantes giros, de amor á la hermosura plástica. No os 
hablo de su admirable canto Al mar, alianza feliz de la musa 
antigua y de la musa moderna: en él ha hecho Quintana lo que 
debe hacer todo poeta que aspire á unir la pompa, la animación 
y los colores del mundo de la materia, con las abstracciones, los 
éxtasis y los sentimientos del mundo del espíritu: hermanar el 
cielo coli la tierra ; modelar con manos cristianas el mármol de 
la antigüedad. 

Deliberadamente me he abstenido de hablaros de las cir-
cunstancias y vicisitudes de la vida del ilustre académico. 

Este escrutinio pòstumo de las impresiones del poeta para 
buscar en ellas la razón y la medida de los vuelos de su ima-
ginación, es generalmente una tarea temeraria y estéril, y no 
pocas veces una profanación. El poeta no llega verdaderamente 
á la creación sublime sino cuando levanta el pensamiento á 
una esfera más alta que la vida real , y cuando, para abarcar 
los sentimientos y las ideas de la humanidad entera, sale del 



!5'2 DISCURSO 

circulo, siempre estrecho , de su propia existencia. Además, 
para seguir los vaivenes y los móviles de la vida de Quintana, 
seria forzoso entrar en el confuso laberinto de nuestras pasio-
nes , de nuestras creencias y de nuestras preocupaciones con-
temporáneas. No lo consiente la majestad de este santuario de 
las letras; y, ¿quién podria presumir de iluminar con luz de 
absoluta imparcialidad y de estricta justicia los enigmas del co-
razon y de la mente de un poeta, sus ilusiones , sus combates, 
sus delirios, su desesperación, su silencio? 

Quintana dejó escritas sus memorias. Allí veremos tal vez 
la crónica de su alma y la relación de sus persecuciones y de 
sus triunfos: entre aquellas, la época en que, cruelmente en-
carcelados Quintana y nuestro ilustre Director el Sr. D. Fran-
cisco Martinez de la Rosa en dos calabozos contiguos, angostos 
é infectos, horadaban clandestinamente ambos poetas el muro 
medianero que los separaba, para comunicarse sus esperanzas y 
sus penas: entre estos, la coronacion del venerable anciano co-
mo poeta en i 8 55 ; remedo de la coronacion del Petrarca en el 
Capitolio, que por la diferencia de tiempos y costumbres fué 
considerada por la nación , que ya habia tributado al poeta la 
corona de su admiración, como una especie de anacronismo. 

Nosotros no hemos llegado á ser todavía la posteridad para 
Quintana. ¿No es de temer que, al juzgar su vida, nos puedan 
cegar las sugestiones del orgullo, una de las mayores dolencias 
morales de la edad presente? Bástenos decir que subió, sobre el 
pedestal de las letras y con aplauso de todos los partidos, á los 
más encumbrados honores de la sociedad en que vivía. Poco im-
portan los pormenores biográficos cuando se trata de tan emi-
nente poeta. En sus versos es donde están su vida, su alma, su 
verdadera historia. 

¿Y de qué serviría, para aquilatar el alcance de su inspi-
ración, escudriñar los movimientos de su alma y descubrir tal 
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vez eii SII vida ó en su carácter alguna exageración ó algún 
extravío ? Las exageraciones y los extravíos son fruto de índo-
les apasionadas, y no podemos olvidar que la pasión es casi 
siempre madre de la poesía. Si ballais un hombre sin defectos 
humanos, perfectamente igual y sereno, inaccesible para las 
emociones de la flaqueza ó de la i ra, ese hombre podrá ser san-
to, pero de seguro no es poeta. 

Quintana, si no sabe sostener siempre la unidad limpia y 
tersa del lenguaje, es, por su temple, su elevación y su no-
bleza, digno alumno y rival de la musa antigua. No ha produ-
cido con sus obras ese rumor fugitivo que tomamos por gloria, 
y que á veces no es más que el eco de nuestras pasiones y de 
nuestros entusiasmos de un momento. Ha grabado su alma en su 
poesía, y ha dejado estampada en ella el sello de la inmortalidad. 
Su nombre vivirá miéntras viva el habla castellana, miéntras 
alienten corazones españoles que sepan palpitar al recuerdo de 
la gloria y de la grandeza de la patria. 
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SEÑORES : Desde sus dias primeros, esta Real Academia tuvo 
por costumbre llamar á su seno, á la par con literatos que lo 
eran de profesion, y señalados ya como escritores, á persona-
jes ó de la más ilustre cuna, ó distinguidos por sus servicios y 
categoría adquirida en las diversas carreras por donde se con-
curre al buen gobierno y asimismo al lustre del Estado. Imi-
taba este Cuerpo, al componerse así de miembros de diferente 
especie, á la Academia francesa, de la cual era en cierta ma-
nera un renuevo plantado en nuestro suelo por el primer Rey 
de España de la antigua y excelsa estirpe de' los Borbones. De 
tal costumbre casi paede decirse que se ha olvidado la Acade-
mia; porque vivimos en dias en que pretendemos darlo todo al 
mérito personal, menospreciando cualqmer otro linaje de coii-
sideraciones; de forma que el valor literario es el único título 
que abre estas puertas y da asiento en estos escaños. Pero quie-
re la fortuna que haya casos en que es posible atender á un 
mismo tiempo á méritos de distinta clase, adquiriendo la Aca-
demia, en la elección de un nuevo .Académico, varios géneros 
de lustro, para aumentos del que ya posee, debido á la alta ca-
lidad que en sí tienen, y á ella toda comunican, muchos escla-
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recidos ingenios, y hombres de vasta y profunda instrucción y 
de las más elevadas categorías sociales eiue hoy la componen, 
con una sola excepción , y es la de la humilde persona que en 
este momento está ocupando 4ar-aíencion del respetable auditorio 
aquí congregado. De estos casos ha habido, y no pocos : de lo 
cual da testimonio la lista de ilustres proceres y altos emplea-
dos que, siendo juntamente aventajadísimos escritores, han hon-
rado estos asientos, Y uno de estos casos ocurre ahora cuando 
recibimos en nuestro gremio á un empleado de alta esfera, dis-
tinguido por sus merecimientos y acierto en la práctica de los 
negocios; que con estas circunstancias hermana la de tener co-
nocimientos literarios nada vulgares, juicio crítico claro y agu-
do , y talento de escritor probado, si no en largas obras , por 
desgracia de nuestra España harto escasas entre nosotros, en 
varios breves trabajos donde , á las dotes de un buen estilo, va 
agregada una dicción correcta, y , en cuanto cabe en los dias 
presentes, asimismo castiza. Por esto no duda la Academia de 
que el voto unánime que ha hecho al Sr. D. Leopoldo Augusto 
de Cueto, nuevo miembro de este antiguo Cuerpo, recibirá de la 
aprobación pública una ratificación, no necesaria, pero al cabo 
lisonjera. Y debe confirmarla en su opinion el elocuente, eru-
dito y bien razonado discurso que acaba de oír, tan completo 
y satisfactorio que nada deja que decir á af[uel sobre cuyos fla-
cos hombros pesa en este momento la obligación de contestarle. 

En ocasiones como la presente es lo común ])ronuncíarse 
discursos sobre alguna cuestión de nuestra historia literaria, an-
tigua ó moderna, siendo la mención del académico cuya muerte 
ha dejado vacante el puesto que enlra á ocupar el nuevamente 
electo una parte no m á s , y parte como episódica, en el lodo 
de la composicion del que es admitido y del que le responde. 
Hay, sin embargo, otras, bien que raras veces, en que el su-
cesor toma el juicio de) carácter literario de aquel á quien su-
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cede por tema principal de su trabajo. Eso aconteció en el .dia 
en que fné de nuevo ocupado el asiento dejado vacío por la tem-
prana muerte del insigne Donoso Cortés, á quien, -confío, nádie 
extrañará que nombre con el apellido á que dio tanto esplendor, 
y no por su bien merecido titulo de marqués de Valdegámas. 
Y lo mismo sucede, y es natural que suceda en este dia, cuando 
el académico que es recibido entra al lugar ántcs ocupado por 
D. Manuel José Quintana; personaje por tantos diversos títulos 
famoso é importante, cuyo valor altísimo componían y realza-
ban calidades de muy vària naturaleza, y acaso más todavía 
que sus prendas de escritor en prosa y verso, y de atinado crí-
tico , circunstancias particulares que habían venido á hacerle 
como cabeza de secta, y (para valemos de una expresión co-
mún) patriarca, tanto de la literatura española contemporánea, 
cuanto de una parcialidad política cuya causa ha triunfado y 
sigue triunfante en nuestro suelo, áun cuando no sea entera-
mente completo su triunfo. En verdad. Quintana, aunque no 
desempeñase destinos de los superiores del Estado, y aunque 
en su larga vida más haya sido consejero ó maestro que actor 
eu las terribles lides en que han contendido por la dominación 
opuestas doctrinas y encontrados intereses de ellas nacidos, si 
debía, y con justicia, el elevado concepto de que habia llegado 
á gozar en sus últimos años á sus calidades de literato y autor, 
debía no ménos la veneración con que era mirado, y algunas 
de las extrañas honras que recibió, á su situación del más an-
tiguo, autorizado, fervoroso y constante dogmatizador y sus-
tentáculo de la fe religiosa y política que cuenta entre sus pa-
dres á los fdósofos franceses del siglo XVlIl, y entre sus triun-
fos la revolución de Francia en 1789 y todas cuantas de ella 
han sido copias más ó ménos ajustadas y cabales. Pero ni la 
Academia, ni quien ahora está hablando en su nombre, deben 
ni intentan considerar á D. Manuel Quintana como á hombre 
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político. Al llegar á estas puertas dejan fuera de ellas los Aca-
démicos toda otra calidad que no sea la de cultivadores y guar-
dadores de la lengua patria. Aquí dentro todos sólo como tales 
entran, y sólo como tales viven : aquí mismo y en esta hora 
sólo como tales deben ser juzgados. Con todo eso, hay circuns-
tancias en que, para juzgar á un autor y sus obras , para tasar-
las y para darles el merecido elogio, si no ha de dársele uno 
vago y trivial, es fuerza ir á averiguar en el escritor lo que in-
fluía en su mente , no para aprobarlo ó desaprobarlo, sino á íin 
de conocer y poner en claro cómo se formaba su complexión li-
teraria del-alimento intelectual con que so sustentaba y de las 
fuentes en que bebía, y de las cuales sacaba su inspiración prin-
cipal, ó , díciéndolo con más propiedad, su inspiración verda-
dera. Porque si Quintana es grande, y sin duda alguna lo es, 
debe su grandeza á ser el poeta de la filosofía del siglo próximo 
pasado, su cantor, su panegirista, y (si me es permitida una 
voz nueva) su aplícador en gran manera á la nación de que 
era h i jo . y de que vino á .ser ornamento. 

Una consideración viene en este momento á la mento de 
quien está ahora ocupando vuestra atención, y juzga oportu-
no exponerla á su auditorio por cnanto puedo contribuir á es-
darecer el mejor modo de juzgar á Quintana. Casi al mismo 
tiempo en que lloraba España la pérdida de este su célelDre 
[DOCta, y á poco de haber sido tributados á su persona hono-
res de una clase insólita entre nosotros, y sólo usada alguna 
vez en Italia, fallecía en la vecina Francia otro poeta de no 
¡nenor celebridad entre sus compatricios, y más que otro al-
guno favorecido y halagado por el aura popular, yendo á 
competencia gobierno y pueblo francés en colmar de distinciones 
á sus desj)ojos y en estos á su nombre. Ya se entenderá (¡ue 
hablo de Beranger. Entre los dos objetos de tanto aplauso y do 
tanto obsequio, habia una semejanza, no obstante ser muy de-
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semejanles eii el tono y forma de sus composiciones; siendo e! 
español solemne y pomposo siempre, y nunca satírico ni festivo, 
y el francés en la apariencia llano, y áun cuando se elevaba, 
sencillo y con frecuencia burlón y cáustico; y queriendo y lo-
grando el primero mantenerse en las altas regiones por donde, 
según uso y rito antiguo, volaba y debia volar el poeta lírico, 
miéntras el segundo, con el humilde título de coplero, no sin 
ambición, se remontaba á menudo en los pensamientos, y se 
dejaba llevar por vivísimos afectos, si bien aparentando no 
elevarse del terreno donde se habia granjeado altísima y mere-
cida fama. Y con tanta diferencia de forma entre las obras de 
Beranger y las de Quintana, se parecían la suerte y áun el 
mérito de este á los de aquel, en ser en el uno. y en el oti'o 
alabados y honrados á la par el patriota y el poeta, siendo con-
sideraciones políticas, más aún que literarias, las que movían á 
muchos de sus admiradores y elogíadores á extremarse tanto en 
la alabanza, y á -dar tan-expresivas muestras de aprecio á los 
ilustres difuntos; lo cual está probado con sólo considerar que, 
entre quienes concurrian al triunfo pòstumo de los dos, en sus 
respectivas patrias, abundaban personas para quienes el mérito 
en las letras era , ó cosa desconocida, o materia de todo punto 
indiferente. Pero como podrá haber quien diga que esta separa-
ción de los dos caractéres no es difícil de hacei', y que, hecha 
y a , á nosotros toca desatender la parte política^ y dedicarnos 
exclusivamente al exámen de la literaria, bien será dar por 
respuesta á esta ol)jecion prevista que la separación deseada es, 
si no imposible, poco ménos, pues en Quintana y en Beranger 
están tan mezcladas las materias que constituyen su valor ó sti 
entidad intelectual y moral, que ha de trabajar mucho, y, se-
gún es probable, en balde, quien vaya á quilatar la parte poé-
tica, pura ya de toda liga. En nuestro célebre compatricio está 
simbolizado lo llamado modernamente liberalismo de nuestra 



184 • DISCURSO DE CONTESTACION 

España y de nuestros dias, ó de los inmediatamente anteriores 
en que entran gloriosos recuerdos del levantamiento de 1 8 0 8 en 
defensa "del honor é independencia do nuestra patria; de la por-
fiada contienda con heroico tesón sustentada, contra el poder gi-
gante de un pérfido y violento usurpador; del sesgo que tomaron 
los negocios de la política interior en el discurso, y particular-
mente eu los dias últimos de aquella guerra, y por último, de 
los excesos de una persecución atroz, por ningún motivo racio-
nal justificada, ni áun siquiera con pretextos de algún valor dis-
culpada. En el coplero francés vemos el epitome y tipo ó la ge-
nuina expresión de la democracia francesa, más amante de 
igualdad y de gloria militar que de libertad política ó civil fundada 
en las leyes; ufana degrandes victorias alcanzadas, desesperada 
y casi rabiosa de posteriores reveses padecidos, y aspirando al 
fin á que una sociedad de tal clase siempre aspira, al de ser re-
gida por caudillos populares con autoridad omnímoda, aunque 
transitoria, y cuyo poder pese sobre los grandes y sobre los ex-
traños , dando á los pequeños y propios la satisfacción de ver re-
bajado el orgullo que les es enojoso, y en alto y gloriosísimo 
lugar la representación de sus pasiones é interés, por ellos 
mismos creada y sostenida, ó en cuya creación se figuran haber 
tenido parte. 

lín cuanto ánuestro Quintana, si bien las glorias de España 
en 1 8 0 8 son de todos los españoles en general, y de ninguno' 
en particular, el poeta do las odas á España libre, el principal 
escritor del Semanario Patriótico en su primera época, el hom-
bre* por cuyo conducto hablaba al pueblo la Junta Central en las 
horas do grandes sucesos y gravísimos ahogos, puede reclamar, 
y áun hubo de conseguir, que de la suma de méritos conte-
nidos por sus compatricios, le sea adjudicada, dando á cada 
cual su merecido, una parte muy considerable. Ahora, pues, 
este carácter patriótico y filosófico es Quintana todo, ó dicién-
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dolo corno se debe, Quintana cuando es ingenio de primera clase; 
y por eso en él, más que en otros muchos, es inseparable la 
naturaleza de las doctrinas que abrazó y proclamó de el precio 
legítimo de sus obras. 

El de las de Quintana hasta 1 8 0 8 no estaba tasado tan 
alto como lo ha estado, y con razón, poslüriormente. Al revés 
su persona, como cabeza de secta áun no públicamente recono-
cida, por no consentirlo las circunstancias, pero ya existente, 
gozaba ya de una importancia no leve. No es propio de este 
lugar y tampoco juzgo conforme á vuestro deseo, hablar de la 
vida de Quintana; pero puedo repetir, sin temor de equivocar-
me ó de ser molesto, que no sólo es lícito, sino hasta conve-
niente, valerse de datos sacados de su situación para el apre-
cio de su ingenio y de sus escritos. Por lo mismo será bueno 
aquí advertir que, si Quintana era estimado y declarado buen 
poeta y buen crítico, pero no el mejor de los poetas de 
su tiempo ni el critico de gusto clásico más acrisolado, su casa, 
donde solían concurrir ios más afamados literatos de aquellos 
días, era á manera de un congreso de hombres adictos á las 
doctrinas favorables al mayor ensanche de la libertad política y 
religiosa, siendo en la concurrencia el ilustre dueño de la man-
sión como el presidente de los allí asociados. 

Entónces, si habia ya publicado Quintana en la primera 
edición de sus poesías las odas á Guzman el Bueno y á la in-
vención de la invpreiita, bien que esta última muy mutilada; se 
habia dado á luz su composicion sobre el combate de Trafalgar; 
y ,sí en el Pelatjo, representado con medianamente feliz éxito, 
habia expresado pensamientos y afectos de ardiente amor de 
patria, y si tenia escritas, y , según es de creer, habia enseñado 
á sus amigos las seis odas que con el título de Poesías patrió-
ticas dió luego á la estampa y juicio público en las horas de 
más hervor de la guerra de la independencia, todavía el con-
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junto lio sus trabajos generalmente conocidos no bastaba, á dar-
le un carácter peculiarísimo, ni le habia alcanzado el altísimo 
concepto de que despues, con justicia ha disfrutado, de que hoy 
mismo goza, y de que debe se-guir en posesion, sin temor de 
que haya quien con buenas razones le dispute sus derechos á su 
clara fama. 

Y ésta se puso en el puesto en que hoy está, y donde debe 
estar y conservarse, cuando pudo Quintana descubrirse todo 
tal cual era verdaderamente. Quintana, para valemos de una 
expresión algo i'ancía ya , si tiene varias cuerdas buenas en su 
lira, sólo tiene una de mérito sobresalienté; pero cuando la 
pulsa, sus sónidos no sólo deleitan, sino que arrebatan, infla-
man, arrastran, enternecen, moviendo los pensamientos más 
levantados, juntamente con los afectos más nobles y sentidos. 
Pulse otra cuerda , y no sonará mal : pero hará poco efecto. Y 
áun hay algunas en las liras de otros, que en la suya faltan. 
Si habla del amor, es hasta frío. De la Religión, como una de 
las cosas que más subliman y conmueven el alma, el poeta na-
da dice. .4. la belleza y perfecciones de la naturaleza externa se 
muestra indiferente ó desatento; y de sus relaciones con nues-
tro interior no hallamos en sus versos mención alguna notable. 
Veamos, por ejemplo, cómo consideraba Quintana al mar en la, 
por otra parte , bellísima composicion que lleva este título. Es-
taba el poeta ansioso de admirar, y sobre todo, las obras y fe-
nómenos sublimes de la naturaleza; los volcanes en erupción; 
el mar en la grandeza de su inmensidad. Madrid y sus cerca-
nías mal podian satisfacer tal deseo. Corre, pues , Quintana á 
las playas de Cádiz; llega á ver eí Océano; le saluda arrebatado; 
le contempla y empieza á describirle. Unos pocos períodos* de 
buena, pero algo vaga, descripción le bastan; pasa despues á 
las ideas que por natural asociación se le presentan á la mente 
y nada ó poco piensa, nada ó poco dice del Criador ó de la 
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creación; olvida las obras de Dios por las del hombre, y la na-
•vcí/acion es lo que le ocupa, y sus efeclos en la civilización es 
lo que canta. Sin duda a lguna, si hubiese escrito el mismo 
Quintana odas á los planetas, no los habría celebrado como pre-
goneros de la gloria de Dios, sino que se habria valido de ellos 
para ensalzar en hermosos versos, como hace en la oda sobre 
la invención de la imprenta, los progresos de la astronomía y 
de las ciencias físicas con ella enlazadas. Aun la hermosura es 
á sus ojos más una perfección artística y exterior que un medio 
de conmovernos; que un objeto destinado á influir en todo el 
sér de quienes la contemplan. Pero trátese de los progresos del 
entendimiento humano, del amor de la pà t r ia , de la libertad 
política, de la diguidad del hombre (que para él siempre es ciu-
dadano), en Un, de todo cuanto era y todavía es costumbre 
llamar conquistas de los siglos últimos desde el XVI al XVllI, 
y el volcan del pecho de Quintana revienta, y rompe en viva 
luz, y en llamas abrasadoras, y despide torrentes de materias 
ígneas, que admiran al espectador y aterran al adversario, 
siendo magnífico en el concebir, y no ménos en la expresión 
de sus conceptos, y poeta eminente en el mejor y más lato sen-
tido que tiene la voz de la poesia. Ténganse por ciertas ó por 
falsas, por provechosas ó por perjudiciales sus doctrinas, for-
zoso es admirar la elaboración mental con que las funde en 
hermosísimas creaciones poéticas ; y la fogosidad ó intensidad 
con que siente y comunica lo que siente, de forma que como 
poeta patriótico y filosófico no es arrojo decir que no tiene rival 
en la lengua castellana, y que á nádie es segundo en los de 
otras tierras y otras edades. 

Á su mérito correspondieron los efectos producidos por ' al-
gunas de sus obras, favorecidas por las circunstancias. Cuando 
en su espléndida oda primera A España libre, exclamaba. 
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D a d m e u n a l anza . 
Ceñ idme el casco ftero y r e f u l g e n l e ; 
Volemos al coml ja tc , à l a v e n g a n z a , &c. 

cedia á un arrebato de entusiasmo irreflexivo, que no es de creer 
hubiese podido conservar, si su brazo, poco apto para las lides, 
ó su cuerpo, nada á propósito para llevar los duros trabajos de la 
guerra, hubiesen blandido la pr imera , ó cargado con el gravo 
peso del segundo; pero en vez de lanza, habia ya tomado la 
pluma, y siguió manejándola y haciendo con ella cruda guerra 
á los enemigos de su patria, consiguiendo abrirles más sangrien-
tas, profundas y enconadas heridas, que podria haber hecho 
con las armas mejor templadas y manejadas el más diestro é 
intrépido soldado. No hicieron más los cantos de Tirteo que las 
efusiones líricas del poeta español, pasado á ser uno de los 
primeros empleados, y el principal escritor délas alocuciones al 
público del Gobierno, al cual tocó en suerte estar al frente de 
la Nación en uno de los.períodos mas importantes de la , ya por 
mí citada, desigual y gloriosa contienda sustentada contra un 
coloso en lo material y eu lo intelectual, por un pueblo que sólo 
podia oponer á la superioridad enorme de su contrario el inmen-
so poder que dan las fuerzas morales. 

Y las reflexiones que acaba de oír mi auditorio están en 
su lugar hablando de Quintana como poeta, porque en sus pro-
clamas no era otra cosa. Disimúleseme que lo repita, porque es 
fuerza tenerlo siempre fijo en la mente; cuando Quintana es 
grande, grandísimo en prosa ó en verso, lo es en su línea. Su 
Pelayo, ¿po rqué no ha de decirse? como drama, es produc-
cioñ de corto mérito; y no podia ser otra cosa, porque el buen 
poeta dramático ha de desaparecer', transformándose en los di-
versos personajes que crea y luego mueve; y en Quintana no 
hay cosa que á transformación se parezca ó se aproxime. Por 
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otro lado, las proclamas de la Junla Central, como documentos 
políticos donde habla á una Nación su Gobierno, tienen algo 
que tachar, y en algunas cosas no sin fundamento han sido ta-
chadas. Pero considérense, según deben sor considerados, varios 
trozos del i^e/ayo como proclamas encaminadas á excitar, man-
tener y avivar pensamientos y afectos patrióticos, y júzguense 
las proclamas como odas en prosa destinadas á producir los mis-
mos efectos, y se encontrará la unidad, y con la unidad la ex-
celencia del artífice y de sus trabajos. 

Eu la magnificencia de sus conceptos y en la pompa y ener-
gía de su estilo cuando obedece al númen que verdaderamente 
le inspira, desaparecen completamente las faltas que se notan 
en sus obras cuando se le apaga ó amortigua el fuego que le 
enciende; lo cual acontece siempre que trata materias ajenas de 
aquellas en que encuentra, para valemos de una voz hoy ya 
en poco uso, su verdadero estro. Entóneos no deja de merecer 
las censuras que de su prosa hizo con pasión violenta ó injusti-
cia notoria, el célebre Capmani, y que de sus versos hacían 
otros de sus contrarios. Tienen ojos de lince los enemigos para 
descubrir lunares en los objetos de su odio, y si bien es cierto 
que su mala voluntad los ve dónde no los hay, y los abulta dónde 
existen; y que su malignidad unas veces los supone no vién-
dolos y otras los pondera cuando los halla, suelen en ciertas 
ocasiones poner á la vista manchas que no eran visibles entre el 
resplandor de obras admiradas con justo motivo. Así era común 
tachar en Quintana galicismos frecuentes, impropiedad en el uso 
de las voces y con particularidad de los epítetos, falta de fle-
xibilidad en el estilo y algo como laborioso y premioso en la 
expresión, así como pobreza en la rima; censuras no siempre 
injustas, aunque debían confesar los censores que al lado de pe-
ríodos trabajosos, y en sus poe-sías, entre versos no fáciles, so-
lia» aparecer otros valentísimos, rotundos y sonoros, tales que 
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no lenian superioros, y apénas pueden conocer iguales en toda 
nuestra poesía antigua o moderna. 

Pero Quintana no ha sido sólo poeta. Como poeta, sin em-
bargo, va juzgado hasta ahora, porque en su mejor prosa hay 
los caractéres distintivos de su mejor poesía. Obras suyas nos que-
dan. sin embargo, por las cuales merece estimación, aunque 
en ellas no se adviertan dotes poéticas; pero al decir estimación 
va dicho todo cuanto puede decirse en su elogio. De las vidas, 
juzgando en elias la forma y no el fondo, podria decir quien 
no temiese aparecer jugando con el vocablo, que carecen de 
vida, esto es , de la dote que más hechiza y más se echa de 
ménos cuando no aparece en las biografías, y que da tanto va-
lor á los famosos paralelos de Plutarco. Más mérito se advierte 
en las Cartas á Lord Holland-, pero áun en ellas, para encontrar 
las prendas de una buena historia, es forzoso que influya en 
el juicio una pasión favorable. 

Como crítico está Quintana á no poca altura; y , conside-
rando las doctrinas dominantes cuando él concebía y daba sus 
fallos, la alabanza debe subir de punto, hasta declararle de los 
mejores en nuestra lengua, en tiempo en que no era llegada la 
hora de una crítica de superior naturaleza, fundada en mejores y 
más espaciosas y altas basas, y que descubre mucho más extensos 
horizontes. Porque á la verdad, si nuestra época lo es de deca-
dencia, punto controvertible y en el cual puede sustentarse lo 
cierto abogando las más contrarias opiniones, pues según el as-
pecto por donde se miren las cosas hay justicia en dar diferen-
tes y áun conlradictorias sentencias, en la critica parece indu-
dable que ha hecho el mundo civilizado notabilísimos progresos. 
Quintana era un crítico por el estilo del francés La ñarpe y del 
escoces Blair, examinador más de las formas de los-escritos 
que del espíritu que los anima; creyente con firme fe en unas 
reglas invariables para todo lugar y tiempo, y observador del 
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clasicismo griego según las interpretaciones latina y francesa 
moderna. . \sí , mirando, por ejemplo, el drama como composi-
cion en que tiene una parte principal la mecánica, y como obra 
muy perfectible y perfeccionada con el curso de los siglos con-
traponía á la tragedia griega en sus comienzos, que apellidaba 
las heces del Tespis, los grandes cuadros de la Sfgenia y del 
Tancredo, como si esta última obra dramática, la mejor cierta-
mente de la vejez de Voltaire, pero obra ya de la decadencia 
de un poeta (sólo mediano en sus mejores dias y eu sus mejo-
res tragedias, según hoy confiesan sus mismos paisanos, áun los 
más apasionados admiradores de Corneille y Hacine, y elogia-
dores del mismo Voltaire como escritor en prosa, ó en poesías 
de las llamadas ligeras) fuese uno de los modelos más dignos 
de aprecio y alabanza. Tal juicio pone en claro la norma de la 
crítica de Quintana; pero bien será repetir que no por ello me-
rece censura, si se atiende á cuál era su escuela. Eu esta su 
escuela tal cual es. juzga Quintana con pleno conocimiento de 
materia, con erudición bien aplicada, con agudeza, con tino, y 
hasta con cierta dósis de sensibilidad indispensable en el buen cri-
tico. Sus trabajos en la obra periódica titulada de Cien-
cias, Literatura y Arles, sus hxtroducciones á las colecciones de poe-
sías castellanas antiguas y modernas, por él mismo ordenadas, 
y otros trozos sueltos de su pluma, acreditan sus superiores do-
tes para juzgar , ajustándose á la legislación que él creia buena 
y por la cual era guiado en sus fallos. Y á veces su ingenio le 
impelía á adelantarse á su siglo y á su fe literaria. En la misma 
Introdiíccion à la coleccion de poesías, donde una mala tragedia 
de Voltaire está citada como prueba de la perfección del arte, 
hay un juicio sobre nuestros romances atinadísimo, agudísimo, 
y notable además, porque, sobreponiéndose hasta cierto punto 
á los preceptos de su fe antigua, divisa y empieza á sentir y á 
seguir las doctrinas de otra fe nueva. En el mismo discunso, al 
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juzgar las poesías del bachiller Francisco de la Torre, y de-
clarar imposible que fuesen parto del ingenio de Quevedo, entra 
en consideraciones del espíritu más que de las formas de las 
composiciones que examinaba, y por principios casi de la crí-
tica novísima, resuelve bien, sin más datos que los de la evi-
dencia interna, una cuestión que ha sido últimamente tratada 
en esta Academia, con infinitamente superior erudición, de 
un modo harto más comprensivo, con miras que se extendían 
más, y con muy superior juicio, por dos de nuestros compañeros, 
cuyos discursos oídos con singular placer, deben estar todavía 
impresos en nuestra memoria. 

Bien está al terminar nuestros juicios sobre Quintana, de los 
cuales el primero es tan notable por lo bien pensado y exjDre-
sado, cuanto inferior el segundo y digno solamente de ser mi-
rado con indulgencia, hacer una reflexion en que se encuentra 
la disculpa de la temeridad con que un ingenio corto, sólo ayu-
dado por muy escasa instrucción, se arroja á medir y tasar 
la estatura y valor de un varón clarísimo, justamente reputado 
una de las glorias modernas de nuestra patria. La crítica ade-
lanta; y hombres do corlo valer, con mejores instrumentos que 
sus antecesores, hacen trabajos, si no de superior mérito, de 
mejor especie. Así, cuando aciertan, á su época y no á ellos 
es debida la alabanza. Era sin duda hombre superior el autor 
cuya pérdida hoy lloramos; pero luces nuevamente adquiridas 
nos dan medio para encontraide su valor, á m cuando á la par 
se le descubran sus imperfecciones; de donde resulta provecho 
indudable á la causa del buen gusto, con tal que al desabri-
miento y rigidez de la censura, corresponda y supere el entu-
siasmo en la a])robacion. 

Esta regla conviene no perder de visla al pronunciar sen-
tencias sobre las obras maestras y los más altos y esclarecidos 
ingenios en las artes y en las letras. Si á ellas ha faltado quien 
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acaba de ocupar vuestra atención, culpa habrá sido de su poca 
habilidad y no de su deseo; desacierto, y no malicia; pues sin 
dejar de creer conveniente notar las sombras á la par con las 
luces en los hombres grandes y en las mejores producciones 
del ingenio humano, hasta con la idea de hacer más perceptible 
los primores dándoles el debido realce, todavía se complace en 
confesar que con los defectos inherentes á la humana flaqueza 
merece inmortal renombre, y es de creer que le alcance colo-
cado en uno de los primeros lugares entre los españoles que han 
honrado á su nación, el ilustre D. Manuel José Quintana. 

TOMO ir. i 3 
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