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S E Í J O R E S : 

El alto honor que me dispensa la Academia Española al 

acogerme en su seno, excita en mí un vivo afecto de grati-

tud, sin el más leve impulso de engreimiento. 

Ni un solo instante he dudado acerca de lo que, en mi 

sentir, significa distinción tan inmerecida. 

Deseoso este ilustre Cuerpo de demostrar que también 

rige en la república literaria lo que los jurisconsultos lla-

man derecho de representación; y comprendiendo cuánto 

es digno de estimularse el no interrumpido culto tributado 

por tres generaciones, dentro de una misma familia, á la 

hermosa lengua castellana, en la tribuna, en el foro, en las 

aulas y en la prensa, ha venido á premiar con mi elección, 

más bien que personales propósitos de laboriosidad, me-

recimientos heredados. La Providencia, á quien sin cesar 

bendigo, me favoreció con un padre, cuyo incesante an-

helo fué allanarme con sus lecciones los escabrosos sen-
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deros de la vida. Desde las nociones de la idea religiosa 

y los principios de la más austera moral en la infancia, 

hasta la revelación, dolorosa, pero conveniente, de los arti-

ficios del mundo en la edad de las pasiones; desde la ex-

posición rudimentaria de los orígenes del saber, hasta la 

más elevada generalización de la ciencia, todo lo debo al 

que me estimulaba á la aplicación, buscaba incentivos que 

me aficionasen al estudio, y si alguna vez me asaltaba el 

desaliento, ponía ante mi vista por espejo la memoria de su 

propio padre. 

En la tierna edad, en que del estudio solo se sienten las 

asperezas, y en que el libro de texto nos parece el tirano de 

nuestra existencia, aprendí con placer y con cierto orgullo 

en la Historia antigua hasta los tiempos de Augusto, de mi 

docto abuelo (así le calificó Moratin), D. Manuel Silvela, 

la serie de grandiosos hechos que constituyen la civilización 

antigua, modificada despues por la revolución, á la vez que 

religiosa, moral y política, del cristianismo. En su Compendio 
histórico de la literatura española cobré amor á las letras; sus 

Noticias biográficas despertaron mi ínteres hácia nuestros 

grandes ingenios; en su Biblioteca de Autores Españoles, 
llevada á término en las angustias de la emigración, hallé 

ocasion de estudiar y admirar los mejores modelos del buen 

decir; y por último, en sus Obras literarias encontré amena 

y provechosa lectura'. 

Emprendida la carrera del Derecho, más que por voca-

ción, por consejo de mi amadísimo padre, D. Francisco 

Agustin Silvela, hallé ocasion natural de aprender en sus 

Estudios prácticos de administración (punto de partida de 

los demás tratados, y aun de las leyes hechas en la ma-



D E DON M A N U E L S I L V E L A . II 

teria) esa ciencia de los tiempos modernos, que, en ver-

dad, no podía desarrollarse en épocas antiguas, en que los 

ciudadanos delegaban todos sus derechos y , lo que es peor, 

no pocos de sus deberes, en un monarca absoluto. 

En el tratado De la pena capital, en su Proyecto de ley 
de procedimiento del Senado como tribunal de justicia, en sus 

numerosos trabajos sobre recursos de casación y en otros, 

áun inéditos, completé mis estudios jurídicos, y bajo su di-

rección entré de lleno en las nobles y brillantes tareas 

del foro. 

En la enumeración de las obras de estos dos varones (si 

no de preclaro y extraordinario ingenio, dignos al ménos, por 

su celo y sus luces, de figurar en el catálogo de los hom-

bres útiles á su patria) he andado acaso un tanto prolijo; 

mas sírvame de excusa que considero sus desvelos como los 

únicos títulos que han podido hacer se fije en mí este docto 

Cuerpo; y perdónenme si en ocasion tan solemne, de la 

propia manera que en todos los instantes prósperos de mi 

vida, dedico, con los ojos arrasados en lágrimas, un recuer-

do de filial ternura al que, al darme la existencia, me con-

sagró la suya por entero. 

Satisfecho este impulso de mi alma, tiempo es de que 

cumpla el primer deber que vuestra elección me impone : el 

elogio del Dr. Seoane, afamado en las ciencias médicas; 

autor, en tiempos de verdadero candor político, del célebre 

folleto La Exaltación y los exaltados; insigne diputado de las 

Cortes de Cádiz; fundador de la acreditadísima revista in-

glesa, El Ateneo, y autor del Diccionario anglo-hispano y es-
pañol-inglés, que alcanzó nueve ediciones; Consejero de 

Instrucción pública, de Sanidad y de Beneficencia; indivi-
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duo de la Academia de Ciencias Naturales y de la Sociedad 

Economica Matritense, merecería formar el tema exclusivo 

de mi discurso, si recientemente pluma mejor cortada que la 

mia no lo, hubiese escrito con tanta delicadeza como ternura, 

y publicádolo en las Memorias de la A C A D E M I A . Vano em-

peño sería aspirar á competir con el docto y elegante pane-

girista del Sr. D . Mateo Seoane®; y no ménos innecesario que 

vano, dado que este varón insigne, en los veintinueve años 

que ocupó la silla ilustrada por Cienfuegos, acreditó su nom-

bradía científica y su reputación de lexicógrafo eminente, 

en términos que hacen tan irreparable su pérdida para las 

letras, como dolorosa para los que pudieron, en la intimi-

dad del trato, apreciar las nobles prendas de su alma. 

Fué el doctor Seoane uno de los muchos ingenios que, 

desde el agitado campo de la política y desde el vasto ter-

reno de la ciencia, vinieron á dar eficaz impulso á las letras 

españolas. 

Igual es mi procedencia, aunque menor, incomparable-

mente, mi importancia. También yo he pasado mis mejo-

res años en los elevados, pero áridos estudios de la ciencia 

del Derecho; también he gustado los pasajeros goces, y las 

amarguras sin cuento, y los azares sin término de la vida 

política; y también vengo hoy gozoso al apacible campo de 

la literatura, á que me inclinaron siempre mis tranquilos 

deseos y las irresistibles tendencias de""mi espíritu. 

Dando tregua á los graves estudios del foro, procurando 

olvidar los acontecimientos políticos que conmueven el orbe, 

dejando á un lado las preocupaciones que me asaltan acerca 

del porvenir, hoy tan oscuro, de esta patria querida, me 

propongo disertar ligeramente ante esta ilustrada Asam-
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blea, acerca de la influencia ejercida en el idioma y en el teatro 
español por la escuela clásica, que floreció desde mediados del 
postrer siglo. 

Negar en absoluto el benéfico influjo de una escuela en 

que figuran como escritores Cadahalso, Meléndez Valdes, 

Jovellanos, Iriarte, Cienfuegos y Moratin, y como precep-

tistas y críticos Luzan, Mayans y Capmany, fuera un ab-

surdo, en que nadie, que se precie de amante de las letras, 

ha podido todavía incurrir; pero es indudable que, á con-

secuencia de la revolución literaria, llevada á cabo por la 

escuela romántica que se enseñoreó de España desde 1835, 

se han desconocido los servicios prestados á la ilustración 

patria por los llamados clásicos, contra quienes se han di-

rigido cargos, que áun subsisten, y que con facilidad pas-

mosa se reproducen sin reflexion ni crítica. 

Ante todo, hay que establecer una completa separación 

entre las enseñanzas de la escuela clásica, en lo que hace 

relación á la poesía lírica, á las composiciones en prosa, al 

lenguaje en general, á las formas externas del pensamien-

to humano, y en lo que se refiere á la teoría sentada por la 

misma escuela en cuanto al teatro. 

Por lo que hace al primer extremo, los servicios presta-

dos por los escritores que ilustraron el reinado de Cárlos III 

y florecieron en el de Cárlos IV son punto ménos que in- _ 

discutibles. 

En cuanto á los preceptos de la dramática, ofrece, sin 

duda, márgen á abundante controversia el prurito de acli-

matar en nuestro suelo la exótica planta de la tragedia, y 

se presta ajusta censura el fervoroso y rígido culto tributa-

do á las famosas tres unidades, sin que por esto sea mere-
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cedora aquella escuela de los severos cargos de muchos es-

critores modernos, que, en su exagerado encono, llegan, 

como llegó el erudito D. Agustin Duran, hasta imputarle 

la decadencia de nuestro teatro. 

Para vindicar en mucha parte á los clásicos del largo ca-

pítulo de cargos que en su daiío se han formulado, basta 

restablecer la verdad histórica, con deplorable frecuencia 

olvidada en nuestras contiendas literarias. 

N o parece, en efecto, cuando se escuchan ciertas decla-

maciones, sino que á nuestro siglo de oro sucede sin solu-

ción de continuidad el reinado de Cárlos I I I ; no parece 

sino que al fenecer el brillante período de Garcilaso, Her-

rera, Cervantes y Lope, vinieron los clásicos, preceptistas 

ó escritores, á atajar el vuelo majestuoso de la inspiración 

española, ahogándola con el dogal de reglas impertinentes. 

Se olvida demasiado, al juzgar en nuestros tiempos la res-

tauración clásica, llevada á cabo en el siglo x v i i i , el es-

tado de abatimiento, de postración, de mal gusto, en que 

cayeron las letras españolas. 

N i Jovellanos, ni Meléndez, ni Moratin, fueron anta-

gonistas de Cervántes, Herrera ó Lope, ni se dirigió su re-

generadora empresa contra tales ingenios, ni desconocieron 

las glorias de España, ni pretendieron nunca posponerlas á 

las de Francia, ni hay para qué contraponer, como suele 

hacerse cuando de ellos se habla con tanta ignorancia como 

injusticia, la escuela popular ó patria, de los buenos tiempos, 

á la extranjera ó galicista. 

A l contrario de lo que en la vecina nación acontece, donde 

el siglo x v i i i parece el predilecto de sus historiadores, 

entre nosotros apénas se conocen los sucesos, ya politi-
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eos, ya literarios, que llenaron el mismo período: así que 

considero como un eminente servicio prestado á la historia 

literaria de España el erudito trabajo que, con el modes-

to título de Bosquejo histórico crítico de la poesía castellana 
en el siglo x v r i i , aparece al frente del tomo LXI de la Bi-
blioteca de Autores Españoles, trabajo que, honrando á su 

autor, honra también á la A C A D E M I A E S P A S O L A , que le 

cuenta entre sus individuos. 

La decadencia política, en que cayó España al terminar la 

dinastía austriaca, ejerció, como no podia ménos de ejercer, 

pernicioso influjo en la literatura; y perdidas la severa sen-

cillez y la robusta entonación de nuestros grandes escritores, 

empezó á dominar el estilo culto-metafórico-altisonante del 

caballero Marini que, para desdicha de las musas españolas, 

había alcanzado el favor de Góngora y otros ingenios, y 

que, en manos de sus imitadores degeneró en el concep-

tismo y discreteo, para venir, de degradación en degrada-

ción, á terminar en el retruécano y la chocarrería. 

Antes, pues, de motejar la severidad de la escuela clási-

ca, ántes de combatir la reforma que intentó llevar á cabo, 

preciso es tener en cuenta el estado en que se hallaban las le-

tras españolas, y el linaje de escritores contra cuyos excesos 

esgrimieron los clásicos el sangriento látigo de la sátira, ó 

levantaron el valladar fortísimo de las reglas. 

Bajo el torrente incontrastable de la moda vense desapa-

recer casi por completo las voces que tienen en nuestro 

idioma la significación de un objeto claro y determinado. 

Ya no se habla más que por metáforas y perífrasis : la Vir-

gen no es la Virgen, dulcísimo nombre que invocaron los 

españoles en su gloriosa empresa de reconquista; la Virgen es 
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un sacro asombro animado ó el epitome de Dios; el sol no es 

el sol, astro esplendoroso del firmamento, sino el presi-
dente del dia; la Iglesia católica es la Infanta real de Cris-
to-, la nieve candidez hermosa, caida del cielo; la medicina es 

la facultad apolinaria; las nubes son las candidas holandas 
del ambiente-, el puñal, áspid de acero-, los ángeles, océanos 
cerúleos del empireo-, los labios, muros de coral viviente-, el 

gusano de luz, relámpago vivo-, la nave es un roble alado, y 
los apóstoles.... 

fartkipio 
Del Vtrbo que se -perora. 

¿Qué expresión de afectos, qué pintura de la naturaleza 

es posible con ese lenguaje hiperbólico, con esas anfibolo-

gías, con ese propósito deliberado de huir de la exactitud 

y de la claridad, para obtener, como supremo elogio, el que 

prodiga el preceptista de la secta, Gradan, al celebérrimo 

Góngora, calificando de aliñado, elocuente y recóndito poema 
su PolifemoÍ 

Los que censuran á Luzan por su excesiva severidad, por 

su rigidez, por su estilo frió, por su locucion casi mate-

mática, olvidan por completo los tratadistas que tenía por 

émulos, y los desvarios que contribuyó á atajar, para bien 

del arte y de la razón en España. 

Sin detenerme á analizar el Epitome de la elocuencia espa-
ñola, ó arte de discurrir y hablar en todo género de asuntos, de 
orar, predicar, argüir, conversar, componer embajadas, car-
tas y recados, con chistes que previenen las faltas, y ejemplos 
que muestran los aciertos, compuesto por D . Francisco José 

Artiga, olim Artieda, que fué el vade-mecum de todos los ma-
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los copleros del siglo x v i i i ; sin molestar á este ilustrado con-

curso con el recuerdo de la metralla culta de metáforas^ si-
nécdoques, metonimias, antonomasias, onomatopeyas, catacresis, 
metalepsis, paronomasias, astismos, augesis, parresias, pa-
rasceves y aposiopesis con que el buen Artiga entiende que 

es fácil superar y oscurecer la tosquedad de un Fr. Luis 

de Leon; sin pararme á admirar la ingeniosa invención de 

las Tablas retóHcas de palabras de alabanza y vituperio, donde 

el alma agradecida, ó el espíritu más enconado puede hallar 

en correcta formación alfabética el elogio ó el dicterio, que 

su situación especial requiere; sin consagrar más que un 

recuerdo á las pinturas diversas, con que remata su obra y 
hace aplicación cumplida de todas las recetas cultas que 

contiene; sin dar importancia alguna á ese libro baladí, pro-

ducto de un pobre ingenio, permitidme que examine algo 

más despacio el verdadero código del culteranismo, el Arte 
de agudeza é ingenio, compuesto por Baltasar Gracian. 

Fué, sin duda alguna, escritor de distinguido mérito; su 

Criticón, aunque salpicado de anfibologías y conceptos am-

pulosos, que lo deslucen, contiene trozos selectos, y revela 

un ingenio y una instrucción nada vulgar. Es en un todo 

superior al ramplón Artiga, y tuvo, por lo mismo, mayor 

influencia; pudiendo decirse que desempeñó el cargo de 

dogmatizador de la secta, y que su Agudeza y arte de inge-
nio fué por dilatados años el Coran á que se atenían los que 

ansiaban ganar fama de poetas recónditos. 

Examinemos el libro. Desde el primer discurso ó capí-

tulo, que se titula Panegirico al arte,y su objeto, se lamenta 

de la falta de un prontuario, que enseñe por reglas á desva-

riar en culto, en estos términos: «Censúrase en los más in-
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geniosos escritores la agudeza, ántes por unas, que por úni-

cas y homogéneos sus conceptos: ó todos crisis ó todos re-

paros, correlaciones ó equívocos, y en que falta el arte, por 

más que exceda el ingenio.» 

En el discurso segundo, Sobre la ciencia de la agudeza ilus-
trada, hace la siguiente sincera, á la vez que encrespada pro-

fesión de fe: «Si el percibir la agudeza acredita de águila, el 

producirla empeñará en ángel; empleo de cherubines y ele-

vación de hombres, que nos remonta á extravagantes jerar-

quías. » 

Síguense varios capítulos, consagrados á las reglas y ejem-

plos de la armonia conceptuosa, la agudeza por improporcion 
y disonancia, por ponderación misteriosa, por paridad con-
ceptuosa, y al llegar al discurso x v , en que explica, si es 

que explicación admite, el careo condicional, fingido y ayu-
dado-, la fuerza mágica de la verdad, rompiendo las ligaduras 

del culteranismo, le hace confesar que es tanta la valentia 
de algunos ingenios, que llegan á discurrir lo que no es, como 
se ve en este modo de sutileza. 

Sigue despues disertando ¡oh sombra de Horacio! acer-

ca de los conceptos por disparidad, de las ingeniosas traspo-
siciones, de las prontas retorsiones, de las ponderaciones jui-
ciosas, críticas y sentenciosas por exageración, de la agudeza 
paradoxa, de la improporcion disonante, del jugo de la paro-
nomasia, acumulando ejemplos lucidísimos, del caballero 

Marini, precursor de la secta; de Góngora, su gran pontífi-

ce, y de otros maestros, como el conceptuosamente bizarro 
D. Gabriel Bocángel, ó el ocultamente elocuente, fray Hor-

tensio Paravicino, ó como el divino Ledesma, digno de este 

dictado, que la posteridad, equivocada, ha conservado á 
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Herrera, pero que de derecho ganó el Ledesma con su 

Laurei de la vencedora Huesca. 
Despues de un gran número de citas de poetas recónditos 

y oradores ocultamente elocuentes, que entónces, por lo visto, 

se ufanaban con calificaciones que hoy motivarían, por parte 

de los citados, el inmediato envío de dos padrinos, entra 

de lleno el buen Rector del Colegio de Tarragona en la 

àrdua explicación de las crisis irrisorias. 

No vaya á entender el auditorio, dejándose llevar del sen-

tido vulgar que hoy tiene la palabra, que el excelente fray 

Baltasar, haciendo una brusca salida de sus literarias trin-

cheras, haya pretendido, al tratar de crisis irrisorias, arre-

meter con la política y hablar casi -por adivinación de algu-

nas escenas del mundo moderno, ni aludir á ministerios 

frustrados, á combinaciones ahogadas en germen; ni á as-

pirantes á carteras, que, puesta ya la corbata blanca, em-

blema de su pureza de intenciones, tuvieron que desceñirla 

por haber variado de propósito el Monarca, en su àrdua ta-

rea de hallar consejeros bastante dóciles para seguir sus ins-

piraciones, y con bastante abnegación para ser, esto no obs-

tante, responsables. 

Nada de esto : las crisis irrisorias del P. Gracian no ofre-

cen la menor analogía con las que sirven de pasto á la pren-

sa periódica en el siglo x ix . 

Para persuadirse de ello, basta ver que el autor empieza 

diciendo «que es tan fácil esta agudeza cuan gustosa; pues 

sobre la ajena necedad todos discurren, y todos se adelantan 

ántes al convicio que al encono.» Más adelante añade «que 

con muchas crisis conglobadas se hace un discurso satírico»; 
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y por último, concluye con un apotegma, que es la quinta 

esencia de la poética de los cultos. 

Doblar el desacierto, es doblar el concepto. 
Áun hay en la obra didáctica que analizamos otros discur-

sos no ménos curiosos, tales como el consagrado á la agudeza 
por una rara ingeniosa ilación, que consiste en sacar una con-
secuencia extravagante y recóndita, ó á la agudeza nominal, 
que es una hidra vocal, pues á más de su propia y directa 
significación, si la cortan ó trastruecan, de cada silaba renace 
una sutileza ingeniosa, y de cada aserto un concepto. También 

puede el lector extasiarse con Xz. primorosa equivocación, que es 
como una palabra de dos cortes y un significar á dos luces, con 

el tratado de la Acolucia, y trabazón de los discursos, ó la 

ingeniosa aplicación y uso de la erudición noticiosa. 

Cuando hombres de envidiable ingenio (que mucho y 

muy envidiable debía Gracian á la Providencia) así se ex-

travían y desbarran; cuando así ponen en el potro la her-

mosa lengua de Cervántes; cuando por tal extremo ofen-

den la razón y atentan al buen sentido, ¿qué de excesos no 

habría que lamentar en sus infinitos imitadores, escasos de 

entendimiento y faltos de inspiración y de estilo! 

Y ¿qué diremos sobre la corrupción y el mal gusto di-

fundidos por el culteranismo j que tanto arraigó en España 

(cuando áun en nuestros dias nos sorprenden algunos reto-

ños de esa planta maléfica, de esa grama literaria, no del 

todo descuajada por la escuela clásica, restauradora del buen 

gusto en España), si nos fijamos en que, al propio tiempo 

que tenía preceptistas como Gracian y apóstoles como Gón-

gora, contribuían á enaltecerla personajes como fray Félix 
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Hortensìo Paravicino, predicador de S. M . , ó tipos corte-

sanos, como D. Juan de Tássis, Conde de Villamediana! 

En las Obras postumas, divinas y humanas, de D . Félix 

de Arteaga, seudónimo bajo el que parece ocultarse el ce-

lebérrimo orador sagrado (á quien hubo de escocer tan sin 

mesura la calificación dada á sus panegíricos, de sermones de 
Berbería, por boca de un gracioso de Calderón en el Prin-
cipe Constante'), hay inserta una comedia, intitulada ha Gri-
donia ó cielo de amor vengado, invención Real ofrecida á la Ma-

jestad é imperio de Filipo el Grande, nuestro señor, IV de este 
nombre. 

La tal invención Real es de lo más peregrino que cabe 

imaginarse; y para dar una idea del estilo de esta produc-

ción, joya del culteranismo, me permitirá el ilustrado Con-

curso que me presta su benévola atención, citar solo los pri-

meros versos. 

Habla Rosicler, y habla en estos términos : 

N o hay cautelar defensas al desuno ; 

Puesto está en armas todo el hor izonte 

E n horrible p r e c e p t o , si divino. 

R a y o s engendra el a ire , el m o n t e fieras, 

A l riesgo va á parar cualquier camino : 

¡ O h t ú , deidad, que enojos reverberas 

D e s t a montaña en el alt ivo c e ñ o , 

Q u e temores a c h a c a á tus esferas, 

T e m p l e i tus iras el sagrado e i n p e i í o , 

ó muestra l u z de las ofensas mias! 

Si en tu n o libertad ofende el s u e ñ o , 

N o m e arrogue y o locas fantasías; 

Q u e apénas las s e n t í , cuando v i el ftiego 

M a l acusado en las" cenizas frias. 

Aunque la deidad interpelada en tales términos debió 

quedar anegada en un mar de confusiones, no dejaría de 
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reconocer, sin embargo, que en estos versos hay cierta en-

tonación, cierto lirismo, que recuerda, aunque vagamente 

y entre conceptos ininteligibles, algo del estro de los gran-

des poetas del siglo de oro de nuestra literatura. 

H a y , en efecto, una gradación entre el culteranismo y 

el conceptismo propiamente dicho; hay, entre los extravíos 

de Góngora y Villamediana y los discreteos de ingenios 

que ya se avecinan más á la restauración clásica del si-

glo x v i i i , un escalón que descender. 

Ved ahora con qué resolución le desciende el canónigo 

Fuster, citado como modelo de excelente gusto é ingenio 

por uno de los dogmatizadores de la secta. 

La cruel lanzada recibida por el Salvador del mundo, 

como supremo ultraje de sus feroces verdugos, inspira al 

canónigo, hombre piadoso, el siguiente soneto: 

L o n ^ n o s hiere á D i o s , tres veces c iego: 

C i e g o del c u e r p o , c o m o se v e c l a r o ; 

C i e g o del a l m a , sin buscar r e p a r o , 

Y c iego de la cólera y su fuego . 

L l e g ó á la c r u z , c o n gran desasosiego, 

Para acabar un h e c h o f e o y r a r o , 

E l c u a l , aunque costarle p u d o c a r o . 

L e dió la v ida y le ca\:só sosiego. 

E l hierro d e la lanza que l levaba 

L e sirvió d e e s l a b ó n , Cr isto d e p i e d r a . 

L a cruz de yesca para sus e n o j o s ; 

H i r i ó el pedernal c o n furia b r a v a . 

S a c ó fuego d e a m o r , y tanto m e d r a , 

Q u e v ino á ser la l u m b r e de sus ojos. 

Preciso es hallarse inficionado de la lepra del conceptis-

m o , para que un hombre religioso y que sentía, sin duda, 

la grandeza de la escena que aspiraba á reproducir, rebajase, 

sin embargo, al divino Redentor hasta el punto de compa-
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rarle al pedernal, y tratase de equiparar aquella horrenda 

acción con una de las más vulgares de la vida. 

Todavía se marca más la degradación que experimentaba 

por entónces la poesía española, al ver que ni Santa Teresa 

de Jesus, la ilustre doctora, se libra de que uno de sus más 

ardientes panegiristas le aseste la siguiente agudeza : 

C o m o hasta el cielo presume 

Llegar d e un salto v e l o z . 

Prueba T e r e s a , descalza. 

Si puede saltar mejor . 

Y como ejemplo sin igual del extremo á que puede con-

ducir el extravío del mal gusto y el afan de aplicar á todo 

la agudeza y el retruécano, nada existe comparable á las re-

flexiones que, en tiempos de exaltación y de intolerancia re-

ligiosa, inspira al divino Ledesma el sublime martirio de 

S. Lorenzo-

Así apostrofa al santo mártir: 

Seréis sabroso bocado 

Para la mesa de D i o s , 

Pues sois crudo para v o s , 

Y para todos asado. 

N o ménos inficionadas del mal gusto del conceptismo 

aparecen las obras en prosa, que desde mediados del si-

glo XVII arrojaban las prensas españolas. 

Véanse las Luzes de la aurora, dias del sol, en fiesta de la 
que es Sol de los dias y Aurora de las luces libro escrito por 

D . Fernando de la Torre y Sebil, y dígase si puede llevarse 

más allá la exageración y el mal gusto. Solo para expresar 

que un personaje, á quien encomia, habia aprendido la M i -
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tología, se cree en la necesidad de consignar «que no satis-

» fecha su sed en el manantial abundante de las Sagradas Es-

ncrituras, se va á chupar las aguas muertas de las fábulas 

»antiguas, sacando de ellas el poco jugo que conservaron 

»desde su origen, de aquellas vivas que, por el contacto del 

»unicornio divino, se quedaron siempre inmunes del vene-

fi no del primer pecado.» 

En este mismo libro va inserto, celebrándolo como 

prodigio de elocuencia, un sermon, en el que se sienta que, 

en verdad, estuvo bien á María que aplaudiese su pureza ori-

ginal el Excmo. Sr. Marqués de Astorga, y se elogia á éste 

porque «con más singularidad que el fénix, gastaba, en la 

»lumbre de los guisados, no otra lena que la de canela.» 

Y tan comunes y corrientes se hicieron estas ridiculas y 

bajas declamaciones, que pasaba por estilo severo lo que 

hoy se considera como afectación intolerable. 

Aunque el titulo de Colirio del Zelador del Manna Eucha-
rístico ^ había prevenido desfavorablemente mi ánimo con-

tra la obra del licenciado Casbas y Ainsa, al leer en la cen-

sura que se le aplaudía sentando «que el que enseña lo ne-

»cesario ha de huir de todo afectado adorno, juzgando más 

»conveniente estilo de un autor piadoso, no el afectado, 

»sino el ménos compuesto», creí, con la mejor fe , que ha-

llaría una sana exposición de la doctrina católica y del 

dogma de la sagrada Eucaristía. 

Juzgue este respetable Auditorio de mi asombro, al trope-

zar desde el prólogo con la sencilla y por todos conceptos 

llana declaración que hace el autor, de excitar la devocion 

de los fieles «mediante la devocion de la Archicofradía de 

»Minerva, con que de lo ínfimo asciende el Zacheo humil-
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»de á lo supremo del sicomoroj quinta esencia del más vir-

»tuoso empieo, con que se evita el mayor precipicio de dar 

»en el infierno, que, en forma de mar, metaforicamente 

»describe S. Mateo.» 

A riesgo de molestar la atención de tan ilustrado como 

benevolo Concurso, me permitiré llamar su atención acerca 

del curioso libro titulado E/ Genitivo de la Sierra de los Temo-
res, contra el Acusativo de el Valle de las Roncas, de cuya 

notable portada me limitaré á insertar por nota un facsími-

le y que publicado en 1760, marca el último período de 

la degradación de las letras espaííolas. Consta de dos tomos 

en 4.°, consagrados, al parecer, á la defensa de los Cole-

gios mayores, y dedicados, en realidad, á catalogar insi-

pideces y necedades, sin el menor enlace y cohesion : dos 

tomos, en que se abusa del estilo figurado hasta el punto 

que evidencia la adjunta muestra. 

«Así es que mi generoso patron, con la dulzura de su 

»genio, con el almíbar de su voz y con la confitura de sus 

»insinuaciones, procuró satisfacer dicho argumento de ajen-

»jo, como al de las otras expresiones de acíbar, con tan des-

ntilada moderación de su talento, y alambicada suavidad en 

»su discurso, que, enamorado dulcemente de la mermelada 

»de su raciocinio, fué gratamente haciendo una conserva 

»de desengaños, á aquel reciente amigo, que se hallaba 

»amargamente engolosinado con el rejalgar, con que se in-

»ficionaba la venenosa anti-colegial acusación. Tanto pudo 

»obrar la azucarada conducta de mi patron, con la miel ro-

»sada de su oportuna facundia, que prorrumpió el novicio 

»amigo, hecho un azúcar rosado de derretida condescenden-

)) eia, haciendo profesion con tres votos de propósito : ¡ Oh, qué 
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»polvos de canela tan oportunos para la caridad cristiana!» 

Salvas algunas llamaradas de verdadera inspiración, que se 

hallan en las obras de D. Ignacio y D. Gabriel Alvarez de 

Toledo, del doctor Torres, D. Francisco Benegasi, y Gerardo 

Lobo, superior á los autores ántes que él citados, todas las 

producciones de principios del siglo x v i i i adolecían de la 

misma extraña mezcla de altisonancia y chabacanería, do-

minando unas veces el estilo de rosicleres, como lo apellida 

Luzan, y otras la jerigonza de claves, paronomasias y re-

truécanos más vulgares. 

La reacción en favor del buen gusto literario apuntó con 

la publicación del Diario de los Literatos, se levantó valiente 

con la Sátira de 'jorge Pitillas, se redujo á cuerpo de doctri-

na con la severa Poética de Luzan, y recibió consagración 

oficial con la justa preponderancia y merecido crédito que 

alcanzó la A C A D E M I A E S P A Ñ O L A , con su acierto al propo-

ner las Peglas de buen gusto en el pensar como en el escribir. 

Como acontece siempre con todas las reformas, hubo un 

largo periodo de predicación, de apostolado, de lucha; y á 

esto se refiere Inarco Celenio al decir en una carta á Conti 

que Luzan, en su Poética, impresa en 1737, habló á sordos. 

Hay en este concepto exageración evidente : Luzan ha-

bló á gentes preocupadas, prevenidas; pero su ejemplo la-

bró en muchos, y terminado el período de elaboración, de 

doctrina y de polémica, ya en el reinado de Cárlos III 

se presentan como sazonados frutos de la nueva escuela. 

Cadahalso, D. Nicolas Fernández de Moratin, fray Die-

go González, Iglesias, y luégo el dulce. Meléndez Val-

dés, el insigne Jovellanos, el áspero Iriarte, el irascible y 

batallador Forner, y por último, D. Leandro Fernández de 
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Moratin, dechado y modelo de escritores castizos, que se-

ñala el apogeo del clasicismo. 

Liü Derrota de los Pedantes, composicion que no cede la 

primacía más que á la prosa inmortal de Cervántes, es, bajo 

apariencias frivolas, la síntesis de la lucha sostenida por la 

escuela clásica. Empleando una fábula discreta, sostenida y 

desarrollada con sin igual ingenio, no sólo luce Moratin 

toda la gallardía de un estilo, que es siempre castizo sin ar-

caísmos, al rendir entusiasta homenaje á las glorias reful-

gentes del Parnaso español, sino que, con una gracia y un 

donaire inimitables, satiriza los excesos del culteranismo y 

prosaismo. Las arengas en prosa y verso, que pone en boca 

del enviado de los copleros que intentan el asalto de lamo-

rada de Apolo; la donosa enumeración de los proyectiles en 

cuarto y en fòlio de que echan mano los Argensolas, Er-

cilla, Lope y Garcilaso para repeler la agresión; las contu-

siones que reciben las Musas, y hasta los detalles más insig-

nificantes de la pelea, sirven á Inarco para derramar la vena 

inagotable de su ironía sobre los que estaban, de un siglo 

atras, empeñados en rebajar y envilecer las letras españolas. 

El discurso magistral puesto en boca de Apolo contie-

ne naturalmente la exposición de los dogmas de la escuela 

clásica, entre los que, á la verdad, no se hallan todos los 

que el vulgo de las gentes le atribuye. 

Lejos de decretarse la imitación preferente ó exclusiva 

de literatura extraña, con desden y vilipendio de la pro-

pia, se aconseja el incesante estudio (que harto revela cuan-

to ha producido la pluma de Inarco) de los grandes escri-

tores de nuestro siglo de oro; lejos de anteponer á todo el 

culto de las reglas, se confiesa que «yerran los que gra-
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dúan el mérito de sus producciones por los defectos que evi-

tan, y la escrupulosa nimiedad en la observancia de ios pre-

ceptos, cuando falta en ellas la invención, el talento peculiar 

de cada género, y aquel fuego celestial que debe animarlas, n. 

Oportuno es hacer notar aquí la trascendental diferencia 

que separa el movimiento literario producido respectiva-

mente en España y en Francia por la imitación del ideal 

griego y romano. 

El siglo de Luis X I V fué el de las glorias literarias de 

Francia, produciendo escritores como Racine, Corneille, 

Moliere, Bossuet, Labruyère, Lafontaine y Boileau. Estos 

insignes ingenios, todos enamorados de la musa griega, pu-

dieron destruir con facilidad el culteranismo, cuyos apósto-

les fueron Mlle. Scudéry y la Calprenède, y cuyo templo 

representó por algunos años el Hotel de Rambouillet Pero, 

extremándose los clásicos franceses en su empresa, no solo 

desarraigaron la planta del culteranismo, sino que, llevando 

la exageración hasta sus últimos límites, dejaron arrumba-

dos y sin uso multitud de vocablos empleados por Rabelais, 

Marot y Montaigne, despojando á la lengua francesa de 

gran parte de su pompa, y consiguiendo, con la ayuda de 

Voltaire y otros escritores, hacer de ese idioma el más pre-

ciso, claro y matemático, pero al mismo tiempo el ménos 

poético del universo. 

M u y distinto fué el objeto que se propuso la escuela clási-

ca española, y muy diversa su influencia en el idioma patrio. 

Nuestro siglo de oro tuvo, sobre todo en el teatro, un 

carácter más romántico, que clásico; nuestros grandes escri-

tores del siglo XVII, léjos de empobrecer el idioma, le en-

riquecieron, dándole una pompa y majestad, que alguno, 
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corno Góngora, llevó hasta el abuso; el culteranismo vino, 

á diferencia de Francia, despues, y no ántes, de ese período 

brillante; el culteranismo y el conceptismo, que en la na-

ción vecina señalan la aurora de su esplendor literario, 

fueron en España la fórmula de la decadencia de las letras; 

y la restauración clásica, iniciada á mediados del siglo x v i i i , 

llevó por norte el restablecimiento del idioma patrio, des-

pojándole de ridículos atavíos, pero conservándole en lo po-

sible la hermosura esplendorosa que ostenta en Herrera ó 

en Cervántes. Buena prueba de esta verdad son la jugosí-

sima prosa de la Derrota de los Pedantes, tan rica en her-

mosas locuciones y castizos giros como en ingeniosos pensa-

mientos, ó las celebradas quintillas de la Fiesta de Toros, de 

tan gustoso sabor á legítimo castellano. 

En suma, los clásicos franceses fueron los que dieron á la 

literatura de su patria el carácter que áun hoy ostenta, y al 

idioma la forma que todavía conserva. Los clásicos españo-

les, realizando una aspiración, ciertamente más modesta, se 

limitaron á ejercer una reacción saludable contra los extra-

víos literarios de un siglo de decadencia, y á restaurar las 

letras, que ya otros, con más vigor, con más inspiración, 

pero ménos delicado gusto, habían creado en España. 

Más difícil es la cumplida defensa de la escuela clásica, en 

cuanto á los rígidos preceptos con que pretendió limitar la 

esfera de acción en que ha de moverse el poeta que se con-

sagra á escribir para el teatro. 

El empeño de aclimatar en nuestra escena la tragedia 

griega ha resultado vano, esterilizándose los esfuerzos de los 

más notables ingenios, que en el pasado y en el presente si-

glo han acometido tan heroica empresa. 
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El drama griego es antipático á los españoles en su 

estructura y en su esencia. Aplicado á asuntos de la anti-

güedad, solo perciben sus bellezas los eruditos, y el pú-

blico en general presencia con asombro y disgusto el des-

arrollo y el choque de pasiones y creencias que desconocè 

ó condena. 

El sacrificio de Ifigenia, los furores de Bruto, los críme-

nes de Medea no aciertan á conmover al público moderno, 

que ni aprecia la situación, ni se penetra de los afectos, 

ni se aterra ante la invocación de deidades gentílicas, jubi-

ladas y reducidas, en forma de estátuas, á adornos de jardin 

ó de relojes de sobremesa, ni se sobrecoge con los vaticinios 

délos auguies, que no le merecen mayor crédito que la bue-

naventura de una gitana, ni se preocupa con el hado fatal 

é inexorable, limitado hoy á presidir la extracción de los 

números de la lotería, ni puede, por último, considerar á la 

familia de los Atridas sino como seres tocados de monoma-

nía homicida, que los hace merecedores, más que de un 

suplicio afrentoso, de un aposento tranquilo en cualquiera 

casa de orates. 

Y si, huyendo de este escollo, se elije para la tragedia un 

asunto inspirado en la historia patria, se advierte muy lué-

go la imposibilidad de acomodar las vehemencias de carác-

ter, las creencias y los arranques, que constituyen el genio 

nacional, al corte de escenas, al metro pomposo y al desar-

rollo lento y majestuoso del drama griego. La combinación 

de la tragedia griega y el héroe moderno se estrella, en suma, 

ante la imposibilidad de calzar el coturno á varones tan vi-

vos y tan inquietos como el Cid Campeador,. Hernán Cor-

• tés ó Bizarro. 
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Ésta es ya una verdad demostrada en nuestra historia li-

teraria. 

Don Agustin de Montiano y Luyando, en sus dos trage-

dias Virginia y Ataúlfo, publicadas en 1750y 53, y califica-

das por Moratin mismo de intolerables, inició la empresa de 

aclimatar en la escena española el género griego y romano; 

D. Nicolas Fernández de Moratin, en su Lucrecia y su Hor-
mesinda, tampoco logró los aplausos de su severo hijo; la 

y air a y la Raquel de Huerta, como la Numancia destruida 
de López de Ayala, alcanzaron, aunque por poco tiempo, 

el favor del público; D . Gaspar Melchor de Jovellanos, en 

su Munuza, ensayó sin éxito el mismo género; posterior-

mente Cienfuegos, en Idomeneo y en Pitaco, no fué más 

afortunado, levantándose algo en su Condesa de Castilla, 
porque, con apariencias de tragedia, es, en la esencia, esta 

composicion un drama moderno. Más cerca de nuestros dias, 

Quintana en su Pelayo, y Martínez de la Rosa en La Viuda 
de Padilla, hicieron esfuerzos por sobresalir en género tan 

ingrato. Y no obstante el éxito alcanzado por el Edipo y re-

cientemente por la Virginia, excepciones lisonjeras, que, 

por lo escasas, confirman la regla, bien puede considerarse 

ya como abandonada definitivamente la tragedia por las 

musas españolas desde que La Muerte de César, del inolvi-

dable Ventura de la Vega, vino á demostrar que, por grande 

que sea el conjunto de bellezas literarias que encierre una 

obra trágica, por más que entusiasme á un auditorio erudito 

que en la lectura las saborea, raras veces alcanza á penetrar 

en el público, y no resiste á la prueba decisiva y suprema 

de la representación escénica. 

Pero, prescindiendo ya de ese prurito de introducir la tra-
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gedia en nuestro teatro, empresa seguramente infeliz, no 

es tan exacto como supone el respetable y docto D. A g u s -

tín Duran y como han repetido muchos, que la ruina de 

nuestro teatro nacional se deba al rigorismo é intolerancia 

de los clásicos, empeñados en medir con el mismo compás 

y regla á que se adaptaban las obras de griegos, romanos y 

franceses, las sublimes creaciones dramáticas del siglo xv i i . 

En el estimable discurso de Durán sobre el influjo que 

ha tenido la crítica moderna en la decadencia del antiguo 

teatro español, se advierten exageraciones que, puesto que 

se expliquen por la época en que aquél apareció, han sido 

adoptadas por el vulgo de los escritores, y circulan de libro 

en libro como moneda vulgar y corriente. 

N i es exacto que Luzan y los escritores clásicos deseo-, 

nocieran las altas y peregrinas dotes de Lope, Calderón y 

nuestros grandes dramáticos, ni que la decadencia del teatro 

nacional deba atribuirse á que el culto de las reglas y la 

observancia de los preceptos enfrenase la imaginación y sofo-

case el estro de los escritores dramáticos del siglo x v i i i . 

Véase en qué términos el severo Luzan hace plena jus-

ticia á nuestro gran escritor dramático, D. Pedro Calderón 

de la Barca. « Por lo que mira al arte (así dice), no se puede 

negar que, sin sujetarse Calderón á las justas reglas de los 

antiguos, hay en algunas de sus comedias el arte primero 

de todos, que es el de interesar á los espectadores ó lectores 

y llevarlos de escena en escena, no solo sin fastidio, sino con 

ànsia de ver el fin : circunstancia esencialísima, de que no 

se pueden gloriar muchos poetas de otras naciones, grandes 

observadores de las reglas.» Y más adelante: «Pero á quien 

tiene las cualidades superiores de Calderón y el encanto de 
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SU estilo se le suplen muchas faltas, y áun suelen llegar á 

calificarse de primores, hasta que viene otro que, igualán-

dole en virtudes, carezca de sus vicios. Como éste no se ha 

dejado ver todavía entre nosotros, conserva Calderón casi 

todo su primitivo aplauso; sirvió y sirve de modelo, y son 

sus comedias el caudal más redituable de nuestros teatros.» 

Otro tanto puede decirse del severo Moratin. No solo se 

hallan en todas sus obras frases que revelan el altísimo apre-

cio que hacía de las preclaras dotes de Lope, Calderón y 

todos nuestros insignes dramáticos, sino que, en vez de las 

críticas acerbas que se permite contra los copleros de su épo-

ca, les tributa verdadero homenaje, y en ocasiones los cita 

como modelos. Hállanse entre sus Obras postumas unas exten-

sas notas al Viejo y la Niña, en las cuales se desarrollan las ba-

ses de un arte dramático, y allí es curioso ver cuán distintas 

son las opiniones verdaderas de Moratin de las que por al-

gunos se le atribuyen. N o sólo sienta la máxima templada 

de que los preceptos deben ilustrar y dirigir al talento, 

no esterilizarle ni oprimirle, sino que invoca inmediata-

mente un ejemplo tomado de Calderón. «¿Quién podrá 

»culparle, dice, porque en la última jornada de El Tetrarca 
•fide Jerusalen dejó solo el cuarto de Mariene? Aquella in-

»terrupcion, aquella soledad, aquel silencio; la salida del 

»Tetrarca, su agitación, sus dudas, la sorpresa que le causa 

»ver esparcidos por el suelo los adornos, las arrastradas 
))pompas de su esposa infeliz, y entre ellas un puñal que le 

»anuncia estragos y muerte; todo prepara la catástrofe hor-

»renda que va á suceder dentro de muy pocos instantes. 

»Para enfriar bien este desenlace, y despojarle de todas sus 

»bellezas, no hay más que llenar aquel vacío de escena que 
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)) las motivó; y observando escrupulosamente lo que la regla 

)) manda, todo se echará á perder.» 

N o es, pues, exacto que sistemáticamente se negasen 

por los clásicos las bellezas del teatro nacional. Tal vez no 

las sintieron con la viveza que nosotros, tal vez dieron 

sobrada importancia á los defectos y lunares, de que ni 

Lope, ni Calderón, ni Tirso, pudieron ver libres sus obras, 

que al cabo son producto de la imperfección humana; pero 

no es dado atribuir por eso, como lo hacen Durán y otros 

escritores, á la escuela crítica de los clásicos la sensible é 
incontestable decadencia del teatro español. Hay que dis-

tinguir en sus juicios lo que una persona, de las que en este 

momento me escuchan, llama crítica negativa y crítica afir-

mativa; en lo que censuran, tienen generalmente razón; la 

moralidad dudosa de algunas fábulas, el desórden en el des-

arrollo, el exceso de lirismo en muchas escenas, la procaci-

dad de los graciosos, la preferencia dada al enredo sobre la 

exposición y lucha de caracteres, todo, en suma, cuanto 

critican, es acertado; y prueba concluyente de la exactitud 

de estas críticas negativas es que la mayor parte de las 

obras maestras de nuestro antiguo teatro no pueden pre-

sentarse hoy en la escena sin un arreglo previo, que ha re-

cibido el nombre, por demás significativo, de refundieion. 
Aplauso, y no escaso, han merecido poetas contemporáneos 

por haber refundido obras del antiguo teatro; es decir, por 

haber vaciado en moldes correctos un metal riquísimo, se-

parando previamente las escorias, que lo afeaban. 

En lo que la escuela clásica se muestra insuficiente, y no 

pocas veces injusta, es en la exposición de las maravillosas 

bellezas que, entre deformidades incontestables, brillan en 
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nuestro antiguo teatro; es, en suma, en la crítica afirmativa 

en la que hace resaltar, sentir y gustar los aciertos, y lucir 

y brillar las inspiraciones y las grandezas del pensamiento. 

Pero de esto á ser causa de la decadencia del arte en Es-

paña hay un abismo. 

Decayó la dramática, de la misma forma y por las mis-

mas causas que produjeron la decadencia de la poesía lírica 

y de todos los géneros de literatura en nuestro siglo x v i i i ; 

decayó la poesía dramática, porque ella, ménos que ningu-

na, puede sustraerse al influjo de los grandes acontecimien-

tos que abaten y postran las naciones. La prueba decisiva 

de que en esto no hubo de influir el clasicismo, es que los 

autores, que marcan en sus obras el período de corrupción 

de nuestro teatro, son cabalmente los que con más frecuen-

cia y resolución atropellan las tres famosas unidades y los 

preceptos todos de la escuela restauradora de Luzan. 

Cualquiera creería, al terminar la lectura del discurso de 

D. Agustin Durán, que la inferioridad de Cañizares, Añor-

be, Moncin, Valladares, Comella y Zavala estriban en 

que, dóciles á los preceptos de la escuela clásica y esclavos 

sumisos de sus reglas, sacrificaron á su observancia la ins-

piración y la fantasía. Pues cabalmente acontece lo contra-

rio : léjos de imitar la escuela griega, romana y francesa; 

lejos de sujetarse al yugo de las tres unidades,-se ve que 

desprecian constantemente en sus fábulas, no ya preceptos 

sobrado rígidos, reglas en demasía estrechas, sino las inspi-

raciones todas del más vulgar y común sentido. 

La lectura de La Comedia nueva habia excitado en mí, 

hace tiempo, el deseo de conocer las obras dramáticas de 

fines del siglo pasado y principios del actual, cuyos autores 
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merecen cierta gratitud, áun cuando no sea más que por 

haber dado ocasion á Inarco para enriquecer las letras espa-

ñolas con una joya literaria sin rival en nación alguna. Las 

preciosas notas publicadas entre las obras postumas de M o -

ratin acrecentaron ese deseo, y hube de fijarme en Come-

11a, ya porque para muchos es tenido como el original de 

D. Eleuterio, ya porque críticos de nota le suponen supe-

rior á Zavala-y Valladares, sus contemporáneos ya por-

que entiendo que para llegar á ser la personificación de un 

período, por deplorable que sea, en las artes ó en las letras, 

como acontece á Churriguera en la arquitectura, se nece-

sita un conjunto de cualidades excepcionales. 

Un ligero estudio de las obras de Comella, estudio tan 

somero como lo consienten la índole de este escrito y las pre-

miosas circunstancias en que me hallo, ha llegado á persua-

dirme por completo de la absoluta sinrazón con que ha 

querido atribuirse cierta complicidad, moral cuando ménos, 

á la escuela clásica en la serie de atentados perpetrados en la 

escena española, con premeditación, reincidencia y todas las 

circunstancias agravantes imaginables, por el infeliz Comella. 

Con mayor resolución que Ticknor, el cual no se atreve 

á confesar en sus notas el número de producciones de este 

autor que ha leido, por el único placer de entretenerse en 

sus extravagantes fábulas declaro á la faz de este ilustrado 

Concurso que me he engolfado en la lectura del fárrago com-

pleto de comedias heroicas, piezas modernas, dramas trági-
cos, comedias de costumbres, melodramas trágicos, óperas se-
rias, dramas joco-serios, óperas jocosas y comedias de música 
que produjo la demasiado abundante vena de D . Luciano 

Francisco Comella. 
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Con no ménos diligencia he tratado de averiguar noti-

cias de su vida; mas en esta parte confieso humildemente 

que ha sido escaso el fi-uto de mis tareas. 

Por de pronto he hallado absoluta unanimidad en Tick-

nor, D . Ramon de Mesonero Romanos, el actor García de 

Villanueva y el autor del Catalogo biográfico-bibUográJico del 
teatro español, en cuanto á ignorar por completo el punto, 

hora y dia del nacimiento de dicho autor. 

N o ménos unánimes se muestran en cuanto á descono-

cer su prosapia, y, por lo que hace á su descendencia, parece 

ser que tuvo una hija, que le auxiliaba en sus tareas litera-

rias y un hijo, músico apreciable de la orquesta del teatro 

del Príncipe, que, ya fuera por seguir una costumbre fre-

cuente en la vida teatral, ya por no cargar con la nombra-

día literaria unida al apellido, tuvo por oportuno cambiarle, 

sumiéndose en la más completa oscuridad. 

Lo que en resúmen se sabe es, que D . Luciano Fran-

cisco Comella mereció los aplausos del público por espa-

cio de más de veinte anos, á contar desde el último dece-

nio del pasado siglo; que, según cierto autor, «fué todo un 

»hombre de bien y un honrado ciudadano, por más que 

»como escritor adquiriese tan mala fama», y que no obstante 

la larga serie de sus repetidos triunfos en España y en el ex-

tranjero, donde se representaron varias de sus obras, arras-

tró una vida por demás desventurada. 

Así lo confirma la anécdota referida por el distinguido 

compositor Barbieri, quien asegura que, siendo su padre 

director de escena y alcaide del teatro de la Cruz, y en 

ocasion en que buscaba á Comella para que le escribiese el 

apropósito ó despropósito que había de titularse La bata-
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Ha de los Arapiles, tuvo que registrar las márgenes todas 

del canal del Manzanares, adonde D. Luciano concurría con 

frecuencia para entregarse á la tranquila faena de la pesca, 

más que por distracción y entrenimiento, con el fin de pro-

porcionarse el sustento, que no le daban sus producciones 

literarias. Añade más Barbieri, y esto contrista el alma, que 

era tal la miseria del infortunado y flaco Comella, que ha-

biéndole propuesto tomar un bocado en uno de los bode-

gones ó ventorrillos próximos, y no hallando manjar más 

escogido que unos empolvados y rancios arenques, sa-

ció en ellos su apetito con tal exceso, que le produjeron 

una enfermedad, término de su triste existencia, pero no 

de sus triunfos, puesto que pudo concluir su Batalla de los 
Ar apiles, obra pòstuma, que como función de pólvora, al-

canzó fugaz y estrepitoso éxito. 

Dejando á un lado al hombre; lamentando su desdicha-

da suerte, que compartió con no pocos esclarecidos inge-

nios; haciendo justicia á la bondad de sus sentimientos y áun 

á la pureza de sus intenciones, tiempo es ya de decir algo 

del autor dramático y de sus obras. 

Dotado Comella de inventiva, cualidad inapreciable para 

la poesía dramática, pero falto de instrucción, sus comedias 

son novelas dialogadas pésimamente, en las que á veces el 

enredo de la fábula entretiene el ánimo y hace olvidar la 

falta de caracteres y la absoluta inverosimilitud de los lances 

escénicos. Tiene por este lado alguna semejanza con el mo-

derno novelista Ponson du Terrail, cuya pluma calentu-

rienta ha extremado hasta el absurdo la novela histórica de 

Walter Scott y Dumas, y la de costumbres de Balzac y 

Dickens. 
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Por de contado los personajes de las ficciones de Comella 

llevan los apellidos más estrambóticos y enrevesados que 

cabe imaginar: Miladi Jacoba, Milor Tolmìn, el Conde de 
Beutiff, Apragin, el sargento Mecknoff, el general Stojfel, 
Zastrow, Potemkin, Sir Thoward, Oranno, Gudenouff, Sol-
t i k o f f , Shannon, Nadasti, Conde de Colloredo, el Duque de 
Rosiükk, Basilio Morosow, el Conde Kruger, Rotuski, Mo-
llendorff, el cadete Kenverhuller, Pelealogo (sic, por Paleó-

logo), Tecumba, Atomante y Temisto. 

Al recorrer semejante catálogo de nombres estrafalarios, 

antipáticos á toda garganta espaiíola, no se concibe siquiera 

cómo ha podido calificarse al autor de escritor nacional, al 

propio tiempo que se apellida galicista al inmortal creador 

de El Si de las Niñas, de La Mogigata, y de otras produc-

ciones de tan hermoso sabor castellano, como las mejores 

obras de Lope, Tirso ó Moreto. 

Y todavía, si Comella, al realzar á sus personajes con 

nombres tan extravagantes, introdujera en sus obras la ob-

servancia de costumbres de países extraños; si manifestara 

propósito, conato siquiera, de amoldar sus creaciones á los 

estilos, hábitos y preocupaciones de cada uno de los pueblos 

donde coloca la escena, cabría perdonarle su decidida afi-

ción á héroes extraños, en gracia de la enseñanza que al 

espectador poco instruido podía suministrar su teatro. Pero 

ni por asomo sucede nada de eso; sus tipos no son ingleses 

ni rusos, ni alemanes; sus héroes no tienen patria. 

En La Esclava del Negro-Ponto, una de sus produccio-

nes más celebradas, y uno de los triunfos escénicos de la 

incomparable Rita Luna, que se hizo retratar vestida del 

correspondiente traje, hay cierta sultana, que en todas partes 
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se halla, excepto en el Serrallo; que acompaña á su esposo 

al asalto de ciudades, que anda en rondas y galanteos, que 

colma de desvergüenzas delante de toda la corte al Sultán, 

que tiene ayudantes de órdenes á quienes manda 

Q u e pongas sobre las armas 

A l e j é r c i t o ; que cerques 

E l Serrallo y que las guardias 

Dobles en m i cuarto; 

y hace tales extremos de envidia y celos, que el bravo ge-

neral Solimán no puede ménos de exclamar que aquello 

es una fiera, y no una mujer; 

Supuesto 

Q u e siéndolo, era preciso 

O b r a s e lo racional. 

Todo el drama es por el estilo; el parlamentario anuncia 

al sitiado Peleálogo, príncipe del Negro-Ponto, que 

C i e n mil infantes y ve inte 

M i l de á caballo le c e r c a n ; 

anunciando, ademas, que es mensajero de 

M a h o m e t S e g u n d o , inv ic to 

E m p e r a d o r de la excelsa 

Constant inopla y de l m u n d o . 

H i j o del Sol y de M a r t e . 

Este sultán mitológico no invoca una vez siquiera el Co-

ran; pero, en cambio, al requebrar á la esclava que tiene en 

el Serrallo, falto, por supuesto, de cerrojos y aldabas, pues-

to que en él no permanece nadie, dice: 

A m o r , si logro ver fácil 

Este d i v i n o imposible 

A mi r u e g o , en tus altares 

Sacrificaré holocausto. 
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Más todavía: superior el sultán de Comella á toda preo-

cupación musulmana, al volver el general Solimán vence-

dor del Negro-Ponto, le llama el Atlante de su corona-, le 

ofrece sucesivamente, en recompensa, su hermana, su real 

sello, facultad ilimitada de dar empleos; y viendo que nada 

le basta, agrega; 

Puerta franca en el Serral lo , 

Q u e de todas mis grandezas 

E s el don más soberano. 

¿Cabe más soberano desatinar? 

Por supuesto que el buen D. Luciano Francisco, en quien 

no hizo jamas mella la funesta escuela clásica, causa de la 

decadencia de nuestro teatro, se permite en esta misma pie-

za todas las libertades de lugar y tiempo que son imagina-

bles, y lleva á los espectadores á salones con dosel, galerías 

de palacio, jardines cortos con verjas, escalinatas, miradores 

de cristales, murallas con torrecitas y almenas, y hasta exi-

ge, en una de las decoraciones (ó mutaciones, como él las 

llama) que por encima del muro se vea parte de la ciudad, 

que empezará á arder con la mayor propiedad que se pueda. 

Hay en el mismo drama verdadera prodigalidad de com-

bates al arma blanca, y entre cuchillada y cuchillada, mu-

cho de aquello de villano, venenoso áspid, traidor cocodrilo, 
y finales de acto, como el siguiente, inspirados, sin duda, 

por el funesto clasicismo: 

EURINOME. E n tanto desconsuelo 

ZAIRA. E n tan confusa duda 

SOLIMÁN. E n lance tan funesto 

MAHOMET. E n tan aleve insulto 

L o s CUATRO. Pues no hay otro r e m e d i o , 

ZAIRA. E l cielo abra caminos. 

3 
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MAHOMET, V e n g a n z a , amor s u p r e m o . 

SOLIMÁN. Para morir callando 

EURINOME. Para v iv i r muriendo 

L o s DOS. C i e l o s , dadnos pac iencia , 

Constancia y sufrimiento. 

A esta invocación me asocio de todas veras para rogar á 

mis ilustrados oyentes que me permitan terminar la reseña 

de La Esclava del Negro-Ponfo, la cual, despues de salir 

incólume del asalto é incendio de la ciudad, de los arrebatos 

amorosos de Mahomet, de los celos de la Sultana y de las 

sublevaciones de los genízaros, concluye por casarse con 

Solimán invicto, y éste, para tranquilidad del patio, de-

clara que sigue la ley cristiana; sin que el hecho de haber 

sido treinta años terror y azote de sus hermanos en Cristo, 

signifique otra cosa más que un profundo disimulo. 

Sin detenerme en el examen de La Moscovita sensible, 
que presenta grandes analogías con la pieza anterior, ni en 

el de otras varias que Comella titula de costumbres, aunque 

ni rastro de ellas se encuentre; sin fijarme en El Abuelo y la 
Nietfi, en que erróneamente se supone que quiso retratar á 

Moratin; sin hacer mérito tampoco de La Cecilia, drama 

representado en casa de los Excmos. Sres. Marqueses de 

Mortara, en que desempeñó el papel de protagonista el au-

tor, y que lujosamente impreso, empieza: 

A u n q u e cl h o m b r e y la a l fal fa , 

Sin c o n t r a t i e m p o , 

Dis fruten verdor ; 

versos que dan triste idea del manjar literario servido á 

tan nobles y egregios protectores; séame lícito detenerme 

un tanto en Federico I I , rey de Prusia, ya que ésta es la 
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producción capital del autor, y que recorrió, con aplauso, 

los principales teatros de España y del extranjero. 

Federico I I , rey de Prusia, drama en tres actos, exige 

once decoraciones ó mutaciones, y entre ellas una espaciosa 

llanura con vistas del castillo de Spandau, debiendo salir de 

él, en correcta formación, el cuerpo de tropas que se pudie-

re, haciendo evoluciones y formándose con las banderas en 

el medio. 

Empieza la representación por una escena de hambre. 

Enrique Treslow, coronel degradado, por suponerle autor 

de unas cartas dirigidas al enemigo, se encuentra en la ma-

yor miseria y sin pan que suministrar á su mujer y dos ni-

ños que le acosan, y no halla mejor arbitrio que poner un 

memorial al rey Federico y llevárselo al campo de Spandau. 

Despues de esta exposición, presenta Comella á su héroe 

augusto con la mayor naturalidad, los rizos caidos, el uni-

forme usado, levantándose de su cama de campaña y di-

ciendo : 

Y a estoy vestido : ahora b i e n . 

Las botas ponerme es fuerza. 

A q u í están: ¡oh, pesia á t a l . 

E l trabajo que me cuesta! 

A continuación el gran Rey escribe un parrafito de la 

Historia de Bramdembourg, y despacha con su consejero 

Manfeld, que es precisamente el causante de la desgracia 

de Treslow. Sigúese una visita al campamento, en que 

prueba el rancho y gasta bromas con los soldados, y luégo 

una audiencia, en que da una moneda de oro á una actriz, 

explicándola de paso que desde que es rey se ha vuelto 

muy económico en bien de sus vasallos; y por último, in-
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fluido por el calumniador Manfeld, rompe el memorial de 

Treslow y le llena de improperios. Este desdichado^ en vez 

de pedir un leve préstamo á duíntus, favorito del R e y , que 

intenta consolarle, vuelve furioso á su casa, donde los hijos 

m continenti le piden pan. Presa su alma de la más negra 

desesperación, sale resuelto á vengarse del Rey poniéndole 

un pasquin, y á dar de puñaladas al villano Manfeld, cuyo 

hijo, que parece estar al tanto de las picardías de su padre, 

se lo estorba y le facilita la huida. 

Vuelve á presentarse á la vista del público el campamen-

to, y Federico decide 

que ya es hora 

D e que á este re lox del cuerpo 

L e demos la cuerda justa 

D e l necesario sustento. 

Aplauden los generales, comen, y al final del banquete, 

el capitan de guardia les sirve, á guisa de postre, el pasquin 

vengador : 
E s , ademas de r a r o , 

Feder ico I I un rey avaro. 

Revuélvesele la bilis en el cuerpo al Monarca, viendo que 

es blanco de un dístico de aleluyas; se apresura á sincerarse 

ante el público en una serie de liras furibundas, y hecho 

un basilisco, jura vengarse. 

De nuevo aparece la choza de Treslow, y los dos niños 

obstinados en pedir pan, y la situación se complica con aco-

meterle á la madre un desmayo. Enterado el infortunado 

Treslow por una carta de Manfeld, hijo, de que el gran 

Federico ofrece cincuenta monedas de oro al que descubra 

el autor del pasquin, resuelve denunciarse, y así lo ejecuta 
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Su mujer recibe dicha suma de manos del gran Federico, el 

cual le encubre el motivo de esta liberalidad. Las exclama-

ciones de Carlota labran en el ánimo del gran R e y , quien 

empieza á recelar que Treslow se haya sacrificado á su fami-

lia; y para distraerse, toca, con su favorito Q.uíntus, un duo 

de flauta, y luego se engolfa en el despacho de varios arduos 

expedientes, entre los cuales es digno de especial mención el 

formado á una augusta princesa, que, no solo se ha negado 

á pagar los derechos de arancel de unos trajes, sino que, 

llevada de la viveza de su carácter, ha dado de bofetadas al 

funcionario que le exigia el descubierto. 

H é aquí lo que Federico, evidentemente de Comella, no 

de Prusia, resuelve : 

Para que no haya 

Q u e j a s , resuelvo que sean 

L o s derechos de la A d u a n a 

D e mi c u e n t a ; que la estofe 

L a tenga libre M a d a m a 

L a Princesa ; que se quede 

L e v i t z c o n las bofetadas; 

Y en cuanto al imaginado 

D e s h o n o r del que d e m a n d a , 

L e re levo de é l , respecto 

D e que una m a n o tan alta • 

N o puede infamar á un 

A d m i n i s t r a d o r de aduanas. 

Sosegado el estro gubernamental y poético de Federico, 

vuelve á meditar sobre el conato de asesinato de su conse-

jero Manfeld, cuyo virtuoso hijo está preso por negarse á 

revelar el culpable, y sobre la delación de Treslow, y con-

fiesa que las circunstancias 

- . . L e llenan de dudas varias. . 
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Viene á acrecentarlas Carlota, mujer de Treslow, que, 

con el cabello suelto, con un hijo en los brazos, con otro 

asido de su falda, y todos los síntomas de la más horrenda 

desesperación, devuelve al Rey las cincuenta monedas de 

oro, precio de la delación de su marido, al cual defiende, ase-

gurando 
Q u e tenía á su familia 

E n t r e el h a m b r e sepultada, 

Q u e á su infelice consorte 

L e acometían mi l bascas.... 

y en suma, que por eso adoptó 

Esta heroicidad insana. 

En vano Federico interroga al jóven Manfeld, que en-

mudece por no perder á su padre; en vano interroga á Tres-

low, que no tiene pruebas para sincerarse, y que, llevado de 

la desesperación, parece desear la muerte. 

Forman las tropas, Carlota se desmaya al ver á su mari-

do en el centro de un piquete y con todos los síntomas de 

un fusilamiento inminente; pero traen un pliego al gran Fe-

derico; le abre; resulta ser del secretario de Manfeld, que tie-

ne la oportunidad de morirse y de revelar, á manera de man-

da piadosa, que él fué el autor de las cartas que motivaron 

la degradación de Treslow. En el acto el gran Federico 

nombra gobernador de Spandau al perseguido Treslow, con-

dena á un castillo á Manfeld, y solo se echa de ménos 

para el triunfo completo y acabado de la inocencia que sal-

gan los tiernos ninos con un panecillo en la mano. 

Pues esta producción extravagante, en que corren pare-

jas lo ramplón de la forma con la ridiculez de la fábula, ob-
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tuvo un éxito extraordinario, sirvió de modelo á ingenios, 

inferiores aún á Comella, marcando el desventurado rumbo 

y la desastrada corriente que á fines del pasado siglo lleva-

ban las letras españolas. 

Hora es ya de poner término á la enojosa tarea de citar 

composiciones extravagantes y conceptos alambicados ó 

chabacanos, evocando el recuerdo de autores menguados, que 

alcanzaron pasajera fama, y que hoy son verdaderas momias 

literarias, sepultadas y petrificadas por el olvido público. Si, 

al parecer me he excedido, téngase en cuenta, no solo la 

observación vulgar de que en literatura, como en moral, el 

más poderoso incentivo para la virtud es el recuerdo de la 

fealdad del vicio, sino también que la índole del asunto exi-

gia imperiosamente todas esas citas. 

Para apreciar los servicios prestados al habla castellana por 

los insignes escritores que capitanearon el movimiento clá-

sico, preciso era recordar á qué extremo la habían llevado 

los que les precedieron en el campo de las letras; para esti* 

mar en lo que valen los esfuerzos de Cadahalso, Meléndez, 

Moratin el padre, Jovellanos, Forner y otros ingenios, por 

devolver á la poesía el brío, la majestad y la dulzura, y á la 

prosa la sencillez, el nervio y la elegancia de sus buenos 

tiempos, indispensable era poner á la vista los versos y la 

prosa en que escribian sus émulos y adversarios; para aqui-

latar, en fin, la importancia de los Orígenes del Teatro y de 

las obras dramáticas de Inarco, importaba sobremanera traer 

á la memoria lo que eran las representaciones escénicas de 

su época. Hecho esto, queda demostrado el inmenso servi-

cio prestado á las letras españolas por la restauración clásica, 

iniciada al mediar el siglo xv i i i . . 



I^j. DISCURSO 

N o pretendo, sin embargo, sostener que la empresa se 

llevara á cabo con perfección cumplida, ni he de negar que 

ingenios de condicion inferior intentaron, como sucede siem-

pre, extremar el movimiento, ya exagerando la imitación 

de modelos extraños» ya intentando pasar, desde los encres-

pados excesos del culteranismo, hasta el más frió é intolera-

ble prosaismo Y ¿á qué negarlo, si he calificado yo mis-

mo ese movimiento literario con el nombre de restauración? 

¿ Quién ignora que en esos grandes impulsos de avance ó de 

retroceso del ingenio humano, que en la república literaria, 

como en el mundo político, se llaman revolución ó restau-

ración ó reacción, se cometen siempre excesos, que manchan 

el gran pensamiento que los preside? Semejan esas grandes 

conmociones de la humanidad al flujo y reflujo de los ma-

res; y cuantos hayan contemplado absortos el inmenso Océa-

no avanzando impetuoso sobre la costa y alzando sus hin-

chadas olas, habrán observado que al romperse éstas, se co-

ronan siempre de espuma, y al dilatarse sobre la blanda are-

na de la playa, dejan delineados sus contornos con un negro 

festón de algas viscosas y de restos innanimados y putre-

factos. 

> 

Vindicada lá escuela clásica de cargos inmerecidos, bien 

quisiera entrar de lleno en el examen concreto de las belle-

zas literarias que debemos á los preclaros ingenios que, en 

un período de depravación, de abatimiento y de ruina, aco-

metieron la regeneradora^ empresa de devolver á las musas 

españolas la hermosura, la pompa y el ornato que ostenta-

ron en el siglo de oro. Pero ni lo consienten los límites del 

discurso, ni á ello alcanzarían mis fuerzas. El exámen, si-

quiera fuese somero, de las producciones de uno solo de esos 
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escritores, sería tesis suficiente para una disertación acadé-

mica. El Sí de las Niñas, joya del arte, en que la regulari-

dad no daña nunca al Ínteres, en que la verosimilitud de la 

ficción dramática alcanza á confundirse con la realidad de la 

vida, en que la dicción y la forma rivalizan con el pensa-

miento, en que el crítico más severo no puede señalar con 

justicia un lunar, y en que el público saborea bellezas incom-

parables, prestaría, por sí solo, materia para un estudio li-

terario tan extenso como el que dejo terminado. 

Reservando esta grata tarea para escritor más competente 

ó para ocasion más propicia, séame lícito, al ménos, concluir 

rindiendo el tributo de mi admiración á Moratin, que apa-

rece más grande y más digno cuando se recuerdan las mi-

serias de la época que le vio nacer, y cuando se le ve levan-

tar entre semejantes escorias y repugnantes ruinas un mo-

numento al arte español, con sus cinco comedias. 

C i n c o no m á s ; pero de luz tan p u r a . 

D e juventud tan fresca y tan l o z a n a , 

Q u e v iv irán cuanto en la edad futura 

V i v a la hermosa lengua castellana, (a) 

H E D I C H O . 

(a) V e n t u r a d e la V e g a . 
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' L a publicación, hecha en 1845 , de las obras, que dejó inéditas D . M a -
nuel Silvela, f u é acogida c o n aplauso público. Á u n recuerdo que la cir-
cunstancia de l levar el mismo nombre de mi abuelo dió entónces lugar, no 
obstante mis pocos años, á que más de una persona, á la verdad indocta, 
me fel ic i tase, no sin cierta estupefacción de mi p a r t e — y el caso no era 
para ménos — por el éxito l isonjero de mis ohm postumas. 

E n cuanto al aprecio que merece á los eruditos, séame lícito insertar 
aquí unos párrafos del Bosquejo histérico-crítico de la poesía castellana^ del 
E x c m o . Sr. D . L e o p o l d o A u g u s t o de C u e t o : 

« Entre aquellos varones ilustres se distinguió asimismo D. Manuel Sil' 
vela por su saber, por la pureza y elevación de sus doctrinas morales , y 
por la senci l lez patriarcal de sus costumbres de familia. L a n z a d o de su pa-
tria por el huracan de las desgracias públ icas , halló en su laboriosidad y 
en su talento amparo contra la adversidad para s í , para su esposa y para 
sus hijos. L a perseveranc ia , el acierto, el sano y trascendental espíritu, la 
delicada solicitud c o n que dirigió, así en Burdeos c o m o en P a r í s , un es-
tablecimiento de educación para la juventud española , son títulos de glo-
ria verdadera para el nombre honrado y honroso de D. Manuel Silvela. 

» E n su casa pasó Moratin los últimos años de su v i d a , mirando c o m o 
suya propia ia interesante familia de su amigo. A q u e l insigne escritor e x -
haló el últ imo suspiro en brazos de S i l v e l a , y éste pagó la deuda del ca-



48- N O T A S . 

riño y admiración, erigiendo á su c o s t a , en el cementer io del Pire La-
chaise, un m o n u m e n t o fúnebre al esclarecido poeta c ó m i c o , entre Moliere 
y Lafontaine. 

))En el notable discurso histórico-crít ico que publ icó Silvela al frente de 
su Biblioteca selecta de la literatura española, en la Vida de Moratin^ y en los 
varios escritos s u y o s , ya h is tór icos , ya j u r í d i c o s , que han sido dados á la 
es tampa, demostró Silvela que era docto investigador, hombre de sano 
criterio y hablista fácil y correcto. L a sensatez prepondera sobre la fan-
tasía en sus escr i tos , y por eso es mejor prosador que poeta. Su sentido 
cr í t ico era perspicaz y seguro ; y es curioso verle empeñado en eterna y 
amistosa polémica con Moratin sobre los principios del arte dramática, 
sosteniendo, contra el inexorable c l á s i c o , uque la nimia austeridad de las 
»reglas ha esclavizado el ingenio : que el mismo Morat in era prueba de 

»esta verdad y que en las letras los pecados verdaderamente irremedia-

»bles son la frialdad, la ins ipidez , la falta de a c c i ó n , de Ínteres.» T a l d o c -
tnna aparece ahora llana y c o r r i e n t e ; pero debe recordarse, para gloria de 
Silvela, que esto lo decía á Moratin un hombre educado con las ideas 
clásicas f rancesas , m u c h o s años ántes de que se hubieran propagado y 
madurado en Francia y en E s p a ñ a los amplios y tolerantes principios de 
los L e s s i n g y de los Schlege l .» 

^ B i e n distante me hal laba , al hacer esta alusión al l i m o . Sr. D . P e -
dro Fel ipe M o n l a u , de creer que la muerte había de arrebatar á los pocos 
dias á tan distinguido A c a d é m i c o , modelo de laboriosidad, de modestia y 
de ciencia. Sirva esta nota de testimonio de aJto respeto y acendrado ca-
riño á su memoria. 

3 N o me propongo hacer un extracto de las extensas biografías antiguas, 
ni áun de los mismos artículos biográf icos m o d e r n o s , que se han consa-
grado á la memoria de J u a n Bautista Marini . ^ 

Sabido es que nació en N á p o l e s , en 1 5 6 9 , y que prófugo del foro, no 
obstante los ruegos paternales, se echó en brazos de las M u s a s , ingresan-
do en la academia Degli Oziosi ( q u e , á j u z g a r por el t í tulo, no debe ha-
berse extinguido por falta de prosélitos), y l levando en R o m a , al lado del 
cardenal Aldrobandini , y luégo en la córte de Saboya, esa vida aventurera, 
m e z c l a extraña y confusa de la existencia del cortesano y del trovador, 
fértil en sonetos, rica en cuchil ladas, ocasionada á las más extrañas peri-
pecias, y habitual en los poetas de aquellos azarosos tiempos. 

D e b i ó Marini la reputación que a l c a n z ó en vida, y l a nombradía q u e ha 
conservado d e s p u e s , más que á las dotes de su ingenio, que no eran e x -
traordinarias , á la c ircunstancia de haber sido uno de los primeros y-más 
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activos propagadores del culteranismo, usando y abusando singularmente de 
las metáforas más extravagantes, y sustituyendo la expresión sencilla de los 
afectos c o n formas hinchadas y ampulosas. 

N o satisfecho c o n la propaganda ejercida en su propio país , pasó á 
Francia , y protegido y pensionado por la reina M a r í a d e M é d i c i s , escribió 
en París su obra capital , el Adone, dedicada al rey L u i s X I I I , la cual puso 
el sello á su reputación y ejerció el más pernicioso influjo en la poesía 
francesa de aquel período. Entre nosotros a l c a n z ó igual favor, y así es 
que nuestro G r a c i a n invoca su nombre repetidas veces , c o m o una autori-
dad de las q u e , aceptadas por el mundo literario de e n t ó n c e s , no podían 
ponerse en tela de ju ic io . 

4 A estas hay que agregar, según A r t i g a , varios primores de lenguaje , 
c o m o las conduplicaáones^ reduplicaciones, conglobaciones, similicadencias, si-
milidesinencias, compares y parisones, conmutaciones, discrímenes, aporias, 
erotimas, epístrofes, noemas, y otras figuras no ménos discretas y elegantes. 

5 L v z e s I de la a v r o r a , | dias del s o l , [ en fiestas | de la q v e es sol de 
los dias, j y avrora de las l v z e s , | M a r i a Santissima. | Mot ivadas | Por el 
nuevo indulto de A l e x a n d r o Séptimo que concede octava c o n precepto de 
r e z o de la [ Inmaculada C o n c e p c i ó n . | Celebradas por la antigva piedad 
del I Excelent iss imo Señor M a r q u e s de A s t o r g a , y | S a n - R o m a n , V i r r e y , 
y Capitan G e n e r a l | del R e y n o de V a l e n c i a , ó¡c. j A c v y a protección ¡ 
L a s dedica , el que las e s c r i v e , j D o n Francisco de la T o r r e , y Sebil , 
Cava l lero del | A b i t o de C a l a t r a v a , y en la v o z de dicha O r d e n | substi-
tuto del Exce lent iss imo Señor ¡ M a r q u e s de A y t o n a . | Impresso en V a l e n -
cia por G e r o n i m o Vi lagrasa, j u n t o al molino | de Rovel la . A ñ o de 1 6 6 5 . | 
A costa de Vi tor iano C l a p è s M e r c a d e r de l ibros, j u n t o a S. M a r t i n . — 
E n 4 . " 

^ Colir io ¡ del Z e l a d o r del M a n n a | Evcharist ico. | E n el qval se le 
enseña al alma | lo q v e mas le conviene saber, para dexar la c v l - | pa, y 
lograr la Grac ia . | Cont iene dos partes. E n la primera | se explica en ver-
so la D o c t r i n a Evangel ica . E n la según- | da se pone la Fundación prac-
tica de la Cofádria (Í/Í) | de la M i n e r v a . | D a l o a la Estampa | el L i -
c e n c . M i g v e l C a s b a s , y A y n s a , | Benef ic iado en la Vi l la de A l g u a y r a , 
y aora habitante | en el L u g a r de Anti l lon. | D e d i c a l o a la M a g e s t a d d e 
Chr is to I C o n s a g r a d o , Maria Santissima, y Santos de | la Glor ia . | Con 
licencia : E n H u e s c a : P o r Joseph de L a - | r v m b e , Impressor de la V n i -
versidad, A ñ o 1 7 0 4 . — E n 4 .° 

- 1 • 
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EL G E N I T I V O 
D E L A S I E R R A D E L o s T E M O R E S , 

C O N T R A E L A C U S A T I V O 
D E E L V A L L E D E L A S R O N C A S : 

O U N L I C E N C I A D O E N C E R R O , E N P E L O S I N O T R A 
Sociedad, y por sí s o l o : contra un D o c t o r , D o n , P a d r e , F r a y , ó 

F r e y , graduado en la Universidad de C o m o s p o l i {sic) ; y e n j a e z a d o 
c o n i a brillante secular C o m p a ñ í a de varios Ter tu l ianos 

Pseudo-polít ico-l iteratos. 

A L I A S 

D E B I D A P R O P U L S A C I O N N O V I S S I M A C O N T R A V A R I A S 
A c u s a c i o n e s M o d e r n a s , y D e c a n a s ; que c o m o de raíz infecta pullularon 
en la primavera de el t iempo mas florido de nuestro C a t h o l i c o M o n a r -
c h a : con que se procuró lastimar el buen nombre , y merecida gloria 

de las Comunidades M a y o r e s de E s p a ñ a según el sucesso, 
que en el Prologo se aclarará. 

A Q U E S E A G R E G A E N E S T E , N O T A N T O P O R I N -
c i d e n c i a , quanto por principal de la o b r a , una invectiva contra varias 
bocas maldic ientes , y m u c h a s plumas m o r d i c a n t e s , que no menos 
o f e n d e n , y denigran varios cuerpos colect ivos insignes, y otras perso-

nas expectables : proponense varios remedios contra todas; y 
especialmente contra las que debilitan, y extenúan las 

Regal ías de nuestros R e y e s invictos. 
D I V Í D E S E E N D o s T O M O S . 

POR 

E L L I C E N C I A D O D O M I N G O S E R R A N O , O P O S I T O R , 
que pudo ser à las Cathedras de la Universidad de S a l a m a n c a , y no lo 

f u e ; porque según sus méritos siempre c r e y ó su humil-
dad no le tocaría alguna. 

D E D I C A S E 

A L H O M B R E J U S T O , A L E S P O S O D E M A R I A , A S A N 
J o s e p h , sin mas Panegyr ico f u l g e n t e , ni otra 

Dedicatoria coruscante , 

T O M O L 
A ñ o 1 7 6 0 . 

L a s A p r o b a c i o n e s dadas de orden de ambos T r i b u n a l e s , Eclesiást ico 
y R e a l , se pondrán, quando se de al público. 
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^ L é e s e c o n frecuencia en libros extranjeros , que así c o m o el sello dis-
tintivo de las letras italianas es la propension á las frases alambicadas (con-
cetti), en España puede considerarse la hipérbole c o m o un vicio nacional. 

Sin desconocer que , por tradición, por raza ó por c l i m a , hay entre 
nosotros tendencia marcada al culteranismo, séame l íc i to hacer notar que 
esa grave afección literaria, que en España tiene efect ivamente algo de en-
d é m i c a , ha tomado en períodos históricos determinados el carácter de ver-
dadera epidemia, invadiendo y asolando las naciones más sesudas y pro-
saicas. 

Recuérdese , si no , el lenguaje hiperbólico y amanerado que dominó en la 
córte de la reina Isabel de Inglaterra , donde pasaban de mano en mano 
la Arcadia de Sidney, y sobre todo el Euphues, the anatomy of wit, ó sea La 
Anatomia del ingenio, de John L i l l y , y forzoso será reconocer que, en 
punto á a fec tac ión , metáforas y ponderaciones de todo g é n e r o , poco te-
nían que echarnos en cara los ingleses. 

P u e s otro tanto cabe afirmar de F r a n c i a , si se recuerda lo que era la 
tertulia literaria, c o n ribetes de polít ica, que ocupaba el histórico Hotel 
de Rambouillet, y que es tuvo dictando, durante los reinados de Enr i -
que I V y L u i s X I I I , las leyes del buen decir. 

L a noble Catal ina de V i v o n n e y la bella y honesta Jul ia d ' A n g e n n e s , 
celebrada bajo el nombre de Artenice, no solo por los copleros de la épo-
c a , sino hasta por el mismo F l é c h i e r , en un sermon de honras, ocuparon, 
en el célebre salon azu l , el solio del buen gusto, y agruparon á su alrede-
dor á otras nobles d a m a s , que se dieron á desvariar en culto, hasta que 
la musa de Mol iere vino á poner en ridículo la extravagancia de ideas y de 
conceptos que dominaron en Francia cerca de medio siglo. 

V e r d a d es que el Hotel de Rambouillet e jerc ió saludable influjo en las 
costumbres p ú b l i c a s , creando la exquisita urbanidad francesa; verdad tam-
bién que B a y l e lo cal i f icó de Palacio del Honor, por más que aludiera, sin 
d u d a , al honor fr ivolo y quisquilloso, que estriba en rendir tributo á la be-
l leza y desenvainar la espada á la vuelta de cada esquina; verdad, en fin, 
y éste es el principal t ítulo á la pública considerac ión, que las nobles da-
mas y los fervorosos adeptos de la tertulia difundieron la afición á las le-
tras y al estudio en las altas clases de la sociedad francesa ; pero, concedi-
do todo esto en elogio de \zs preciosas ó cultas, no puede negarse que se 
hicieron dignas de las censuras de los grandes c l á s i c o s , á quienes hay que 
agradecer que pusieran correct ivo á un período literario, que r e u n í a l o s 
defectos del concept ismo italiano, del gongorismo español y hasta del eu-
fulsmo de los ingleses. 

L a s preciosas ó cultas elevaron altares al amor puramente intelectual, 
despojado de terrenales apet i tos; crearon una verdadera ideología senti-
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mental , c o n un tecnicismo apropiado á ella, que forma la base de la jísirea, 
Clelia, Cyro, Cleopatra y otras producciones extravagantes de d ' U r f é , la 
Calprenède y M l l e . Scudéry ; así c o m o las poesías de C h a p e l a i n , M é n a g e 
y V o i t u r e son un débil e c o de aquella algarabía á la m o d a , que exig ía que 
se l lamase al espejo consejero de las gracias, y que consentía que el gran 
Richel ieu llevase el cui to apodo de Séneca. 

9 D . R a m o n de M e s o n e r o R o m a n o s , cuya competencia en la materia 
es notoria á cuantos me e s c u c h a n , en un curioso trabajo que, con el t ítu-
lo de Rápida ojeada sobre la historia del teatro español, dió á l u z en el Se-
manario Pintoresco Español^ segunda serie, tomo i v , año 1842, dice en 
la pág. 3 g o , co l . 2." : « A l frente de toda aquella turba de escritores des-
collaban por su laboriosidad, c u a n d o no por su mediano ingenio , D . A n -
tonio Valladares de S o t o m a y o r , D . V i c e n t e R o d r í g u e z de A r e l l a n o , don 
G a s p a r Z a v a l a y Z a m o r a y D. Luciano Francisco Comella.n Y más ade-
l a n t e : « P o r último, D . L u c i a n o F r a n c i s c o C o m e l l a , tan célebre desde 
e n t o n c e s , más que por sus muchas obras , por las despiadadas sátiras de 
M o r a t i n , bastaba él solo para surtir el teatro de novedades diarias en el 
género altisonante y de bambolla, que entonces c h o c a b a tanto al públ ico y 
levantaba tan a i ta la fama de los amanerados actores. Catalina I I , Fede-
rico I I , Luis XIV el G r a n d e , Marta Teresa de Austria, Cristina de Suecia, 
Gustavo Adolfo, y otros monarcas más ó ménos c o n t e m p o r á n e o s , eran para 
C o m e l l a otras tantas minas de enredos dramáticos, colgándoles cualquiera 
anécdota más órnenos sentimental, poniendo en su boca todos los partes de 
las g a c e t a s , haciéndoles pasar revistas ostentosas, montar á caba l lo , asis-
tir á batal las, tomar p l a z a s , perdonar reos y coronar tiernos amantes, c o n 
gran satisfacción del público y no poco lauro de los actores, Manuel Gar-
cía Parra, Antonia Prado, José Oros y la célebre Rita Luna, q u e , c o m o 
todo el mundo sabe, supo dar tan alta importancia á La Moscovita sensible, 
La Esclava del Negro-Pomo y otras piezas de C o m e l l a . n 

P o r su par te , T i c k n o r , en la Historia de la Literatura española^ traduc-
ción de los Sres. G a y á n g o s y V e d i a , tomo i v , pág. 1 3 4 , escribe : « A l g o me-
j o r que los dos anteriores (Val ladares y Z a v a l a ) , y s e g u r a m e n t e m á s aplau-
dido por la clase culta de sus contemporáneos , fué C o m e l l a , que igualó en 
fecundidad de ingenio á Valladares. Su facilidad en escribir y en inventar 
nuevas é inesperadas situaciones parecía haber producido en sus oyentes 
el mismo encanto que L o p e y Calderón produjeron en su t iempo. P e r o , 
por desgracia , C o m e l l a carec ía del ingenio de estos grandes hombres. Sus 
fíbulas son tan enmarañadas y á v e c e s tan interesantes c o m o las de aque-
llos poetas} p e r o , generalmente hablando, rayaban en el más alto grado 
de necedad y de absurdo. A u n tratando asuntos tan conocidos c o m o los 
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de Crist ina de S u c c i a , L u i s X I V y F e d e r i c o el G r a n d e , C o m e l l a pres-
cmde completamente de la verdad histórica, de la verosimilitud y áun de 
la conveniencia. Su versificación es también pobrís ima, pues aunque em-
pleaba el género de metro que tan popular fué siempre en Casti l la, carece 
de la variedad, r iqueza y energía que tanto distingue á los antiguos poetas. 
C o n t o d o , es preciso confesar que c o n sus diálogos en r o m a n c e , c o n la 
ternura y honradez de sus sentimientos y la buena elección del a s u n t o , 
C o m e l l a supo de tal manera ganarse el favor de su auditorio, que más de 
c iento de sus disparatados dramas (unos en prosa, los más en v e r s o , ya 
sobre asuntos histór icos , ya sobre anécdotas amorosas de su propia inven-
ción) fueron recibidos c o n grande aplauso; y produjeron más ganancia á 
los teatros que todo cuanto por entónces podían ofrecer á la mult i tud, de 
quien dependía su existencia.» 

H a c e notar T i c k n o r que la popularidad de Valladares, Z a v a l a y C o -
mella no fué bastante á conseguir que se coleccionasen "sus obras , y dice 
poseer algunas sueltas de estos y otros autores de aquella época, aiíadien-
do : «Solo de C o m e l l a tengo treinta, y no me atrevo, por v e r g ü e n z a , á 
confesar cuantas de ellas he leido por el único placer de entretenerme c o n 
sus extravagantes fábulas.» D e m í sé decir que pasan de sesenta las que 
he recorr ido , cuando no completado su lec tura ; y D . M a n u e l Ó v i l o y 
O t e r o , en su Catálogo biográfico-bibliográfico del teatro español, cita setenta 
títulos de obras de C o m e l l a , sin contar La Esclava del Negroponto y algu-
na otra q u e , siendo notoriamente de este autor, no se publicaron c o n su 
nombre. 

_ " G a r c í a V i l l a n u e v a , en su Or'igen, épocas y progresos del Teatro Español, 
dice en una nota, pág. 3 1 8 , hablando de algunas poetisas españolas: « y 

en los t iempos presentes hemos visto composic iones dadas á los mismos 
( á j o s teatros), por doña Gabriela M o r o n , doña Roíz GiWez, y áun de 
doña Joaquina Comella, hija del actualD. Luciano.D 

" N o c o n o z c o d o c u m e n t o más importante para fijar la trascendencia 
del movimiento iniciado por los c lásicos españoles , así c o m o para c o m -
prender los efectos de la exageración á que algunos intentaron arrastrarle, 
que la carta dirigida por Morat in desde B u r d e o s , con fecha 4 de A g o s t o 
de 1824, á D . Mariano y D . Pedro N o u g u e s , é inserta en el tomo i i i , pá-
gma I I , de sus Obras postumas. H é aquí c ó m o se expresa este eminente 
escritor : 

a Y o , para escribir versos, según el género á que quisiera aplicarios, es-
tudiaría á Garc i laso , á Herrera , los Argensolas , L u i s de L e o n , Francisco 
de la T o r r e , A r g u i j o , R i o j a , L o p e (el extravagante L o p e ) , Va lbuena y 
otros del siglo x v i y x v i i , y en sus obras (separando á un lado lo que es 

4 
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d e f e c t u o s o ) hallaría el r é g i m e n , la p r o p i e d a d , la gracia , la e n e r g í a , la 

r o b u s t e z , la a b u n d a n c i a , el giro poético y la armonía de la vers i f icac ión. 

N a d a de esto han h e c h o los j e f e s del m o d e r n o c u l t e r a n i s m o : han estudia-

do de pr isa , ó por m e j o r decir , no han estudiado ni c o n o c i d o , los autores 

de G r e c i a y R o m a ; apénas emancipados de los n o m i n a t i v o s , se han de-

dicado á la literatura francesa e x c l u s i v a m e n t e , sin cuidarse de cul t ivar la 

l e n g u a con q u e los arrullaron en la c u n a . O y e r o n decir que en nuestros 

poetas ( t o m a d o s en m o n t o n ) se hallaban defectos considerables de j u i c i o 

y de g u s t o , y tomaron el partido de n o leerlos y despreciarlos, c o m o si un 

español pudiese hallar en otra parte el lenguaje de las M u s a s . C o n esta v o -

luntaria pr ivac ión, e m p e z a r o n á hilar versos y á filosofar en c o n s o n a n t e s , 

supliendo el idioma patr io , q u e ignoraban, c o n otro que ni es francés ni 

castel lano ni e s g ü í z a r o , ni perteneciente á nuestro siglo ni al de B e r c e o , 

porque de todo participa. F o r m a r o n una especie de masonismo literario, 

dirigido á desacreditar c u a n t o se aplaudía ántes que ellos n a c i e s e n , á perse-

guir y aniquilar á los q u e no fueran sus d e v o t o s , y á elogiarse y rascarse 

m u t u a m e n t e , r e c o m e n d a n d o sus o p ú s c u l o s á la presente y las futuras g e -

neraciones . Hal laron para esto un pobre h o m b r e , q u e , a jeno de todo b u e n 

estudio, sin más prendas de literato que las de saber leer y escr ib i r , tra-

d u j o del f r a n c é s , en j e r i g o n z a b á r b a r a , lo q u e Blair había c o m p u e s t o en 

inglés p a r a l o s ingleses , y a c u d i ó al auxil io de sus a m i g o s , á fin de suplir 

el gran v a c í o que resultaba en aquella obra re lat ivamente á nuestra litera-

tura. E s t o p r o p o r c i o n ó á sus colaboradores la ocas ion de lucir su cr í t i ca y 

su exquis i to g u s t o , y aquel b u e n h o m b r e se halló de repente convert ido 

en un del icadís imo A r i s t a r c o , q u e c o n una m a n o de hierro y otra de lana 

dispensó á diestro y siniestro los arañazos y las cosquil las. N o hay para 

q u é decir á ustedes c u á n t o disparate a m o n t o n ó en sus miserables adiciones; 

baste decirles q u e c o n el apoyo de sus fautores , logró ver su obra trasfor-

mada en l ibro e l e m e n t a l , de orden del C o n s e j o ( C o r p o r a c i o n q u e de todo 

entendía) , el cual m a n d ó q u e se aprendiese en las escuelas el b u e n gusto 

d e M u n á r r i z , c o m o lo d ice el F i s c a l . E n e f e c t o , por tal autor se aprende 

á j u z g a r y á c o m p o n e r , s iendo el resultado que la estudiosa j u v e n t u d ha 

l legado á perder el t ino c o n g u í a tan pérf ida, y que el gusto de las b u e n a s 

letras ha desaparecido de n o s o t r o s , y l leva c a m i n o de no v o l v e r en m u c h o 

t i e m p o . T o d a esta homil ía puede reducirse á dos proposiciones : pr imera, 

q u e n o será b u e n poeta en español el que n o se familiarice c o n el es tu-

dio é imitación de los b u e n o s poetas antiguos e s p a ñ o l e s , en los c u a l e s , y 

solo en e l l o s , encontrará los pr imores del l e n g u a j e , del estilo y de la ar-

m o n í a ; s e g u n d a , q u e los m o d e r n o s han corrompido el g u s t o , e l idioma 

y la frase poét ica , y que el que los siga se c o n f u n d e y se pierde.» 
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SE5SORES 

El discurso que se acaba de oir plenamente justifica la 

última elección de esta Academia. La claridad del lenguaje, 

la fi-escura del estilo, el acendrado buen gusto, el juicio y 

saber crítico que en él brillan, muestras son claras de que 

no podia caer en mejores manos la causa 'de nuestros clási-

cos del siglo anterior. Y aunque otros motivos faltaran, que 

no faltan, este notable trabajo bastaría á probar cuán digno 

sea D . Manuel Silvela del honor que hoy recibe, y de lle-

var el nombre de una familia benemérita de las letras espa-

ñolas, así por su propio valer, como por la generosa asisten-

cia que á D. Leandro F. de Moratin prestára en los postre-

ros y más tristes años de su vida. 

Con tiernas y elegantes frases ha invocado el nuevo 

Académico el recuerdo venerable de su abuelo, cuyo nom-

bre lleva, y el de su padre D . Francisco Agustin; y enti-

biarían quizá el efecto de ellas, otras mias, ménos sentidas. 

Ociosos, ademas, fueran mis elogios cuando no hay quien 

desconozca aquí el Discurso preliminar de la Biblioteca selecta 
de la literatura española, publicada en Burdeos, en 1819; ni 

el Compendio de historia antigua, ni la interesante Biografía 
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de Moratin, obras todas del íntimo amigo de éste, D. Ma-

nuel Silvela; así como los apreciables Estudios prácticos de 
Administración, que en 1839 dió D . Francisco á la estam-

pa. Baste decir, pues, que ambos eran señalados varones; 

y no es mucho que, con el ejemplo de los dos y la inme-

diata dirección del último, temprano adquiriese el autor del 

discurso á que respondo, las singulares dotes que le permi-

tieron comenzar bajo tan felices auspicios. Daba yo á la 

sazón principio á mi propia carrera literaria y política, y 

tengo bien presente el éxito desacostumbrado de los primeros 

artículos, que salieron á luz Con el seudónimo trasparente 

de Velisla. Muchos, en verdad, esperaron que la acerada 

pluma de Larra encontrase en el novel adalid digno dueño, 

y que nuestra lengua, mejor que otra alguna formada para 

los chistes, la ironía y la sátira, por los incomparables maes-

tros de otro tiempo, Mendoza, Cervántes y Quevedo, tor-

nara á ser, cual en manos de ellos, eficaz y justo azote de 

los vicios sociales. Sinceramente ha explicado el Sr. Silvela 

las causas de que tales presunciones quedasen en parte, que 

no por entero, burladas. Porque hay, de todos modos, en el 

volúmen cortísimo que, con el título de Sin nombre, ordenó 

en 1867 el Sr. Silvela, páginas, si ménos amargas, capaces 

de rivalizar en gracia con las del propio Larra; rasgos no 

indignos de Paul Louis Courier, aunque sembrados en obri- . 

lias más espontáneas y cortas, y de menor intención y al-

cance; escenas, en fin, de costumbres, de tanta verdad lle-

nas, que no las habría pensado mejor ni escrito tan bien' el 

ingenioso Zabaleta (de alegre y celebrada memoria) á haber 

viajado de Madrid á Cas tro-Urdíales por los años de 1859, 

ó meditado en las mañanas de la Granja, ó tenido á mano 
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los modernos asuntos de las sabrosas obrillas intituladas Sa-
lir de Madrid, Literatura infinitesimal y Cuatro capítulos de 
una nóvela inédita. Pero al cabo el Sr. Silvela no hizo del 

difícil arte de pintar las costumbres y vicios sociales asiduo 

estudio; no ejercitó sus disposiciones felicísimas sino en 

las horas ociosas; no ha escrito, en suma, ni tanto ni tan 

bueno cuanto habria podido, por razones que no pocos de 

los presentes deben de haber oído, cual si les leyeran parte de 

su propia historia. ¡Oh, y cuán pocos son, dentro ó fuera 

de esta Academia, los que debieron á la fortuna suficientes 

favores para no tener que apartar nunca la vista del delicioso 

campo de las letras ! Por este motivo la administración pú-

blica en sus ramos diversos, el foro ó la política han ocupa-

do, ni más ni ménos que del Sr. Silvela, los anos me-

jores del mayor número, de los que aquí nos sentamos; de 

manera que pocos acertaríamos á censurar, aunque quisié-

semos, la escasez de sus obras. Quien tiene gran motivo de 

queja en tales casos no es sino la literatura nacional; y ella 

se aplacará fácilmente si, llegado al término de sus afanes, 

comienza ya á resarcirla nuestro nuevo colega del abando-

no involuntario en que hasta aquí la ha dejado. Así unirá 

él también muy pronto á sus notorios timbres de abogado 

y orador político, altas y duraderas glorias literarias, más 

apetecibles, por cierto, que otras ningunas de las que ofrece 

España en los oscuros tiempos que alcanzamos. 

No creo que á nadie le haya parecido largo el amenísi-

mo discurso del Sr. Silvela ; pero de mí sé decir que si 

algo lamento., es que no haya debido serlo más, por razón 

de su objeto. Pudiera yo excusar en tal caso consideracio-

nes, que sólo por falta de espacio cabe echar en él de mé-
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nos. M i tarea ha de reducirse, de todas suertes, á acabar 

de poner en claro el estado en que se hallaban nuestras le-

tras pasados los dos primeros tercios del último siglo; ex-

poniendo brevemente mi juicio, tanto sobre la índole, 

principios y consecuencias de la restauración clásica de 

aquella época, como acerca del mérito personal de sus dos 

principales representantes. Que no es dudoso, Señores, que 

fuese loable empresa luchar con el culteranismo hasta ren-

dirlo y reemplazarlo con ventaja, único modo de triun-

far de véras en todo linaje de lides; y si demostración fal-

taba aún, la da cumplidísima el erudito y curioso discurso 

del Sr. Silvela. Pero, bien que la enfermedad sea sabida de 

todos, no es igualmente incontrovertible que los que la cu-

raron acertasen con los más eficaces ni los más inocentes re-

medios; pues hay quien repute mayor que el beneficio el 

daño. Contra esta opinion, á no dudarlo errónea, está 

principalmente enderezado el discurso del Sr. Silvela, en el 

cual patentiza que peor que mucho de lo que hubo, ya 

no era posible que hubiese nada; por lo ménos en el tea-

tro, donde al más agudo ingenio le fuera difícil exceder de 

burlas los desatinos que el buen Comella muy formalmente 

ponía en las tablas. Lo que resta examinar es si son tales, 

como algunos suponen, las faltas de nuestros últimos clási-

cos; y qué parte de ellas corresponde á las circunstancias 

políticas ó sociales, cuál á las doctrinas críticas reinantes, 

cuánta, por fin, á sus propias y personales flaquezas. Todo 

esto manda considerar la recta crítica de nuestra época, que 

no gusta de imponer sino merecidas censuras; y mi pro'pó-

sito es no infringir sus justísimas leyes en el somero estudio 

que del asunto he de hacer. 
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Grave error sería deducir de los falsos principios y ex-

traños ejemplos citados hoy por el Sr. Süvela, que fuera 

el decimoctavo siglo, no ya á los fines ó á la mitad, sino 

ni áun al comienzo, período de general decadencia de la 

cultura patria. Es ésta de aquellas cosas que se dicen más 

que se piensan, pasando tal vez de boca en boca por pere-

za de analizarlas. Porque la poesía lírica habia ya caido del 

todo hácia la segunda mitad del siglo x v i i , sin que el bri-

llo de ésta ni el 'de la dramática pudiera renovarse en los 

dos primeros tercios del siguiente, se suele condenar de pla-

no una época, por otros conceptos digna de honrada me-

moria en nuestros anales literarios. Sabido es por demás que 

el cultivo de las ciencias entonces conocidas, de la erudición, 

de las lenguas, fué no ménos asiduo que el de las bellas le-

tras en los reinados de Cárlos V y Felipe II; debiéndose, á 

no dudar, el maravilloso vuelo que tomaron aquí á un 

tiempo todos los ramos de cultura al frecuentísimo trato 

que tenian á la sazón nuestros compatriotas con los pueblos 

más civilizados del mundo. Vióse á los españoles, durante 

el siglo XVI, aprender y enseñar en las sabias universidades 

de Francia ó Flándes; rimar y construir estrofas en la ri-

bera de Nápoles ó las orillas del Pó, al tiempo mismo que 

el Ariosto y el Tasso, estudiando á la par con ellos al Pe-

trarca y al Boccacio; predicar en Inglaterra la verdad cató-

lica á los mal convertidos subditos de la reina María; dis-

putar doctamente en Alemania, secundando con sus silogis-

mos los golpes de la temida espada de Cárlos V ; plantear, 

profundizar, ilustrar en Trento las más complicadas cues-

tiones teológicas; contribuir más que nadie á extender el 

imperio de la filosofía escolástica, produciendo con arreglo 
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á SU método y principios, abundantes y preciados libros, 

no ya sólo de teología, sino de derecho natural y público, 

de jurisprudencia canónica y civil. N i los estudios lingüísti-

cos, ni los escriturarios, ni las matemáticas, ni la astrono-

mía, ni la topografía, ni la geografía, ni la numismática, ni 

la historia en general, materias tan descuidadas más tar-

de, dejaron de florecer tampoco durante el período refe-

rido, con ser aquel mismo el que vió nacer, por causa de la 

oculta y amenazadora invasión del protestantismo, los ma-

yores rigores de la censura real y eclesiástica en España. 

Pero desde los dias de Felipe III hasta ya bien entrados los 

de Cárlos II la decadencia en todo género de estudios gra-

ves, eruditos y profundos fué luégo rápida, palpable, total, 

precisamente á la hora misma que con rayos más altos res-

plandecía en nuestras letras la inspiración dramática. Plena 

prueba es de este aserto una consulta, que poseo inédita, 

acerca de las personas que deberían acompañar á Inglaterra 

á la infanta María, presunta mujer del Príncipe de Gáles, y 

en la cual el Consejo de Estado recomendó muy particu-

larmente á Felipe IV, que comenzaba á reinar entonces, 

cierto jesuíta escocés, «porque tenía (dice textualmente el 

documento citado) todos los estudios que allá estiman y 
acá no se usan, como son lenguas, controversias y matemá-

ticas» Hablando en secreto al Rey sobre asuntos de pú-

blico ínteres, y siendo los que tal hablaban sabios ministros, 

no hay más remedio que prestar fe á esta mala noticia lite-

raria. En el postrer reinado de la dinastía austriaca, los pri-

meros diez y seis años del cual iluminó Calderón, como 

espléndida luz de ocaso, notóse otra vez cierto calor en los 

buenos estudios, comenzando por los históricos, cuyas ex-
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celencias ya habia celebrado, mejor que nadie, Fr. Jeróni-

mo de San Josef, en su conocida obra intitulada £/ genio de 
la historia, y continuando por los de lenguas y controversias, 

erudición y crítica, derecho civil y canónico; cual se echa de 

ver en las obras insignes de D. Nicolas Antonio, Ramos del 

Manzano, D. Juan Lucas Cortés, el Arcediano Dormer y el 

Marqués de Mondejar, predecesores ó maestros de Macanaz, 

Ferreras, Berganza, Burriel, Florez, Mayans, Velazquez y 

Perez Bayer, útiles faros aún de la literatura nacional. El 

Santo Oficio, siempre inflexible con los judaizantes y mo-

riscos, ni vigilaba, ni asustaba mucho realmente á las per-

sonas de calidad y fama en los dias de Carlos I I , porque el 

poder real, de donde tomaba su fuerza, andaba tiempo ha-

cia en manos flacas; y en el entretanto el espíritu de exa-

men, dejando en paz por de pronto las cosas divinas, y 

ocultándose bajo el manto de las ciencias positivas, se abria 

fácil paso por todas partes, llegando á penetrar inadvertido 

hasta en la misma España. A tales causas se debió, en mi con-

cepto, aquel inesperado renacimiento literario. Mas, sea cual-

quiera el origen del fenómeno, su realidad no puede negarse; 

y no será culpa mia, sino de la verdad estricta, que falte en 

esta ocasion también aquella rigurosa unidad ó simetría, tan 

pretendida por algunos teóricos, y que tanto suele escasear 

en la sucesión verdadera de los hechos humanos. 

Resulta de aquí, pues, que la íntima y sustancial deca-

dencia de la cultura española pertenece, mal que nos pese, 

al brillante período dramático y artístico del tiempo de Fe-

lipe I V ; decadencia no imputable al personal influjo de 

aquel mal conocido monarca y su gobierno, que no deja-

ron de hacer esfuerzos laudables por establecer en Madrid 
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una grande escuela científica % sino hija de causas comple-

jas y combinadas, cuyo análisis toca á la historia nacional. 

Ni siquiera la poesía lírica dió de sí mucho con que deba 

envanecerse la musa española desde el primer tercio del si-

glo XVII en adelante; siendo su última expresión elevada las 

Epístolas morales y Sátiras, donde nada se ensalzaba ya, y 

casi todo lo existente se reprendía. Lo único que en las so-

ledades literarias de los últimos años de Felipe IV se quedó 

á hacer compañía á la poesía dramática, fué la prosa castella-

na; y si observamos bien, Señores, el estado que ésta alcan-

zaba al terminar el siglo, verémos que en los libelos políti-

cos, ya en prosa, ya en verso, que en tanta parte forman 

su caudal, ninguna de las calidades que resplandecieron 

en Quevedo ó Saavedra falta aún, así como los defectos no 

son otros que los de aquellos singulares ingenios. Solís, 

que escribió por entónces, también es un prosista que en 

fama y mérito rivaliza con el mejor de España; y el libro 

que más fielmente retrata la condicion infeliz de nuestro 

gobierno en las honradas, pero débiles manos de Cár-

los II , es á saber: la 'Relación histórica del proceso criminal 
fulminado contra el reverendísimo padre maestro fray Frailan 
Diaz, será dechado siempre de lenguaje y estilo castella-

nos. Vivía, por tanto, la buena prosa á pesar de los precep-

tos de Gracian y de los desdichados ejemplos que ofrecían 

á la imitación vulgar los autores culteranos; vivia asimismo 

la antigua musa dramática, porque, si bien Calderón era ya 

muerto, nadie puede decir que faltase su sistema, como su 

genio faltaba, en las obras de D. Antonio de Zamora; vi-

vían, por último, y con nuevo y renaciente brío, la crítica 

histórica, la erudición, el derecho, en los libros de los claros 
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varones ántes nombrados, cuando ocupó la casa de Borbon, 

tras larga y empeñadísima guerra, el trono de España. N o 

tardó luégo en recobrar Salamanca el estudio de la astrono-

mía y de las matemáticas, misterioso, temido, olvidado has-

ta entónces, según dijo literalmente su inesperado restaura-

dor D. Diego de Torres Villarroel, aquel fecundo prosista y 

poeta, que, con el mote del Piscator ó su propio nom-

bre, divirtió tanto los ocios de la aristocracia y la plebe de 

su edad ^ Y dado el empuje, á la celebridad de Torres hu-

bo que añadir inmediatamente la de Feijóo, en mucho me-

jores títulos radicada. Fué éste, cual se sabe, oráculo de 

su siglo; y aunque no le faltáran graves censuras, así extran-

jeras como nacionales, en vida, no ha sido del todo menos-

preciado sino más tarde por la fácil suficiencia de escritores, 

que no nacieron quizá con más ingenio, sino en mejor 

tiempo. Las caídas de la fama, como de cualquier sitio en-

cumbrado, son más peligrosas á medida que se cae de más 

alto. Pero Feijóo era hombre de gran talento sin duda al-

guna; y en realidad poseia un caudal de conocimientos úti-

les y prácticos, si no profundo, tan copioso, que ningún 

otro español lo habia reunido tal desde los dias de Felipe IIL 

Bastaran, cuando otras faltasen, las obras de aquel constan-

te, valeroso y fecundo escritor, con sus frecuentes errores y 

todo, para determinar una época, no ya de decadencia, 

sino de adelanto, lento y difícil seguramente, mas no por 

eso ménos cierto. 

De lo que en el entretanto continuó careciendo España 

por toda la primera mitad del siglo décimoctavo fué de 

verdadera poesía lírica. Uno de nuestros doctos compañeros 

acaba de ponerlo en evidencia, reimprimiendo, ó de nuevo 
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dando á luz, las principales obras poéticas de dicho siglo, 

con muy discretos y eruditos comentarios. Que esta ruina 

de nuestra poesía lírica se debiese al culteranismo, nadie lo 

ignora; mas importa descubrir la razón del largo y abso-

luto imperio de aquel infeliz sistema poético. Para mí no 

fué otra que el estar ya agotado el ideal, ó sistema clásico 

adoptado por los poetas líricos, como por los artistas todos 

del "Renacimiento. Cuanto buena y sencillamente podia tra-

tarse ó decirse entre los árcades artificiales, estaba dicho ó 

tratado de sobra, y tan felizmente, que apénas era posible 

mejor. N o hay ideal ó sistema lírico que no se agote y 

muera de todos modos en más largo ó breve plazo; porque 

naciendo al calor de las ilusiones ó esperanzas de una época, 

desaparecen con el frío de la realidad y el análisis. D i ó , en 

verdad, al renacimiento clásico en la poesía lírica, vida ma-

yor que su remoto origen prometía, el régimen político 

y eclesiástico de la sociedad en que floreció nuevamente; 

poseída ya del esplritualismo cristiano, pero falta de liber-

tad y expansión, lo mismo en los países protestantes que en 

los católicos, puesto que el dogmatismo y la intolerancia 

reinaban en todos á un tiempo. La soberbia de la razón re-

belde, la melancolía de la fe vacilante, las intuiciones pro-

fundas, las penosas contradicciones, los deseos ilimitados, la 

desesperación, el egoismo, todos los varios fenómenos, en 

fin, del individualismo característico de nuestra edad, que 

tan copioso alimento han dado á la moderna poesía líri-

ca, faltaban en los vates del decimosexto y décimoséptimo 

siglos, ya obedientes á una iglesia, ya á otra, ya sujetos á esta, 

ya á aquella forma de gobierno, mas nunca independientes 

ni entregados á merced de su libre albedrío. Eso que sole-
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mos llamar lo convenido ejercia un imperio entónces por todas 

las esferas de la vida, de que apénas sabemos darnos cuenta 

hoy en dia. Natural era, de consiguiente, que no hallase otras 

inspiraciones espiritualistas la poesía que la rigorosamente 

teológica, ó bien un platonismo artificial y convencional, 

que, de sutileza en sutileza, tenía que degenerar por fuerza en 

conceptuoso y monótono. Aprovecháronse algunos de nues-

tros poetas de los dogmas y doctrina cristiana para escribir 

piadosos y áun sublimes versos; supieron imitar otros el 

amanerado platonismo italiano, produciendo también en 

este género composiciones excelentes; pero, en resolución, 

no estaban agitadas las almas de entónces de bastante re-

cias tempestades, para que la poesía lírica espiritualista ofre-

ciese ínteres por sí sola. La Edad Media se hallaba harto 

reciente, de otra parte, con la desconsoladora realidad de 

sus instituciones, de sus costumbres, de sus ideas, para que 

se estimaran en el justo precio todavía los tesoros de inspi-

ración que encerraba. Aquellos poetas, pues, que, aunque 

buenos cristianos, no eran precisamente .ascetas de pensa-

miento, y cuantos no acertaban á contentar sus deseos con 

el espiritualismo petrarquesco de los divinos versos de Her-

rera, se vieron irresistiblemente impulsados á cantar los 

afectos externos, sensuales, paganos, que el genio griego y 

el latino embellecieron tanto. Para la expresión de tales 

pensamientos, ocasionadísima al exceso, y áun al extra-

vío, como nadie ignora, la hipótesis de una libertad de 

costumbres verdaderamente primitiva, aunque se estable-

ciera en el campo, no dejaba de ofrecer sus ventajas; por 

ejemplo, la de que disfrazados de pastores pudiesen escribir 

muy tiernos versos amatorios, como si estuviesen desligados 
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de los estrechos y santos lazos que vedan el amor terre-

nal, los muchos sacerdotes de señalada piedad y virtud sin 

mancilla que registran nuestros anales poéticos. Pero ala lar-

ga todo esto se concluyó y agotó, cual he dicho, porque ni ya 

quedaba que decir en la materia, ni tal vez á la antojadiza 

y vària voluntad humana le satisfizo la sola forma de decirlo 

que el clasicismo empleaba. 

Fuera lo mejor, sin duda alguna, que mientras el espíritu 

humano (para bien ó para mal, y justa ó injustamente) 

rompía tales trabas, se hubiesen dado á las Musas verdade-

ras treguas; y nada perdieran ciertamente las letras patrias 

con que corriesen las treguas en tal silencio, que, desde que 

murió Quevedo, porlo ménos, hasta que nacieron D. Ni-

colas Moratin y Meléndez, ningún hombre tuviese en Es-

paña vocacion de poeta lírico. Pero eso no podia suceder, y 

no sucedió en efecto. Hablaban ó cantaban á sordos; mas no 

por eso dejaron de hablar ó cantar sobremanera los tristes 

versificadores, que cifraron su gusto por más de un siglo en 

ejecutar variaciones sobre los manoseados temas clásicos. Ni 

el público estaba para oír, ni hubo quizá uno solo de ellos 

digno de ser oído, áun en tiempos mejores; dicho sea sin 

mengua de los notables talentos de D. Diego de Torres, de 

D. Eugenio Gerardo Lobo y otros de sus contemporáneos, 

entre los cuales hay que contar tan eminentes varones, como 

el deán de Alicante, Martí, ó el P. Isla. Los grandes cor-

ruptores de la escuela de Góngora, ricos en vena poética, 

pero faltos de ideal, abandonaron el fondo por la forma; y 

á fuerza de atormentar ésta, convirtiéndola en fuente úni-

ca de invención y originalidad, crearon el culteranismo. Sus 

desdichados sucesores del tiempo de Felipe V , no teniendo 
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ya nada poético que hacer en el fondo ni en la forma, se 

dieron á tratar asuntos de todo punto indignos de las M u -

sas, profanando con ellos los retumbantes, mas siempre 

armónicos, instrumentos que en sus rimas ó romances le-

garan Góngora y Quevedo á la lengua espaiíola. 

N o impidió, con todo eso, la ausencia de verdadera poe-

sía lírica, tan lamentada siempre por los pueblos latinos, y 

casi insoportable en España, que la teoría general de las 

buenas letras, la retórica, la poética y la lexicografía, se cul-

tivasen cual nunca desde los albores de la dinastía Borbóni-

ca. Cierto es que no pocos de los libros en prosa, dados á 

luz en los dos primeros tercios de aquel siglo, ostentaban 

todavía en su disposición y lenguaje las ridiculeces tan áti-

camente satirizadas por el Sr. Silvela, ni más ni ménos que 

las pobrísimas obras de los versificadores de entónces. La 

lucha con el mal gusto tenía que ser penosa y larga, pues 

que, por decirlo así, estaba éste connaturalizado con la 

nación española, y hasta venía más de antiguo que de ordi-

nario se piensa. Ya Antonio Perez fué un escritor bastante-

mente oscuro y afectado para merecer no pocas de las cen-

suras que se prodigan á los prosistas de época más reciente; 

y en nuestros poetas del mejor tiempo, como, por ejemplo, 

Herrera ó Valbuena, no sería difícil señalar rasgos propios 

del cultísimo Villamediana, ó de D . José Antonio Porcel, 

último de los declarados imitadores de Góngora. N i faltan 

doctos extranjeros que se inclinen á considerar el culteranis-
mo á modo de planta espontánea y parásita, y por tanto de 

extirpación imposible donde quiera que florece el ingenio 

español*. Pero á despecho de esta idea paradógica, y á des-

pecho también de los diálogos infelicísimos en verso, de las 
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extravagantes tablas retóricas, y de los hinchados modelos 

descriptivos que encierra el Epitome de la elocuencia española, 
de D. Francisco José Artiga (ántes Artieda), menudamente 

analizado por el Sr. Silvela, es indudable. Señores, que ya 

no halló paz ni tregua el culteranismo desde que la guerra 

de sucesión tuvo término. 

Nada iguala á la naturalidad y llaneza de Feijóo, que, 

si todavía aparece en verso conceptuoso, no sin razón pasa 

en prosa por sobrado vulgar; y en realidad más se advierte 

esta falta que las de afectación ó hinchazón en los pri-

meros escritores que conoció la nueva dinastía. Nacida 

aquella llaneza del gusto francés, no aguardó, no, á Luzan 

para penetrar en España; ántes bien la gallarda iiunque ar-

tificiosa forma, con que solían expresar sus pensamientos los 

españoles del tiempo de la casa de Austria, comenzó rápi-

damente á modificarse de consuno con las instituciones, las 

costumbres, la administración, las leyes y hasta la manera 

de vestir, desde el punto y hora en que cerró los ojos Cár-

los IL N i se contentó Feijóo con abandonar la manera an-

tigua de ordenar y aliñar la prosa castellana, sustituyendo 

el régimen natural y sentido recto á las ingeniosas combi-

naciones gramaticales, y las metáforas intrincadas de casi 

todos los anteriores prosistas, inclusos los más excelentes, 

sino que combatió directa y enérgicamente los principios 

hasta allí aceptados en la materia. Para él, por ejem-

plo, la introducción de voces nuevas ó extranjeras en el 

idioma propio no era vicio, como generalmente se pensa-

ba, sino virtud muchas veces ; comparando á los puristas 

con los pobres soberbios, que más quieren hambrear que 

pedir. Las locuciones ó voces de uso entre la gente plebeya. 
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quería él también que se entrometiesen oportunamente en 

el estilo, sin miedo á la nota de vulgarismo. Era, por otro 

lado, adversario de los preceptos minuciosos de la escuela 

de Boileau, en lo cual demostraba su genial independencia 

de juicio; y defendió ántes que nadie la libertad en las artes, 
declarando que, á la proporcion en que por entónces se ha-

cia consistir la belleza, nadie arribaba por medio de la rela-

ción del todo con las partes, sino buscando una regla su-

perior en la mente, dado que «sólo sabía hallarlas con su 

valentía, la sublime idea del artífice» í. Dotado de poderosa 

intuición en la ciencia de lo bello, bien que no la tratase 

sino de paso, grande enemigo de las reglas rutinarias, re-

suelto partidario de la naturalidad en el estilo, y atrevido 

innovador en el lenguaje, fué, pues, Feijóo un preceptista 

de muy distinta índole que el P. Artiga, y de mucho más 

influjo que alcanzó ya el último; así como de mayores mi-

ras que mostrase Luzan en su Poética, por más que las de 

éste tampoco fueran tales, cual se supone ordinariamente. 

Y en resolución. Señores : despues que escribieron Feijóo 

y Luzan; despues que se publicó el Diario de los literatos 
de España, que contaba entre sus redactores al insigne 

humanista y crítico D. Juan de Iriarte; despues que dió 

á luz el P. Isla su famoso Fray Gerundio, de Campazas; 
despues que publicó su sábia Retórica Mayans y Sisear, ni 

el ya antiguo Gracian, ni el moderno Artiga, gobernaron 

el gusto de las clases ilustradas de la nación; quedando de-

finivamente vencido el culteranismo, en la teoría, en los 

preceptos, en los puros dominios de la ciencia y el arte. 

Que todavía se observase en la práctica mucho mal gusto 

y mayor ignorancia; que hubiese aún prosistas oscuros, ri-
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dículos predicadores y detestables poetas líricos, cosas son 

que no cabe negar, ni es preciso, porque ¿cuándo ó dónde 

se han visto, ó tan esparcida la cultura, ó tan sobrado el 

juicio, que no acontezca otro tanto? Para mí (no temo de-

cirlo) el mal gusto es tan constante como la humana imper-

fección que lo origina. 

N o opinarían así, por cierto, nuestros caudillos clásicos 

del pasado siglo, puesto que pretendieron acabar hasta con 

el mal gusto en las comedias, siendo, sin disputa, el teatro 

donde tengo por más imposible que desaparezca, en ningún 

tiempo ni nación alguna. ¿De qué aberracioneb, de qué ri-

diculeces, de qué escándalos no se ha hecho reo, por ejem-

plo, el teatro francés contemporáneo; y eso en medio de 

la universal prosperidad y del florecimiento de todas las cien-

cias, letras y artes? Mas, sin ir tan léjos. Señores; ¿no sería 

torpe injuria á vuestro saber, y también injusticia grande 

para la nación entera, medir hoy el gusto literario de España 

por la mala calidad del mayor número de las piezas que ve-

mos representarse diariamente? ¿Tan seguro es que falten 

Cornelias en el teatro español contemporáneo? Defiéndese más 

fácilmente el buen gusto en los libros de prosay verso; porque 

al ménos son personas que saben leer, y tienen afición á leer 

siquiera, quienes los compran; pero en el teatro basta para 

salvar y áun sostener una obra, con que acierte á contentar 

su autor los instintos de mucho número de personas, aun-

que casi todas sean groserísimas. Moratin debía de recelar 

algo de esto, supuesto que al cabo y al fin aspiraba á que fue-

se la autoridad civil, no el público, quien eligiese el caudal 

de comedias que se habia de representar. El perenne apeti-

to de novedades del pueblo; sus preferencias hácia lo deseo-
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nocido, bueno ó malo, sin contar con que lo malo suele de-

leitarle más que lo bueno; su voracidad, por decirlo así, es-

torbarán eternamente que basten pocos poetas á proveerle 

de comedias, á no ser que hubiese muchos Lopes, y que 

todos ellos se resignaran, con sus obras, á aquello de 

Y más de ciento en horas veinte y cuatro 
Pasaron de las Musas al teatro. 

Como no puede contarse con eso, ni produce por do-

cenas la naturaleza los buenos autores dramáticos, es inevi-

table que les caiga siempre mucho que hacer á los malos. 

Por otra parte, no cabe negar que aunque ciertos grandes in-

genios logren dominar en ocasiones al público, lo ordinario 

y más natural es que sea el público quien lleve como por la 

mano á los autores. Porque hay dos artes. Señores, en que 

no es posible prescindir de él, apelando del injusto fallo con-

temporáneo al tribunal de la posteridad; y son la oratoria y 

la poesía dramática. En buen hora que el escultor, el pin-

tor ó el poeta lírico miren con desden los infundados jui-

cios de la multitud, fiando la ininortahdad de sus libros, 

cuadros y estatuas á otros jueces mejor inspirados ; que si el 

orador ó poeta dramático se contentára con imprimir sus 

obras, nada le empecería para hacer otro tanto. Mas cuan-

do un autor ú orador convoca y reúne al público, si sólo es 

su intento divertirlo ó conmoverlo, obligación precisa tiene 

de realizarlo; y si llega su ambición hasta pretender per-

suadirlo de algo nuevo,justo ó grande, todo su trabajo, sin 

el éxito, sería vano. Dado el caso de que entre el orador ó 

autor dramático, y la multitud ansiosa de impresiones, que 

le escucha, no se establezca aquel género de corriente mag-
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•nética que despierta las emociones vivas y produce los 

grandes efectos, ¿quién dirá de una oracion que fué elo-

cuente, ó buena del todo una obra dramática? N o sin ra-

zón, no, se toma al éxito en tales artes por verdadera pie-

dra de toque del mérito. Y si de aquí no se deduce fatalmen-

te que haya obligación de hablar en necio al público, como 

afirmó con sorna un día el más fecundo de los escritores 

dramáticos, claro, clarísimo, por lo ménos, es que estos úl-

timos están obligados á contemporizar con el gusto del vulgo, 

á fin de que no se frustren sus intenciones, y sean sus ideas 

desechadas de plano. Pues si esto hay que tomar en cuenta 

á los buenos oradores y á los buenos escritores dramáticos, 

¿qué no habremos de perdonar fácilmente á la turba mul-

ta, que en todos tiempos ha reputado por mero oficio y 

manera ordinaria de vivir el arte dificilísimo de componer 

comedias? Ni ¿cómo han de extinguirse estos últimos, mién-

tras haya quien les emplee ó quien les pague? Todo, en 

puridad, nace de que siempre ha dado en esto leyes el sufra-
gio universal, no menos en el antiguo que en el nuevo régi-

men. La popularidad es áun más necesaria por eso á los au-

tores dramáticos que á los hombres de Estado, si bien de-

bemos confesar que la gozan más duradera y pacíficamente 

que no estos últimos, así como en mucha mayor cantidad 

que ningún otro género de ingenios. Ni Cristóbal Colon, ni 

Gonzalo de Córdoba, ni mucho ménos Cervántes ó el pa-

dre Mariana, lograron nunca lo que de Lope cuenta el pre-

dicador de sus exequias, Fr. Francisco de Peralta á sa-

ber, que, residiendo en Madrid por tantos años, no pisa-

ba calle cuyas puertas, ventanas y balcones no poblase al 

punto el vecindario, parándose á mirarle todos los transeun-
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tes, y hasta «los que ruaban en coche.» Pero la popularidad 

tiene Sus contras, como pocos ignoran; y no es la menoría 

obligación que impone de contentar al mayor número, ja-

mas compuesto de los mejores. Los críticos que han pre-

tendido convertir en un placer delicado ó sublime la asis-

tencia al teatro, como Luzán, Montiano, Nasarre ó Mora-

tin, querían, por lo mismo, una quimera. Debieran con-

tentarse con desear que entre muchas comedias malas y 

afeadas por el mal gusto, dejase ver la escena, de vez en 

cuando, alguna que otra buena comedia; que es con lo que 

á la postre tenemos todos que contentarnos. 

Importuna, y quizáincongruente, me parecería á mí pro-

pio esta digresión tan larga, si no me la hubiese sugerido la 

convicción que abrigo, de que el injusto desprecio en que 

suele ser tenido el estado intelectual de España, durante los 

dos primeros tercios del siglo x v i i i , se debe, por mucha 

parte, á la indignación excesiva de D. Leandro F. de Mora-

tin contra las malas comedias y los defectos indudables de 

las buenas, que alimentaron nuestra escena hasta su tiem-

po. Preciso es colocarse, aunque sea á costa de otra nue-

va digresión, en el punto de vista estrecho desde donde 

Moratin contemplaba las letras, para dar el justo valor, y no 

más, á aquel aserto suyo de que los preceptistas, personifi-

cados en Luzan, apénas lograron remediar nada el antiguo 

mal gusto. Moratin veia, si es lícito decirlo, por los ojos 

de la comedia, y miéntras no andaba ella bien, todo igual-

mente le parecía perdido. Harto demuestran, así el viaje 

á Inglaterra y á Italia, como las cartas de Francia, que 

comprende la Coleccion de sus obras postumasque el 

teatro en general, y en especial los autores de comedias. 
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eran los únicos objetos capaces de inspirarle amor ó entu-

siasmo. De ver es la delicia con que refiere cuándo y có-

mo supo que le sería posible visitar en París al viejo Gol-

doni, y el calor con que pinta las menores circunstancias 

de su entrevista con aquel poeta cómico italiano. Pues al 

llegar luégo á Roma, la gran ciudad debía de estar llena 

de la fama reciente de Monti; aquel versificador incom-

parable con otro ninguno, en las lenguas romances ó ro-

mánicas; aquel sublime lírico de la BassvigUana, y trági-

co insigne en el Aristodemo; no obstante lo cual, ni siquiera 

tuvo, según parece, el menor deseo de tratarle. Monti es, 

con todo, harto mayor gloria de Italia que Goldoni. Singu-

lar exclusivismo éste de Moratin, cuyos versos líricos pa-

recen cortados por el patron admirable de Monti , sin que 

estimara gran cosa ni los de Monti ni sus propios versos; 

que amando con tanta pasión al teatro, apénas hizo caso 

del mismo Monti como trágico, y no buscó su amistad ni 

áun la del famoso Alfieri, alta gloria también de Italia cuan-

do él la recorrió de viajero ^ Verdad es que tampoco apre-

ció mucho los esfuerzos laudables, si no siempre felices, 

que se hicieron por aclimatar en España la tragedia france-

sa; grande y hermoso género, dígase lo que quiera, que no 

sería privativo de aquella nación, sino universal, á no ejer-

cer tanto imperio, como ántes dije, el gusto del público 

en los teatros. Paréceme á mí, en suma, que á Moratin, en 

todo su viaje, no debieron de causarle horror sino dos co-

sas: los sangrientos excesos de 1792 y 1793 en Francia, 

que le obligaron á marchar precipitadamente á Inglaterra, 

y las malísimas piezas dramáticas que solian representarse 

por todas partes, y en especial en Nápoles y Florencia. Si 
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en algo más recayó su òdio, fué, sin duda, en la ópera ita-

liana; género que ofendía altamente su espíritu positivo, na-

turalista, incapaz de prendarse de lo inverosímil, aunque 

anduviese en tan buena compaííía como la música. Con ser 

Moratin hombre pacífico y de instintos nada tiránicos, no 

tan sólo pretendió más tarde que decretase el Gobierno las 

comedias que debían representarse y las que no, cual ya he 

indicado, sino que aplaudió altamente, la prohibición de los 

autos sacramentales ; echando todavía de ménos que la pro-

hibición no se extendiese á obras tales como E/ Convidado de 
piedra. Era, pues, D. Leandro F. de Moratin, para lo de-

mas indulgente, conciliador y hasta frió, un verdadero fa-

nático por las buenas comedias; es decir, por aquellas, y no 

más, que consideraba él tales. ¿Y qué tiene de extraño que 

un hombre así, mirase con injusto desden aquella parte del 

siglo en que por entero faltó el arte de componer come-

dias, ni siquiera al estilo antiguo, como acontecía desde 

Cañizares hasta su tiempo? Resulta siempre, sin embargo, 

y es lo que he querido poner en claro, que Moratin exageró 

por lo dicho, y exageraron tras él otros muchos, que quizá 

no osaron desmentirle, así el mal gusto como la esterilidad 

de nuestras letras, sobre todo de Luzan en adelante. La 

verdad es que, cuando Moratin y Meléndez comenzaron á 

escribir, no era ya ilustración general, ni buen gusto, ni 

doctrinas, ni reglas lo que faltaba, sino grandes autores, 

que dignamente representasen la nueva escuela, predicando 

con el ejemplo, y sometiendo sus producciones al juicio, ya 

bien preparado, del público, con la reconocida autoridad de 

su nombre. 

Y esto último. Señores Académicos, esto, y no otra cosa, 
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es lo que hasta Meléndez y D. Leandro F. de Moratin no 

se logró. Por eso merecen con justicia los títulos de restau-

radores, el uno de la poesía lírica, y el otro de la dramática, 

si bien no hay que olvidar que tenían los dos muy estima-

bles predecesores, como el autor de la Fiesta de toros en Ma-
drid, D. Nicolas Fernandez de Moratin, y el del Señorito 
mimado, D. Tomas de Iriarte. 

Mas, entrando á exponer ya concretamente mi juicio 

acerca de nuestros últimos clásicos, ¿es tan verdad, Seño-

res, como vulgarmente se piensa, que lo que ellos apelli-

daban regeneración ó restauración del buen gusto con-

sistiese tan sólo en arreglar á los principios franceses del 

tiempo de Luis X I V , así la poesía lírica como la dramáti-

ca? ¿Es cierto, por ventura, que los sistemas poéticos de 

Moratin y Meléndez en todo fuesen opuestos al genio de 

la lengua y de la cultura españolas? ¿Atribuyó formalmen-

te á Luzan y Montiano, y con ellos á toda su escuela, la 

muerte del genio nacional, y en especial la ruina del gé-

nero dramático, de que fuimos inventores, el nunca bastan-

te llorado D. Agustin Durán, en su Discurso sobre el influ-
jo que ha tenido la crítica moderna en la decadencia del teatro 
antiguo españolé sentencia injusta, que ha influido sobre-

manera en la elección de tema del Sr. Silvela. Para aquel 

sabio académico «no fué otro el resultado obtenido por los 

esfuerzos de los críticos del siglo pasado y el presente», y 

del que llama partido antinacional, « que sustituir al antiguo, 

un edificio pobre, mezquino y caduco, fundado sobre arena 

movediza y extraño á los hábitos, costumbres, creencias y 

modo social de existir de sus compatriotas.» Es el edificio 

tan tristemente descrito en estas frases, el teatro de Mora-
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tin, sin duda alguna; y si contra el lírico Meléndez no han 

llegado á formularse tamaños cargos, áun ha experimentado 

mayor rigor: el del olvido. Ni al uno ni al otro poeta, en 

quienes principalmente brilla aquella escuela, se les tra-

ta así con razón. Llámaseles afrancesados en literatura, como 

si con serlo en política no hubieran ya padecido bastante, y 

con muchísima ménos causa. N o es, por cifrto, mi áni-

mo aprobar las estrechas doctrinas críticas que ambos pro-

fesaron. Contra ellas he disertado aquí mismo largamente, 

en ocasion distinta, y fuera inútil repetir lo que dije. C ú m -

pleme recordar sóL^ que si entónces califique también de 

intolerante y estrecha á la crítica romántica, hoy me hallo 

al paso con una demostración concluyente y fácil de aquel 

aserto. A Moratin, por ejemplo, se le acusa de poco espa-

ñol por no haber tenido en cuenta los hábitos, las costum-

bres, las creencias y el modo social de existir de sus compa-

triotas; y estos compatriotas deben de ser los del tiempo de 

Felipe IV, puesto que lo que se echa concretamente de mé-

nos es el espíritu de nuestro teatro antiguo. Y ¿no es claro 

como la luz. Señores, para quien haya examinado atenta-

mente la monarquía Austríaca y la Borbónica, que se rom-

pió el hilo de la tradición y de la historia, al saltar de una 

á otra, en todos los principales elementos de la sociedad es-

pañola? Pues ni Meléndez ni Moratin pudieron ya tener en 

semejante desgracia, si lo fué, la menor parte, ni tampoco 

la tuvieron muy grande Luzan ó Montiano. Paradoja ha de 

parecer á muchos, y miéntras pienso más, ofrece mayor 

evidencia á mis ojos, que lo más español que aquí hubo en 

el siglo décimoctavo fué la poesía, lo mismo la lírica que 
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la dramática. Lícito debe serme, para probarlo, explanar un 

concepto anterior. 

N o cabe duda en que el continuo roce y amalgama en 

que por tanto tiempo estuvieron dentro de la Península 

los ejércitos franceses y espaiíoles, á causa de la guerra de 

sucesión, dió lugar á que, no ya la organización única-

mente, sino el vocabulario entero de la milicia españo-

la, tan rica en buenos libros, se olvidara, afrancesándose 

todo lo concerniente al ejército y áun á la marina, bases 

fundamentales del Estado. Afrancesáronse también más y 

más que estaban la etiqueta y empleos de la córte, que, á la 

verdad, tenían ya muy poco de castizos desde que se intro-

dujo el ceremonial de Borgoña. Afrancesóse, sobre todo, la 

administración pública, tanto la civil como la económica, 

según pregona todavía la Novísima Recopilación en tantas y 

tantas de sus confusas páginas. Y en medio de esta inunda-

ción general, que, como era de esperar, alcanzó también á 

las ideas y costumbres de los particulares y del pueblo, ¿quién 

fué. Señores, quien acudió con más presta y fuerte mano á 

resguardar lo mejor y más íntimo de la cultura nacional? 

Toca tal merecimiento á esta Real Academia, y con ella, al 

fundador mismo de la nueva dinastía, que la dió vida y me-

dios con que realizase tan altos fines. Ahí está aún vivo y glo-

rioso, desesperando nuestra emulación y desafiando nuestro 

propio valor, el gran monumento levantado por los prime-

ros académicos de la Española á la madre patria con el Dic-
cionario de l y a ó á 1739, comunmente llamado el de Autori-
dades. N o podia, no, perecer ya el habla hermosa de nuestros 

antepasados, por primera vez dibujada de cuerpo entero en 
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aquel léxico inmortal; y como el más importante elemento 

nacional de toda literatura sea la lengua, tampoco hubo ya 

riesgo, desde que ella estuvo á salvo, de que pereciese real-

mente la literatura patria. Si por algo se censuró á los auto-

res del Diccionario de Autoridades, con viso de fundamento, 

fué por no haber desdeñado considerar tales á autores de 

poca nota, sin ver que lo que nuestros antepasados preten-

dían no era dar patentes de celebridad ó de ingenio, sino 

juntar en ancho cauce común cuantos hilos y manantia-

les de agua formaban el majestuoso rio de nuestra lengua 

Pero, dicho ademas sea en honor de los críticos y escri-

tores sueltos del siglo décimoctavo, ¿cuál de ellos desde-

ñó ú abandonó el cultivo del idioma patrio, y la lectura de 

los libros del siglo de oro de nuestras letras ? Aunque Feijóo, 

obligado á escribir sobre tantas cosas, á la sazón desconoci-

das en España, defendiera osadamente la introducción de 

neologismos, ¿ no están ahí los Orígenes de la lengua castellana, 
del severo Mayans y Sisear, publicando con cuánto amor 

recogían otros de las fuentes mismas el caudal de la lengua 

española? Pues la locucion y la construcción de los versos 

líricos ó épicos de D . Nicolas Fernandez de Moratin, ¿no 

peca también, si de algo peca, de arcàica? Ni ¿quién se atre-

verá á calificar de afrancesado á aquel gremio poético de Sa-

lamanca, en el cual se contaba un maestro González, que 

servilmente imitaba á Fr. Luis de Leon, hasta el punto de 

merecer por ello de D. Leandro Fernandez de Moratin las 

más ásperas censuras que quizá trazó su pluma, y donde Igle-

sias mereció el descrédito de plagiario por sus incesantes 

imitaciones y hasta clarísimos hurtos de nuestros poetas del 

buen tiempo? Isla ó Iriarte no eran tampoco galicistas cier-
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tamente. Y á Moratin mismo, ¿podria el mayor de sus 

enemigos negarle uno de los más encumbrados puestos de 

nuestra literatura, por lo que hace á la pureza de la dic-

ción y al arte de manejar en todos los estilos nuestro idio-

ma? No tan purista como él, Meléndez formó asimismo 

su estilo y lenguaje con la lectura asidua de Garcilaso, la 

Torre y Villegas. N o , no hay modo de desconocer, sin in-

justicia, que la restauración del gusto en España se intentó 

y llevó á cabo siguiendo lo más de cerca posible las huellas 

de los autores del tiempo de Mariana, Cervántes y Alar-

con, que es el que merece el dictado de siglo de oro. 

Lo que hay de verdad es, que si la lengua y el estilo caste-

llano podian restaurarse con sólo estudiar libros viejos, á nadie 

era dado resucitar los sentimientos muertos ó las extinguidas 

costumbres, ni sustraerse al más ó ménos oculto y lento, pero 

siempre irresistible, influjo del espíritu general del siglo en 

que se vive. ¿Por qué ya en la córte de Cárlos III ninguna 

persona culta creia, pensaba, amaba ni vivia al modo que 

en la de Felipe IV? Por obra de los anos y de los sucesos, 

que ni unos ni otros pasan en balde; obra siempre más fácil 

de lamentar que de impedir. Entre el gobierno que manda-

ba escribir autos sacramentales y el que los prohibió por 

escandalosos, habia tan grande abismo como el que media 

entre el auto de fe de 1680 y la Oda alfanatismo, de Melén-

dez; ó entre las plumas, ropillas, ferreruelos y broqueles de 

los caballeros de Lope y Calderón, y los prosáicos casacones 

y sombreros apuntados de los personajes que Moratin sacó 

á plaza. N o es de olvidar, sobre todo, que la aparición de 

Moratin y de Meléndez coincidió con el extraordinario y 

profundísimo cambio político, social, moral y científico que 
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el mundo entero experimentara en el último tercio del si-

glo antecedente. N o era ya en parte alguna, ni siquiera en 

España, la teología, que tan altos conceptos inspiró á los poe-

tas sacerdotes, como Calderón y Tirso, la ciencia tenida por 

madre y de moda; ántes bien eran ya las matemáticas ó 

la física, poderosa y felizmente protegidas y cultivadas desde 

Fernando VI en adelante; ni ya imperaba tampoco el esco-

lasticismo cristiano en las cátedras ó en los libros de filoso-

fía, sino el sensualismo, ora escéptico, ora tradición alista, que 

por igual desdeñaba al platonismo en todas las esferas; Sii 

aquella ciega lealtad monárquica á los príncipes católicos 

y legítimos que tan severamente recomendaba Domingo 

de Soto en su conocido tratado De Justitia et "Jure, puesta 

en escena por los personajes de la Estrella de Sevilla y 

García del Castañar, cabia ya en la mente ni el corazon de 

nadie; andando sobrado vecinos, para esto último, los ter-

ribles atentados de la revolución francesa, y los atrevidos 

debates de las Cortes de Cádiz. El mundo, en suma, era 

otro, y otra España, que cuando vivían Fr. Luis de Leon ó 

Rojas. Y fuerza es estar muy preocupado para pretender que 

la nueva literatura española se encerrase en aquellos ya bor-

rados, aunque legítimos y gloriosos, linderos. 

Bastante, Señores, se ha lamentado por muchos que no 

pudiera salvarlos del todo la poesía lírica. N o era tiempo, 

cuando floreció Meléndez, de abandonar aún el sistema lírico 

del Renacimiento, dando rienda suelta á la imaginación, por 

el ancho campo abierto más tarde á las íntimas, contradicto-

rias, fecundas ó peligrosas nociones de la razón, y los oscu-

ros fenómenos de la conciencia humana. Aventurándose en 

tales pasos, hasta allí no tentados, se ha formado en núes-
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tros días un nuevo y brillantísimo sistema de poesía lírica; 

pero al aparecer Meléndez en Salamanca, era para eso muy 

temprano. D e aquí el que bastara á la ambición del novel 

vate hacer mejores versos anacreónticos y bucólicos, ó por 

lo ménos ¡guales que nuestros grandes poetas clásicos. Para 

dejar atras á todos los que inmediatamente le precedieron, 

tenía de sobra con las cualidades que no le disputa nadie : 

con su talento de describir, con la originalidad y gracia de 

su estilo, y el profundo conocimiento de la lengua que por 

instrumento empleaba. Dió así nueva, aunque brevísima, 

vida á aquel sistema lírico, ya en el fondo estéril; mas 

¿cómo habia de acertar á componer versos que contenta-

sen el gusto poético de las generaciones sucesivas? Por eso 

mismo, Seííores, no hay tan difícil cosa como convencer á 

los aficionados de estos tiempos de que las anacreónticas, 

letrillas y romances de Meléndez merecieran nunca el 

aplauso, que, sin duda alguna, obtuvieron de hombres y 

mujeres, muchachos y ancianos, cuando vieron la luz por 

primera vez. N o se persuaden de que en aquella sociedad, 

humilde y devota sierva de la autoridad en todas las esfe-

ras; comprimida, simétrica y convencional, la hipótesis de 

la libertad, hasta en los oteros y las chozas pastoriles, tenía 

que excitar ínteres y producir también sus emociones. Re-

sístense más que nada á comprender que penetrasen muy 

hondamente en los corazones juveniles de entónces, tan sen-

cillos y uniformes, ó tan externos y poco ideales, afectos 

como los que expresaba Meléndez, en compaííía de los bue-

nos clérigos Iglesias y González. Porque es de advertir que 

las almas de aquellas pastoras y aquellos pastores, tan Cán-

didas, tan desnudas de contrastes, tan ajenas á toda rebelión, 
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tan libres de los vagos ó inaccesibles deseos que suelen aca-

lorar las de ahora durante los aiíos juveniles, eran en cambio 

por extremo indulgentes con los afectos externos y sus na-

turales expansiones, hasta el punto de herir el esmerado pu-

dor de los lectores y lectoras de nuestra época. Y todo esto 

junto hace que el mérito de Meléndez sea no ménos ininte-

ligible para muchas almas poéticas modernas, que lo habrían 

sido para la juventud sensible de Salamanca, en otro tiempo, 

los primores exquisitos de ciertos poetas, hoy en moda, por 

ejemplo, Alfredo de Musset ó Enrique Heine, para no citar 

los de casa. El gusto vulgar, nacido como planta espontánea 

y viciosa, y expuesto siempre al influjo de la atmósfera inte-

lectual y moral de cada época, que es como quien dice á la 

intemperie, ofrece tales alternativas constantemente. Si,rva de 

alivio, con todo, á los apasionados de Meléndez, si áun exis-

ten, que ni Gesner, ni Saint Lambert, extranjeros faros de 

su pasada edad, son hoy más leídos que él lo sea, porque el 

espíritu que los animaba era uno mismo, y tampoco están 

en predicamento con los lectores de ahora. Si Thomson brilla 

algo más que los otros aún, no tan sólo se debe á lo ex-

traordinario de su talento descriptivo, sino también á que 

escribió para una sociedad rigurosamente protestante y ami-

ga de la vida de campo, que todavía es rigurosa en su pro-

testantismo y es amantísima del campo todavía. Lo que es 

en España, se le tradujo en verso, como á Gesner y á Young, 

y nadie piensa siquiera en ninguna de las tres traducciones. 

Ya los grandes talentos críticos de Forner y Jovellanos sos-

pecharon sagazmente el triste porvenir de aquel sistema lí-

rico, y por eso quizá quisieron desterrar de él los amores y 

las ambiciones pastoriles, y reemplazr tales asuntos con los' 
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filosóficos, empujando á Meléndez por tal camino. Mas era 

la que á la sazón preponderaba, una filosofía sensualista, y so-

lamente apasionada, por tanto, de los espectáculos externos, 

de que dan, al parecer, los sentidos razón plena; la cual no 

sabia admirar en el universo, sino la grandeza, la propor-

cion, la armonía de sus partes, ó la sublimidad y belleza 

de sus fenómenos; ni hallaba otra cosa interesante en el 

hombre, que la imperfección física y aparente flaqueza de 

su sér, comparado con el de las más altas montañas, con 

el Océano, con el sol y hasta con la misma sociedad civil, 

comunmente reputada injusta y arbitraria. En resumen : 

aquel mezquino tipo de hombre, que trazó la filosofía de 

Condillac de una parte, y de otra la naturaleza, que for-

zosamente aparecía más rara y maravillosa á medida que se 

creía ménos en su divino Autor, constituían entónces los 

únicos manantiales de la poesía filosófica; y no fueron otros 

los de Meléndez, que apénas conocía más libros que los 

que ya informaba el escepticismo europeo. Pero, lo mismo 

en aquel gran poeta, que en muchos de los pensadores espa-

ñoles del pasado siglo, lo de escéptico y enciclopedista no 

dañaba tanto á lo católico como pudiera sospecharse; y de 

este modo carecían á un tiempo del entusiasmo que produce 

la fe, y del que experimenta también la razón cuando está 

poseída de sí misma y soberbiamente rebelada. N o era así 

fácil que prestase Meléndez á sus composiciones filosóficas, ni 

calor ni colorido poético; que si pudo gozar Inglaterra algu-

nos sublimes arranques de poesía filosófica en las Noches de 
Young, tal vez se deba á que el libre exámen protestante y 

las revoluciones políticas tenian ya mucho más familiari-

zado allí al espíritu con semejantes asuntos. Aquí en Espa-
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ña, donde habia vuelto á no ser del todo inofensiva la In-

quisición en los postreros años del siglo anterior, y donde 

no querían ser los pensadores, ni teólogos, ni críticos, ne-

cesariamente habia de parar, como paró, la poesía filosófi-

ca en declamaciones pomposas y sentimientos tibios, que 

es cuanto encierran las más de las composiciones serias de 

Meléndez, poco apasionado de suyo, lo mismo que las de 

igual índole de Cienfuegos, por naturaleza tierno y vehe-

mente. Para abrir de par en par á la poesía lírica las regio-

nes por donde luégo la hemos visto correr triunfante, pre-

ciso era que estuviese ya mucho más adelantado el raciona-

lismo, y más libre de todo género de trabas la fantasía. Era, 

en fin, indispensable que sobreviniera la tremenda crisis 

de 1789. En medio de ella acertó á escribir Andres 

Chenier las profundas estrofas de su Oda á Carlota Cor-
day, y otras tiernísimas á una Jeune Captive, que suenan 

cual ningunas hasta entónces en Francia; y dentro de Es-

paña misma, la altiva mente del gran Quintana osó ya re-

montarse en las tinieblas del secreto hasta á cantar la apo-

teósis del rebelde Juan de Padilla ó el soberano poder de 

la imprenta. Tanto Andres Chenier como Quintana ar-

dían en ideas y sentimientos cuya inspiración fuera lo-

cura buscar en cualquiera de los poetas anteriores, incluso 

Meléndez, á pesar de su constante lectura del Tratado de la 
educación de Locke, del Emilio de Rousseau, del Espíritu de 
las leyes de Montesquieu, y sin duda de la Enciclopedia y el 

Contrato social. La huella de tales estudios bien aparece, á 

la verdad, cuando se fija la atención en las poesías filosóficas 

de Meléndez, por lo general impregnadas de sentimenta-

lismo humanitario, y todavía más en Cienfuegos; pero siem-
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pre escondida en flores. N o era, con todo, aquella poesía fi-

losófica, ni siquiera la que el espíritu revolucionario inspirara 

á Chenier y Quintana, la destinada á constituir nuevo sis-

tema en un tiempo futuro, que para nosotros ha sido pre-

sente, y será ya pretérito para nuestros sucesores. Más allá 

de la libertad filosófica y poética de que usaron los referidos 

poetas, habia otra libertad, de ellos todavía no conocida : la 

libertad personal, interior, y mayor, por lo mismo, que otra 

alguna de la conciencia humana, á la cual no le bastaban ya 

las rudas batallas que se reñían en la esfera de la religion ó 

la del Estado, sino que pretendía poner en tela de juicio todo 

cuanto hasta allí habia el hombre temido ó amado, reveren-

ciado ó sufrido en paz. Para este otro período de historia li-

teraria guardaba en el secreto la Providencia inexcrutable 

los genios soberbios de Biron y de Espronceda. ¡Y estos poe-

tas líricos sí que supieron herir con mano 'cierta, treinta 

años hace, los corazones juveniles de los despreciadores de 

Meléndez y de su sistema poético! ¡Estos sí que encuentran 

aún fáciles ecos en las pocas ó muchas almas que no están 

sordas á toda ilusión y á toda poesía! El mundo moderno 

halló al fin, en las obras de tales poetas, el sistema lírico 

que le convenia; cual habia poseído el suyo la Edad Media, 
aunque con rudos poemas; como lo tuvo, sea como quiera, 

el Ré-wflc/w/Vwíí?, en la imitación pagana. Meléndez, en el 

entretanto, sólo fué poeta de transición; y en tal concepto, 

no podia alcanzar sino una gloria limitada y pasajera, que 

algo habrían acrecentado seguramente, mas no todo lo que 

se piensa, las pocas cualidades que le faltaban. 

Mucho más original que la restauración lírica en el fon-

do, bien que lo aparentase ménos en la forma, fué la que 
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Moratin llevó á cabo en la poesía dramática; y con razón 

ha dado á entender el Sr. Silvela que, de las dos empresas, 

prefiere con mucho el éxito de la dramática. Otro tanto 

hará siempre la buena crítica. ¡Ley singular. Señores, de la 

poesía dramática en España, ésa de ser siempre superior, 

en sus manifestaciones, á todos los demás géneros de poe-

sía! A contar con más espacio, quizá acertara á demostrar, 

no ya sólo que nuestros dramáticos, en general, aventajan 

en mérito á líricos y épicos, sino que nuestras antiguas co-

medias, particularmente, encierran los mayores rasgos épi-

cos y los más exquisitos primores líricos que diera Apolo 

en dote á las musas españolas. La fe , el amor, el pundo-

nor, aquellos tres asuntos perpetuos de nuestro teatro anti-

guo, sólo allí fueron poderosamente tratados, es decir, dra-

mática y épica y líricamente á un tiempo; y hasta en el si-

glo último, el teatro de Moratin y el de D. Ramón de la 

Cruz, cada uno por su estilo, contienen casi todo lo que 

de propio y nacional hay en nuestras letras. 

Tanto he hablado ya de Moratin accidentalmente, de sus 

principios, de su carácter y de su influjo, que al tratar ahora 

de él en especial, mucho de lo que quería decir lo encuentro 

dicho. L o que más en él se ha censurado, quizá sea el rigor 

de las reglas, en que basó su sistema dramático; y sin em-

bargo, es lo cierto que, pasado el período crítico del roman-

ticismo, han vuelto á regir las más de ellas en la disposi-

ción de las comedias de costumbres, favorita y áun casi ex-

clusiva afición de su vida. Bien puede afirmarse sin rebozo 

que las obras cómicas que más estimación merecen de los 

contemporáneos, distan poco, en su forma, de la regular y 

templada que Moratin introdujo. El drama caballeresco. 
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moderno, postumo hijo de nuestro teatro antiguo, que na-

ció al calor del romanticismo, siempre ha usado mayor li-

bertad, porque la necesitaba, mas ni él siquiera hace ya 

alardes de sistemática licencia. N o ha sido, pues, del todo 

estéril ni pasajera la reforma por Moratin realizada en el 

teatro nacional. Ni debe pasar por preceptista rutinario 

quien confesó altamente, en su traducción del Hamlet, que 

«el ingenio era lo más en las obras de ingenio» Ocioso se-

ría ahora detenerme mucho á demostrar ante semejante 

auditorio, que Moratin poseia singularísimas dotes para 

escribir comedias. La perfección de estilo de sus diálogos, 

sencillos, cultos, graciosos y limpios del falso lirismo con que 

han tratado de velar luégo algunos la pobreza de sus asun-

tos, y la de los caractéres que inventáran, no ha menester, 

por de contado, elogio alguno. Su seguro instinto dramático 

le dió á conocer cuán á propósito sea la buena prosa para la 

comedia de costumbres, y escribió por eso en prosa la me-

jor de las suyas. Por desquite de lo mucho que hay que 

concederle, dicen algunos que Moratin imitó á Molière; 

y en absoluto, ni esto importa, ni puede negarse. Trozos 

hay, por ejemplo, y hasta una situación íntegra en La Mo-
gigata, que son copia literal de Tartuffe, y en todas las 

obras de nuestro poeta se echa de ver el profundo estudio 

que tenía hecho del grarr maestro francés. Pero es la ver-

dad pura que Moratin mejoró siempre, ó casi siempre, lo 

que tomó de su predecesor, aprovechándose, á todo tirar, 

mucho ménos de las invenciones de éste, que éste mismo ú 

otros de sus compatriotas se aprovecháran de las de nuestros 

fértiles poetas del décimoséptimo siglo. Son también los 

recursos dramáticos de Moratin más escogidos y naturales que 
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los del propio Molière; así como los caractéres de sus per-

sonajes resultan más consecuentes, y no tan exagerados ni 

violentos. La joven Clara, haciendo el papel de Mogigata por 

burlar los propósitos paternales, á los cules no era entónces 

costumbre que resistiesen las niñas bien criadas, está mucho 

más dentro de la verdad que Tartuffe, y en la situación 

idéntica y capital de ambas comedias, harto más verosímil 

parece el engaño de D. Martin, deslumhrado á un tiempo 

por el ínteres de que doña Clara se haga monja, por sus 

falsas ideas sobre la buena educación de las mujeres, y por 

la ordinaria falibilidad de los paternos juicios, que no aque-

lla ciega credulidad y aquella terquedad infundada con que 

un esposo ofendido niega crédito á lo que tan fácilmente 

suelen darlo todos, bien que se lo dijesen, no ya sólo su hijo, 

sino también su virtuosa mujer, á quien reconocía por tal 

y respetaba. El Misántropo mismo, dicho sea con la debida 

consideración, ántes presenta un ejemplar de locura que no 

un tipo natural y cómico, y entre su absurda severidad con-

tra las condescendencias, y hasta contra la cortesía que el 

estado social exige, y su incurable indulgencia respecto á 

las constantes é inexcusables flaquezas de Celimene, hay una 

contradicción patente, que priva de unidad y áun de reali-

dad á su carácter. Algo tiene del Misántropo, aunque no ha-

ble con hiél sino de los desatinos dramáticos, el D. Pedro 

de la Comedia nueva; pero ¡cuánto más racional, más com-

pasivo, más verdadero tipo de hombre, no es este D. Pe-

dro con los objetos de su òdio (es á saber, los que dan á la 

escena malas comedias, y los que las celebran), que no Al-

ceste, cruel con todo el prójimo, á excepción de la coque-

tuela que le tiene sorbido el seso hasta el punto de querer 
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huir, en su mala compañía, de un mundo que por tales y áun 

menores faltas detesta! Filinte es mejor carácter y más sos-

tenido que el del Misántropo ; pero no supera en cordura, be-

nevolencia y generosidad al D. Diego de El Si'de las Niñas. 
No es, ni con mucho, mí intento preferir el buen sentido, 

el poderoso instinto y gusto delicado de Moratin, al genio, 

quizá incomparable en su línea, del cómico y poeta fran-

cés : básteme demostrar que, ni Moliere está exento de lu-

nares, ni falto Moratin de grandes aciertos. La vena satírica 

de este último no es ciertamente tan amarga, ni tan abun-

dante y profunda como la del primero; la trascendencia de 

miras de nuestro poeta, limitado á describir costumbres de 

su tiempo, no es tampoco tanta como la del autor de El 
Avaro, y en la invención era éste asimismo muy superior á 

aquél, juzgando por el número de obras originales que de-

jaron 

Fuera del asunto de La Comedia nueva (que viene á 

ser el de toda su propia vida, es decir, la lucha de su in-

tolerante buen gusto con la ignorancia, la corrupción y el 

desarreglo dramático de la época), no contiene en realidad 

el teatro de Moratin más que uno solo, tratado bajo di-

ferentes aspectos en otras cuatro comedias. Parece como si 

de la sociedad en que vivia no le maravillase otro fenó-

meno que el de lo mal que salía dar estado á las doncellas 

sin contar con su gusto. Cualquiera diría que el flaco de 

Moratin fueran las jóvenes por tomar estado; mas como al 

fin y al cabo murió soltero, no parece fundada esta sospe-

cha. Sea como quiera, es indudable que las niñas son lo 

mejor que hay en todas las casas donde Moratin nos lleva, 

y áun si pecan, nunca pecan sino por culpa de los que 



D E D O N A N T O N I O CJCNOVAS D E L C A S T I L L O . 9 3 

las guian ó las guardan. Mariquita es la única persona 

discreta de cuantas rodean al asendereado autor de £/ 

Gran cerco de Viena, y por poco no la casan con aquel mal 

pedante de D. Hermógenes, so pretexto de que su marido 

debia ser erudito y saber mucho. El padre de la Mogigata 
tuvo muy mala intención, y no mejor acierto al destinarla 

á monja, no logrando sino malcasarla al fin; cuando su pri-

ma, en cambio, tan sólo porque la dejaban obrar á su al-

bedrío, resulta nada ménos que una heroína. La doña Mó-

nica de El Barón estuvo á dos dedos de casar con un mal-

hechor vulgar, que se fingía ilustre, á su hechicera y ena-

morada hija. Si doña Isabel, la de El Viejo y la Niña, fué 

desgraciada, y á su marido, D. Roque, no le hizo muy fe-

liz con ser tan buena, á nadie pudo imputarse sino al don 

Roque mismo, ó cuando más, al astuto y tramposo tutor, 

que interesadamente le otorgó tal esposa. Por último, la 

honrada doña Irene del El Sí de las Niñas puso á su hija al 

borde de un precipicio, del cual se libró, gracias á la sin-

gular generosidad del provecto D. Diego; mas no sin que 

la madre pasára por la mortificación de ver que aquella 

doncella inexperta la aventajaba singularmente en el difícil 

arte de hallar buen novio. Para salir por primera vez las 

madres al teatro español, no quedaron muy medradas-

Sobra con lo expuesto para comprender que el ejercicio 

del principio de autoridad en la familia, consagrado por las 

leyes y costumbres antiguas, tenía en Moratin un inexora-

ble censor; y que aquel prudente poeta, que no se atrevió 

á elegir cónyuge para sí mismo, tenía mucha fe en el acier-

to con que sabrían elegir siempre los suyos las muchachas 

solteras. Presumió, sin duda, ejecutar muy buena obra en 
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favor del bello sexo, haciéndole libre para tornar estado; pero 

la libertad, que es, realmente, mucho más inevitable que 

útil en el moderno régimen social, no basta por sí sola á re-

mediar mal ninguno. Y con efecto, el derecho á seguir los 

consejos del corazon, dejando los de la razón aparte, por 

sólo una vez en la vida otorgado á la mujer que no enviuda; 

de ordinario ejercido á una edad en que, sobre escasear el 

juicio, de todo punto falta la experiencia; y con falsos ó in-

completos datos, ni es tan importante en sí mismo como 

pretendía Moratin, ni disminuye el número de los malos 

casados. Aunque todavía falten datos estadísticos acerca de 

este punto, poco se arriesga al afirmar que tanto abundan 

aquellos hoy, por lo ménos, como cuando escribía Moratin, 

y se inventó el recurso de irracional disenso. El exceso de au-

toridad en la familia antigua, si bien tenía sus inconvenien-

tes, no carecía de algunas ventajas. Mas el teatro y la ley 

obedecieron ya en esto á la corriente del racionalismo y 

la independencia individual, latente á la sazón, y de todo 

punto irresistible en nuestros dias. Moratin, hombre de su 

tiempo, lo estudiaba y seguía en su espíritu; y áun por 

eso es tan injusto el cargo que contra él se funda en el pro-

saísmo monótono de las costumbres y de los caractéres que 

pinta. Autor de dramas de costumbres, ni quiso, ni debió 

hacer Moratin, otras que eran las de su época. ¿Y ha de 

culpársele por eso? Para hacerlo con justicia se necesitaría 

probar, entre otras cosas, que cabe satisfacer al público, pre-

sentándole costumbres ideales en las comedias. Y ¿cómo ha-

bia de suceder tal cosa en parte alguna, ni ménos en Es-

paña, donde si la tragedia clásica no logró aclimatarse, 

fué más que nada, por contener ideas y costumbres des-
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conocidas del público? Tal vez se opondrá el ejemplo de 

nuestro teatro antiguo; pero sin fundamento, porque para 

mí todos los elementos dramáticos de que Lope y Calderón 

se valieron, existían realmente en su tiempo. Lo único que 

ellos hicieron fué embellecerlos, poetizarlos; y para aclarar 

este punto, que tiene especial importancia, tratándose de 

determinar lo que hizo y pudo hacer Moratin en el teatro, 

dadas las circunstancias de su época, ruego á la Academia 

que me tolere una breve digresión más, ya que contiene 

tantas este discurso. 

Todo el mundo sabe que las costumbres del Madrid de 

Calderón están descritas con colores vivos, y al parecer, ver-

daderos, por Van Aarsens de Sommerdyck y por madame 

d'Aunoy, personas que en la segunda mitad del siglo décimo-

séptimo visitaron detenidamente esta villa y córte; sin con-

tar otros autores ménos conocidos, entre los cuales tengo 

por el más imparcial al que publicó en París, en 1670, 

ciertas Memorias sobre las fiestas de toros, la jura de los 

Príncipes de Asturias, los matrimonios de las Infantas, y 

los refranes, máximas y carácter de la nación española 

Comparando tales relaciones unas con otras, y todas ellas 

despues, con las diversas colecciones de Avisos que posee-

mos, ora manuscritos, ora impresos, así como con la in-

teresantísima serie de cartas de jesuítas (no há mucho dada 

á luz por la Real Academia de la Historia), puede ya for-

marse exacto juicio de la sociedad en que se compusieron 

y representaron las comedias de nuestro teatro antiguo. Y 

lo que resulta es, en suma, que los más de los caballeros de 

aquel tiempo, valientes y discretos, á la verdad, pero poco 

dados al estudio y á la guerra, pasaban sus dias y sus noches 
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enamorando damas libres, ó de vida alegre, que abundaban 

en Madrid extraordinariamente á la sazón, ostentando sin 

rebozo en público los galanteos con que las favorecían, ar-

ruinándose y hasta acuchillándose frecuentemente por ellas. 

Estos tales caballeros toreaban personalmente todavía; ron-

daban embozados por las esquinas; tenían que ver á cada paso 

con la justicia; cometían homicidios; prodigaban tanto las se-

renatas, que Mad. d'Aunoy las calculó nada ménos que en 

quinientas, una noche con otra. Lo cual quiere decir que en 

realidad poseían los hombres de calidad de aquella época 

las prendas varoniles y poéticas que esmaltan los caractéres 

de los personajes del teatro antiguo, bien que no tanto las 

que en tiempo de Moratin se exigían ya, y hoy exigimos 

á los caballeros pacíficos y honrados. Sucesos narran, efecti-

vamente, los Avisos de Pellicer que más que reales, pa-

recen literalmente copiados de algunas comedias famosas i y 

no hay ponderación en decir que durante el reinado de Fe-

lipe IV" se contaban por semana tantos lances verdaderos 

de desafíos, muertes por celos, criados sorprendidos con 

amorosos mensajes, amigos que se comprometían por acom-

paiíar y hacer espalda á otros, y todo lo demás que pasa 

en las comedías, como por igual espacio de dias pudieran 

fingir ellas en las tablas. Lo único que aderezó, pulió y me-

joró mucho, si no me engaño, la^musa de Lope y Calde-

rón, fué la condicion y calidad de las damas que asistían de 

verdad en tales lances. Al ver la pintura que el juicioso, y 

sin duda verídico, viajero holandés. Van Aarsens de Som-

merdyck, hace de las damas que solian servir en público 

por entónces los caballeros españoles, quien gana crédito de 

exacto es Quevedo, ó cuando más Tirso; no los autores 
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dramáticos, que de pulcros y espirituales se precian. Hasta 

aquel feo vicio de pedir, con que tantas zumbas dió Que-

vedo al bello sexo, se encuentra, por desdicha, bien pro-

bado en las relaciones contemporáneas. Pero hay que ob-

servar, Señores, que las verdaderas damas españolas, lejos 

de figurar en semejantes historias, apénas eran vistas ni vi-

sitadas entónces por la luz del dia, cuanto más por los ga-

lanes de capa y espada; viviendo ordinariamente retiradas 

en casa, donde solian tener oratorio y oir misa, ó tapán-

dose con las cortinas de sus sillas de manos, que casi nunca 

dejaban si, por raro acaso, salian á la calle. Esto lo dice 

Sommerdyck; y fácil de advertir es, ademas, en los Avi-
sos y cartas de la época, que al paso que duques, condes y 

marqueses aparecen acuchillándose cada dia, ni punto más ni 

punto ménos que los caballeros particulares, ninguna men-

ción se encuentra allí de las señoras de calidad que los unos 

y los otros debían tener por madres, hijas ó esposas. ¿Cómo 

se explica, no obstante, que en mujeres de poco más ó mé-

nos se emplease por lo común aquel finísimo galanteo tan 

poéticamente representado en nuestras comedias antiguas? 

D e tal singularidad, aparentemente inverosímil, nos dan 

cumplida cuenta todos los viandantes extranjeros, en este 

punto conformes. Para nuestros hidalgos bastaba con ser 

mujer, como dicen ácada paso las comedias; pues toda mu-

jer, cualquiera que fuera su valer, con tal que pareciese 

dama, y no villana, tenía casi un derecho á su amor, y pleno 

derecho á su espada. La fábula de D . Quijote y Dulcinea 

no fué más, según parece, que ingeniosísima exageración y 

caricatura de un hecho frecuente y verdadero. Lástima era 

que el alto ideal de mujer que aquellos caballeros pun-
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donorosos tenían en la mente, llevados de su Imaginación 

exaltada, pensasen encontrarlo en quien quiera; pero apénas 

es lícito dudarlo. Consta positivamente por los autores cita-

dos que los celos, los acuchillamientos, todas las singulares 

pruebas de estima y hasta de adoracion que se prodigaban 

entónces al bello sexo, se tributaban sin discernimiento y 

eran muy de ordinario desperdiciadas. Y en resúmen: lo del 

ventaneo y las escapadas de ciertas damas parece fielmente 

tomado de las costumbres; y el pundonor de los galanes y la 

metafísica delicadeza de sus amores tampoco se aparta de la 

verdad probablemente: por manera, que aunque no fuesen 

de tan puro metal como se suena los hermosos ídolos del 

teatro antiguo, como la galantería suplía en esto cuanto fal-

taba, no hay ninguna razón para dejar de tener por verda-

deras comedias de costumbres á las que solemos apellidar 

de capa y espada. 

Mas, tornando ahora á Moratin y su tiempo, bien fácil 

es comprender que no hubiese rastro siquiera de tales 

costumbres en la sociedad decente y culta que él puso en 

escena. Los grandes, títulos y principales caballeros que co-

noció y trató Moratin, ó vivían tranquila y honrada y acaso 

tiesamente en sus casas (ni más ni ménos que sus austeras 

y piadosas mujeres), ó daban lugar, con los nuevos devaneos 

y vicios, que con exactitud pintó Jovellanos, á aquella invo-

cación tremenda, mucho más eficaz que éste acaso imagi-

nára: 

¿ Q u é importa v e n g a , denodada, venga 

L a humilde p lebe en i r r u p c i ó n , y usurpe 

L u s t r e , n o b l e z a , títulos y honores? 

Y miéntras la plebe aguardaba, con efecto, su hora, que 
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ya estaba tan vecina, cuanto existia del Madrid de Calde-

rón, descrito ántes, donde habia que buscarlo era, no en 

las tertulias que frecuentaba Moratin, sino allá por los bar-

rios de Lavapiés y el Barquillo, nuevos Parnaso y Pin-

dó de D. Ramon de la Cruz. Los manolos hacian en-

tónces, á modo de parodia histórica, lo mismo que los ga-

lanes de Calderón en otro tiempo: torear, rondar, reñir, y 

padecer persecuciones por la justicia. Hoy ya la alegre musa 

del buen D. Ramon todos los barrios de Madrid los visi-

tarla en vano, porque de lo que él vió y oyó, únicamente 

quedan reliquias en las más apartadas provincias de España. 

Y es, Señores, que los caractéres históricos, que se hacen 

viejos en las naciones, van borrándose gradualmente y de 

arriba abajo, así como de arriba abajo penetran y se extien-

den también los que han de sustituirlos. El mundo que co-

noció Calderón se acabó con el siglo décimoséptimo, y con 

el décimoctavo el que peculiarmente conoció y pintó don 

Ramon de la Cruz; así es que puso éste último en escena la 

antigua España, que se extinguía, miéntras Moratin sacaba 

por primera vez al teatro los tipos de la España nueva y de la 

nueva Europa. Tan ambicioso y sutil fué, con todo eso, el 

espíritu del siglo, que, no contento con apoderarse del genio 

de Moratin, se entró también calladamente por los saínetes 

de manolos y majas de D . Ramon de la Cruz , depositan-

do en ellos muy tempranos y prolíficos gérmenes de ideas 

democráticas. Hizo obligación del caballero, nuestro teatro 

antiguo, el ser valiente y pundonoroso, y precisas condiciones 

del criado villano, las de gracioso y cobarde. En el teatro 

de D . Ramon de la Cruz, por el contrario, todo se lo lle-

van ya caldereros, taberneros, castañeras y gente del bron-
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ce: la gracia, el valor, y hasta el pundonor de cierta espe-

cie ; quedando reservadas á Las Señorías de moda, y la turba 

multa de marqueses, abates, petimetres ó abogados, peti-

metras, marquesas, ó beatas, todas las ridiculeces humanas. 

Y nada prueba tan decisivamente cuán otra fuese la sociedad 

española del siglo x v i i i de la del siglo antecedente, donde 

entre la aristocracia y la plebe mediaban abismos, como el 

que les deleitase ver representar, y áun el hacer papeles ellas 

mismas, en semejantes cuadros de costumbres, álas señoras 

más encopetadas. Dedúcese de todo lo expuesto, con harta 

evidencia, á mi juicio, que si las costumbres de las come-

dias de Moratin no son en sí propias, ni muy interesan-

tes ni muy poéticas, la culpa no es suya; es de su tiem-

po. Por primera vez en España aparece en sus comedias la 

familia honrada toda entera, con padres, madres, hijos ó 

hijas, maridos y esposas. Si colocó siempre á sus persona-

jes en los primeros grados de la clase media, y no en otra, 

fué porque no se le escondía ya, sin duda, que aquélla era 

el instrumento, providencialmente apercibido, para llevar á 

cabo la gran revolución social y política de la época. N o 

quiso pintar, por lo mismo, á aquella clase con fines sa-

tíricos, como D . Ramón de la Cruz en ciertos saínetes, si-

no con propósitos morales y sociales mucho más altos. Dejó 

á Jovellanos, á quien la toga autorizaba para tamaña em-

presa, la reprensión de la aristocracia, y la apoteósis de las 

clases inferiores á D . Ramón de la Cruz; que no parece sino 

que por su parte presintió ya también el gran papel que á 

sus héroes reservaban las futuras constituciones políticas. Lo 

que D . Ramón de la Cruz hizo en aquellos saínetes, donde 

no retrató costumbres históricas de los barrios bajos, fué 
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algo parecido á lo que intentaron las comedias llamadas de 

figurón en el teatro antiguo. Lo que Moratin, en cambio, 

pretendía era retratar á los caballeros de su época, como re-

trataron á los que conocieron, Lope, Calderón ó Alarcon. 

De todos ellos, es este último sin duda, con quien, por la 

índole de su talento, puede mejor ser comparado Mo-

ratin; y sufre la comparación dignamente. Alarcon tenía, 

en verdad, más profunda intención dramática, más in-

vención y más facundia; pero Moratin le excedió mucho 

en la disposición de sus fábulas, y la verosimilitud y natu-

ralidad de los caractéres y de los recursos dramáticos. Alar-

con seduce más y contenta mejor la fantasía por el brillan-

te colorido poético de sus comedias; pero esto, en gran 

parte, consiste en que, tratando y todo asuntos llanos, son 

todavía sus galanes quisquillosos y reñidores, y atrevidas y 

callejeras sus damas; lo cual brinda con mucho mayores 

recursos para la acción, y con mucha más gallardía para los 

diálogos que la timidez y formalidad de las damas, ó la par-

simonia de aquellos buenos señores con que tenía Moratin 

que tejer sus fábulas para producir verdaderas comedias de 

costumbres. 

N o quiero terminar este ya largo discurso, donde, no sé 

si acertadamente, he personificado nuestra escuela clásica del 

último siglo en D . Juan Meléndez Valdés y D. Leandro Fer-

nandez de Moratin, sin decir algunas palabras acerca de la 

extraña semejanza, ó más bien identidad, de fortuna de aque-

llos dos ilustres españoles. N i el maestro González, ni Igle-

sias, ni Jovellanos, que no hizo nunca de la poesía su prin-

cipal ejercicio; ni Moratin, tan desdeñoso para sus versos 

líricos; ni Cienfuegos, superior en sensibilidad, aunque tan 
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léjos estuviera en lo demás de igualarle; ni el propio Cadal-

so, que habia sido su maestro, disputaron nunca á Meléndez 

el cetro de la poesía lírica; y no hubo uno solo de sus suce-

sores, hasta que sobrevino el Romanticismo con su irreveren-

cia sistemática, que no le rindiese alto tributo de admiración 

y respeto, comenzando por el gran Quintana, que fué su 

indulgente apologista , cuando con tanto motivo pudiera 

ser su censor ó su émulo. Para mí bastaría esto solo á pa-

tentizar que el ideal ó sistema lírico del -siglo décimoctavo 

fué bien comprendido y encarnado por Meléndez en sus 

poesías; pues si dentro del gusto y las opiniones en su tiempo 

reinantes le quedara mucho por hacer, no habria satisfe-

cho tan fácilmente á todos los que de aquellas opiniones y 

del gusto aquel participaron. Tampoco halló rivales M o -

ratin por su lado, y ni siquiera tuvo censores, miéntras 

vivieron las doctrinas y los hombres del siglo décimoctavo. 

Quedó muy por debajo de la reputación de Moratin la de los 

trágicos que le precedieron, Montiano, Ayala y Huerta, lo 

mismo que la de su contemporáneo Cienfuegos; y no sin 

razón, porque el £/ Sí de las Niñas está seguramente más 

cerca de cualquiera de las mejores comedías de Moliere, que 

estén de las de Corneille ó Racine ninguna de las tragedias 

de los referidos autores. Tampoco habrían osado comparar 

con las de Moratin sus propias comedias Iriarte, Jovellanos 

ó Gorostiza. La estimación que las de Moratin alcanzaron 

fué entre sus contemporáneos tan unánime, que el buen abate 

Estala no vaciló en calificarlas de excelentes, al tiempo mis-

mo de escribirle á Forner que detestaba al autor; que bos-

quejando Puigblanch la vida de éste con su ordinaria morda-

cidad y òdio ciego á los afrancesados, le intitulaba todavía 
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«justamente celebrado poeta comico» que Gallardo, poco 

admirador de su erudición, sin reparo alabó su ingenio; 

que Lista, en fin, el juicioso y cultísimo Lista, al observar 

que ya no se representaba su teatro, exclamó indignado en 

cierto artículo : «Tanto mejor; con eso lo cogerá más á deseo 

la generación que empieza.» Oídos estos juicios de los crí-

ticos de más estima, por su buen gusto, con que se haya 

quizá honrado aquella escuela, ¿se necesita más para com-

prender que, dentro de su criterio dramático, alcanzaron 

las comedias de Moratin casi toda la perfección imaginable? 

Júzguese, pues, lo que quiera del mérito absoluto de Mora-

tin y Meléndez, lo cierto es que uno y otro ocuparon por 

común consentimiento, los primeros lugares entre sus con-

temporáneos; el uno en la poesía lírica, y en la dramática 

el otro. 

A esta igualdad de concepto literario hay que añadir 

otras semejanzas, no todas envidiables ó lisonjeras. La pri-

mera es que, á juzgar con entera imparcialidad, fueron 

más estimados los dos por algún tiempo, de lo que real-

mente merecía su respectivo mérito; comparándoles con los 

sumos poetas dramáticos ó líricos, á quienes se les juzgó su-

periores. L u é g o , al reves, han sido tratados entrambos 

con palpable injusticia, negándoles calidades indisputables. 

Grandes, felices y eternos maestros fueron también los dos 

del habla castellana, sobre todo el último, que en la natu-

ralidad y culto gracejo de los diálogos no tiene igual, ni 

igual en la estructura de los versos sueltos; siendo él, ade-

mas, quien más se acerque á Cervántes, de todos nuestros 

escritores, en el hábil manejo de la prosa castellana. Por 

último, lo propio Moratin que Meléndez vivieron ya dias 
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oscuros y perturbados, y en ellos la fortuna los visitó, á las 

veces, con efímeros favores, no sin cobrar cada favor en 

largos padecimientos. Sacáronlos de entre sus libros, unos 

poderosos para ensalzarlos, y otros poderosos para perseguir-

los, experimentando alternativamente, ya el gárrulo aplauso, 

ya el fácil aborrecimiento de la muchedumbre. La casuali-

dad les colocó cerca del poder público, sin disfrutar niapetecer 

sus insanos placeres, y compartieron, no obstante, las terri-

bles y ciegas responsabilidades que con frecuencia impone. 

Fué, en suma, la mayor desdicha de ambos alcanzar una 

época en que la luz de la conciencia no bastaba á distinguir 

el bien del mal; época en que sólo llevaban la voz las pasio-

nes , miéntras ellos obedecían á los preceptos de la razón úni-

camente. Vióseles, por eso, en la invasión injusta y la san-

grienta guerra extranjera, seguir la parte que prudentemen-

te pensando debía obtener el triunfo, y fué á la larga ven-

cida; vióseles detestar la iniquidad de los invasores y creer 

con todo en el buen éxito de aquella iniquidad avasalladora; 

vióseles amar, como todos los hombres de bien, la inde-

pendencia nacional, y temblar ante el tumulto, la irregu-

laridad y la violencia de los medios con que habia que sacarla 

adelante. Débiles sí, pero inocentes desertores del òdio 

de la patria; burlados en sus maduros juicios y en sus hon-

radas y pacíficas intenciones; vencidos por sus hermanos, 

perseguidos y anatematizados por sus propios admiradores; 

ignominiosamente echados, al fin, del nativo suelo, que ido-

latraban , ambos, por fin, acabaron sus dias en suelo extraño. 

Y al ménos hallaron los dos allí sepultura honrosa y 

epitafios elocuentes, que anunciasen ó recordasen á los pa-

sajeros sus nombres y glorias literarias, así como el común 
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infortunio en que éstas pararon. Pero transcurrió el tiem-

po, y en horas malhadadas fueron traidas unas tras otras sus 

cenizas á la córte de España, donde hoy por igual están ol-

vidadas; ofreciendo inútil prueba, por lo frecuente, de la 

imprevisión y negligencia con que se comienzan y prosi-

guen las cosas de España. Más fácil será, á la verdad, con-

sentir que, al cabo, huellen nuestros descendientes el polvo 

de todos los grandes hombres españoles, poco á poco reuni-

dos en Madrid con grande estrépito, que no guardarlos, co-

mo bien ó mal hacian nuestros padres, ménos generosos tan 

sólo en ofrecer apoteósis y monumentos. Si alguna vez (cual 

deseo más que espero) se trata de remediar esa falta, séame 

lícito pedir desde ahora que Meléndez Valdés y Moratin 

no queden para los últimos, porque, tales como ellos fue-

ron, constituyen verdaderas glorias nacionales, y si bien el 

período literario que personifican se presta á censuras y 

aplausos, nunca deben escatimarles su respeto los que no es 

seguro todavía que hayan creado otro mejor. 

H E D I C H O . 
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••ij 

r-.i*! 

liií • i-Ä'.. ,. 

m i M i ^ 

« s i l 
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NOTAS. 

' A r c h i v o de Simancas, E . , 2 5 1 6 - 5 2 . Por controversias se entendía entónces ex-

pecialmente aquellas materias teológicas y morales que daban lugar á dudas graves. 

Véase Controversista en el Diccionario de Autoridades. 

® L a lista del número de cátedras de estudios reales que en 1 6 7 5 mandó fundar 

y dotar el rey Felipe I V en el colegio Imperial de Madr id , prueba que su gobierno 

no olvidaba las ciencias; pero no encontró ya quien las enseñase de veras en Es-

paiía, y fué aquél un ensayo frustrado. 

3 nda, ascendencia, etc., del Dr. D. Diego de Torres Fil/arroel, escrita por é l 

mismo.—^Cuarto trozo. 

4 D e esta opinion, que atribuía ya una especcie àtgovgoriimo á nuestros escrito-

res latinos de R o m a , fué el autor de un libro escrito hacia 1 6 6 5 , y bastante impar-

cial, que se publicó en París en 1 6 7 0 , intitulado Mémoires curieux envoyez de Ma-

drid, el cual se cita en el texto. M á s conocidas son aún las indicaciones de T i r a -

boschi acerca de Séneca el retórico, que dieron lugar á tan viva réplica por parte 

del A b a t e Lampillas. Véase el lib. 1, cap. i i i , con las notas, de la segunda edición 

de la Storia della Letteratura italiana de Tiraboschi . 

5 Sobre las ideas literarias de Fei jóo me ha hecho lijar la atención últimamente 

el libro de D . Gumersindo Laverde, intitulado Ensayos críticos. L u g o , 1868. Pá-

ginas 43 5 y siguientes. 

6 Oracion eclesiástica funeral en las solemnes exequias del principe de la poesia 

española, Frey Lope de Fega Carpio. — Madr id , 1 6 3 5 . 

1 Obras postumas de D. Leandro F. de Moratin, publicadas de órden de S. M . 

M a d r i d , 1 8 6 7 . — T o m o s i y 11. 



I 0 8 NOTAS. 

8 M o r a t i n c o n o c í a , seguramente, las obras trágicas de Alf ieri y de M o n t i , se-

gún se ve en su l^iaje á Italia, y j u z g ó n o sin acierto al p r i m e r o ; pero no mani-

festó respecto á ellos ningún entusiasmo, según se dice en el texto. 

9 Discurso sobre el infujo que ha tenido la critica moderna en la decadencia del 

teatro antiguo español, y sobre el modo con que debe ser considerado para juzgar con-

venientemente de su mérito peculiar. M a d r i d , 1 8 2 8 . — P á g i n a s 3 - 5 6 y otras. 

Del estado presente de la literatura en España, e t c . , por D . M a n u e l Sanz de 

Casafondo. T o m o x x v n i del Semanario erudito. 

" D e c í a M o r a t i n esto para explicar el éxito de las tragedias de Shakespeare y de 

las comedías de nuestro teatro ant iguo, así c o m o su superioridad sobre las obras 

correctas, pero sin ingenio , que solian representarse en su t iempo. 

" Contradice esto, respecto á nuestro p o e t a , la opinion de su biógrafo Si lvela; 

p e r o , miéntras más ref lexiono en e l lo , con sus obras delante, más me persuado 

de que la inventiva de Morat in era escasa. 

'3 Mémoires curieux,tic.-, l ibro ya anteriormente citado. E l viaje de Sommerdyck 

es el más interesante y el más imparcial de t o d o s . — V é a n s e sus capítulos i x , x x y xxi. 

M e contentaré con citar, porque basta, el caso que contiene el tomo x x i i , 

página 39 y siguientes, del Semanario erudito. 

'5 Opúsculos gramático-satíricos, tomo i , prólogo. O b r a impresa, eomo es sabido, 

en Londres. 




