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S E Ñ O R E S : 

Suelen llegar á puestos importantes en la milicia, carga-

dos de años y faltos de conocimientos científicos, los que 

con más modesto propósito sentaron plaza de soldados ra-

sos. Estos oficiales, para distinguirlos de los facultativos, son 

conocidos con el nombre de prácticos. Así me explico yo la 

singular benevolencia con que ha querido honrarme la A c a -

demia , y me señalo el apartado y hasta ahora vacío sitio, 

que en ella puedo ocupar. 

Verdad es que en diversas épocas, y alguna ya muy re-

mota, ha habido muchos y muy distinguidos Académicos, 

no solo entre los presentes, sino entre los que , para des-

gracia de las letras españolas, murieron antes de tiempo, 

que juzgándome con bondadosa parcialidad, ó encariñados 

con el compañero de otras Academias, quisieron dispensar-

me este honor. L o rehusé con obstinación, reconociendo 

sinceramente mi insuficiencia; pero al aceptar ahora el que 

me ha hecho la A c a d e m i a , y al dar gracias por ello, como 

las doy con todo el calor de mi alma, á los ilustres indivi-

duos que la componen, debo recordar con el acento vivo 

de la gratitud los nombres, aunque no los c i te , de los que 

quisieron anticiparme una honra tan señalada. 
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Erraban grandemente, desconociendo que el único título 

que podía autorizarme á llamar á las puertas de esta sabia 

Corporacion, era haber cultivado empíricamente la lengua 

castellana, hablando en público más de medio siglo, en el 

foro, en la tribuna y en toda clase de reuniones populares; 

y que el único tributo que puedo yo pagar es la exposición, 

la declaración ingenua de las dificultades y tropiezos que he 

hallado en tan larga y escabrosa carrera. 

Quiso mi mala suerte que, antes de contar quince abriles, 

se me presentara una ocasion, que parecía natural p a r a — ó 

sintiera una tentación irresistible d e — e x p o n e r ante un p ú -

blico numeroso y apasionado mis pobres ideas en agraz. M e 

dijeron que había hecho un discurso; y como al que los ha-

ce, buenos ó malos, le dan un nombre, que no profanaré yo 

ahora, aplicándoselo á un niño, me di á observar atentamen-

te, y aun á imitar hasta donde podía, á los que en m i sen-

tir merecían ser considerados como oradores. Los había á la 

sazón m u y populares, cuyo más rico arsenal era la M i t o l o -

gía; y dediquéme con afan á su estudio, y no hallaba de-

leite igual al que me procuraban las graciosas fábulas y ex-

trañas invenciones de la gentilidad; pero, á decir verdad 

como hombre honrado, jamas acerté á aliñar con semejante 

salsa el pasto que había de dar á mis cristianos y sufridos 

oyentes. «Los dioses no quieren (me decía yo tristemente) 

que sea orador, y no lo seré.» 

N o cuento los desengaños que sufrí por otro lado, cuan-

do quise aprenderme de memoria todas las reglas de la re-

tórica y todas las figuras que solían esmaltar los discursos 

que más admiración y noble envidia me causaban. Pronto 

conocí que el mérito, ó el brillo más propiamente, del es-
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tilo figurado consistía en la originalidad, y que ésta se debía 

de todo en todo á la inspiración; y contando poco con la 

mia, eché por otro camino. Los que yo emprendí y aban-

doné, las sendas y veredas por las que en vano buscaba el 

arte de la oratoria, que creía que había de ser fácil y senci-

llo, cuando tantos lo ejercitaban, no merecen ser señalados 

á la Academia , ni caen propiamente bajo su jurisdicción. 

Creo que únicamente tengo derecho á decir algo de los 

tropiezos, de las dificultades y de las desventuras que en-

contré desde q u e , hace más de cincuenta anos, emprendí 

una lucha que dura todavía, y cada vez con más desventaja 

por mi parte, con mi dulce y querido enemigo, la lengua 

castellana. Entré en ella sin preparación ninguna, porque 

(vergüenza da decirlo, pero es justo recordarlo) á princi-

pios de este siglo no se ensenaba generalmente en nuestras 

escuelas la gramática de la lengua que hablamos los espa-

ñoles, ni este gran vacío de nuestra educación literaria se 

llenaba despues en la enseñanza secundaria ni superior; án-

tes, por el contrario, se cuidaba de no poner en nuestras ma-

nos ningún libro en español; pues todos los de texto, hasta 

los de matemáticas, estaban escritos en — ó traducidos al 

— aprender gramática significaba en aquellos tiem-

pos estudiar la lengua latina-, y aun de este estudio se habla-

ba de un modo tan despreciativo, que de cualquier pobre 

labrador, que se cargaba de hijos, se solía decir (al menos en 

mi provincia): «Bien puede echar uno ó dos á la gramáti-

ca, para hacerlos frailes ó curas.» 

Entrando, pues, á hacer un estudio práctico de nuestra 

lengua, que era el único instrumento que había de manejar 

toda mi vida, y que tanto me importaba conocer, me dejé 
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seducir por el ejemplo de algunos oradores, entonces m u y 

aplaudidos, á cuya prodigiosa facundia no bastaba jamas 

ningún verbo, por propio y significativo que fuera, sino que 

le habían de acompañar con otros tres ó cuatro, cuando m e -

nos, acercándose algunas veces á la docena. Y no limitaban 

tal lujo y exuberancia de palabras á la parte más importante 

de la oracion, sino que la extendían á los adjetivos, y hasta 

á los adverbios. Henchían así los períodos, y los hacían bri-

llar con peregrinas y largas cadenas de nombres ó de ver-

bos, que colocaban unas veces de mayor á menor para c o n -

cluir casi en cero, y otras al reves, en un crescendo tal, que 

subía á los cielos. M e encantaba á m í , c o m o á todos los 

oyentes en general, tanta profusion de voces, y con tal arte 

ordenadas; pero ¡menguado de mí! cuando quería remedar 

tanta riqueza y tal plenitud de sonidos, no se me ocurría 

más que una palabra para una idea. «Es imposible, me de-

cía, que todas sean propias; y , entre tantas, es muy difícil fi-

jarse en la que el mismo orador prefiere, ó en la que mejor 

corresponde á su pensamiento.» Dudando si esto, que á m í 

tan fundado me parecía, sería solo un consuelo inventado 

por m i amor propio contra la esterilidad de m i imagina-

ción, di con un l ibro, escrito por uno de los más ilustres 

españoles, que se distinguía m u c h o en esta Academia en 

los últimos años del siglo pasado, y que explicaba y demos-

traba perfectamente que lo que yo consideraba como una 

belleza, tanto más rara, cuanto más difícil era imitarla, era 

un v ic io , un verdadero vicio, á que él daba el nombre de 

verbismo. «¡Loado sea D i o s ! exclamé entonces, pues éste es 

el único vicio en el que estoy seguro de que no incurriré 

jamas.» 
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Pero esto no quiere decir que dos ó más verbos no pue-

dan ir juntos, si cada uno representa una idea diferente. L o 

malo es que también suele ser diferente la preposición que 

cada uno de ellos rige. Oradores, verdaderos oradores, y es-

critores muy distinguidos, salen del paso con gran facilidad; 

y por una licencia, que ninguna regla de sintáxis autoriza, 

ni la claridad consiente las más veces, mutilan las prepo-

siciones que no les convienen, y violentan y falsean los 

verbos que las exigen, sujetándolos á un régimen que re-

chazan, y que puede variar su significación; pues no es 

peculiar y privativo de la lengua inglesa, como algunos 

han creído, el que las preposiciones modifiquen y áun varíen 

por completo la significación de los verbos. 

Y ya que he nombrado la lengua inglesa, diré, aunque 

de pasada, que en ella encontré el remedio á la falta de pro-

piedad con que en la nuestra sujetan algunos á un mismo 

régimen los verbos que lo tienen muy diverso. En esto, 

como en todo lo que obedece á reglas ó leyes, son muy mi-

rados los ingleses; y al escribir ó pronunciar un verbo, le 

unen, como si hiciera parte de él, la preposición que corres-

ponda, sin cuidarse de que quede como colgado de ella el 

sentido de la oracion. Por más extraneza que esto cause á 

nuestros oídos, me agradaba á mí este nimio respeto á la 

sintáxis, y sobre todo la perspicuidad que da al lenguaje; 

pero yo me habría guardado bien de importar á nuestro 

idioma semejante anglicismo. P o r fortuna, no de nuestra 

lengua únicamente, sino de todas las ciencias morales y po-

líticas, Jovellanos había estudiado la lengua inglesa; y en 

algunos escritos de aquella nación se encuentra el gérmen 

de muchas y muy fecundas ideas que tanto han contribuido 
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á inmortalizar su nombre. Jovellanos, pues, adoptó el ré-

gimen inglés; y aunque en esto le hayan imitado pocos, 

quizá porque les parezca una afectación, á los que no están 

familiarizados con el idioma de que lo tomó, yo lo creo (sin 

pretender tener voto en la materia) m u y digno de imita-

c ión, y por mi parte le estoy muy reconocida, porque no 

se me alcanzaba otro medio de vencer la dificultad que ha-

bía encontrado. 

N o son pocas las que he hallado para usar con propiedad 

l^_palabras y las frases que han dejado" de emplearse en su 

sentido recto, y que se usan exclusivamente en el translaticio. 

N o sé con qué conciencia literaria puede atreverse nadie á 

usar en este sentido una expresión, cuyo primitivo signifi-

cado no conoce. Las palabras figuradas las pudieron usar 

con acierto los que conocían bien su sentido propio; más 

cuando han dejado de usarse de esta manera, cuando no se 

sabe bien lo que significaban, ¿qué traslación se puede ha-

cer que no sea arriesgada? y ¿qué m u c h o que en este escollo 

hayan tropezado y hayan caído tantas gentes, cuando no 

han podido evitarlo algunos oradores muy notables y escri-

tores muy distinguidos? Los que no podemos imitarlos en 

las bellezas, tenemos doble obligación de no imitarlos en sus 

pequeñas faltas. P o r eso yo en m i juventud iba apuntando 

todas las expresiones que solo se usan en sentido figurado, 

con el firme propósito de no emplear ninguna, cuya significa-

ción primitiva no conociese perfectamente. ¡ Cuántos errores, 

cuántas impropiedades habría yo cometido, en otro caso, en 

el largo y continuo tormento que he dado á la lengua! C i -

taré únicamente dos palabras que recuerdo, en una sola le-

tra, de la que ménos tiene en nuestro Diccionario: la Che. 
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Había un verbo muy usado, sin duda, en otros tiempos, 

-champurrar, que significa mezclar un líquido con otro; y 

el uso, caprichoso como siempre, ha preferido dar un ro-

deo, y se dice mezclar el vino con agua, cosa muy frecuente 

en el dia, ya se deba á los preceptos de la higiene, ya á las 

exigencias de la moda. Nadie usa ya la palabra champurrar 

en este sentido; y los que la usan en sentido translaticio, la 

estropean y desfiguran, diciendo algunos chapurrar, y los 

más chapurrear, para dar á comprender que hablan mal un 

idioma extranjero, sin pensar que lo que hablan mal , al ex-

presarse así, es su propia lengua, que lastimosamente han 

olvidado. 

H a y un oficio muy tosco, que viene á ser, respecto del 

de herrero, lo que es respecto del maestro de obra prima 

un zapatero de viejo. Se l lamaba, y áun en algunos pueblos 

se l lama, chapucero al que hace chapuces ó remiendos en 

hierro y ciertas cosas tan toscas y de tan poco valor, que un 

herrero desdeñaría dedicarse á ellas. D e chapucero viene cha-

pucería-, pero como la raíz ha llegado á ser desconocida, no 

puede calificarse bien el fruto. L a palabra será muy necesa-

ria mientras en España se hagan algunas cosas toscamente, 

groseramente, con poco arte, con mal gusto; pero aunque 

no huelgue en el Diccionario este vocablo, no tendrá, ó al 

menos no ha tenido en estos últimos tiempos, mucho uso 

para expresar lo que realmente significa. Para unos chapu-

cería es una mala acción; para otros, una cosa insignificante 

ó ridicula. N o sé lo que sería para el insigne autor del Sí de 

las Niñas, cuando en el acto escena v i , habiendo di-

cho doña Irene: « ¡ Q u é pereza tengo de escribir! Pero es 

preciso, que estará con mucho cuidado m i pobre hermana»; 
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replica R i t a : ^'•¡^é chapucerías! N o há dos horas, como 

quien dice, que salimos de allá, y ¡ya empiezan á ir y venir 

correos! ¡ Q u é poco me gustan á mí las mujeres gazmoñas 

y zalameras!)) S i , como parece, usó Moratin la palabra 

chapucería como equivalente de gazmoñería, no pudo des-

conocer más completamente su verdadera significación; pero 

por fortuna he hallado en la última edición del Diccio-

nario de la Academia, que el epíteto de chapucero se apli-

ca, en alguna de nuestras provincias, al mentiroso-, y como, 

según ha dicho un antiguo escritor ' , el encarecimiento es 

ramo de mentira, hubo de querer decir la criada que no le 

gustaban las mujeres en exceso ponderativas, exageradas ó 

alharaquientas. N o acuso, pues, formalmente á tan insigne 

hablista de haber usado con impropiedad una voz en signi-

ficación metafórica, por no haberse fijado en su sentido 

recto; digo solo que en tal error suelen incurrir los que, 

lejos de estudiar la etimología y el valor de las palabras que 

han de usar, prefieren las que ménos conocen, ó por amor 

á la novedad, ó por aparentar una instrucción que no tienen. 

Han leído algún escritor místico, que llama á Dios Sol de 

justicia, ó han oído repetir estas palabras. N o se han pa-

rado á pensar que si (hablando humanamente, y sin citar 

la mayor de las autoridades) fuera dado hacer un debido 

elogio de la Divinidad, no podría ser más completo que el 

que reuniera, en un solo atributo de D i o s , lo más grande 

del mundo físico y lo más grande del mundo moral , llamán-

dole Sol de yusticia;—y á un atrevido se le antoja aplicar 

este epíteto al sol canicular; y tantos lo repiten, que si al 

' « E l encarecer es r a m o del mentir.D [Obras de Lorenzo (Baltasar) Gradan, to-

m o I. Oráculo Manual y Arte de Prudencia.) 
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mal huso no se le quiebra la hueca, andando el tiempo po-

drán alegar la prescripción, á falta de todo título legítimo. 

Se le ocurrió á alguno comparar, no sin razón, el miedo 

de algún h o m b r e , ó quizá de alguna mujer, con el de los 

ciervos, de suyo tímidos y asustadizos; y el adjetivo cerval 

no solo se aplica impropiamente al miedo, considerándolo 

como sinónimo de grande, sino que hay personas, que han 

estudiado latin, y podrían, por tanto, hallar con gran faci-

lidad la etimología, y lo aplican indistintamente al frió, al 

calor, ó á cualquier otra cosa que quieren ponderar. 

Pero , de tantas palabras como el uso vulgar aplica mal, 

ninguna hay tan notable como el adjetivo sendos, sendas. 

¡Cuántos rodeos no ahorra el poder designar con una sola 

palabra, que un objeto, que una propiedad, que un acci-

dente pertenece ó se refiere á cada una de las personas de 

que se trata! Acaso no hay en ningún idioma, al menos no 

hay en los pocos que y o conozco , una palabra tan útil y 

tan significativa como ésta; pero leyó alguno en Guzman 

de Alfarache, parte primera, libro i : «Tras el mismo valla-

do estaban dos clérigos sentados, esperando quién los llevara 

caballeros la vuelta de Cazalla detuvieron al arriero, con-

certáronse con él, y subiéronse en sendos borricos»; y 

hubo de decirse el que tal leyera: «Borricos, que son mon-

tados por clérigos, buenos borricos, ó al ménos grandes, 

deberían de ser.» Y como para uno que haya leído la obra 

de Mateo A l e m á n , habrá ciento que hayan leído el f i j ó t e 

(aunque, para vergüenza de los españoles, haya que confesar 

que es más difícil encontrar en Inglaterra que en España 

personas acomodadas y , al parecer, algo instruidas, que no 

conozcan más que de nombre al Ingenioso Hidalgo de la 
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M a n c h a ) , se les ha pegado de su lectura el adjetivo sendos, 

sendas, que Cervantes usa algunas veces, y siempre con 

grande propiedad. Recorriendo los diversos pasajes en que 

lo emplea, resulta que, sin gran violencia, han podido 

creer aquellos á quienes no les gusta dudar, ó no quieren 

tomarse el trabajo de discurrir, que sendos significa grandes, 

extraordinarios, descomunales. 

Si hubieran leído aquellos versos que D . Juan Antonio 

de Estrada citó, en la Pablación general de España (tomo i, 

página 182 de la edición de Madrid de 1 7 6 8 ) , y d icen: 

Las siete doncellas f rancas . 

P o r librarse de paganos . 

Se cortaron sendas m a n o s , 

Y las t ienen los cristianos 

E n la villa de S i m a n c a s , 

no se les hubiera ocurrido que aquellas interesantes donce-

llas habían de tener las manos grandes, y m u c h o ménos des-

comunales. 

H a y , sin embargo, que notar que las palabras aquí cita-

das, y otras que podrían citarse, igualmente pervertidas por 

el vu lgo , sirven á éste para un solo objeto, para ponderar, 

para encarecer, para exagerar alguna cosa. ¿Será una mera 

casualidad esta tendencia á la corrupción del lenguaje? Es 

posible; pero no me parece probable, aunque debo confesar 

que no atino con la razón en que pueda fundarse. A l g u n a 

vez se me ha ocurrido, por las dificultades que yo ¡pobre 

de mí ! he encontrado en hallar la palabra propia para de-

terminar concretamente por medio de un símil el grado de 

una exageración cualquiera, si los que se han visto en un 

apuro semejante, y no se cuidan m u c h o del modo de salir 
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de él, han preferido las palabras que ménos conocían, como 

si su aparente vaguedad pudiera cubrir el vacio que no sa-

bían llenar de otro modo. Así sendos, que no tiene singular, 

y cerval y Sol de 'Justicia son tan grandes como la ignoran-

cia y el atrevimiento de los que usan estas palabras sin sa-

ber lo que significan. 

Pero áun aquellas, cuya significación no puede ofrecer 

ninguna duda, me han dado á m í m u c h o que hacer, por 

la falta de corrección con que se emplean generalmente. 

¿Por qué al que habla mal , pecando contra las leyes de la 

honestidad y del decoro, se le ha de llamar mal hablado, y 

al que piensa mal ó con malicia, mal pensado'^ Se comprende 

que del que come mal ó viste mal se diga mal comido 6 mal 

vestido, porque, salvos los casos de una codicia absurda ó 

de un cinismo ridículo é insolente, se los considera como 

pacientes en vez de agentes voluntarios; pero el pensamiento 

y la palabra son lo que hay de más activo en el hombre, 

son¿^.l propio en sí. Para lo de mal hablado encontré un 

arcaismo que, si no disculpa, explica, al ménos, cómo pudo 

introducirse. Pero mal pensado me ha parecido siempre una 

frase femenina. Y o , al ménos, no la he oído con gusto más 

que á las señoras; y aunque la autoridad de éstas sobre toda 

clase de usos y costumbres sea para mí decisiva y áun sobe-

rana, creo que esta expresión debe dejarse para el Dicc io-

nario particular, íntimo y significativo de las damas. 

Y ya que las nombro, me ha de permitir la Academia 

que hable de otra dificultad, que, sin este recuerdo, habría 

seguramente pasado por alto. Desde los primeros años de 

m i juventud me repugnaba oir que á una señora de su casa 

la llamasen la dueña de la casa. Es tanto lo que en prosa y 
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verso han escrito contra las dueñas nuestros mejores autores 

satíricos, que este nombre tenía para mí un dejo muy des-

agradable. H a n sido con ellas tan crueles algunos refranes, 

inspiran tan poco respeto en nuestro teatro sus tocas y sus 

medias tocas, es tan difícil de definir su estado (que toca en 

lo monj i l , sin perder su carácter de servidumbre), que por 

nada en el mundo habría yo llamado dueña á una señora. 

Sin embargo, no oía otra cosa, y me limitaba á protestar 

con m i silencio; pero cierto apego tenaz á las primeras ideas, 

y mi afición á las locuciones vulgares, en las que suele hallar, 

contra los caprichos de la moda, asilo seguro la pureza de 

nuestro idioma, me hicieron observar que el lenguaje de la 

galantería y del amor protestaba más enérgicamente que yo 

contra semejante acepción de la palabra dueña. Cuando áun 

se hacían en la M a n c h a aquellas, en su t iempo, famosas 

ligas, de tan desmesurada longitud, que podian dar cinco ó 

seis vueltas á la más robusta pierna, se distinguían las de los 

hombres por no llevar mote ni palabra alguna; y en las de 

las seiíoras (á las que se suponía que se las habían de rega-

lar sus amantes, sus novios ó sus esposos) se leía siempre 

aquel popular letrero de : Viva mi dueño. Y ¡ cuántos mozos, 

ó enamorados, ú ociosos ó dados á la penitencia, y esperan-

zados de alcanzar por ella el logro de sus deseos, no han 

pintado en sus brazos y áun en sus pechos, con granos de 

pólvora amasados en su sangre, para que dure tanto como 

su v ida, un corazon con flechas, solo por tener el gusto de 

poner debajo Viva mi dueño! Mi dueño, para la inmensa 

mayoría de los españoles, equivale á la señora de mis pensa-

mientos; pero como no lo entiende así la gente más culta, 

vacilaba mi ánimo entre m i inclinación á — y mi conformi-
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dad c o n — l a mayoría, y el respeto que, por otra parte, me 

inspiraba la clase más distinguida. D e esta incertidumbre 

me sacó el que ha sido para mí maestro de la lengua, el 

gran Jovellanos; y desde que vi que su autoridad sancionaba 

el voto universal del vulgo, dije y diré siempre, aunque 

sienta la extrañeza que á muchos cause, la dueño de la casa. 

Pero prescindiendo de las palabras, me ha confundido 

muchas veces su caprichosa colocacion. 

Antes los ignorantes, lo mismo que los sabios, llamaban 

al Sumo Pontífice el Padre Santo; y de algún tiempo á esta 

parte hay quien le antepone el adjetivo, confundiéndole con 

los Santos Padres, á quienes, por su ciencia y su piedad, ha 

dado este nombre la Iglesia. Mi particular amigo, se decía 

ántes, en oposicion á la generalidad de los amigos, como se 

dice amigo particular, para indicar que no es amigo polí-

tico; ahora se truecan y confunden estas locuciones de modo, 

que no es fácil distinguir lo que se quiere dar á entender. 

La independencia temporal de Roma ha significado, hace mil 

años, la union del poder civil y el espiritual en la persona de! 

Papa; y en el di a se suele decir la temporal independencia de 

Roma\ esto es, la independencia de R o m a por cierto tiempo, 

cuando la independencia de que se trata debe ser eterna, á 

juicio de los que así hablan. 

Pues si tal confusion produce la transposición de un solo 

adjetivo, ¿cuánto mayor y más frecuente tiene que ser la 

que resulta de otras transposiciones más graves, y del hipér-

baton peculiar de nuestro idioma! 

Si los que no hemos aprendido á manejarlo con perfec-

ción fuéramos más modestos; si nos atuviéramos á su sin-

táxis natural para decir lo que pensamos, no seríamos segu-
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ramente elegantes; pero seríamos claros, que es lo que más 

importa, y lo único que se puede exigir al que habla ó al 

que escribe. Por desgracia, sucede lo contrario; y los que 

ménos saben son los que se creen con más derecho á va-

lerse de todas las licencias sintáxicas, que solo pueden usar 

acertadamente los grandes maestros de la lengua. A u n éstos 

suelen incurrir á veces en grande oscuridad por la coloca-

cion indebida de algunas palabras, hasta el punto de dejar 

perplejo al lector, dando lugar á que crea lo contrario de lo 

que quisieron decir. Los comentarios al f i j ó t e , que escribió 

el sabio Académico Clemencin , aunque en ocasiones sean 

por demás severos, prueban cuánto pueden pecar contra la 

claridad áun los mejores escritores, por las transposiciones 

indebidas de las palabras. Y si se analizasen de esta manera 

las obras de todos nuestros clásicos, se vería que ni el mismo 

Q u e v e d o , que es acaso el que con más soltura y donaire ha 

manejado nuestra lengua, fué en esto algunas veces tan poco 

afortunado como Cervantes. Sirva de muestra el pasaje si-

guiente. 

En la Vida del Buscón, capítulo x i r , párrafo último, dice 

así : 

«Confieso que, aunque iban mezcladas con risa las calami-

dades del dicho hidalgo, me entretuvieron.» 

L a risa no podía estorbar, sino favorecer, el entreteni-

miento; y para expresar la idea del autor, parece que debía 

haber d i c h o : «Confieso que las calamidades del dicho hi-

dalgo me entretuvieron; aunque es verdad que iban mezcla-

das con risa.» 

Para vencer, hasta donde era dado á mis débiles fuerzas, 

todas las dificultades que dejo apuntadas, y otras muchas que 
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omito , porque su enumeración sería en extremo prolija y 

cansada, me ha servido de grande auxilio la escuela prác-

tica de nuestro Parlamento. Podrá España envidiar á otras 

naciones sus sabios, sus hombres de Estado, sus grandes ca-

pitanes; pero á ninguna ha debido envidiar en este siglo sus 

oradores; y el que ha pasado principalmente su vida oyén-

dolos un dia y otro dia, y hallando en ello su mayor deleite, 

por muy escasa que sea su aptitud, siendo grande la afición, 

algo ha debido aprender. Por desgracia, hay oradores á 

quienes es imposible imitar. Todos hemos conocido uno, 

honor de la tribuna española, que ocupaba también en esta 

ilustre Academia un lugar muy distinguido, y que unía á 

su gran facundia y volubilidad de lengua una memoria pro-

digiosa. Brotaban espontáneamente de sus labios los más 

largos períodos que se habrán oído desde el origen de la 

lengua castellana, con tal copia de ideas, con tal variedad 

de incisos, que embelesados los oyentes, no deseaban que 

llegara el fin, ni acertaban cuál podía ser, quedando siempre 

sorprendidos al ver cerrarse aquel círculo perfecto, sin ha-

berse apartado ni un solo instante de la idea primitiva, á 

que se referían todas las accesorias, ni del régimen grama-

tical que su exposición exigía. Si alguno intentara imitarle, 

metería trabajosamente un inciso en otro, como hacen los 

chinos con esas bolas de marfil labradas por dentro y por 

fuera, que solo nos admiran por la paciencia y el tiempo 

que en ellas habrán empleado. 

Y si en lo que toca á la oratoria hay modelos que es i m -

posible imitar, en lo que toca al lenguaje oficial de nuestro 

Parlamento, hay frases que no se comprende cómo han 
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podido ser introducidas, ni cómo pueden ser toleradas por 

nuestros legisladores. 

Había estado algún tiempo en Francia, huyendo de las 

persecuciones en su patria, un General , que vino á ser Presi-

dente del Estamento de Procuradores; y un dia, no habiendo 

asunto de que tratar al siguiente, dijo al lévantar la sesión : 

«Para la primera se avisará á domicilio.)) L a forma, la esen-

cia y hasta el nombre de nuestra Asamblea popular, se ha 

cambiado desde entónces muchas veces. Solo el maldito ga-

licismo ha sobrevivido. 

L o mismo ha sucedido con una fórmula absurda, que se 

repite nada ménos que tres veces al fin de cada votacion 

nominal. Se trata de saber si algún diputado ha dejado de 

tomar parte en ella, y se pregunta: «¿Falta algún señor di-

putado por votar?»; como si allí se votaran ó se eligieran 

diputados. 

Verdad es que nuestros insignes oradores pueden redimir 

con los grandes servicios que prestan á la lengua, estos des-

cuidos de las asambleas legislativas, y que el mal no es pri-

vativo de ellas, sino que se extiende á todas las clases ofi-

ciales, que han sido, como la C u r i a , en todos tiempos, en 

España, refractarias al estudio del idioma patrio. ¿ C ó m o , 

si no, se les había de ocurrir que el participio presupuesto 

del verbo presuponer necesitaba otro verbo, y cómo habrían 

inventado el de presupuestar? 

Pero no son solas esas clases, son todas las de la sociedad, 

las que cometen todos los dias graves faltas de corrección. 

¿Quién no habrá escrito, ó firmado al ménos, cartas de re-

comendación, que son el achaque endémico de España, en 
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que se diga á un Ministro ó á un Magistrado : «Le recomien-

do eficazmente á don fulano de tal»? Es decir, que recomen-

damos el ministro á la bondad del pretendiente, y el j u e z le 

recomendamos á la clemencia del reo. 

Mas estas y otras más graves incorrecciones son cosa de 

poca monta para el común de las gentes, y áun para algunos 

que el nacimiento ó la fortuna ha colocado en altas posiciones 

sociales ó políticas. Suelen decir, con más ó ménos sinceridad, 

y con mayor ó menor deseo y esperanza de no ser creídos: 

«Yo no soy orador, yo no soy l i terato»;—y se creen dispen-

sados de conocer la única lengua que han hablado y han 

de hablar toda su vida. Pero todos están obligados, por su 

propio Ínteres, á entender con claridad lo que se les dice ó 

escribe, y más todavía á hacerse entender de quien los es-

cuche. Y esto es justamente en algunos casos lo más difí-

ci l , y ésta es la dificultad que confieso sin rubor que m u -

chas veces no he podido vencer, por más esfuerzos que he 

hecho. 

Oía yo de niño (y .¡quién no lo habrá oido?), como una 

especie de acertijo, aquel dicho vulgar: «El que se come un 

huevo sin sal, se comería á su padre y k su madre.» Encon-

traba cierta agudeza en la vaguedad elástica de la pondera-

ción del hambre, que solo se podía aplacar comiéndose un 

gallo y una gallina, y que podía llegar hasta el extremo de 

comerse al padre y á la madre de! que se hubiese comido el 

huevo. Pero andando el t iempo, y leyendo algunos libros, y 

deseando entender bien lo que leía, encontré que el aplicar 

indistintamente el pronombre posesivo su á las cosas y á las 

personas era un gran defecto de nuestro idioma; y no pude 

ménos de contemplar con envidia la facilidad con que la 
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lengua inglesa evita la confusion y las ambigüedades á que 

la nuestra está sujeta. 

Consultando sobre esto varios pasajes de nuestros clásicos, 

observé que buscaban con arte cualquier rodeo que los librase 

de dar en este escollo, como quien conoce que llegándolo 

á tocar, va á caer, sin remedio, en la oscuridad. As í ha suce-

dido á nuestros más insignes escritores, cuando, por descuido 

ó por necesidad del posesivo su, empleaban el fatal pro-

nombre. 

Hurtado de M e n d o z a , Guerra de Granada, edición de 

Valencia, año 1 7 7 6 , página 2 3 1 , d ice: 

«A ésta (una morisca viuda) se llegó un primo suyo 

trataba con él A b e n h u m e y a , loando sus buenas partes y c o n -

versación, tanto, que á desearla ver le inclinó; y contento de 

ella, por no ofender al amigo , disimulábalo.» 

Parece que A b e n h u m e y a era el que alababa á la viuda; y 

no debía ser sino el primo. 

Lope de V e g a , en El Peregrino, tomo i i i de las Obras 

sueltas, pág. 1 4 , d i c e : 

«No era de ménos consideración en estos tiempos el sen-

timiento y pena de Doricleo, que con mortales ansias, ori-

lla del mar, estuvo mil veces por imitar las despeñadas nin-

fas en el robo de Europa; pero pareciéndole que obligaba á 

sus padres, y daba á la ciudad satisfacción de su honra, c o m -

pró un navio, y cargándole de granas puso la proa á A r -

g e l , y dió al viento velas.» 

N o se comprende bien si el plural sus se refiere á los pa-

dres de una robada doncella (que no pudo ser la antigua 

Europa, sino una moderna Florinda), ó si alude á los pa-

dres del mismo Doricleo; el segundo su lo mismo puede 
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referirse á Doricleo que á los padres de éste, que á la ciudad, 

que era Barcelona. 

En un soneto de Q.uevedo se leen los siguientes versos: 

D e amenazas del P o n t o r o d e a d o , 

Y de enojos del v iento sacudido, 

T u p o m p a es la borrasca, y su g e m i d o 

M á s aplauso te da que n o cuidado. 

El SU de gemido, ¿se refiere á la borrasca, al viento ó al 

Ponto? 

En otro soneto, que leyendo el primer verso no hay que 

decir que también es de Q u e v e d o , se leen los siguientes: 

D í c 2 años en su suegra v i v i ó p r e s o , 

A mujer y sin sueldo c o n d e n a d o ; 

V i v i ó bajo el poder d e su c u ñ a d o ; 

T u v o un hi jo no m á s , tonto y travieso. 

¿Vivió bajo el poder del cunado propio, ó del cuñado de 

la mujer, ó del cuñado de la suegra? 

N o es fácil ponerlo en claro, aunque nada era difícil para 

Quevedo, cuando quería; pero le gustaba la ambigüedad del 

su, como lo prueba aquella tan sabida letrilla: 

Q u e el letrado venga á ser 

R i c o por su m u j e r be l la . 

M á s por su parecer d e l l a , 

Q u e por su buen p a r e c e r ; etc 

Algunos clásicos cuidaban de evitar la oscuridad, por m e -

dio de un paréntesis, como se ve en el Símbolo de la fe, par-

te II , cap. x v i i i . 

«Tales fueron (dícese allí) las batallas de los gloriosos már-

tires en T i r o , á do habían venido de las partes de Egipto. Y 

no menores fueron las que en su provincia (digo en Egipto) 

vencieron otros bienaventurados » 



2 4 DISCURSO 

C o m o se había nombrado á T iro y á Egipto, creyó fray 

Luis de Granada que no quedaba claro el su, si no se ex-

plicaba á qué nombre pertenecía. 

Esto, en verdad, no es curar el mal, sino ponerle un par-

che; pero, áun así y todo, deberían los escritores, cuando 

otra cosa no es posible, seguir tan respetable ejemplo. Pero 

lo desdeñan generalmente, al ménos en laá cosas serias. H a y 

quienes lo hacen en estilo festivo; mas no con el ánimo de 

aclarar, sino de descubrir por este medio alguna intención 

maliciosa, ó cuando ménos , epigramática. 

N o sé por qué han de descuidar tanto los buenos autores 

la claridad, que debe ser sin duda la condicion primera de 

todo escrito; y no es de extrañar que los demás sigan ejem-

plo tan cómodo y arrastren así la opinion general. Confieso 

que en esto, como en algunas otras cosas, no puedo ceder 

sin protesta al voto de la mayoría. Dicen generalmente, 

cuando encuentran algún pasaje oscuro: uSería de desear 

que estuviera más claro; pero se puede entender, y esto bas-

ta.» «No basta (decía Quintil iano), no basta que se pueda 

entender, sino que se ha de procurar que no se pueda, de 

ninguna manera, dejar de entender : Ne omnino possit non in-

telligere.)) Y el que no quiera ó no pueda escribir así, que es-

criba acertijos; que cuanto más oscuros estén, más mérito 

tendrán. Y si hay lectores que gusten de adivinar las ideas 

V los sentimientos de los autores oscuros, y se crean en esto 

infalibles, piensen que el idioma sirve también para otros usos, 

en los que no se puede dejar nada á la imaginación, y en 

que importa m u c h o evitar que haya ni una sola frase, ni 

una sola palabra, que pueda admitir dos diversas interpreta-

ciones. U n su ambiguo en un contrato puede dar armas 
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para defenderse al que de mala fe se niegue á cumplirlo; en 

un testamento puede dejar sin efecto la última voluntad del 

testador, y en la miseria á las personas de su predilección, á 

quienes dejaba la herencia. ¡ A cuántos pleitos, y por consi-

guiente, á cuántas injusticias (que en éstas, más que en otras 

cuestiones, son fáciles de cometer) ha dado lugar la mala re-

dacción de los documentos públicos! Y eso que, según la má-

xima, que los curiales han conseguido hacer proverbial, de 

que «lo que abunda no daña», solían y áun suelen escribir-

se con tales redundancias y repeticiones, que si por un lado 

cae sobre una palabra alguna sombra, hay, por otros, tan-

tos golpes de luz, que la disipan fácilmente; pero en este 

nuevo idioma que el telégrafo nos obliga á formar, y que 

nos condena á todos á la mayor concision posible, ¿cómo 

nos hemos de entender, si conservamos en él palabras, natu-

ral y áun esencialmente ambiguas, cuando no podemos ex-

plicarlas? Si se hace algún día un diccionario manual tele-

gráfico, espero que no se insertará en él, sin graves modifi-

caciones, el pronombre posesivo su. Pero no solo será nece-

sario un diccionario, sino una gramática especial, que deje 

ménos enalágica, ménos suelta, ménos caprichosa nuestra 

sintáxis, y más sujeto á reglas fijas al común de los escrito-

res, que á buen seguro que estorben ni á los poetas ni á l o s 

maestros de la lengua. 

Entónces será ésta tan clara y tan precisa como la lengua 

inglesa, sin dejar por eso de ser la más armoniosa y la más 

bella de todas las que se hablan en Europa. Y o me gozo ya 

en contemplar su porvenir, como si pudiera, en mi avanza-

da edad, alcanzar el dia en que haya de llegar á su mayor 

perfección. Solo los que han pasado muchos anos ausentes 
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de SU país, mal de su grado, saben el carino que se tiene al 

idioma patrio. L a lengua es la historia de la patria, el tes-

timonio vivo de las naciones que la han poblado, la prepon-

derancia de ciertas razas, las modificaciones hechas por otras, 

el depósito de las tradiciones de todas ellas, el tesoro de las 

ideas acumuladas por sus más insignes ingenios; la lengua 

es la patria misma para los que viven lejos de ella. ¡ C ó m o 

suspira el proscrito por volver á oir su dulce acento! Y cuan-

do el acaso le depara esta fortuna, ¡con qué ternura frater-

nal contempla á los compatriotas que nunca ha visto antes, 

y que probablemente no ha de volver á ver más en la vida! 

Miéntras dure la mia no olvidaré la profunda impresión 

que sentí al verme un dia en la sinagoga de los judíos es-

pañoles en Lóndres. H a c e cerca de cuatro siglos que la I n -

quisición los lanzó del suelo patrio; y conservan nuestra 

lengua, aunque con algunas voces que nosotros hemos des-

echado por anticuadas, y entre sí no hablan otra, y en cas-

tellano está, como dice la portada, al final del libro reim-

primido en Amsterdam, el orden de las oraciones cotidianas, 

que no se les cae nunca de las manos. ¿Hay algún idioma 

en el mundo al que, en competencia con una lengua c o m o 

la inglesa, se haya adherido jamas ninguna raza con tanto 

amor y tanta perseverancia? 

N o se ha conservado con tanta pureza en A m é r i c a , don-

de los españoles aclimataron desde luégo algunos provincia-

lismos, que no han sido admitidos generalmente en la P e -

nínsula; y el nuevo orden de cosas ha introducido algunos 

neologismos, que ofenden á nuestros oídos. Pero se nota de 

algún tiempo á esta parte una reacción saludable, y al frente 

de ella se han puesto los hombres más eminentes de aque-
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lias repúblicas. Si pudiera y o mostrar una carta escrita por 

el ilustre Presidente de M é j i c o , estoy seguro de que encan-

taría á los Señores Académicos , por su gusto clásico y por 

la severidad de su castizo lenguaje. 

y la riqueza y la vida de la A m é r i c a , y su nueva civili-

zación, que ha de vencer necesariamente las fatales conse-

cuencias de los disturbios pasados y presentes, aseguran en 

el mundo un gran porvenir á la lengua de Cervántes. 

Pero aunque no contáramos con tan poderosos auxiliares, 

bastarían los ingenios españoles para que la lengua castella-

na, purgada de las faltas que ligeramente hemos apuntado, 

recobre la importancia que adquirió en los mejoi'es tiempos 

de nuestra monarquía. N o ha perdido, por fortuna, nada 

de su antiguo v igor , ni de su majestuoso decir, ni de la 

energía de su frase, ni de la flexibilidad de su rég imen, ni 

de la gracia que le prestan sus aumentativos y diminutivos, 

ni de la pompa de sus cadencias, ni del número de sus lar-

gos y magníficos períodos. 

Pero no he de ser y o quien cante las alabanzas de nues-

tra lengua, porque temería que me aplicasen las palabras de 

un crítico francés contra un mal humanista, que había pu-

blicado un elogio de la lengua latina. «Ese elogio, decía, es 

tanto más de agradecer, cuanto que el que lo ha escrito no 

tiene el honor de conocer á la señora á quien prodiga sus 

alabanzas.» 

A q u í iba á concluir, prometiendo á la Academia confe-

sar en puridad, en las sesiones ordinarias, otros muchos tro-

piezos que he encontrado, y que no me he atrevido á de-

clarar en público, cuando la casualidad, que suele hacer co-

sas muy buenas, pero que pocas veces las hace á tiempo, ha 



2 8 DISCURSO D E D O N S A L U S T I A N O D E O L Ó Z A G A . 

puesto en mis manos un libro, en el que está el discurso que 

leyó Voltaire en su recepción en la Academia Francesa. G r a n -

de ha sido m i sorpresa al ver que escogió exactamente el 

mismo tema, que yo (casi por necesidad) he tenido que tra-

tar. P o c o importaba esta singular coincidencia; pero cuando 

he visto que se lamentaba, como y o , de la anfibología del 

pronombre su, y que ni su grande autoridad, ni el siglo á 

que dió su nombre, ni éste, que va ya tan adelantado, han 

bastado á corregirla, me he convencido de la inutilidad de 

m i propósito, y he querido romper las cuartillas que al cor-

rer de la pluma y con frecuentes interrupciones había es-

crito. 

L a frase que Voltaire ponía por ejemplo es ésta : II lui 

parlali de son affaire, y decía con mucha razón que no se 

podía entender de quién era el negocio, si del que hablaba, 

ó de aquel á quien hablaba. Pues, á pesar de Voltaire y de 

la gran precisión y claridad que desde su tiempo ha ad-

quirido la lengua francesa, la frase ha quedado estereotipa-

da, y es de las que se usan con más frecuencia. 

Pero no sé si he cedido á una sugestión de la pereza, que 

no tenía gana de echarse á buscar otro tema, ó á la inspira-

ción del patriotismo, á la que he debido lo poco bueno que 

he hecho en toda m i vida; ello es que me he dicho á m í 

mismo de esta manera eficaz con que nos hablamos inte-

riormente : «¿Quién sabe si, al ver que los franceses han 

querido, y no han podido, librar á su lengua de este lunar, 

no servirá de estímulo á los españoles para arrancarlo de una 

vez del bello rostro de la lengua castellana?» 
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S E Ñ O R E S : 

Dia memorable , de generoso júbilo para la Academia 

Española es aquel en que ve llegar á sus modestos umbra-

les candidato á quien llaman la voz de nuestro deber y nues-

tros afectos, unida al eco universal que se repite dentro y 

fuera de los españoles dominios; voz que proclama hoy al 

patricio insigne, colmado de merecimientos en larga y des-

igual carrera de dignidades, alternativa de luchas y triunfos, 

y cuya frente se corona con el lauro inmarcesible de la elo-

cuencia. Quieto albergue de las letras pacíficas esta neutral 

morada, que igualmente recibe á la juventud y á los años 

mayores, encuentra en ella desahogado taller la edad vigoro-

sa, y tranquilas tareas, noble término de otras, quien pre-

fiere y necesita dulce descanso. As í , allá en las inmediaciones 

del polo, no dudan acercarse á una roca viajeros que han 

recorrido el m u n d o , y graban en ella, para noticia de ve-

nideros exploradores: «Aquí nos paramos, pues aquí ya se 

nos acaba la tierra» 

L a Academia Española, benévola siempre y obsequiosa 

con sus individuos, así con los que há tiempo juntó, como 

* Hic tandem ítei'muí, nobh uhi defiúí oréis. 
Véanse : Œuvres de Regnard. Notice sur rauteur. 
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con los que nuevamente reúne, se dignó conferirme el hon-

roso encargo de dar al nuevo Académico la bienvenida, acto 

en el cual toma ella para sí las felicitaciones. N o ha bus-

cado un contraste, que no fuera caritativo; proporciona, sí, 

al que es entre sus hermanos inferior á todos, pública y so-

lemne ocasion de manifestar al E x c m o . Sr. D . Salustiano 

de Olózaga las obligaciones que tiene (que tengo) con el 

eminente orador, por inolvidables deudas, bien antiguas ya , 

de agradecimiento. 

Punto de reposo para el nuevo Académico puede parecer 

esta casa; no ha de ser, sin embargo , para su inteligencia 

incansable, reposo inactivo. Su Discurso lo prueba : nuestros 

oyentes han asistido en él á una de nuestras ordinarias se-

siones, y algunas ocuparán acaso ciertas especies de las que 

toca. Trabajo es completamente académico; y bien deberá 

parecer que discurra sobre dificultades de nuestro idioma 

quien lleva tantos anos de práctica felicísima de superarlas 

y embellecerlas. T o d o lenguaje tiene realmente sus asperezas, 

que se allanan con el estudio : el mejor , pero el más largo 

también, el de más atractivo, el más autorizado, es el que se 

hace sobre el ejercicio práctico público, sobre la viva voz de 

los grandes maestros. El pensamiento, rectamente concebido 

por el espíritu, animado por la pasión, expresado en voz 

que arrebata, fortalecido con el ademan que impone, lección 

viva resulta, que la memoria conserva indeleble; y no se le 

puede comparar el mudo y solitario lenguaje del l ibro: 

habla el uno por señas; el otro hiere el o ido, fascina los 

ojos, sobrecoge el corazon, convence el entendimiento, y la 

voluntad se le postra. El l ibro, empero, es indispensable. 

Los infinitos estudiosos, que no pueden oir de continuo á 
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los maestros del bien decir, ni en las cátedras, ni en el pul-

pito, ni en el foro, ni en los parlamentos, necesitan valerse 

del consultor en signos, paciente y leal compaiíero, que nos 

habla con ménos viveza, pero cuyo auxilio se tiene á mano 

siempre que se necesita. 

N o han debido acudir sobrado ni á la enseñanza escrita 

ni hablada, los que dan en ciertos errores que el Sr. de O l ó -

zaga señala en su magistral Discurso. Es común el acertado 

empleo de la expresión, Sol de "Justicia-, y los que la usan 

mal no tienen disculpa, si alegan que no la han podido leer 

en libros de necesaria consulta : Dios mismo designó así al 

Sumo Juez de vivos y muertos en el capítulo cuarto, ver-

sículo segundo del último de los profetas, Malaquías Más 

' La Biblia Vulgata Latina, Ttaducida en Español -por el limo. Sr. Obispo de 

Segovia Don Phelipe Scio de San Miguel. T o m o x i , páginas 281 y 283. 

Et orietur vobis timentibus nomen meum Sol justitiis Y nacerá para vosotros, 

los que temeis mi n o m b r e , el Sol de justicia.—Ydice la nota correspondiente : u E n -

tónces c o m p a r e c e r á Jesu-Chr is to , l leno de gloria y magestad, y c o m o un Sol de jus-

ticia, arrojará de sí rayos d e viva l u z , que n o podrán soportar los impíos.« 

A l v a r G ó m e z , señor de las villas de P i o z y A t a r z o n , Theo lógica Description de los 

Misterios Sagrados (canto v i , copla 23). H á b l a s e c o n la V i r g e n N u e s t r a Señora : 

T ú eres aquella áe donde ha tomado 

Su p í r p u r a sacra (su sagrada sangre) m í Sol di Juilícüi. 
F r a y F e r n a n d o d e Z a r a t e , Discursos de la Paciencia Cristiana (Biblioteca de 

A u t o r e s E s p a ñ o l e s , t o m o x x v i i , pág. 5 6 1 ) : 

« L o n g í n o s , c e n t u r i ó n , á quien (según el Metafraste) se había encomendado la 

guarda del cuerpo de C r i s t o , llegóse c e r c a , y abrióle el lado d e r e c h o con una lanza, 

hasta el corazon. E s t a herida n o la sintió el S e ñ o r , por estar y a m u e r t o ; pero b a j ó 

al c o r a z o n de la M a d r e á dar el go lpe y entónces v i ó puesto al Sol de Justicia 

v o l v e r á l lover aquella poca de agua y sangre; y l u ^ o c o m e n z ó á dar fruto en la 

t i e r r a , pues los ojos secos d e L o n g í n o s , según se d i c e , regados c o n aquella agua, re-

verdecieron y v ieron la l u z del cielo, o 

D o n D i e g o de Saavedra Fa jardo [Empresas Políticas, en la 7 5 ) : 

« N o sé si m e atreva á decir que en el mismo Faraón y en su reino parece que 

está figurado el d e F r a n c i a , y el castigo que le amenaza aquel d iv ino Sol de Jus-

ticia . I) 
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disculpa cabe á los que impropiamente aplican el adjetivo 

sendos; y acaso podrá convenir indicarles algo sobre la histo-

ria de la voz; pues ya que es, aunque aneja, no desusada, 

importa emplearla debidamente. 

En nuestro Diccionario primero, que solemos llamar el 

de Autoridades, porque trae para casi toda dicción ejemplos 

que enseñan la manera de usarla, se lee que el plural sendos, 

sendas, que proviene de las voces latinas singuli, singulce, 

singula (cuyos acusativos masculino y femenino son singu-

los y singulas), quiere decir cada uno de dos, ó más; y se cita 

una ley allí del Fuero Real, que contiene dicha voz en ter-

minación femenina: á esa autoridad preferimos otra, que 

abraza también la terminación de género masculino. L a 

ley 15 del lib. v n i , tít. i i i del Fuero Juzgo trata de las 

reses que, habiéndose entrado á pacer en sembrados ó viña, 

son halladas por el dueño del c a m p o , quien se las lleva en 

prendas, y no admite lajusta indemnización que el dueño del 

ganado se ofrece á dar por el perjuicio que hubiesen hecho. 

Dícese en el texto original latino, respecto al detentor de 

las reses : Si hoc ita fecisse convincitur, per singula capita 

maiora singulos solidos reddat, per minora capita singulos tre-

misses. Tenemos aquí ya los singulos y singulas indicados 

{singula es plural) : veamos cómo aparece traducido este 

trozo en la versión, que se supone hecha durante la vida 

de Fernando I I L El texto escogido por Alonso de Vil la-

diego dice: «Si esto le fur (le fuere) provado, por cada 

cabeza de ganado mayor peche (pague) senlos soldos {sendos 

sueldos) al señor del ganado, é por cada cabeza de ganado 

menor, senlas meayas [sendas meajas, monedas de corto 

valor). En lugar de senlos y senlas, que traía el original pu-
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blicado por Villadiego, los códices del Fuero Juzgo, exis-

tentes aún en las Bibliotecas de Toledo y del Escorial, traen 

sendos y sendas-, con lo cual se evidencia que una y otra 

forma son las mismas palabras, distantes ya no poco del 

origen latino, y con la significación de cada cual su, ó bien 

otra análoga. Los seis tomos en folio, de que consta el pri-

mer Diccionario de la Academia Española, son obra cara y 

de difícil manejo, nada á propósito para andar en todas las 

casas : no es así de extrañar que, á fines del siglo pasado, per-

sonas de rica instrucción y escasos haberes ignoraran el sig-

nificado de una voz, entónces ménos corriente aún que nues-

tro costoso primer Diccionario. Don Juan Pablo Forner, su-

jeto de copiosa doctrina y acedo carácter, escribió contra don 

T o m á s de Triarte una fábula satírica, procaz y difusa 

que publicó suelta, precedida de un prólogo; y aludiendo 

al prólogo mismo, trata de excusar el haber insertado allí 

(dice) «una tan luenga prefación á un poema tan sendo.ti 

Iriarte, poco ménos bilioso que el agrio Forner, replicó, 

no sin razón, diciendo ® : «Me he echado á discurrir qué 

querrá decir poema tan sendo; y si acaso no es errata de i m -

prenta en lugar de poema tan sandio, no doy en la verdadera 

significación; pues aunque hago memoria de que se dice 

sendos, sendas, en plural, y creo que sé lo que significa, no 

me acuerdo de haber oído jamas sendo, en singular Y o 

estoy en que esta voz es siempre plural; estoy también en 

que significa cada uno de dos, ó cosa semejante.» Hasta 

aquí va perfectamente el discretísimo autor de las Fábulas 

literarias, que se ciñe á copiar al Diccionario de Autorida-

' El Asno erudito. \A?Añá., 1782. 

® Co lee don de Obras de D. Tomás de Iriarte, como v i , páginas 3 8 0 y 3 8 1 . 
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des\ en lo que sigue, habla de cuenta propia, y se extravía 

un poco. Añade, pues, el Sr. D . T o m á s : «Cuando decimos 

le dió (un fulano cualquiera) sendos garrotazos (á otro cual-

quier fulano), entendemos que le dió uno y otro garrotazo, ó 

uno tras otro, ó garrotazos uno á uno.—Con tiento, sobrino, 

hubiera podido (algún tiempo ántes) decir al fabulista fabu-

lízado su buen tio D . Juan de Triarte, benemérito individuo 

de nuestra A c a d e m i a : tente en buenas; que ibas bien, y te 

tuerces. E l plural sendos, como quiere decir cada uno de dos, 

á lo ménos, reclama forzosamente, si va en acusativo, un 

nominativo ó verbo plural, ó despues de sí alguna expresión 

que declare y aplique bien la acción de los sendos. Si en tu 

ejemplo dijeras : le dió sendos garrotazos en los hombros, acer-

tarías á expresar que el repartidor asentó al recibidor un 

garrotazo en cada hombro; pero eso de le dió sendos gar-

rotazos, no añadiendo más, resulta mal dicho; y estaría 

bien, verbi-gracia, escribiendo que tú y tus hermanos da-

ríais al Sr. Forner sendas graves lecciones, esto es, una grave 

lección cada uno; lección, digo, de gramática y de cortesía, 

que fuera mejor que de garrotazos. Recuerda que C e r -

vántes, cuando nos pinta el miedo con que Sancho se lle-

gaba á subir en el caballo Clavi leño, para caminar por los 

aires, «mirando á todos los del jardin tiernamente y con 

lágrimas, dijo que le ayudasen en aquel trance con sendos 

paternostres y sendas avemarias.» Ayudasen escribió M i -

guel de Cervántes, refiriéndose á los que se hallaban pre-

sentes, no que le ayudase uno con sendos padre-nuestros, 

porque el uno excluiría el sendos, y el sendos excluye el sin-

gular, á no ser singular colectivo : pedía el pobre Sancho 

que cada cual rezase por él un padre nuestro con su ave-
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maria. L o mismo se observa cuando entraron en Barcelona 

D . Quijote y su famoso escudero: escribe Cervantes que 

«dos muchachos más malos que el malo traviesos y 

atrevidos se entraron por la gente; y alzando el uno la 

cola del R u c i o , y el otro la de Rocinante, les pusieron y 

encajaron sendos manojos de aliagas.» Y a echas de ver que, 

delante del plural sendos, van los dos encajaron y pu-

sieron, regidos de los dos singulares que forman plural, el 

un muchacho y el otro idem-, es decir, que cada chico de 

aquéllos puso á cada bestia su punzante ramillete, loco cita-

to.ti—Esto hubiera podido decir á D . T o m á s el D . Juan, 

su tio, si no se hubiese muerto unos once años ántes. 

Ahora bien, si de escritores de tanta instrucción como 

Iriarte y Forner, ignoraba el uno qué significaba la voz en 

que nos ocupamos, y el otro no lo sabía bien {aunque po-

seía ejemplar de nuestro Diccionario), poco extraño parece-

rá que en nuestros dias, un autor dramático ya difunto, no 

escaso de mérito, D . Manuel Eduardo de Gorostiza, escri-

biese estos versos en su comedia. Indulgencia para todos, acto 

primero, primera escena: 

Por m u c h o m é n o s , tu tia 

D o ñ a L e o n o r de Peralta 

y Q u i n c ó c e s d ió á su novio 

U n a s sendas calabazas. 

Sin mirar que era marqués 

y r ico y tonto; 

y en la escena v del acto i i i : 

( H a y toros de cuerda 

E n tu lugar? Si los h a y . 

N o asistas, porque se l levan 

A veces sendos porrazos. 
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Estos sendos y sendas, que parecen significar irónicamente 

buenos y buenas, esto es, grandes, recios, ó como ahora se 

dice en sentido de burla, magnijicos ó soberbios, no van por 

la senda que siguió y nos mostró M i g u e l de Cervántes. 

Y con éste y otros ejemplos, disculpable parecerá que un 

diccionarista, cuyo nombre sería triste recuerdo para los v e -

cinos de esta calle de Valverde, imprimiese en su Dicciona-

rio que sendos tenía singular, y significaba, entre otras co-

sas, t^ét^íj" y famosos. Húbose de equivocar en esto y en 

muchísimas cosas más. Para no imitarle nosotros, ó no use-

mos la voz, que no es, aunque útil, de las más necesarias, ó 

usémosla como Cervántes, que no es mala guía. 

Equivocaciones de esta especie. Señores, que no signifi-

can sino que se ignora el valor de un vocablo de poco uso, 

nada tienen de particular, porque no hay hombre que sepa 

todas las voces de un idioma. Los mismos que no usan bien 

la locucion figurada, Sol de fusticia, y el adjetivo sendos, usan 

perfectamente frases que no dejan de ofrecer dificultad al ex-

tranjero que aprende el castellano. Cualquiera persona del 

vulgo dice: E « mi vida estuve en Pamplona; y todos los que 

le oyen entienden que el tal nunca se ha visto en aquella 

plaza; pero la verdad es que el no, el adverbio negativo, se 

omite en la frase. O t r o cuenta que iban N . y N . caminan-

do á Segovia, y á lo mejor se les rompió una rueda del coche. 

Y la verdad es que no f u é , ni se trata de decir que fué, á lo 

mejor ó peor del camino, sino de improviso, de pronto, cuando 

ménos pensaron, cuando no se esperaba. Otro (y fué un extran-

jero doctísimo) leyó en una farsa antigua nuestra el verso, 

M a l d i t a la cosa le aqueja t e m o r ; 

y no cayó en la cuenta de que maldita la cosa equivale á nin-
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guna, ó á nada-, expresión, por cierto, digna de la piedad de 

nuestros mayores, quienes, sabiendo que no se debe maldecir, á 

lo más que se atrevían era á figurar una maldición, que había 

de caer en vacío : ya no se repara en escrúpulos semejantes. 

Los que aciertan en lo uno y yerran en lo otro, los que andan 

bien por camino escabroso y tropiezan en llano, deberán 

tener presente (como suele decirse) que lo errado no vale; 

que si forma ley en las lenguas el error general, que nadie 

contradice, no merece consideración cuando es de pocos, y 

protestan en contra los más, y con razón sobrada. N o haga-

mos lo que aquel pobre demente, de quien dijo el P . José 

Francisco de Isla que habiendo oído una vez el plural di-

tirambos, y no sabiendo lo que significaba, le dió la aplica-

ción que le pareció, y llamaba ditirambos á los zapatos. T a l 

vez aquello sería cuento; pero lo que ha sido verdad, que 

recordarán acaso algunos que me oyen, fué que debilitán-

dose lastimosamente el juicio en Madrid á un antiguo y muy 

estimable oficial de Hacienda, llamaba cupones á cualesquie-

ra cosas de pobre valor; y en lugar de decir esa anciana po-

bre, vecina nuestra, decía á cada paso esa anciana cuponera, 

nuestra vecina. Conviene, pues, evitar que se formen au-

tores ditirámbicos ó cuponeros. 

Otro uso erróneo se deja notar en algún escrito de fecha 

no remota, uso (ó abuso, por mejor decir) que puede citar-

se despues de los que tan justamente censura el Sr. O l ó z a -

ga. Sabemos todos los que hablamos el español de ambas 

Castillas, de Aragón y la Andalucía, que el pronombre se 

es precisa y únicamente de tercera persona, singular ó plu-

ral , y sirve c o m o de auxiliar á los pronombres él ó ella, ellos 

y ellas, ó sus equivalentes. Expresiones comunísimas son: 
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«Juan se va de Madr id , segun se propuso; él se entenderá; 

ustedes se ausentarán despues; algunos se afligen; pero us-

ted (persona diferente de los algunos'), usted se alegra.» Si la 

oracion última se hubiese de traducir, empleando el anti-

guo tratamiento de ms, todo español diría: vos os alegráis, 

ó simplemente os alegráis-, y á ninguno se le ocurriría decir 

vos os alegra, usando equivocadamente el pronombre de se-

gunda persona de plural vos, como si fuera igual á usted, 

pronombre, ó voz pronominal, de tercera persona de singu-

l a r . — Pues hay, sin embargo, quien, ofuscándose al intro-

ducir en una oracion el monosílabo se, precediendo i me y 

os, ha perdido de vista al primero, y ha concordado solamen-

te el último con el verbo en locuciones parecidas á éstas: 

se me os quejáis, se me os desentendéis, se me os arrepentís, que 

debieran ser : vos os arrepentís, vos os desentendéis, vos os que-

jáis (me) á mí, es decir, hablándome, ó tratando conmigo. En 

estas oraciones de verbo reflexivo aparece claro que el vos 

que se queja, se desentiende y se arrepiente, habla con un 

yo; y e] vos y el yo no hablan de otra alguna persona ó cosa : 

por lo cual ese otro se de allá del principio, que no sig-

nifica á vos, sino á él, ó á usted, carece de oficio, queda 

excedente, se halla de más en la frase, y no viene al caso 

ni como elemento gramatical propio, ni c o m o pleonasmo 

plausible ni tolerable. Tendría el se lugar oportuno si, refi-

riéndonos á tercera persona, dijésemos, por e jemplo: «vais 

á fulano y se me le os quejáis»; esto es, «os quejáis á él, á él 

[se le), á gusto, ó con gusto, ó por consejo m i o , ó compla-

ciéndome.» El me pleonàstico, ese me entre acusativo y da-

t ivo, que es de mucha expresión, ese me ingerido entre el 

se y el le, ambos en caso indirecto, está bien colocado, por-
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que entónces el vos, representado por el os, rige al verbo 

quejáis, cuya acción recae sobre el le y su variante se, lo cual 

no se verifica en el se me os quejáis, donde no interviene ter-

cera persona, como interviniera si dijéramos se me queja us-

ted, ó usía, y de ahí subiendo, porque hasta las majestades 

pueden quejarse. Procúrese, pues, no confundir los pronom-

bres, ó las personas gramaticales, con las personas humanas, 

reales y verdaderas. U n Sr. Obispo, á ruego de su anciana 

madre, otorga una súplica, y dice: aTo concedo tal ó cual 

cosa.» La señora madre contesta al hijo: «7"« haces bien, y 

yo te lo agradezco.» El secretario de la diócesis comunica al 

pretendiente la nueva de que Su Ilustrisima conviene en lo 

que se le ha pedido; y en el documento se escribe: 'íNós, 

D . Fulano de tal, concedemos», etc. L a individualidad 

del Prelado aparece expresada con el pronombre de prime-

ra persona de singular, yo\ con las voces de segunda persona 

tú y te, con el tratamiento Su Ilustrisima, que es tercera per-

sona de singular, y con el pronombre Nos, que es segunda 

en plural; la entidad real y verdadera es una siempre, el 

Obispo; mas cada pronombre con que se le designa debe re-

gir en el verbo la persona gramatical ó voz de la conjuga-

ción que pida el pronombre, y no otra, como en los e jem-

plos que se reprueban, donde, si buscamos la concordancia 

entre el se y el verbo, resultan los tres despropósitos se quejáis, 

se desentendéis, se arrepentís.— Perdóneseme lo pedantesco y 

trivial de la digresión, y consiéntaseme dolerme de que, en el 

año 1 8 7 1 , todavía convenga explicar pronombres y concor-

dancias en sesión pública de nuestra Academia. Ciento treinta 

y nueve años há que el burlón padre Isla escarneció despia-

dadamente á un pobre cirujano latino (y á pesar de su latin. 
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simple sangrador en la aldea de Zamarramala), el cual había 

escrito, en un folleto sobre cura de sabañones, la pecadora 

frasecilla : « Vuestra merced, sabio doctor, me enseñaréis » ' 

El padre Isla, echándosele encima, cual c igüeña cazadora 

sobre torpe lombriz , exclamaba diciendo: «¿Habrán visto los 

moldes, en todos sus luengos dias, paloteado de voces más 

necio ni más estrafalario? Aquel casar la tercera persona de 

singular con la segunda de plural, ¿no es un matrimonio 

elegante? Vuestra merced me enseñaréis, ¿no es un mila-

gro de las concordancias! Y ¿no será muchísima razón que 

todos demos las gracias al señor latino, porque nos ha li-

brado de la pesadísima corma en que nos habían constituido 

las reglas gramaticales, precisándonos á concordar el verbo 

con el nombre en número y persona? Y a nos hallamos 

libres de este manantial perenne de solecismos; y así, sin 

incurrir en la más ligera culpa contra la buena gramática, 

ni exponernos á que nos silben los chulos, ó nos gruñan 

los académicos, teniéndonos por vizcaínos recien trasplan-

tados del vascuence, podemos decir sin rubor, con gran-

dísima entereza : «Vuestra merced, señor latino, no sabes lo 

que te pescáis, porque haces usted una mezcla de len-

guaje , que es para alabar á Dios , y vos nos causas risa, 

como quiera que las simplezas de vos nos muevan á des-

precio de ti. n 

H a dado todavía el pronombre se lugar á otros yerros. 

Buen latino era, y buen escritor castellano, un distinguido 

' Cartas de "Juan de la Encina; carta tercera. V é a s e l a Biblioteca de Autores Es-

pañoles, tomo XV, que c o m p r e n d e las Obras Escogidas delP, y. F. de Isla, pág. 4 1 8 , 

co lumna segunda. 
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personaje que imprimió en una obra suya, la cual se ha re-

impreso despues, este verso octosílabo: 

Sentadse, amigos , sentadse. 

Sentarse querría decir, ó sentaos. Y ya que tropezamos 

con el modo imperativo, que sirve también para el pro-

hibitivo y otros usos, bueno será advertir que ofrece una 

dificultad, en la cual han tropezado algunos. ^^ Venid con-

migo (dice un padre á sus hijos); pero que sea con m o d o : 

no vengáis corriendo.» Venid, ha dicho, y despues no ven-

gáis, voz de imperativo la primera, de subjuntivo la segun-

da. i Por qué no ha dicho no venidF Porque la práctica ge-

neral lo rechaza. Y ¿hay razón para ello? Según algunos, la 

del uso constante no bastará; pues, en efecto, hay quien es-

cribe no venid, ó cosa por el estilo. Espero que los innovado-

res, ademas de las razones puramente lógicas que pueden 

alegarse, nos presenten varios ejemplos respetables que auto-

ricen la novedad; yo no recuerdo más que el refrán nijia ni 

porfía, ni entres en cofradía, cláusula en la cual (solo, acaso, 

por la fuerza de la consonancia ia-ía) aparecen precedidas 

de negación dos voces de imperativo y una de subjuntivo. 

Así también, para llamar carnecerías en lugar de carnice-

rías á los despachos de la carne, convendrá esperar á que 

haya en ellos (porque todavía no los hay) alguno que otro 

carnecero. 

L a dificultad en el uso del pronombre ó adjetivo suyo, 

suya {su y sus), dificultad reconocida por la Academia , y la 

más grave de cuantas ha señalado el Sr. Olózaga, no es de las 

que se resuelven con un precepto, ó se excusan con un aviso. 

Por imperfección de la lengua la tenemos nosotros también, 
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y no se le conoce otro remedio que ' emplear el pronom-

bre ó adjetivo de modo que solo se pueda referirá un n o m -

bre, lo cual es más fácil de prescribir que de ejecutar. Bien 

conocería tal recurso un escritor como Q u e v e d o , peritísimo 

en todas ciencias y letras; y sin embargo, no siempre se 

valió de él de suerte que no pueda hacérsele alguna obje-

ción , si bien de leve importancia; pues cuando en estos re-

paros gramaticales menudos se procede con buena fe {que 

no es lo común) , el crítico de conciencia sana entiende 

siempre al escritor medianamente correcto. H a citado el se-

ñor Olózaga el soneto de Q u e v e d o , á un escollo; soneto c u -

yos primeros versos son aquellos tan valientes que dicen; 

D e amenazas del P o n t o r o d e a d o , 

Y de enojos del v i e n t o sacudido . 

T u p o m p a es la borrasca, y m gemido 

M á s aplauso te da que n o cuidado. 

Si tomamos por ley que el adjetivo su haya de referirse 

al nombre anterior más cercano, entónces gemido no pue-

de ser sino de la borrasca; pero si queremos aplicar la pro-

pia ley á la letrilla del mismo Q u e v e d o , citada por el se-

ñor O l ó z a g a , el sentido más probable de los versos contra-

dice la regla. L a copla de la letrilla principia así: 

Q u e el letrado v e n g a á ser 

R i c o por su mujer be l la . 

M á s por su parecer d e l l a . 

Q u e por su buen p a r e c e r ; etc. 

E n el segundo su, equivalente al artículo el, no hay tro-

piezo, se refiere á la cara hermosa de la letrada; pero el ter-

' Gramática de la Lengua Castellana, por la A c a d e m i a Española. N u e v a edic ión, 

corregida y aumentada, 1 8 7 0 . P á g 1 7 5 . 
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cer SU, al cual precede la contracción della (esto es, de ella, 

de la mujer) , este otro su, decimos, no debe referirse á ella, 

sino al marido; y es caso contrario al del soneto, donde si-

guen inmediatamente al nombre borrasca las palabras y su 

gemido. C o n razón, pues, indica el Sr. de Olózaga que el autor 

debía de pararse poco en reglas, bien seguro de que su in-

genio (el de él, no el de ellas) había siempre de conseguir 

que se le comprendiese. 

Esta es, repetimos, dificultad verdadera y grande; otras 

son puramente faltas del necesario estudio. D e c i r , por ejem-

p l o , traspieses por traspiés, desando ^ox desanduvo, dintel por 

umbral, Ínsulas por ínfulas, latente (oculto) por latiente (lo 

que late), epilogo 'por prólogo; atravesar un puente, cuando 

al pasar por él en toda su longitud, lo que se atraviesa es el 

rio; asestar un coscorron, un palo, una puñalada, como si se 

hiciese puntería, á la manera que cuando se dispara un fu-

sil , otro nombre merecen que el de dificultades. N o tienen 

tan fácil respuesta varias dudas que ocurren para la legítima 

pronunciación de no pocas voces. H e m o s dicho Anibál, y 

decimos Aníbal; Dario, y decimos Darío; Néstor, y deci-

mos Néstor; Rusia, y decimos Rusia; Penelopé, y decimos 

Penèlope; Teofilo, y decimos 'Teófilo; Tersicoré y Ter sicóre, y 

decimos Terpstcore; Sardanapálo, y decimos Sardanápalo. 

L a pronunciación antigua de estas voces varió, y hoy es 

otra, constante y fija. L o mismo podemos advertir de por-

ción de nombres, insertos en el Arte Poética de Juan D í a z 

R e n g i f o , ó (determinando el verdadero autor de la obra) 

el P . D i e g o García de Rengi fo , obra en la cual no se pue-

de dudar cuál es la pronunciación de una palabra en sus úl-

timas sílabas, viendo los consonantes de que cada una va 
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acompañada. El P. Rengifo pronunciaba, por ejemplo, 

Agátocles, Álcmena (la madre de Hércules) , aloè, Átila, ci-

clope, Cleopatra, Démocles (el que llamamos nosotros Damo-

cle s), Edipo, elefancía, Esquilo, gentili. Heleno, Hetéocles (el 

hijo de jaula (esdrújulo como fábula), lugubre, Ma-

ságeta, Mitridátes, Patroclo, Perseo, Policrátes, Polínico 

[Polinice h o y , el otro hijo de Edipo), Praxiteles, Prometeo, 

Prosérpina, Te'reo, Teseo y Trasibúlo. Tales nombres apare-

cen usados con diferente acentuación por otros autores en 

la misma época, y es (mala ó buena) la que ha prevalecido; 

la de Rengifo no era autoridad suficiente, porque formó su 

libro teniendo á la vista otro de la misma materia, que pu-

blicó en idioma toscano Antonio de T e m p o ; y el buen padre 

atendió demasiado á la prosodia italiana, conforme las más 

veces con la latina. Sobre esas voces no hay cuestión; tam-

poco sobre el doble uso actual de otras, como Arquimédes y 

Arquímedes, concláve y cónclave, Euridice y Euridice; pero 

¿hemos de pronunciar vizcáino, ó vizcaíno, ó uno y otro? 

gperiódo ó período, telégrama ó telegráma, Candía ó Cándia, 

Rávena ó Rave'na, austriaco ó austríaco, circuito y gratuito 

ó circuito y gratuito? Acerca de algunas voces de éstas ha 

declarado ya su opinion la Academia; respecto de otras, la 

tiene también formulada, y el público la juzgará cuando 

salga á luz el Diccionario de la Rima, ya concluido; trabajo. 

Señores, no poco importante para el mejor uso del idioma. 

Y el mejor uso del lenguaje es deber, gala y beneficio de 

todo hombre; que nadie puede menospreciar, ni áun m i -

rar sin respeto, aquel tesoro familiar de dulces sonidos que 

sirvió de expresión al santo amor de la madre, á la honesta 

predilección de la esposa, á las inocentes alegrías del niño. 
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El habla, don precioso del Criador, no se nos ha dado 

para usarlo en mal , ni mal , ni áun para emplearlo con in-

diferencia en la vida, sino para cultivarlo y ponerlo en el 

grado de perfección posible : se nos fia el capital, pero á be-

neficio de inventario. A la verdad. Señores, sin la palabra, 

no hay sociedad; y sin sociedad, el hombre vale ménos que 

el bruto. N o tenemos el instinto del pájaro, para buscar y 

entretejer los espartos, ramillas y lana de su pobre nido; ni 

el saber del castor, que fabrica su casa, defendiéndola de 

inundaciones; ni áun el de la diminuta hormiga, que ahonda 

el suelo y establece en él asilo y trojes para sí y sus compa-

ñeras. Sin el vínculo de la v o z , el trabajo de un hombre 

sería tal vez inútil para otro, que lo destruiría por maligni-

dad ó capricho; y pasarían siglos y siglos, y viviríamos en 

huecos de peñas, ó á lo más en la choza salvaje: por la pa-

labra sabe el hombre qué fueron, los que vivieron ántes, y 

quién los crió, y qué debe ser é l , y qué pueden esperar sus 

últimos nietos; y unido el caudal de saber y de trabajo de este 

hombre y aquel, y el de la generación que precede con el de 

la que sigue, unas heredan á otras, y sabe más, y ejecuta más, 

y merece más, y también goza más, la que mejor sabe apro-

vechar la inteligente herencia que ha recibido. El habla es 

la defensa, el respeto, la dulzura, el amor, la ley , el bien de 

la vida del sér que piensa; usada en mal , es ruina del 

mundo. El habla que salió balbuciente y ruda de entre los 

escombros del imperio romano, la que se albergó en C o -

vadonga, se entronizó en Toledo, hizo enmudecer al árabe 

de Granada y á los ídolos de M é j i c o y los oráculos del Sol 

de los Incas; la lengua en que suspiró Garcilaso, dirigieron 

himnos á la Divinidad León v Herrera, Quintana celebró 
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la imprenta, y exhaló grito de dolor y de ira la patriótica 

musa del Dos de Mayo, digna es de que nosotros le con-

servemos su rica y augusta corona; y si no podemos aña-

dirle diamantes, no empañemos con mano impura la bri-

llantez vivísima de los que tiene. 

H E D I C H O . 






