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1. Prélogo.
2. Laedad dorada (primera parte, cap. XI. Cena con los cabreros).

3. De la discreta y graciosa platica que paso entre Sancho Panza y su mujer Teresa
(segunda parte, cap. v. Sancho y Teresa).

I. PROLOGO

Desocupado lector: sin juramento me podras creer que quisiera que este
libro, como hijo del entendimiento, fuera el mas hermoso, el mas
gallardo y maés discreto que pudiera imaginarse. Pero no he podido yo
contravenir al orden de naturaleza, que en ella cada cosa engendra su
semejante. Y, asi, ¢qué podia engendrar el estéril y mal cultivado
ingenio mio, sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y
Ileno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno, bien
como quien se engendr6 en una carcel, donde toda incomodidad tiene
su asiento y donde todo triste ruido hace su habitacion? EIl sosiego, el
lugar apacible, la amenidad de los campos, la serenidad de los cielos, el
murmurar de las fuentes, la quietud del espiritu son grande parte para
que las musas mas estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos al
mundo que le colmen de maravilla y de contento. Acontece tener un
padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que le tiene le pone una
venda en los 0jos para que no vea sus faltas, antes las juzga por
discreciones y lindezas y las cuenta a sus amigos por agudezas y
donaires. Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de don
Quijote, no quiero irme con la corriente del uso, ni suplicarte casi con



las lagrimas en los ojos, como otros hacen, lector carisimo, que
perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres, que ni eres su
pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrio
como el mas pintado, y estas en tu casa, donde eres sefior de ella, como
el rey de sus alcabalas, y sabes lo que comunmente se dice, que «debajo
de mi manto, al rey mato», todo lo cual te exenta y hace libre de todo
respeto y obligacion, y, asi, puedes decir de la historia todo aquello que
te pareciere, sin temor que te calumnien por el mal ni te premien por el
bien que dijeres de ella.

Solo quisiera dartela monda y desnuda, sin el ornato de prologo, ni de
la innumerabilidad y catalogo de los acostumbrados sonetos, epigramas
y elogios que al principio de los libros suelen ponerse. Porque te sé
decir que, aungue me costé algun trabajo componerla, ninguno tuve por
mayor que hacer esta prefacion que vas leyendo. Muchas veces tomé la
pluma para escribille, y muchas la dejé, por no saber lo que escribiria; y
estando una suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, el
codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que diria, entré a
deshora un amigo mio, gracioso y bien entendido, el cual, viéndome tan
imaginativo, me preguntd la causa, y, no encubriéndosela yo, le dije
que pensaba en el prélogo que habia de hacer a la historia de don
Quijote, y que me tenia de suerte que ni queria hacerle, ni menos sacar
a luz las hazafias de tan noble caballero.

—Porque ¢cOmo queréis vos que no me tenga confuso el qué dira el
antiguo legislador que Ilaman vulgo cuando vea que, al cabo de tantos
afios como ha que duermo en el silencio del olvido, salgo ahora, con
todos mis afios a cuestas, con una leyenda seca como un esparto, ajena
de invencion, menguada de estilo, pobre de conceptos y falta de toda
erudicion y doctrina, sin acotaciones en las margenes y sin anotaciones
en el fin del libro, como veo que estan otros libros, aungque sean
fabulosos y profanos, tan llenos de sentencias de Aristoteles, de Platon
y de toda la caterva de filosofos, que admiran a los leyentes y tienen a



sus autores por hombres leidos, eruditos y elocuentes? Pues ¢que,
cuando citan la Divina Escritura? No diran sino que son unos santos
Tomases y otros doctores de la Iglesia, guardando en esto un decoro tan
ingenioso, que en un renglén han pintado un enamorado destraido y en
otro hacen un sermoncico cristiano, que es un contento y un regalo oille
0 leelle. De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo qué acotar
en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé que autores sigo en él,
para ponerlos al principio, como hacen todos, por las letras del abecé,
comenzando en Aristoteles y acabando en Xenofonte y en Zoilo o
Zeuxis, aunque fue maldiciente el uno y pintor el otro. También ha de
carecer mi libro de sonetos al principio, a lo menos de sonetos cuyos
autores sean duques, marqueses, condes, obispos, damas o poetas
celebérrimos; aunque si yo los pidiese a dos o tres oficiales amigos, yo
sé que me los darian, y tales, que no les igualasen los de aquellos que
tienen mas nombre en nuestra Espafia. En fin, sefior y amigo mio —
prosegui—, yo determino que el sefior don Quijote se quede sepultado
en sus archivos en la Mancha, hasta que el cielo depare quien le adorne
de tantas cosas como le faltan, porque yo me hallo incapaz de
remediarlas, por mi insuficiencia y pocas letras, y porque naturalmente
soy poltron y perezoso de andarme buscando autores que digan lo que
yo me sé decir sin ellos. De aqui nace la suspension y elevamiento,
amigo, en que me hallastes, bastante causa para ponerme en ella la que
de mi habéis oido.

Oyendo lo cual mi amigo, dandose una palmada en la frente y
disparando en una carga de risa, me dijo:

—~Por Dios, hermano, que ahora me acabo de desenganiar de un engafo
en que he estado todo el mucho tiempo que ha que os conozco, en el
cual siempre os he tenido por discreto y prudente en todas vuestras
acciones. Pero ahora veo que estais tan lejos de serlo como lo esta el
cielo de la tierra. ;Como que es posible que cosas de tan poco momento
y tan faciles de remediar puedan tener fuerzas de suspender y absortar



un ingenio tan maduro como el vuestro, y tan hecho a romper y
atropellar por otras dificultades mayores? A la fe, esto no nace de falta
de habilidad, sino de sobra de pereza y penuria de discurso. ¢Queréis
ver si es verdad lo que digo? Pues estadme atento y veréis como en un
abrir y cerrar de ojos confundo todas vuestras dificultades y remedio
todas las faltas que decis que os suspenden y acobar- dan para dejar de
sacar a la luz del mundo la historia de vuestro famoso don Quijote, luz
y espejo de toda la caballeria andante.

—Decid —le repliqué yo, oyendo lo que me decia—, ¢de qué modo
pensais llenar el vacio de mi temor y reducir a claridad el caos de mi
confusion?

A lo cual él dijo:

—Lo primero en que reparais de los sonetos, epigramas o elogios que
os faltan para el principio, y que sean de personajes graves y de titulo,
se puede remediar en que vos mismo tomeis algun trabajo en hacerlos,
y después los podéis bautizar y poner el nombre que quisiéredes,
ahijandolos al Preste Juan de las Indias o al Emperador de Trapisonda,
de quien yo sé que hay noticia que fueron famosos poetas; y cuando no
lo hayan sido y hubiere algunos pedantes y bachilleres que por detras
0s muerdan y murmuren de esta verdad, no se os dé dos maravedis,
porque, ya que os averigiien la mentira, no os han de cortar la mano con
que lo escribistes. En lo de citar en las margenes los libros y autores de
donde sacaredes las sentencias y dichos que pusiéredes en vuestra
historia, no hay mas sino hacer de manera que venga a pelo algunas
sentencias o latines que vos sepais de memoria, 0 a lo menos que 0s
cuesten poco trabajo el buscalle, como sera poner, tratando de libertad
y cautiverio:

Non bene pro toto libertas venditur auro.

Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo. Si trataredes



del poder de la muerte, acudir luego con
Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas
Regumque turres.

Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo,
entraros luego al punto por la Escritura Divina, que lo podéis hacer con
tantico de curiosidad y decir las palabras, por lo menos, del mismo
Dios: «Ego autem dico vobis: diligite ini- micos vestros». Si trataredes
de malos pensamientos, acudid con el Evangelio: «De corde exeunt
cogitationes malae». Si de la instabilidad de los amigos, ahi esta Caton,
que os dara su distico:

Donec eris felix, multos numerabis amicos.
Tempora si fuerint nubila, solus eris.

Y con estos latinicos y otros tales os tendran siquiera por gramatico,
que el serlo no es de poca honra y provecho el dia de hoy. En lo que
toca al poner anotaciones al fin del libro, seguramente lo podéis hacer
de esta manera: si nombrais algun gigante en vuestro libro, hacelde que
sea el gigante Golias, y con solo esto, que 0s costara casi nada, tenéis
una grande anotacion, pues podéis poner: «El gigante Golias, o Goliat,
fue un filisteo a quien el pastor David mat6 de una gran pedrada, en el
valle de Terebinto, segin se cuenta en el libro de los Reyes...», en el
capitulo que vos hallaredes que se escribe. Tras esto, para mostraros
hombre erudito en letras humanas y cosmografo, haced de modo como
en vuestra historia se nombre el rio Tajo, y vereisos luego con otra
famosa anotacion, poniendo: «El rio Tajo fue asi dicho por un rey de
las Espafias; tiene su nacimiento en tal lugar y muere en el mar Océano,
besando los muros de la famosa ciudad de Lisboa, y es opinién que
tiene las arenas de oro», etc. Si trataredes de ladrones, yo os diré la
historia de Caco, que la sé de coro; si de mujeres rameras, ahi esta el
obispo de Mondofiedo, que os prestara a Lamia, Laida y Flora, cuya



anotacion os dara gran crédito; si de crueles, Ovidio os entregara a
Medea; si de encantadores y hechiceras, Homero tiene a Calipso y
Virgilio a Circe; si de capitanes valerosos, el mismo Julio César os
prestard a si mismo en sus Comentarios, y Plutarco os dara mil
Alejandros. Si trataredes de amores, con dos onzas que sepais de la
lengua toscana, toparéis con Ledn Hebreo que os hincha las medidas. Y
si no queréis andaros por tierras extrafias, en vuestra casa tenéis a
Fonseca, Del amor de Dios, donde se cifra todo lo que vos y el méas
ingenioso acertare a desear en tal materia. En resolucion, no hay mas
sino que vos procuréis nombrar estos nombres, o tocar estas historias
en la vuestra, que aqui he dicho, y dejadme a mi el cargo de poner las
anotaciones y acota- ciones; que yo os voto a tal de llenaros las
margenes y de gastar cuatro pliegos en el fin del libro. Vengamos ahora
a la citacion de los autores que los otros libros tienen, que en el vuestro
os faltan.

El remedio que esto tiene es muy facil, porque no habéis de hacer otra
cosa que buscar un libro que los acote todos, desde la A hasta la Z,
como vos decis. Pues ese mismo abecedario pondréis vos en vuestro
libro; que puesto que a la clara se vea la mentira, por la poca necesidad
que vos teniades de aprovecharos de ellos, no importa nada, y quizé
alguno habréa tan simple que crea que de todos os habeéis aprovechado
en la simple y sencilla historia vuestra; y cuando no sirva de otra cosa,
por lo menos servira aquel largo catalogo de autores a dar de improviso
autoridad al libro. Y mas, que no habra quien se ponga a averiguar si
los seguistes 0 no los seguistes, no yéndole nada en ello. Cuanto mas
que, si bien caigo en la cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad de
ninguna cosa de aquellas que vos decis que le falta, porque todo él es
una invectiva contra los libros de caballerias, de quien nunca se acordo
Avristoteles, ni dijo nada San Basilio, ni alcanzé Ciceron, ni caen debajo
de la cuenta de sus fabulosos disparates las puntualidades de la verdad,
ni las observaciones de la astrologia, ni le son de importancia las
medidas geométricas, ni la confutacion de los argumentos de quien se



sirve la retorica, ni tiene para qué predicar a ninguno, mezclando lo
humano con lo divino, que es un género de mezcla de quien no se ha de
vestir ningun cristiano entendimiento. Solo tiene que aprovecharse de
la imitacion en lo que fuere escribiendo, que, cuanto ella fuere mas
perfecta, tanto mejor sera lo que se escribiere. Y pues esta vuestra
escritura no mira a mas que a deshacer la autoridad y cabida que en el
mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerias, no hay para qué
andéis mendigando sentencias de filosofos, consejos de la Divina
Escritura, fabulas de poetas, oraciones de retori- cos, milagros de
santos, sino procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas
y bien colocadas, salga vuestra oracién y periodo sonoro y festivo,
pintando en todo lo que alcanzaredes y fuere posible vuestra intencion,
dando a entender vuestros conceptos sin intricarlos y escurecerlos.
Procurad también que, leyendo vuestra historia, el melancolico se
mueva a risa, el risuefio la acreciente, el simple no se enfade, el discreto
se admire de la invencidn, el grave no la desprecie, ni el prudente deje
de alabarla. En efecto, llevad la mira puesta a derribar la maquina mal
fundada de estos caballerescos libros, aborrecidos de tantos y alabados
de muchos mas; que, si esto alcanzasedes, no habriades alcanzado
poco.

Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me decia, y de
tal manera se imprimieron en mi sus razones, que, sin ponerlas en
disputa, las aprobé por buenas y de ellas mismas quise hacer este
prélogo, en el cual veras, lector suave, la discrecion de mi amigo, la
buena ventura mia en hallar en tiempo tan necesitado tal consejero, v el
alivio tuyo en hallar tan sincera y tan sin revueltas la historia del
famoso don Quijote de la Mancha, de quien hay opinidn, por todos los
habitadores del distrito del campo de Montiel, que fue el mas casto
enamorado y el méas valiente caballero que de muchos afos a esta parte
se vio en aquellos contornos. Yo no quiero encarecerte el servicio que
te hago en darte a conocer tan noble y tan honrado caballero; pero
quiero que me agradezcas el conocimiento que tendrés del famoso



Sancho Panza, su escudero, en quien, a mi parecer, te doy cifradas
todas las gracias escuderiles que en la caterva de los libros vanos de
caballerias estan esparcidas. Y con esto Dios te dé salud y a mi no
olvide. Vale.

II. CAPITULO XI — CENA CON LOS CABREROS

Después que don Quijote hubo bien satisfecho su estdmago, tomé un
pufio de bellotas en la mano y, mirandolas atentamente, soltd la voz a
semejantes razones:

—Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos
pusieron nombre de dorados, y no porgue en ellos el oro, que en esta
nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella
venturosa sin fatiga alguna, sino porgue entonces los que en ella vivian
ignoraban estas dos palabras de tuyo y mio. Eran en aquella santa edad
todas las cosas comunes: a nadie le era necesario para alcanzar su
ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle de
las robustas encinas, que liberalmente les estaban convidando con su
dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes rios, en
magnifica abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecian. En
las quiebras de las pefias y en lo hueco de los arboles formaban su
repablica las solicitas y discretas abejas, ofreciendo a cualquiera mano,
sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulcisimo trabajo. Los
valientes alcornoques despedian de si, sin otro artificio que el de su
cortesia, sus anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir
las casas, sobre rusticas estacas sustentadas, no mas que para defensa
de las inclemencias del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad,
todo concordia: aun no se habia atrevido la pesada reja del corvo arado
a abrir ni visitar las entrafias piadosas de nuestra primera madre; que
ella sin ser forzada ofrecia, por todas las partes de su fértil y espacioso
seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces



la poseian. Entonces si que andaban las simples y hermosas zagalejas
de valle en valle y de otero en otero, en trenza y en cabello, sin méas
vestidos de aquellos que eran menester para cubrir honestamente lo que
la honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra, y no eran sus
adornos de los que ahora se usan, a quien la parpura de Tiro y la por
tantos modos martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas verdes
de lampazos y yedra entretejidas, con lo que quiza iban tan pomposas y
compuestas como van ahora nuestras cortesanas con las raras y
peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado.
Entonces se declaraban los conceptos amorosos del alma simple y
sencillamente, del mismo modo y manera que ella los concebia, sin
buscar artificioso rodeo de palabras para encarecerlos. No habia la
fraude, el engafio ni la malicia mezcladose con la verdad y llaneza. La
justicia se estaba en sus propios términos, sin que la osasen turbar ni
ofender los del favor y los del interese, que tanto ahora la menoscaban,
turban y persiguen. La ley del encaje aln no se habia sentado en el
entendimiento del juez, porque entonces no habia qué juzgar ni quién
fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo
dicho, por dondequiera, sola y sefiera, sin temor que la ajena
desenvoltura y lascivo intento le menoscabasen, y su perdicidn nacia de
su gusto y propia voluntad. Y ahora, en estos nuestros detestables
siglos, no estd segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo
laberinto como el de Creta; porque alli, por los resquicios o por el aire,
con el celo de la maldita solicitud, se les entra la amorosa pestilencia y
les hace dar con todo su recogimiento al traste. Para cuya seguridad,
andando mas los tiempos y creciendo mas la malicia, se instituyo la
orden de los caballeros andantes, para defender las doncellas, amparar
las viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. De esta
orden soy yo, hermanos cabreros, a quien agradezco el gasaje y buen
acogimiento que hacéis a mi y a mi escudero. Que aungue por ley
natural estan todos los que viven obligados a favorecer a los caballeros
andantes, todavia, por saber que sin saber vosotros esta obligacion me



acogistes y regalastes, es razon que, con la voluntad a mi posible, os
agradezca la vuestra.

Toda esta larga arenga (que se pudiera muy bien excusar) dijo nuestro
caballero, porque las bellotas que le dieron le trujeron a la memoria la
edad dorada, y antojosele hacer aquel inutil razonamiento a los
cabreros, que, sin respondelle palabra, embobados y suspensos, le
estuvieron escuchando.

l1l. CAPITULO V — SANCHO Y TERESA

De la discreta y graciosa platica que paso entre Sancho Panza y su
mujer Teresa Panza, y otros sucesos dignos de felice recordacion

Llegando a escribir el traductor de esta historia este quinto capitulo,
dice que le tiene por apocrifo, porque en él habla Sancho Panza con
otro estilo del que se podia prometer de su corto ingenio y dice cosas
tan sutiles, que no tiene por posible que él las supiese, pero que no
quiso dejar de traducirlo, por cumplir con lo que a su oficio debia; v,
asi, prosiguié diciendo:

Llegd Sancho a su casa tan regocijado y alegre, que su mujer conocié
su alegria a tiro de ballesta; tanto, que la obligo a preguntarle:

—¢Qué traes, Sancho amigo, que tan alegre venis? A lo que él
respondio:—Mujer mia, si Dios quisiera, bien me holgara yo de no
estar tan contento como muestro.

—No os entiendo, marido —replico ella—, y no sé qué queréis decir en
eso de que os holgarades, si Dios quisiera, de no estar contento; que,
maguer tonta, no sé yo quién recibe gusto de no tenerle.

—Mirad, Teresa —respondié Sancho—, yo estoy alegre porque tengo
determinado de volver a servir a mi amo don Quijote, el cual quiere la
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vez tercera salir a buscar las aventuras; y yo vuelvo a salir con él,
porque lo quiere asi mi necesidad, junto con la esperanza que me alegra
de pensar si podré hallar otros cien escudos como los ya gastados,
puesto que me entristece el haberme de apartar de ti y de mis hijos; y si
Dios quisiera darme de comer a pie enjuto y en mi casa, sin traerme por
vericuetos y encrucijadas, pues lo podia hacer a poca costa y no mas de
quererlo, claro esta que mi alegria fuera mas firme y valedera, pues que
la que tengo va mezclada con la tristeza del dejarte. Asi que dije bien
que holgara, si Dios quisiera, de no estar contento.

—NMuirad, Sancho —replicé Teresa—, despues que o0s hicistes miembro de
caballero andante, hablais de tan rodeada manera, que no hay quien 0s
entienda.

—Basta que me entienda Dios, mujer —respondié Sancho—, que El es el
entendedor de todas las cosas, y quédese esto aqui. Y advertid,
hermana, que 0s conviene tener cuenta estos tres dias con el rucio, de
manera que esté para armas tomar: dobladle los piensos, requerid la
albarda y las demas jarcias, porque no vamos a bodas, sino a rodear el
mundo y a tener dares y tomares con gigantes, con endriagos y con
vestiglos, y a oir silbos, rugidos, bramidos y baladros; y aun todo esto
fuera flores de cantueso, si no tuviéramos que entender con yanguleses
y con moros encantados.

—Bien creo yo, marido —replicd Teresa—, que los escuderos andantes
no comen el pan de balde, vy, asi, quedaré rogando a Nuestro Sefior 0s
saque presto de tanta mala ventura.

—Yo os digo, mujer —respondié Sancho—, que si no pensase antes de
mucho tiempo verme gobernador de una insula, aqui me caeria muerto.

—Eso no, marido mio —dijo Teresa—, viva la gallina, aunque sea con su
pepita: vivid vos, y llévese el diablo cuantos gobiernos hay en el
mundo; sin gobierno salistes del vientre de vuestra madre, sin gobierno
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habeis vivido hasta ahora y sin gobierno os iréis, o os llevaran, a la
sepultura cuando Dios fuere servido. Como ésos hay en el mundo que
viven sin gobierno, y no por eso dejan de vivir y de ser contados en el
nimero de las gentes. La mejor salsa del mundo es la hambre; y como
ésta no falta a los pobres, siempre comen con gusto. Pero mirad,
Sancho, si por ventura os vieredes con algun gobierno, no os olvidéis
de mi y de vuestros hijos. Advertid que Sanchico tiene ya quince afos
cabales, y es razon que vaya a la escuela, si es que su tio el abad le ha
de dejar hecho de la Iglesia. Mirad también que Mari Sancha, vuestra
hija, no se morira si la casamos: que me va dando barruntos que desea
tanto tener marido como vos deseais veros con gobierno, y en fin, en
fin, mejor parece la hija mal casada que bien abarraganada.

—A buena fe —respondio Sancho— que si Dios me llega a tener algo

qué18 de gobierno, que tengo de casar, mujer mia, a Mari Sancha tan
altamente, que no la alcancen sino con llamarla «sefioriax».

—Eso no, Sancho —respondié Teresa—: casadla con su igual, que es lo
mas acertado; que si de los zuecos la sacais a chapines, y de saya parda
de catorceno a verdugado y saboyanas de seda, y de una Marica y un td
a una dofa tal y sefioria, no se ha de hallar la muchacha, y a cada paso
ha de caer en mil faltas, descubriendo la hilaza de su tela basta y
grosera.

—Calla, boba —dijo Sancho—, que todo sera usarlo dos o tres afios, que
después le vendra el sefiorio y la gravedad como de molde; y cuando
no, ¢que importa? Séase ella sefioria, y venga lo que viniere.

—NMedios, Sancho, con vuestro estado —respondié Teresa—, Nno 0S
querais alzar a mayores y advertid al refran que dice: «Al hijo de tu
vecino, limpiale las narices y métele en tu casa». jPor cierto que seria
gentil cosa casar a nuestra Maria con un condazo, o con caballerote que
cuando se le antojase la pusiese como nueva, llamandola de villana,
hija del destripaterrones y de la pelarruecas! jNo en mis dias, marido!
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iPara eso, por cierto, he criado yo a mi hija! Traed vos dineros, Sancho,
y el casarla dejadlo a mi cargo, que ahi esta Lope Tocho, el hijo de Juan
Tocho, mozo rollizo y sano, y que le conocemos y sé que no mira de
mal ojo a la muchacha; y con éste, que es nuestro igual, estard bien
casada, y le tendremos siempre a nuestros 0jos, y seremos todos unos,
padres y hijos, nietos y yernos, y andara la paz y la bendicion de Dios
entre todos nosotros; y no casarmela vos ahora en esas cortes y en esos
palacios grandes, adonde ni a ella la entiendan ni ella se entienda.

—Ven aci, bestia y mujer de Barrabas —replicdé Sancho—: ;por qué
quieres tu ahora, sin qué ni para que, estorbarme que no case a mi hija
con guien me dé nietos que se llamen «sefioria»? Mira, Teresa, siempre
he oido decir a mis mayores que el que no sabe gozar de la ventura
cuando le viene, que no se debe quejar si se le pasa; y no seria bien que
ahora que esta llamando a nuestra puerta se la cerremos: dejémonos
Ilevar de este viento favorable que nos sopla.

Por este modo de hablar, y por lo que mas abajo dice Sancho, dijo el
traductor de esta historia que tenia por apocrifo este capitulo.

—¢No te parece, animalia —prosiguié Sancho—, que sera bien dar con
mi cuerpo en algun gobierno provechoso que nos saque el pie del lodo?
Y césese a Mari Sancha con quien yo quisiere, y veras como te llaman
a ti «dofia Teresa Panza» y te sientas en la iglesia sobre alcatifa,
almohadas y arambeles, a pesar y despecho de las hidalgas del pueblo.
iNo, sino estaos siempre en un ser, sin crecer ni menguar, como figura
de paramento! Y en esto no hablemos mas, que Sanchica ha de ser
condesa, aunque tu mas me digas.

—¢Veis cuanto decis, marido? —respondié Teresa—. Pues, con todo eso,
temo que este condado de mi hija ha de ser su perdicion. VVos haced lo
que quisiéredes, ora la hagais duquesa o princesa, pero seos decir que
no serd ello con voluntad ni consentimiento mio. Siempre, hermano, fui
amiga de la igualdad, y no puedo ver entonos sin fundamentos.
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«Teresa» me pusieron en el bautismo, nombre mondo y escueto, sin
anadiduras ni corta- pisas, ni arrequives de dones ni donas; «Cascajo»
se llamé mi padre; y a mi, por ser vuestra mujer, me llaman «Teresa
Panza» (que a buena razon me habian de llamar «Teresa Cascajo», pero
alla van reyes do quieren leyes), y con este nombre me con- tento, sin
gue me le pongan un don encima que pese tanto, que no le pueda llevar,
y no quiero dar que decir a los que me vieren andar vestida a lo
condesil o a lo de gobernadora, que luego diran: «jMirad qué entonada
va la pazpuerca! Ayer no se hartaba de estirar de un copo de estopa, y
iba a misa cubierta la cabeza con la falda de la saya, en lugar de manto,
y ya hoy va con verdugado, con broches y con entono, como si no la
conociésemos». Si Dios me guarda mis siete, 0 mis cinco sentidos, o
los que tengo, no pienso dar ocasion de verme en tal aprieto. Vos,
hermano, idos a ser gobierno o insulo, y entonaos a vuestro gusto, que
mi hija ni yo por el siglo de mi madre que no nos hemos de mudar un
paso de nuestra aldea: la mujer honrada, la pierna quebrada, y en casa;
y la doncella honesta, el hacer algo es su fiesta. ldos con vuestro don
Quijote a vuestras aventuras y dejadnos a nosotras con nuestras malas
venturas, que Dios nos las mejorard como seamos buenas; y yo no se,
por cierto, quién le puso a él don que no tuvieron sus padres ni sus
abuelos.

—Ahora digo —replicd Sancho— que tienes algun familiar

en ese cuerpo. jValate Dios, la mujer, y qué de cosas has ensartado
unas en otras, sin tener pies ni cabeza! ;Qué tiene que ver el cascajo,
los broches, los refranes y el entono con lo que yo digo? Ven aca,
mentecata e ignorante, que asi te puedo llamar, pues no entiendes mis
razones y vas huyendo de la dicha: si yo dijera que mi hija se arrojara
de una torre abajo, 0 que se fuera por esos mundos como se quiso ir la
infanta dofia Urraca, tenias razén de no venir con mi gusto; pero si en
dos paletas y en menos de un abrir y cerrar de 0jos te la chanto un don
y una sefioria a cuestas y te la saco de los rastrojos y te la pongo en
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toldo y en peana y en un estrado de méas almohadas de velludo que
tuvie- ron moros en su linaje los Almohadas de Marruecos, ¢por qué no
has de consentir y querer lo que yo quiero?

—c¢Sabéis por qué, marido? —respondid Teresa—. Por el refran que dice:
«jQuien te cubre, te descubre!». Por el pobre todos pasan los 0jos como
de corrida, y en el rico los detienen; y si el tal rico fue un tiempo pobre,
alli es el murmurar y el maldecir y el peor perseverar de los
maldicientes, que los hay por esas calles a montones, como enjambres
de abejas.

—NMira, Teresa —respondido Sancho—, y escucha lo que ahora quiero
decirte: quiza no lo habréas oido en todos los dias de tu vida, y yo ahora
no hablo de mio, que todo lo que pienso decir son sentencias del padre
predicador que la cuaresma pasada predico en este pueblo; el cual, si
mal no me acuerdo, dijo que todas las cosas presentes que los o0jos
estan mirando se presentan, estan y asisten en nuestra memoria mucho
mejor y con mas vehemen- cia que las cosas pasadas.

Todas estas razones que aqui va diciendo Sancho son las segundas por
quien dice el traductor que tiene por apocrifo este capitulo, que exceden
a la capacidad de Sancho. El cual prosigui6 diciendo:

—De donde nace que cuando vemos alguna persona bien aderezada y
con ricos vestidos compuesta y con pompa de criados, parece que por
fuerza nos mueve y convida a que la tengamos respeto, puesto que la
memoria en aquel instante nos represente alguna bajeza en que vimos a
la tal persona; la cual ignominia, ahora sea de pobreza o de linaje, como
ya pasd, no es, y solo es lo que vemos presente. Y si este a quien la
fortuna sacé del borrador de su bajeza (que por estas mismas razones lo
dijo el padre) a la alteza de su prosperidad fuere bien criado, liberal y
cortés con todos, y no se pusiere en cuentos con aquellos que por anti-
guedad son nobles, ten por cierto, Teresa, que no habra quien se
acuerde de lo que fue, sino que reverencien lo que es, si no fueren los
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envidiosos, de quien ninguna prospera fortuna esta segura.

—Yo0 no os entiendo, marido -replic6é Teresa—: haced lo que
quisiéredes y no me quebréis mas la cabeza con vuestras arengas y
retoricas. Y si estais revuelto en hacer lo que decis...

—~Resuelto has de decir, mujer —dijo Sancho—, y no revuelto.

—No os pongais a disputar, marido, conmigo —respondié Teresa—: yo
hablo como Dios es servido y no me meto en mas dibujos. Y digo que
si estais porfiando en tener gobierno, que llevéis con vos a vuestro hijo
Sancho, para que desde ahora le ensefieis a tener gobierno, que bien es
que los hijos hereden y aprendan los oficios de sus padres.

—En teniendo gobierno —dijo Sancho— enviaré por €l por la posta y te
enviaré dineros, que no me faltaran, pues nunca falta quien se los preste
a los gobernadores cuando no los tienen; y vis- tele de modo que
disimule lo que es y parezca lo que ha de ser.

—Enviad vos dinero —dijo Teresa—, que yo os lo vestiré como un
palmito.

—En efecto, quedamos de acuerdo —dijo Sancho— de que ha de ser
condesa nuestra hija.

—EI dia que yo la viere condesa —respondié Teresa—, ése haré cuenta
que la entierro; pero otra vez os digo que hagais lo que os diere gusto,
gue con esta carga nacemos las mujeres, de estar obedientes a sus
maridos, aungue sean unos porros.

Y en esto comenzd a llorar tan de veras como si ya viera muerta y
enterrada a Sanchica. Sancho la consolo diciendole que ya que la
hubiese de hacer condesa, la haria todo lo mas tarde que ser pudiese.
Con esto se acab0 su platica, y Sancho volvio a ver a don Quijote para
dar orden en su partida.
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