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DOSIER DE PRENSA

La poesía completa 
de uno de los grandes 
poetas españoles del 
siglo xx.
«Su verso no se parece a 
nada». Luis Cernuda

LA OBRA

Vicente Aleixandre es, sin duda, uno de los 
grandes poetas españoles del siglo XX, laureado 
en 1977 con el Premio Nobel de Literatura. Sus ver-
sos son de una intensidad radical que  atraviesa 
todos los modos y maneras de una época, sin de-
jar nunca de ser fuertemente personal e irreducti-
ble. Aleixandre es el poeta del conocimiento, de la 
contemplación y del amor. Junto a Jorge Guillén y 
a Luis Cernuda, la suya es la poesía más perdura-
ble y exigente de la generación del 27.
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SINOPSIS

En una cuidada edición de Alejandro Sanz, llega 
la poesía completa de Vicente Aleixandre, uno de 
los más extraordinarios e innovadores poetas en 
lengua española del siglo xx, y uno de los que más 
han influido en las generaciones que le sucedieron, 
desde la del 36 hasta la de los novísimos, no solo 
por la originalidad y grandeza cosmovisionaria de 
su obra, sino por su irradiante magisterio. Vicente 
Aleixandre fue, en esencia, el gran poeta del amor, 
no del amor ensoñado, sino del intensamente vi-
vido, gozado y padecido. Toda su lírica es, hacien-
do uso de una expresión suya muy conocida, una 
aspiración a la luz, pero una aspiración, habría que 
matizar, desde el amor, a la naturaleza y al hom-
bre, en sus dimensiones cósmica y humana, y una 
exaltación plena de la libertad y la dignidad. Todo lo 
que cantó es fruto de su más profunda experiencia 
vital. «A lo único a que no se puede obligar a la poe-
sía es a mentir», afirmaba en uno de sus aforísticos 
«apuntes para una poética». 

Amó con fiebre y necesidad durante toda su 
vida, y toda su obra lo refleja incuestionablemen-
te, desde su más temprana poesía, ligada a cierta 
tradición esencialista, pero en la que ya se alum-
bran tímidamente sus rompedoras e inconfundi-
bles señas de identidad poéticas, su voz, persona-
lísima e inconfundible, hasta sus cartas más ínti-
mas y confesionales —que afortunadamente van 
publicándose con el paso de los años—, donde 
queda el testimonio sincero y conmovedor de sus 
anhelos, de su felicidad, de su soledad y de su do-
lor y la explicación directa o implícita del porqué 
mismo de su poesía y su forma de sentir y respi-
rar el amor. Por eso, nada más acertado quizá que 
aplicar a su vida uno de los versos de su poema 
«El moribundo»: «Amor. Sí, amé. He amado. Amé, 
amé mucho».

En pocos poetas de la generación del 27 como 
en Vicente Aleixandre se percibe una evolución 
tan sólida y ejemplar, tan consecuente y fértil, tan 
alumbradora. Una generación a la que, en sus 
palabras, «les unió una exigencia máxima en la 
visión de la poesía», de la «expresión moderna 

de la poesía». Su obra, con los años, se renueva y 
enriquece, avanza y se eleva en un anhelo de co-
nocimiento y comunicación, que le singularizan 
inconfundiblemente. La poesía para Aleixandre 
es, en su verdad comunicada, «una forma de co-
nocimiento amoroso» y el amor que la nutre «un 
espíritu vivificador y difuso que penetra y exalta 
las formas todas de la común vida general, con la 
que se identifica, y que queda toda ella armonio-
samente afectada».

La poesía de Vicente Aleixandre no solo ha 
cumplido con grandeza un ciclo, el de su propia 
vida, sino que abre otros en sus lectores. Cuando 
el 6 de octubre de 1977 se le concedió el Premio 
Nobel de Literatura, un periodista le preguntó 
qué significaba para él tal distinción. Y respondió: 
«Una respuesta. Considero el Premio Nobel como 
una respuesta. El poeta formula con su obra una 
pregunta. A veces, no la contesta nadie; a veces, 
solo un hombre: cada lector puede ser una res-
puesta al poeta. Pero la poesía es siempre multi-
tudinaria en potencia. Yo he pretendido dirigirme a 
todos, incluso a los que no me leen. Y este premio 
es para mí como una gran respuesta colectiva».

FRAGMENTOS DE LA OBRA

BLANCURA

Espina tú, oído blanco.
Mundo, mundo,
inmensidad del cielo, calor, remotas tempesta-

des.
Universo tocado con la yema,
donde una herida abierta
ayer fue abeja, hoy rosa, ayer lo inseparable.
Soy tú rodando entre otros velos,
silencio o claridad, tierra o los astros;
soy tú yo mismo, yo, soy tú, yo mío,
entre vuelo de mundos bajo el frío,
tiritando en lo blanco que no habla,
separado de mí como un cuchillo
que separa dos rosas cuando nieva.
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LA ESTAMPA ANTIGUA

Vagamente cansado el día insiste.
La misma flor, la misma fuente,
la misma, la misma sombra del cerezo.
¿Qué preguntas? El mar tan lejos gesticula
inútilmente. Sus espumas ruedan,
ansia de amor proclaman sin sonido,
lejos, lejos, lejísimos, sin bulto,
vago telón de sedas amarillas.

LA CERTEZA

No quiero engañarme.
A tu lado, cerrando mis ojos, puedo pensar 

otras cosas.
Ver la vida; ese cielo… La tierra; aquel hombre…
Y entonces mover esta mano,
y tentar, tentar otra cosa.
Y salir al umbral, y mirar. Mirar, ver, oler, pene-

trar, comulgar, escuchar.
Ser, ser, estarme.
Pero aquí, amor, quieta estancia silenciosa, 

olor detenido;
aquí, por fin, realidad que año tras año he bus-

cado.
Tú, rumor de presente quietísimo, que musi-

calmente me llena.
Resonado me hallo. ¿Cómo dejarte?
¿Cómo abandonarte, quietud de mi vida que 

engolfada se abre,
se recrea, espejea, se vive? Cielo, cielo en su 

hondura.
Por eso tú, aquí con tu nombre, con tu pelo 

gracioso, con tus ojos
tranquilos,
con tu fina forma de viento,
con tu golpe de estar, con tu súbita realidad 

realizada en mi hora.
Aquí, acariciada, tentada, reída, escuchada,
misteriosamente aspirada.
Aquí en la noche: en el día; en el minuto: en el 

siglo.
Jugando un instante con tu cabello de oro,
o tentando con mis dedos la piel delicada,
la del labio, la que levísima vive.

Así, marchando por la ciudad: «¡Ten cuidado: 
ese coche!…».

O saliendo a los campos: «No es la alondra: es 
un mirlo…».

Penetrando en una habitación, agolpada de 
sombras, hombres, vestidos.

Riéndonos gozosamente entre rostros borra-
dos.

Encendiendo una luz mientras tu carcajada se 
escucha,

tu retiñir cristalino.
O saliendo a la noche: «Mira: estrellas». O: 

«¿qué brilla?».
«Sí; caminemos».
Todo en su hora, diario, misterioso, creído.
Como una luz, como un silencio, como un fer-

vor
que apenas se mueve. Como un estar donde 

llegas.
Por eso… Por eso callo cuando te acaricio,
cuando te compruebo y no sueño.
Cuando me sonrío con los dientes más blan-

cos, más limpios, que besas.
Tú, mi inocencia,
mi dicha apurada,
mi dicha no consumida.
Por eso no cierro los ojos.
Y si los cierro es dormido,
dormido a tu lado, tendido, sonreído, escucha-

do, más besado, en tu sueño.

MUNDO POÉTICO

Poeta eres y nada de la poesía te es ajeno. Ni 
siquiera su negación más antipoética. Frente a los 
anochecidos como frente a los amaneceres has 
ido anotando todas las sumas, y te saltaban los 
números súbitamente hasta componer la canti-
dad justa, comprobable frente al horizonte —ho-
rizonte, frente tuya— en una prueba decidida en 
el sueño. Las matemáticas son una ciencia diva-
gatoria. Exactamente. De ahí su justeza, porque 
divagando —concurriendo— no les sobra ni un 
número. ¡Que tu verso sea numeroso! Así se decía. 
Y se dice. Pero —entendido—: ojo a la suma: que 
sea verdad —la que importa, la irrealísima, la de 
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los números—. Poeta, no mientas. Es decir, mien-
te tanto con tu mentira que a todos nos engañes 
superiormente. Te lo dirán algunos —nunca falta 
un castizo y su flor decisiva—: ¡Ha estado usté su-
perior! Y será verdad: más alto, más; eso, superior. 
En ese mundo terco y mendaz al que tú nos res-
catas mediante nuestro brinco en tu trampolín ra-
diante. Para encajarnos diestramente en tu esfera 
cumplida, en tu diafanidad de hielo, en tu lumbre 
que no quema, bajo tu luz perfecta. Tu mundo es 
geometría, poeta. Es una forma transparente, de 
aristas vivísimas, y su pista magnífica permite to-
das las figuras, todos los patines, todos los des-
lizamientos en tangente más elegantes. Para su 
resultado justo. Todas las flores de tu jardín que-
man, de frías que están. Y su rojo álgido, eximido, 
si junto al pecho, corta como un cuchillo —nunca 
como un ascua—, tallo hasta el corazón, plantado. 
Porque su rojo o su azul es de filos, y tu rosa está 
hecha de pétalos aspados, girantes, derramantes 
de su aroma destrísimo.

Tu flor no envenena ni adormece. ¡Qué alerta 
estoy oliéndola! Me sube hasta la frente, pene-
trante, e inunda de claridad todo su espacio, lo 
registra hasta sus últimas iluminadas zonas. Es 
una embriaguez de serenidad, de conciencia, de 
intuida visión, de estado. Caminar por tu mundo 
no es trabajo, es placer inteligente. La luz quizá 
no sale del fondo. Es posible que no. Parece como 
que todas las cosas tienen su luz en ellas y ellas 
se dan su aura y su poniente. Su noche. De día 
ellas nacen. No nace el día. Nacen las cosas. Una 
asunción de formas nos dice que se ha hecho el 
día. La calidad de su materia es siempre compro-
bable. Hay una dureza en su constancia que las 
hace evidentes, heridoras. No pueden nunca de-
caer. Toda enfermedad está proscrita. La noche 
surge, no en ceniza, no del cielo. La noche no cae, 
se hace. Como si maduradas por el día alumbra-
sen su negro bruñido, de acero, fulgen las calida-
des casi azules de las superficies bajo la inmensa 
bóveda cerrada, que guarda apasionadamente 
fría, contra su seno cóncavo, todas las titilaciones 
vivas, justas, silenciosas de la noche creada. La 
noche y el día trazan su órbita en tu mundo sin 
dolorosos tránsitos, siempre dominando. Y en tu 

mundo el dolor está tan retenido que se diría que 
no existe. Por lo menos no mancha. El dolor está, 
puede estar —¿por qué no?—, pero solo en cuanto 
es ya belleza. Tu quietud no es pereza —es pure-
za—. Quizá es freno. Quizá tú, poeta, por tu mundo 
cabalgas, sobre tu potro joven, embridado, y des-
pacio. Porque quieres, porque puedes. Te sientes 
jinete de un fogosísimo caballo, y lo sabes domi-
nado bajo la ligera presión de tus piernas seguras. 
Lo sientes bracear con lujo, con pausa, y paseas 
despacio, sobrado de fuerzas — bien abiertos los 
ojos, leve y firme la mano—, disfrutando del paisa-
je intuitivo.

¡Qué gozo, qué alegría este trabajo! 
Punto a punto, elemento a elemento, verifi-

cas su realidad. Un bosque de irrealidad se abre 
ante tus ojos y entre su ordenada fronda nunca te 
pierdes, enhebrado en sus números, con ciencia 
e imán, para escuchar la irrebatida música que te 
dictan las copas. ¿En tu bosque no hay pájaros? 
Hay gargantas. Músicas de cristal o fuego, o de 
ramas y luces, surten en una coincidente armonía, 
totalidad sinfónica. Sin estruendo. Delgadamen-
te a veces. Afiladamente. A veces con redondez, 
con verdadera rotundidad, ambición casi estelar 
en que ya más que música se escucha el signo 
altísimo, ligado, que lo hace todo solidario. Enton-
ces tú, poeta, ya no eres tú, no eres nada. Es decir, 
lo eres todo. Quizá tú ya no estás en ti, sino en lo 
demás. Naturaleza tú mismo. O quizá la estás tú 
creando en tu interior y por eso existe. Es unidad 
contigo. Poeta, creador, ¿existes tú o existe ella? 
¿Cuál es ya la verdad, cuál la mentira? Nosotros 
que hemos dado este brinco voleado porque tú lo 
has querido, ya no lo sabemos. Hemos surtido a 
tu mundo —¿a cuál?— y no podemos ver sino lo 
que vemos. Estos ojos son tuyos. Estas voces son 
tuyas. Las mismas lenguas nuestras que se alzan 
y flamean, ondulan en el espacio, hechas llamas 
por ti, probablemente movidas por tu viento sutil 
que les arranca sus sones. Pero no lo sabemos.

Poeta, sácanos de tu mundo. Clausura tu cris-
tal transparente. Abate sus paredes tan justas. 
Vuélvenos al sueño —a la vida— después de este 
despertar tan alerta en que nos has tenido sumi-
dos.
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CITAS PRENSA

«La suya fue siempre una lírica amplia, volca-
da en versos dilatados, insaciables, sin descanso. 
Era el verbo arracimado».

Fernando García de Cortázar, ABC

«Por su obra poética creativa que, enraizada 
en la tradición de la lírica española y en las mo-
dernas corrientes, ilumina la condición del hom-
bre en el cosmos y en la necesidad de, la hora 
presente».

Veredicto del jurado al dar el Premio Nobel a 
Aleixandre el año 1977

«Su verso no se parece a nada».
Luis Cernuda

EL AUTOR

Vicente Aleixandre (1898-1984) nació en Sevilla 
y vivió casi toda su vida en Madrid. Miembro de la 
generación del 27, amigo de Lorca, Neruda o Jor-
ge Guillén, tras la guerra civil decidió quedarse en 
España, donde se convirtió en el mentor de toda 
la poesía española contemporánea, desde la ge-
neración del 50 hasta los novísimos.


