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El dia 12 de marzo de 1959 se reunié la Real Academia
Espafiola en Junta Extraordinaria, especialmente convocada,
para tributar un intimo homenaje de carifio y admiracién a su
Director. D. Ramén Menéndez Pidal, con ocasion del XC ani-
versario de su nacimiento, acaecido €l 13 de marzo de 1869.

El Secretario de la Corporacién expuso en breves palabras
¢l objeto de la presente Junta, dio cuenta de las numerosas adhe-
siones al acto recibidas por correo y telégrafo y anticipé la no-
ticia, que sorprendié gratamente al interesado y llend de jiibilo
a sus compaiieros, de que el Jefe del Estado se habia dignado
conceder al Sr. Menéndez Pidal el Gran Collar de la Orden de
Alfonso el Sabio.

El académico boliviano D. Luis Felipe Lira Girén, que asis-
tia a la Junta, pronuncié unas breves palabras en elogio de la
obra y de la personalidad del Sr. Menéndez Pidal, y en repre-
centacién de todas las Academias correspondientes de la Espa-
fiola se asocid cordialmente al homénaje que se le rendia.

Acto seguido, requerida la venia del sefior Director, hicieron
uso de la palabra los académicos de la Espafiola cuyos nombres
figuran a contipuacion :

D. GREGORIO MARANGON

El magisterio de D. Ramén.

La fiesta de hoy es, tal vez, para la Real Academia de la
Lengua la de mas honda emocién de cuantas se han realizado
en su seno. Quien nos dirige y simboliza cumple los noventa
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afios de su edad, y los cumple con tal vigor de su entusiasmo y
de su entendimiento que la obra suya, que alcanzé, hace muchos
afios, en su Espaiia del Cid, proporciones magnas, se completa
ahora, en los dias de su nonagenario, con otro libro, la Chanson
de Roland, de la misma ingente dimensién. El cantar de mio
Cid y la Chanson de Roland significan, como el mismo Menén-
dez Pidal ha dicho, “los porticos majestuosos de dos grandes
literaturas”, y en la obra de D. Ramén significan también el
pértico majestuoso de su monumental creacién y, por lo tanto,
el pértico a través del cual la Historia futura contemplari la
vida de este extraordinario espafiol.

A todos los hombres cultos del mundo les servirad de alegria
este acontecimiento, rayo de luz entre las inquietudes de hoy.
Para nosotros, los espafioles, esta alegria se confunde con el
orgullo de haber vivido al mismo tiempo y de haber conocido
en su admirable humanidad a una de las mas grandes figuras del
pensamiento hispanico; y el pensamiento es, en el supremo ba-
lance de la Historia, lo finico que no se discute y lo que da ca-
tegoria definitiva a los pueblos.

Otros sefiores académicos, doctos en las mismas disciplinas
que nuestro Presidente, van a hablar ahora de su obra. Pero el
magisterio de D. Ramén no se limita a su obra, sino a su vida.
Yo creo, y hace poco lo comentaba con un fraternal amigo mio,
que la obra de un grande hombre no puede ser ejemplar si no ha
sido ejemplar su vida. Pueden escribirse libros, o pintarse cua-
dros, o realizarse obras sociales que nos llenen de justa admi-
racién. Pero la creacién no tendrd nunca la divina gracia que
la hace para siempre eficaz si no ha sido acompafiada de la gra-
vedad, de la generosidad y de la rectitud; que son tan necesa-
rias como el genio para que sea fecunda y perdurable la sabi-
duria. Todo esto se ha dicho desde siempre, pero como se olvida
siempre es necesario recordarlo una vez mds.

D. Ramon Menéndez Pidal ha sido en la Espafia actual
el maestro por excelencia, porque, fuera de sus libros y de su
catedra, nos ha dado a todos un ejemplo inigualado de la ver-
dadera sabiduria. Los largos afios de su actividad piiblica han
sido luminosos por su ciencia tanto como por su bondad. Nadie
puede contar nada de su vida que no sea claro y justo. Y sobre
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esto si quiero decir algunas palabras. Porque el secreto de su
larga madurez sin otofio, que tanto nos alboroza hoy, es, preci-
samente, su bondad.

Los anectodatarios estdn llenos de maximas, y los Tratados
de Medicina de teorias y de recetas sobre la larga vida y los
modos de alcanzarla. El ejemplo de D. Ramén ahorra todos
los comentarios. Dejando aparte el misterio sobrehumano que
rige el destino de cada hombre, éste, cada hombre, vive mucho
0 poco segin sea su voluntad de vivir.

Muchas gentes malgastan la vida segtin se la va dando Dios.
Los mas aspiran a llegar a la vejez para descansar, para alcan-
zar el mito de la jubilacion, que, asi entendida como descanso, es,
en realidad, la trampa en la que la muerte hace su gran cose-
cha. La aspiracion del varén inteligente es, por el contrario, poner
a la propia labor un limite més alld de la muerte. Entonces la ju-
bilacién no es un descanso, sino la liberacion de servidumbres eno-
josas, es decir, un modo de perfeccionar la propia creacion. Incluso
las limitaciones que imponen los afios, no suponen mengua en la
funcién creadora si esa adaptacion es inteligente y sabe conver-
tirse en depuracién para el saber y en mayor serenidad, sin me-
noscabo del fervor. Asi ha sucedido en D. Ramén Menéndez
Pidal.

De cuantas recetas han dado todos los sabios, antiguos y mo-
dernos, para alcanzar el secreto de la larga vida y para apli-
carla, ninguna es tan cierta como la que me decia, frente a To-
ledo, Alexis Carrel: seguir interesindose en lo que nos interes6
de jovenes; no dar nunca por terminada el ansia de crear; ja-
mas descansar.

Asi ha sido D. Ramén. No hay un paso en su vida de in-
vestigador y de, escritor, desde su juventud, que ya nos parece
historia a los que tenemos la cabeza blanca, hasta su glorioso
monagenario, que no forme parte de la grandiosa obra, univer-
sal y nacional, que hoy culmina con su dltimo libro.

Esta obra la ha realizado sin una sola declinacién de su entu-
siasmo. No ha tenido que preguntar a los médicos lo que debia
hacer. La gran ciencia de vivir es rigurosamente personal, y es-
capa a todas las recetas. Se puede, por arrebatos de la pasion,
malbaratar la vida; pero el que quiere guardarla para lo que mas
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nos acerca a Dios, que es la creacion, nada tiene que aprender,
porque es una ciencia que se aprende sola.

En el prélogo de Flor Nueva de Romances Viejos, que es
una pieza esencial en la biografia de D. Ramon, nos dice éste:
“Yo aprendi desde mi nifiez los romances en una tierra empa-
pada de ellos, en la arcaizante Asturias. Su canto alegraba las
siempre alegres excursiones muchachiles por el Puerto de Pa-
jares, por los encinares del Pardo, por las entonces solita-
rias cumbres del Guadarrama, y reanimado por frescas voces
femeninas, contagiadas de la misma aficién, afirmaba en mi ani-
mo la verdad del consabido verso: “Viejos son, pero mno
cansan.”

“Y después, para estudiar la esencia y la vida de la poesia
tradicional, he buscado los restos antiguos del Romancero en
las bibliotecas principales de Europa; los he buscado con avidez
en la tradicién viva, y los he oido cantar en multitud de pue-
blos, desde las brafias de los vaqueros asturianos hasta las cue-
vas del Monte Sacro, a la vista de la romanesca Granada, y en
las orillas del Plata y al pie de la gigante mole de los Andes.”

Y afiade este tinico rasgo de orgullo que aparece en toda su
obra, pero orgullo santo, porque es la afirmacion conmovedora
de su amor a Espafia, en su alma profunda y no en la de los
mercaderes del patriotismo: “Yo me encuentro asi que soy el
espafiol de todos los tiempos que haya oido y leido mas ro-
mances.”

La vida de D. Ramén, que siendo tan larga podria escri-
birse en unas pocas paginas, estd toda aqui, con su figura apos-
tolica frente a un paisaje luminoso y sereno como los fondos de
una pintura cldsica que podria ser ese mismo de los encinares
del Pardo, con el Guadarrama detras, donde él y otros hom-
bres admirables sofiaron un dia con el despertar de Espafa.

Toda su vida esti aqui, yendo como una abeja, pausada, fe-
cunda e incansable, de los archivos a las romerias o a la vera
de las viejas que habian olvidado todo menos el romance, vivo
a través de los siglos, y, a veces, modificado, como cambia la
vida misma, que daba un latido nuevo a los papeles empolvados
de las bibliotecas.

Toda su obra ha nacido de esta misma conjuncién del saber
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erudito y del saber popular, y por eso tienen sus libros, aun
para los no doctos, una emocion de vida, a la vez lejana y pre-
sente, que es el secreto de su gloria.

Y esta obra no se ha detenido jamdis, porque D. Ramon
ha vivido para crearla viviendo, y no sélo para vivir. No se
detuvo ni cuando Jimena, su hija, otra de las creaciones ad-
mirables de D. Ramén y de D.* Marifa, durante su temporal
ceguera, le ayudé a seguir su labor, como Melchor Fernandez
Almagro recordaba hace poco en una pagina, como todas las
suyas, de admirable emocién. No se detuvo tampoco cuando
sobrevino el horror de la guerra, y —yo lo puedo decir— en
su refugio para escapar a la violencia, y después en el exilio, tra-
bajaba y trabajaba. Hace poco nos decia un profesor norte-
americano, emocionado todavia, que muchas veces, en la Biblio-
teca de la Universidad de Columbia, veia, desde la primera hora,
a un lector, de noble cabeza, absorto horas y horas, que le llamo
la atencién por su entrega absoluta a la tarea; y supo, cuando
pregunté su nombre, que era nada menos que D. Ramén Me-
néndez Pidal.

Asi ha ido construyendo la magna obra, empezada a con-
ciencia de que tendria que vivir para terminarla mas de lo que
viven la mayoria de los hombres. Sacrificando todo lo que él
sabia que le podria ser dtil para crear; convirtiendo la renun-
cia de muchas cosas y la atadura a una rigurosa disciplina en
alegria permanente, a veces casi infantil de puro sencilla, y mas
serena a medida que pasaban los afios, porque le iban acercan-
do al remate de la obra adivinada en la juventud.

Al cumplir los ochenta afos, un gran filblogo, Vossler, le
escribi6 —D. Ramén lo cuenta en su dltimo libro— felici-
tandole por su-labor, “viendo que era el espiritu de tradicio-
nalidad el principal legado hispanico a la cultura unmiversal; el
que pudiera ser mas trascendente en estos tiempos de innovacion
revolucionaria, de ruptura, de sybversién, en todos los érdenes
de la vida”.

De la obra de Menéndez Pidal, en efecto, surge, junto al
tesoro de los hallazgos filologicos, una concepcién universal, la
del tradicionalismo como fuerza de equilibrio’y de progreso. Un
tradicionalismo fecundo, v no un ancla para seguir en €l-puerto,
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lo cual suele ser un pretexto para no hacerse a la mar. La
Chanson de Roland lleva por subtitulo El neotradicionalismo,
subtitulo que es la consagracién de su universalidad.

Pero D. Ramon, sin embargo, no estaba cantento todavia.
Ya habia andado mucho en el camino alabado por Véssler y
por todas las autoridades del mundo; habia andado tanto que
nadie lo hubiera podido aventajar. Pero quedaban para su im-
petu muchas leguas por delante atin.

Recuerdo que por esta fecha, exactamente cuando cumplia
los ochenta afios, me dijo que le quedaba obra para quince
afios mas. Y a los noventa nos deja este nuevo libro, que pa-
.Tece que puede cerrar el ciclo de su obra ciclopea, porque tie-
ne, ademas de los hechos arrancados al tiempo pasado, la estruc-
tura de una vasta concepcion historica y politica: la necesidad
del tradicionalismo para poner en orden las cosas “frente a la
desorbitada ansia de originalidad individual que hoy aqueja
al arte”; al arte y a la vida.

Y ante la certeza de que pueda discutirse su concepcion,
Menéndez Pidal aguarda,.arma al brazo, la polémica; y anun-
cia, el mismo dia de su cumpleafios, que sobre todo esto “vol-
veré a tratar en. otra puiblicacién que pronic aparecera, si la
vida me dura”. Y Dios querrid que dure.

En las paginas de Los espaiioles en la Historia, que espero
que algfin dia se leeran en todas las escuelas, habla Menéndez
Pidal, con la solemnidad de un oraculo, del maximo pecado de
los esf)aﬁo]es, a saber: el que “media Espafia rechace lo ‘hecho
por la otra media y quiera darlo por inexistente”. “No se piensa
—afiade— que cada época es la resolucion de ineludibles exi-
gencias vitales, segtin el apremio de las circunstancias ambien-
tes. Al enfrentarse con estas urgentes realidades, el genio de
un pueblo puede, en un momento dado, mostrarse mas o menos
feliz; o puede caer en un desacierto; pero lo deberemos explicar
comprensivamente, mas bien que inculparlo.” Y termina asi:
“No cabe suponer que un pueblo atraviese siglos de ofusce-
cién y siglos de clarividencia. Una indisoluble unidad traba
todos los momentos de la vida, y todos ellos integran la ma-
nifestacién del caracter nacional. Tanto el espiritu de unas
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épocas como el de otras constituye nuestra herencia tradicional
comiin, herencia irrepudiable en cualquiera de sus porciones.”

No hay en la vida nada que no tenga una profunda razon.
Y podemos creer que para que el mds ilustre historiador de
nuestro tiempo pueda hablar asi, sin otra pasion que la del puro
amor a su Patria, a todos los que deben oirle, y ninguno de
nosotros escapa a este deber, para hablar asi, le ha sido conce-
dide por Dios el privilegio excepcional de poder contemplar
con su inteligencia lticida, como un faro desde la altura de casi
un siglo, el pasado y el porvenir de Espafia.

D. VICENTE GARCIiA DE DIEGO

Junto a los otros, pero distinto de los otros homenajes de
la Academia y de otras instituciones, rinde hoy la Real Acade-
mia Espafiola un cordial homenaje a su amado Dircctor, D. Ra-
mén Menéndez Pidal. No es éste, como otros, un homenaje a
Ja memoria, sino a la vida. No es éste el homenaje entremez-
clado que a veces rinden las instituciones o los pueblos a sus
hombres gloriosos con la intencién directa de enaltecerlos y a
la vez con la intencién indirecta de enaltecerse, apropidndose
algo de su gloria, sino el homenaje simple y limpio de la admi-
raciéon y el carifio a quien enaltecié los blasones de su casa y
de su patria. No es éste el homenaje del arrepentimiento por la
injusticia, sino del jibilo por el justo premio otorgado. No es
la ruborosa reparacién, sino la aclamacién alegre de los que
siempre celebraron sus victorias. Hoy celebra la Academia Es-
pafiola una grande y sencilla fiesta familiar, en la que resalta
una de las mas raras virtudes humanas: la fidelidad de la propia
familia hacia quien se ha desvelado por protegerla y elevarla.

Mi carifio al hombre y mi admiracién a su obra exigian un
canto fervoroso y un estudio a fondo; pero el tiempo implacable
y mi torpeza hacen que mi elogio de hoy se reduzca a unos tra-
zos inseguros y desvaidos de su fig:ra ilustre.

El afio 1895 sefiala una fecha memorable para la Real Aca-
demia Espafiola y para la Filologia de Espafia. En este afio la
Academia premia un trabajo presentado al concurso que se ha-
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bia cerrado en 1893. Un joven de veinticuatro afios presentaba
una obra de desusada categoria cientifica. Esta obra era en su
fondo y en su método una incorporacién al nuevo y riguroso sis-
tema de la ciencia del lenguaje. Para Espafia significaba la pre-
sentacién ante la ciencia europea de un joven investigador, ar-
mado de buenas armas, de una clarividencia privilegiada y de
una ambiciosa e irrendible laboriosidad. Para nuestros aficiona-
dos al vistazo licido, a los atisbos discontinuos y al juicio aven-
turado aquello era la sorpresa de un raro trabajo hispano re-
posado, sostenido y pormenorizado.

Como en las cosas que de verdad se quieren y se mirau por
los cuatro costados, Menéndez Pidal no se satisfacia con cumplir
los requisitos de una convocatoria y recibir el galardén de un
premio. Por las cuatro caras del Poema va girando la curiosi-
dad del fildlogo y por todas las capas interiores va hacienda
calas su deseo. La lengua del Poema, su fondo, historico y social,
los origenes y vicisitudes del texto, la mano feliz o pecadora
del refundidor, la biasqueda de éste hasta descubrirle por su
documentacién y por sus maneras, su residencia, son temas que
intenta resolver la diligencia inquisitiva del filologo espafiol.
A otros fildlogos, grandes hispanistas, venian atrayendo estos
graves acertijos del gran monumento literario,y Menéndez Pi-
dal va recogiendo y sopesando sus juicios hasta madurar su
obra, que viene al mundo como memorable acontecimiento en
1908. En 1904 aparece €l Manual de Gramdtica Histdrica. Fsta
obra no era solo la introduccion de un método nuevo, sino
la presentacién de un libro ejemplar de pleno rigor cierftifico
y de extrema claridad. Secuela de la obra del Cid, la vista ge-
neral de este libro metddico y claro muestra los amplios hori-
zontes del castellano. En estas dos obras Menéndez Pidal logra
europeizar (esta voz no es escandalosa en Filologia) Ia Filologia
moderna de Espafia. Europa, desde 1836, con la obra de Diez,
conocia ya las rutas nuevas, y desde 1836 exploraban las zonas
peninsulares exploradores expertos, pero que llevaban nombres
germanos o franceses: Baist para Castilla, Cornu por Portugal
y Morel-Fatio por Cataluiia.

La obra magna de Meyer-Liibke de 1890 estaba pidiendo
contribuciones particulares. Una estimable contribucion a esta
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llamada era la Gramdtica Histdrica del académico D. José Ale-
many. Pero el Manual de Menéndez Pidal ha quedado como
bien perfilado modelo de un libro elemental.

Tan heterogéneo es el espafiol, que un dia la fonética dis-
criminard los rasgos de las hablas provinciales, que el castellano
avasallador fué eliminando y absorbiendo; pero aun esta fonética
complicada del futuro tendra que moldearse en el troquel pre-
cioso del libro de Menéndez Pidal.

El tomo 29 de la Romania de 1900 ofrecia otra sorpresa a
los estudiosos. En el palenque de maestros internacionales apa-
Tecia un joven espafiol con un articulo memorable. Digo joven,
aunque Menéndez Pidal tenia treinta afios, porque a esa edad
s6lo se juega a las etimologias, y aquello no era un juego, sino
un florido vivero que sigue vivo. D. Ramoén ha recalcado que
es etimologista sin dedicacion expresa, y es verdad, porque su
compleja actividad le ha llevado a otros altos temas. Pero él
tiene las mejores aptitudes de los mejores etimologistas, un
bagaje dé muchos saberes y la sagacidad y seguridad del ex-
perto de la monteria y del clinico, que con huellas cruzadas s»-
fialan certeramente la caza o la enfermedad.

Los Origenes del Espaiiol, de 1926, es la mas gallarda mues-
tra que puede ofrecerse de lo que puede dar de si una inteligente
explotacién de un terreno enmarafiado y pobre. El romance
balbuciente que aparece en las resquebrajaduras del latin nota-
tial de los siglos 1x y X1 (contenido en seguida durante un siglo
por la cultura latina cluniacense), que apenas merece atencioén’
para una mirada distraida, es explotado con un increible ren-
dimiento- por la habilisima diligencia del maestro espafiol.
Elementos al parecer insignificantes de los distintos ambitos geo-
graficos, muestras de vocales y consonantes de unos documen-
tos, sometidas a analisis y estadisticas, dan la clave de la
distribucién y de la formacion de los campos de las lenguas his-
panicas, iniciandose hasta la demarcaciéon de las areas de las
palabras. Como en la lucha por la vida o por la hegemonia, se
descubre en la competencia de formas y de tendencias el feno-
meno malogrado y el triunfante, el dialecto que retrocede y el
que avanza victorioso y arrolla a los demas.

De estos estudios saca Menéndez Pidal una doctrina, que

2
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ahora es comin, pero que era entonces minoritaria: la de los
cambios fonéticos generalizados por circunstancias humanas y
nunca universales, Ganaban el mundo entonces las ideas natu-
ralistas de Schleicher, considerando el lenguaje sometido a las
leyes fatales de la naturaleza fisica, y ayudaban a estas ideas los
lingiiistas de las lenguas hechas con sus apariencias de regula-
ridad y de uniformidad. Significativas notas discordantes eran
Morel-Fatio, en Francia, que negaba hasta la uniformidad de
un menudo dialecto, y de Menéndez Pidal, en Espafia, que ne-
gaba la universalidad de las leyes fonéticas. En rigor, no eran
dos teorias opuestas, sino dos visiones distintas. Ve una rea-
lidad (como el que ve un territorio desde el cielo 0 una montafia
desde lejos) el que ve una lengua con una fundamental unifor-
midad; pero ve una realidad mas tangible (como el que mira
de cerca u observa con aparatos de precision) el que descubre
en una lengua los mil accidentes y las mil peripecias que en un
idioma se han producido y se producen.

Naturalmente, esta idea de la variedad que el andlisis da en
una lengua no podra llevarse a las filtimas consecuencias ni de-
bera hacerse una nocién popular de ella, antes bien, seguird la
visién de las masas uniformes del idioma-; pero la Filologia, den-
tro de sus laboratorios técnicos, tendréd que analizar este milagro
de los millares de fermentos que bullen y germinan bajo la su-
perficie lisa de una lengua que parece tranquila.

Temas que muchos sélo hemos manoseado ¢l ha sabido he-
fiirlos con singular arte y con exquisito gusto, como el del pla-
gio. Mirar el debe de un autor es una diligencia primordial. De
Cervantes, entre la pesadumbre de su bibliografia, apenas cono-
cemos sus fuentes. Menéndez Pidal ha probado que una leyenda
solo se entiende bien cuando se descubren las direcciones de
sus caminos y los hilos de sus enredos, y que obras como El
Condenado, de Tirso, s6lo se ven claras cuando se siguen por
tierras y por siglos las venas que afluyen a esta fuente. Pero
Menéndez Pidal sefiala que si el plagio de todos es un pecado,
es el pecado original de la impotencia humana. EI hombre nada
crea de la nada. Todo es desarrollo de otra idea por recreacion
o por rebelién. Lo mas interesante no es la parcela apropiada
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cuando de un erial se ha hecho un vergel. En estos casos no
desdora el descubrir indiscreta o discretamente sus fuentes.
¢Qué pero vamos a poner al Quijote si descubrimos tema por
tema lo que Cervantes recogié de letrados y arrieros en sus
andanzas por paises y ventas? ;Qué ibamos a quitar a Santa
Teresa si se nos puntualiza que escribia con recuerdos de sus
lecturas misticas?

Uno de los més graves temas para nosotros, el de la unidad
futura del espafiol, lo apoya, a mi juicio con buenas razones,
Menéndez Pidal, volviendo sobre la antigua disputa de Valera
y Cuervo. Valera crefa en la unidad indefinida, y Cuervo presa-
giaba la desintegracion. Siempre habia creido Cuervo en la uni-
dad y la habia deseado. Como Pidal observa, mas que razones
debié influir en su cambio su derrumbamiento espiritual. En
rigor, las razones contra la persistencia eran débiles, casi solo
la similitud con la desintegracion del latin. Pero las circunstan-
cias de ambos, més que distintas, son opuestas. El latin se de-
rrumbé en un latin -campesino o fragmentado, que aprendieron
los campesinos de las provincias imperiales, y el latin noble,
arruinado, fue sdlo recogido y atendido en casas conventuales
y de letrados, sin autoridad ni fuerza para dirigir el nuevo latin
que empezaba a balbucear. Por el contrario, el castellano cam-
pesino adoptado por el indio discrepaba poco del de los capitanes
hispanos, y desde entonces el castellano rural de América estd
bajo una accién dirigente del castellano escrito. El nuevo latin,
romano, callado en la Edad Media durante siglos, empieza desde
el X11 a mostrarse y sefiorea al fin las provincias, venciendo al
latin noble, que definitivamente queda refugiado en sus castillos.
El castellano americano, por el contrario, ha pasado sin novedad
su Edad Media, con su lengua campesina y literaria, sin sefial
alguna de que el habla rastica se haga la oficial y venza al cas-
tellano de los escritores americanos. Las sefiales, por el con-
trario, son en todas partes que la ciudad vence al campo y la
cultura vence a la incultura, y que las hablas riisticas irin per-
diéndose como los trajes aldeanos y las viejas tradiciones. Las
sefiales son que los dialectos locales agonizan y las gentes cam-
pesinas quieren hablar cultamente. Van siendo solo recuerdo las
voces de malhumor de la secesién lingiiistica americana, y los
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letrados y todos comprenden el mal negocio que seria para los
hermanos.americanos no poder entenderse ni entre ellos mismos.
El viento de la unidad va quitando- hitos en el mundo, y los qui-
taria en las lenguas si humanamente fuera posible, que no lo
es, porque las lenguas no se crean por acuerdos internacionales
ni se forman por hibridismos de fecundacién artificial, como
esas creaciones teratologicas de desocupados, hechas para en-
tenderse en una fonda o para pasar jocosamente €l tiempo.
Como en tantos casos de la ciencia, las metiforas de Cuervo
pueden engafiarnos. Es verdad que en las lenguas y en los im-
perios se pone el sol unas veces y les llega la noche, como a los
hombres la vejez y la muerte; pero los similes fallan, y hay
cosas que con fases distintas puede alcanzarles la perennidad,
que es la inmortalidad terrena. Yo creo, con nuestro maestro,
que el espafiol puede sostener en América el imperio indefinido,
el imperio mas desinteresado y mds interesante que un pueblo
puede apetecer. Yo creo con él que si el castellano, por su gracia
vital, se ha impuesto en trances dificiles, seguird triunfante en
circunstancias futuras favorables a su triunfo.

Otro de los temas felizmente abordados por D. Ramén es
el de la caracterizacién del pueblo espafiol. Es este tema dificil:
para nosotros, porque dentro del bosque nos falta perspectiva,
y para los de fuera, porque a los forasteros les sobran prejui-
cios. Nosotros y ellos solemos enjuiciar con el criterio ocasional
e impresionista, siempre parcial y en parte injusto. D. Ramén
se acoge al criterio mis seguro, que es el histérico. Hay cons-
tantes de la Historia, como frutos caracteristicos, que dan a
conocer el 4arbol mejor que las impresiones fugaces de unos ras-
gos llamativos.

En Menéndez Pidal, tan interesante como la caracterizacién
de su obra es la de su persona. Avezado a navegaciones dificiles
de nieblas y de escollos, a excursiones alpinas de la ciencia, con
animosa juventud, sigue aficionado a las exploraciones de mares
perdidos, de tierras inexploradas, de cuestiones de lenguas y
pueblos borrados por los siglos, con hallazgos de claves me-
nudas, que no llaman la atencién del que va sélo atento a los
grandes hitos. '

Sin el usual malhumor gramatical, D. Ramén ha sabido ha-



HOMENAJE A D. RAMON MENENDEZ PIDAIL 21

cer amable y elegantemente su obra y ha sabido ejercer eficaz-
mente su magisterio. A la Filologia no s6lo ha contribuido con
sus obras, sino con sus estimulos, transmitiendo sus preocupa-
ciones y sus alientos. Su aliento y patrocinio llegaba a todos los
valores humanisticos, como un aval a crédito, aun a los valores
en ciernes o en esperanza. Muchos somos deudores; y si yo
hoy hago por encargo de la Academia su elogio en esta casa,
es porque un dia entré en ella por su amable invitacién.

Como un caso consolador de Espafia debemos sefialar el del
unanime homenaje que se le ofrece, el de su obra trascendida.
El D. Ramén de la amistad trasciende a un enorme circulo de
la cultura, en el que su obra es como un ajuar familiar.

Para acabar, s6lo quiero decir que pienso que entre los va-
rios homenajes de estimacion que reciba seguramente sera de
los que él mas estime éste de sus compafieros, Académicos de
esta Casa, a la cual le ha atraido siempre un interés intenso y
un afecto cordial.

D. RAFAEL LAPESA

Hace poces dias, cuando anunciamos a nuestro Director que
se le iba a tributar este homenaje, pregunt6 si el haber llegado
a los noventa afios podia ser motivo de felicitaciones. “Si —le
contesté uno de nosotros—, cuando se acaba de escribir un libro
como el que lleva usted ahi.” Era el primer ejemplar de La
Chanson de Roland vy el neotradicionalismo; D. Ramén nos lo
habia enseniado hablandonos con brio juvenil de las polémicas
que el libro suscitard en Francia e Ttalia. Sin proponérselo, el
maestro nos daba una nueva y miltiple leccién de sencillez,
saber, infatigable entusiasmo en el trabajo y, sobre todo, de fe.
Ha consagrado su vida a estudiar las producciones que a lo
largo de los siglos han ido sumando las aportaciones de unos
y otros espafioles hasta que la primigenia creacién individual
se ha convertido en obra colectiva: la lengua, la épica, la can-
cion hreve, eIARomancr_tro. De ese estudio ha extraido una teo-
ria, cada vez mas amplia y elaborada, sobre Jo que es la tradi-
cionalidad en el lenguaje y en la literatura. Y ahora, cuando
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la validez de su doctrina cuenta con plena corroboracién en el
dominio espafiol, la aplica animosamente a la literatura francesa.
Quiere combatir en su mismo fortin la concepcién individualista
de Bédier, que~ve en cada chanson de geste la creacion exclusiva
de un autor tinico. Vence asi don Ramén la habitual limitacion
de nuestros historiadores y fildlogos, desinteresados o temerosos
ante lo que traspasa las fronteras de lc hispanico, y busca para
su tesis alcance universal.

Sesenta y tres afios han pasado desde que aparecié su primer
libro, La leyenda de los Infantes de Lara (1896), con su primer
descubrimiento importante: el enlace de las gestas con el Ro-
mancero mediante una sucesién de refundiciones. Desde enton-
ces la obra de Menéndez Pidal, creciendo en extensién asom-
brosa, se ha revelado hija de un pensamiento que, sin torcer su
camino, ha ganado en elaboracién, en vastedad de miras y en
trascendencia. Si de aquel descubrimiento y del andlisis de las
variantes en el Romancero ha salido la teoria de la poesia tra-
dicional, la esencial historicidad de las gestas espafiolas le ha Ile-
vado a entender la épica como poesfa originariamente noticiera,
nacida en la cercania de los hechos narrados. Con tal concepcion
se aparta de Bédier y sus seguidores tanto como de los roman-
ticos, defensores de cantilenas liricas como germen de la epo-
peya. El estudio de la juglaria espafiola le hace extenderse al
de la juglaria europea y fijar el papel de los juglares en el des-
arrollo de las literaturas romanicas. Frente a la tendencia, do-
minante en lo que va de siglo, a tomar como punto de.partida
de éstas la literatura latina de los clérigos medievales, Menén-
dez Pidal sostiene la prioridad de los poetas en lengua vulgar,
de la juglaria an6nima. Y asi entronca las literaturas roménicas
con la vulgar —en latin evolucionado o romance embrionario—
que hubo de existir en los siglos v al viIL

Para Menéndez Pidal este enlace ocurrié mediante un pro-
ceso sin interrupcién. No hay pueblo sin canciones, y los eu-
ropeos occidentales de entonces no carecieron de ellas. Concilios
y autores de época visigoda tachan de licenciosas o burlescas
las ballimatias, canciones que se cantaban al son de los cimbalos.
En estas ballimatias ve don Ramon el primer testimonio de la
lirica tradicional, que después habia de florecer en las jarchyas
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mozéarabes, en las canciones de amigo gallego-portuguesas y en
los villancicos castellanos. De igual modo la épica espafiola
arranca, segtin él, de los carmina smaiorum, cuyo canto recomen-
daba San Isidoro para educacién de la nobleza visigoda. El
puente estd constituido por poemas que narraron los grandes
sucesos historicos del siglo vir: el fin de la monarquia visigo-
tica, Covadonga y Roncesvalles. De estos poemas hazafiosos y
canciones reprobadas no queda otra noticia que la muy escueta
de su existencia o, en los casos més afortunados, algin resumen
en prosa; a veces, un detalle legendario transmitido por una
crénica. Toda esta literatura incipiente se produjo y crecié ig-
norada o preterida por los escritores doctos. Esto es lo que Me-
néndez Pidal llama “estado latente”, eje de una de sus mis
fecundas teorias en los filtimos afios. Hallazgos como las jar-
chyas o la Nota Emilianense dada a conocer por Damaso Alon-
s0, con el extracto de un Roland anterior al de Oxford, le sirven
de apoyo eficaz. Y la historia de las letras roméanicas dilata su
extension en unos-cuantos siglos.

Introductor de la lingiiistica moderna en Espafia, Menéndez
Pidal trajo el método riguroso de los neogramaticos alemanes,
imprescindible para eliminar de la investigacién arbitrariedades
y ponerle orden; pero-rebasando esta primera y necesaria etapa,
ofrecié en los Origenes del espaiiol (1926) una vision infinita-
mente mas humana y compleja de los hechos lingiiisticos: los
caracteres de cada dialecto peninsular durante los siglos 1X al X11
aparecen en esta obra magistral estrechamente relacionados con
la personalidad histérica de la regién correspondiente, y el ana-
lisis minucioso y documentado de cada fenémeno permite al
autor asentar principios basicos sobre la lucha de tendencias
innovadoras y tradicionales en las épocas primitivas, y en gene-
ral, en toda la vida del lenguaje. Una vez mas le vemos ‘cons-
truir sobre el firme cimiento de copiosos y seguros datos tna
estructura del mas alto valor doctrinal.

Como maestro, su labor sélo admite comparacién con la de
Cajal en biologia. Puesto que hablo aqui como discipulo, per-
mitidme recordar lo que hace treinta y tantos afios significaba
para un aprendiz de filologo entrar en relacién con Menéndez
Pidal y su escuela. La Facultad de Filosofia y Letras madrile-
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fla era vieja, desesperantemente vieja: en el caserén de San
Bernardo las Humanidades se reducian a anticuadas gramati-
cas sin humanidad. Aquella osamenta petrificada no admitia re-
novacién. El Centro de Estudios Historicos ofrecia un ambiente
radicalmente distinto, ambiente de trabajo alegre porque se sa-
bia bien orientado. Se habfa creado una escuela y estaban a la
vista los primeros resultados de la labor conjunta: libros y re-
vistas que habian ganado la estimacién de los mejores, dentro
y fuera de Espafia. No conoci los tiempos iniciales del Centro.
Cuando empecé a frecuentarlo estaba instalado en un modesto
hotelito de la calle de Almagro, hoy desaparecido. Lo rodeaba
un descuidado jardin, grato en su abandono: desde las mesas
cubiertas de libros la mirada podia descansar en el cielo a tra-
vés de las ramas, y al oido del lector llegaba el canto de los pa-
jaros. Clases y despachos estaban amueblados con austeridad
pareja a la del edificio. Total ausencia de alfombras. En el des-
pacho de don Ramén, soleado por amplio ventanal, habia dos
butacas y un sofd de mimbre. Pero, en cambio, se habia logrado
reunir en pocos afios una biblioteca especializada, nutrida y efi-
caz. Alli iban los futures historiadores del arte para formarse
guiados por don Elias Tormo y don Manuel Gémez Moreno. Alli
acudia el estudiarite de Letras con vocacién atfaida por la noble
fogosidad de Américo Castro o la templada firmeza de Navarro
Tomas, los dos maestros jovenes. De vez en cuando se veia pa-
sar la figura del Director, casi sexagenario ya, que dejaba tras
de si una estela de respeto. Y un dia tenia lugar el encuentro
decisivo: el sabio admirado, el maestro de maestros, era un
hombre de extraordinaria sencillez, escuchaba afable y corregia
con paciencia. No regateaba su ayuda: enriquecia con datos e
ideas los articulos primerizos del nedfito y acertaba a contagiarle
su voluntad laboriosa. Tuve el privilegio de trabajar baje su
direccién nueve afios, durante los cuales recibi la ensefianza del
rigor cientifico mis exigente y de la mds generosa cordialidad.
Si luego mi dportacién ha sido parva, la culpa es sélo mia.
Tales virtudes hicieron posible que Menéndez Pidal formase
escuela, cosa tan dificil en todas partes, y mds afin entre hispa-
nos. De él procede cuanto de valioso ha dado la filologia espa-
fiola en lo que va de siglo. Antes, la postracion de estas disci-
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plinas en Espafia habia dejado a América el impetu renovador,
manifiesto en figuras como Andrés Bello y Rufino José Cuervo.
Menéndez Pidal recobré para Espafia la iniciativa. Discipulos
suyos impulsaron y dirigieron el Instituto de Filologia de Bue-
nos Aires o llevaron a Estados Unidos la técnica aprendida aqui;
discipulos suyos son cuantos hoy profesan filologia en Univer-
sidades espafiolas y muchos a quienes diversos y dolorosos aza-
res han llevado a otros paises.

La deuda que con él tenemos contraida los espafioles todos
alcanza a mucho mas: él nos ha descubierto un tesoro poético
que es patrimonio comiin nuestro y en el que nos hablan, auna-
dos, coros de voces pretéritas. Y le debemos la leccién constante
de su esfuerzo en el cervicio de la verdad. Nada tan ejemplar
como el fervoroso equilibrio de este patriarca de alma joven que
ha vivificado para los espafioles de hoy y de mafiana el legadc
precioso de una tradicion mas de diez veces secular.

POEMA DE GERARDO DIEGO

Marza.
A D. Ramon MENENDEZ PIDAL.

13 marzo 1869.
13 marzo 1959.

La voz ingenua, dejos asturianos de alzada,

las barbas siempre en flor como en abril la jara
y rosas las mejillas —sol de tardes romanicas—,
aqui viene Don Ramén y cuantos con €él cantan.

Viene a pasos ligeros, todo él reliquia cotidiana,
rezada y ofrecida, de par en par el alma.

Si un tiempo piedra, ahora lefio sin peso, fabula,
romance de Arlanza y Esla, negro y blanco de urracas.
Ay Dios, qué buen vasallo se ha perdido la Infanta

por nacer tantos siglos antes del tiempo mojiganga.

Y con él vienen cuantos con él son y estaban,
vienen, viva floresta, primavera de la raza.
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Alli llega Don Rodrigo, despojo de la batalla:

“Mi vida por una almena, que me serd tiltima Espafia”.
Bernardo, sublime en Lope cuando viva y muerto casa,
y desde Nufio a Gonzalo las ocho cabezas rodadas

y Fernan por quien Castilla ya es Castilla la meridiana

y Mio Cid Ruy Diaz, palabra y medida de patria.

Pues con Don Ramén nos viven, nos alegran el camino
Rey Alfonso el de juglares y Reina Isabel, santa en el siglo,
¢ Infante Arnaldos y Conde Olinos

y Abendmar, Abenamar y de Alora el morico

y Don Quijote en tierra sofidndose Valdovinos.
Porque- ;quién sabe después de leer con ojos limpios,
con ojos de sabio y candoroso nifio,

si Don Juan no fue de carne y hueso castizo

y de niebla Fray Gabriel, luz de Santo Domingo,

y fabuloso el que se sentaba aqui mismo,

el ya improbable y épico Don Marcelino?

Y otros mas impalpables vienen con €l todavia,

seres reales que nacen sin cesar todos los dias.

Son las palabras de herencia, almas del almd patricia,
las arabigas de hueste y de huerta y de ataujia

y las misteriosas viejisimas toponimias

y la latina progenie, nombre y verbo de Castilla.

Son las palabras, sus miembros, sus raices que atin se ahincan
en la tierra madre y en todas las tierras hijas;

sus raices y sus flores, sus caprichos fantasias

y sus aromas, fonemas cada uno con su propia vida.
La selva vuelta jardin, silvestre y tan comedida.
domefiada sin tocarla, fragante, pujante, inclita,
gracias al buen hortelano que la cuida y no la esquilma,
que la asiste en sus dolencias y la acund cuando nifia
en un milagro sin tiempo, de amor y melancolia.

Asi viene Don Ramén y venia cada dia,
cada semana puntual con su afdn y con su hombria,
su humildad sin él saberla, su alegria de novicia,
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y venia con nosotros, nietos de su otra familia,
familia del patrio amor en lengua, historia y poesia.

Venia, viene y vendra con su bondad descendida,

increible de abril y mayo y aun de marzo en que vi6 el dia.
Tal como yo le gozaba —clase de Filologia,

bajos de la Nacional—, o en Almagro —irrumpida visita —
enero y balcén abierto, manta y estufa encendida,

los lentes con luz de nieve de sierra y de serranilla.

Noventa afios, noventa. ; Qué es noventa? ;Qué son afios?

El Hombre, si, mide el tiempo, encierra en cerco lo abstracto,
el hombre, el gran medidor, él el metro y ¢l el pafio,

pero no hay pafio, Patronio. Tt bien sabes el chasco.
Desnudos estamos todos del Tiempo malo.

$Qué es la vida? ; Qué es la edad? ; Crece o se achica el cedazo?
El poeta siempre es nifio y el historiador anciano.

Pafio, cedazo, tapiz, qué engafio a los ojos tan candidos.

Claros los ojos, poeta. Cronista, los ojos claros.

Miraos bien frente a frente, que en medio no hay nada. Abrazaos.
Verso y reverso del ser y del tiempo, todo es engafio.

Todo es nuevo a los noventa, oh claras ninfas del Tajo.

La tradicién sois vosotras tejiéndome a Garcilaso.

Noventa afios, noventa, fecundos de vida y amor,

de primavera y flor siempre de romance engafiador.
Qué rica viene la brisa por los drboles en flor.
Déjame ofrecer mi rama, marza blanca a Don Ramén.

D. JOSE M. PEMAN

Nuestra Real Academia se asocia hoy con emocion familiar
e intima al gozo de esos moventa afios que nuestro Director
cumple con la puntualidad l6gica y sencilla dé una acaecimiento
meteorolégico. Por su ritmo vital sosegado y majestuoso, por
su ausencia de desgaste emocional o romantico, por su clasi-
cismo y su tradicionalismo casi ingénitos, nuestro D. Ramén
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en cualquier tramo de su vida era ya “longeve”: tenia profun-
dizados sus dias en dimensiones y perspectivas de reposo his-
torico. Por eso celebramos un acontecimiento lleno ‘de naturali-
dad. Como no nos asombra que el afio tenga otoflo, no nos
asombra que D. Ramén tenga noventa afios.

Otros compaiieros, en esta ocasion, con muchos mas titulos
y posibilidades que yo, tomardn en peso su obra cientifica y ha-
rin inventario de sus legados y herencias, tan definitivos para
la cultura espafiola... Dejad que yo, méis hecho a la creacién
de lo vivo y a la observacién de lo humano, reconcentre mi
atencién en ese entramado de hombre y vida que ha sido sujeto
y soporte de toda esa obra y, sobre todo, de sus conclusiones
més generales y definitivas. No hay epopeya sin héroe. Don
Ramén, a fuerza de estudiar el Poema del Cid, acabd interesin-
dose por el Cid mismo. Nosotros también, tras de admirar la
epopeya cientifica y erudita de Menéndez Pidal, acabamos in-
teresandonos por el mismo D. Ramén.

Yo no puedo ver la figura de Menéndez Pidal sino desta-
cando su perfil en el fondo y ambiente de ese clima y momento
histérico que de un modo genérico llamamos “el noventa y
ocho”. Se achica el enunciado de esa cifra cronolégica cuando
se reduce a la ideologia, estilo o pasién de unos cuantos litera-
tos eminentes. Esto es, acaso, lo més visible, como lo es siem-
pre la literatura; pero ese “noventa y ocho literario” no es
sino un fragmento de un mas total ambiente nacional sobre el
que esos autores trabajaron con la sonoridad y el nerviosismo
propios del literato creador. Pero ese ambiente —contragolpe
del “desastre”, resolucidén de replantear la vida espafiola— tuvo
una pluralidad mucho mayor de expresiones. Y asi como hay
un noventa y ocho politico que trata de hacer y realizar cosas,
y va desde Costa a Maura o Vazquez Mella, hay un noventa- y
ocho folklérico, todavia poco estudiado, y que desagua por toda
una zona del cancionero popular: sobre todo por tanguillos y
chuflas del Sur, centrados en los mismos temas de lamento
antillane, critica politica y resolucién renovadora; y hay un
noventa y ocho conversacional, que podriamos decir que todavia
subsiste en ciertos aires y estilos de la tertulia espaiiola, con
su aficion al giro inicial peyorativo: “en este pais...”, a la solu-
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cién arbitraria, al criticismo taladrante. Pero hay también uno —el
mejor noventa y ocho— que es el noventa y ocho del trabajo
y el estudio, que decide comenzar la tan pregonada renovacion
espafiola renovando personalmente los modos de conocimiento
auténticos de lo “espafiol”, segfin nuevos habitos de seriedad
cientifica. En él se vienen en seguida a la memoria los nombres
de Hinojosa, el Padre Fita o Ramén y Cajal. Y, fundamental-
mente, los nombres de los dos grandes trabajadores de la eru-
dicién, considerada como revelacién apasionada de la verdad
de Espafia: Menéndez Pelayo y Menéndez Pidal.

Hacia 1900 se produce la confluencia de esos dos hombres,
que van asi a enlazarse de modo que la urgente tarea no sufra
rotura ni vacio. En una tarde de noviembre de 1902, la sesién
en que el més joven llega a esta Casa y el mas viejo le recibe
tiene algo de la continuidad luminosa de los corredores que, en
el verso de Lucrecio, se pasan de mano en mano la antorcha
olimpica. Hacer nacer a su tiempo a D. Marcelino-y darle
por heredero a D. Ramén -casi no puede parecernos azar ni
casualidad, sino voluntad providencial de no dejar desamparada
Espafia de voces limpias y estrictos conocedores de su verdad,
en el instante en que se hacia indispensable, como cimiento de
toda aquella ebullicién renovadora, establecer una amplia base
de segura autodefinicién nacional.

“A comienzos de nuestro siglo —ha escrito Damaso Alon-
so— la obra de Menéndez Pelayo se iba coronando sintética-
mente inmensa; la de Menéndez Pidal se cuajaba inmensamente
analitica.” Parece que ante la urgencia de replantear la auten-
ticidad macional, Dios concedia a la inteligencia hispénica la
posibilidad de someter sus conclusiones a las dos clasicas pro-
banzas y vias.del espiritu: la sintesis y el andlisis; las dos ver-
tientes del monte de la Verdad; ese esencial “ascenso y des-
censo del entendimiento” de que habla Raimundo Lulio, y que
es como la eterna y humilde cucafia con que la limitacién hu-
‘mana alcanza sus mejores logros intelectuales.

D. Marcelino habia sido un caso finico de intuicién sin-
tética. Sustituyendo papeletas por borrones, archivo por memoria,
desentendido de los métodos y técnicas de la hora, escribia en
su biblioteca de Santander, con tal impetu pasional y casi eré-
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tico que se le oia rugir, al compas del rasgueo de su pluma, des-
de el cuarto vecino. D. Ramén, en el momento preciso, va a
apuntalar toda esa hercilea adivinacién temeraria con el anda-
miaje de la técnica mds depurada, del més reposado paso ana-
litico, asistido de discipulos y familiares. Tanto es su estilo
y fisonomia de técnico y especialista, que D. Marcelino, al
alcanzarle en esta Academia a principios del siglo, casi se asom-
bra un poco de que el discipulo dedique su discurso de ingreso
a un tema general literario como es El condenado por descon-
fiado, de Tirso de Molina, que le parece alejado de su espe-
cialismo de “medievalista”, donde el maestro crefa tenerle en-
casillado. j Cuéntas sorpresas parecidas hubieran esperado a Me-
néndez Pelayo si hubiera podido acompafiar en los afios futu-
ros la tarea ingente de su discipulo! Con su reposada -andadura
analitica, D. Ramén llegard a los mas altos panoramas de la
sintesis, logrando las mas compendiosas definiciones y conclu-
siones de lo espafiol, y cumpliendo asi su compromiso, heredado
del noventa y ocho, de emplear su conciencia de buen “maes-
tro de obras” en el apuntalamiento de una Patria en reparacion.

;Cémo se ha producido ese milagro de ascensién y ensan-
chamiento? Sencillamente porque en D. Ramoén el analisis
no era ni escrupulosidad nimia ni frio desinterés ante las con-
clusiones, sino moral cientifica afiadida a su fundamental pa-
si6n. Utilizé la mas depurada técnica con aquel sentido de su-
perabundancia con que Ia famosa pedagoga Maria Montessori
lograba resultados sorprendentes en la ensefianza alfabética de
los nifios videntes, afiadiendo a su vision normal los métodos
tactiles e impulsivos, el acumulativo esfuerzo y recurso de la
ensefianza de los ciegos. D. Ramoén ha llegado tan lejos por-
que sobre la base de su genialidad sintética ha acumulado toda la
moderacién y disciplina del andlisis y el método. Ha sido un
pura sangre del espiritu que muchas veces se ha impuesto, para
mayor seguridad, el paso del percherén.

Creo que la gran leccién de D. Ramén ha sido esta de su-
perponer a su intuicién natural una rigida moral de trabajo.
Esta leccion de moral artesana es la que dejé a esta Espafia
imaginativa y apasionada esa que llamé la mejor veta del
noventa v ocho: los Menéndez Pidal, Menéndez Pelayo,
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Hinojosas y Cajales. Solitarios de abundante compafiia in-
tima, ésos son los hombres que, de verdad, definieron a Espa-
fia, cudndo tanto sobre Espafia se divagaba. Hay que tener' una
mirada agradecida para la fachada de la ética profesional de
esos hombres tantas veces contemplados por la fachada de la
inteligencia, No celebramos hoy tnicamente, .en D. Ramén,
noventa afios de hacer cosas. Exaltamos noventa afios de re-

51st1r y renunciar cosas; de sacarle grandes rentas cientificas a
una enorme inversion de capital vital."Todo —su sangre, su
vida, sus afectos— los ha puesto y jugado a esa carta tnica
de su responsabilidad cientifica. Su silencioso chalet de Cha-
‘martin de la Rosa estard a diez o doce kilémetros de Madrid.

Pero estd a un distancia astronémica de todos los compromisos .
y dispersiones con que Madrid se traga tanta parte de las po-.
sibilidades intelectuales de los espafioles.

¢Y cudl ha sido el resultado sintético de ese esfuerzo inte-
lectual y moral en busca del mejor entendimiento de Espafia?

Desde su primer libro sobre la Leyenda de los Infantes de
Lara, ya una definicién sintética de Espafia estd pinchando con
su perfil anguloso la red de datos eruditos y analiticas com-
probaciones que la recubre. La historicidad y realismo de aque-
lla sombria epopeya de la venganza, feroz como una tragedia
doméstica y aldeana que todavia hoy podria ser objeto de un tele-
grama de prensa, de un “caso” popular, esti desde el primer
momento advertida por Menéndez Pidal.. Este realismo e his-
toricismo, esta ausencia de inflacién heroica y fantdstica a estilo
del Roland o los Nibelungos, que estard también en el Cid del
poema que da cebada a su caballo o pelea mejor en Valencia,
como un buen torero, porque Jimena le est4 mirando, y en el Cid
de los romances que muere en su cama, confesandose, como
Don Quijote o como Tirant lo Blanch, €l caballero andante mas
sensato y mediterrdneo; esta “inmediatez” de la epopeya es-
crita y la accién heroica, hija del impaciente realismo espafiol,
que, desde Lucano a Ercilla, canta lo que ve y hace en hexa-
metros o en octavas reales casi crénicas de corresponsal de gue-
rra; este popularzsmo comunicativo por el que historia y epo-
peya, poema y crénica, se confunden como luego se prolongan
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en nuestro teatro; todo esto es bastante mds que un repertorio
de observaciones eruditas de un “medievalista” experto; todo
esto es la anticipacion de una definicion y entendimiento de Es-
paila bastante mdas fundamental que la de tantas divagaciones
periodisticas y literarias de aquella época, y que se podria re-
sumir en el tajante apotegma de su discipulo Damaso Alonso:
“por la tradiciéon épica somos distintos; es decir, somos”.

Menéndez Pidal no ha empezado por reconcentrar su afan
cientifico en la épica medieval por ningtin caprichoso especia-
lismo. Ha empezado por ahi porque ahi empezé Espafia a
ser y definirse. Se ha colocado ahi, al pie de la torre tragica de
los Infantes de Lara, para comenzar su caminata y seguir al
hilo el perimetro y la muralla de la Patria para asi mejor ren-
dirla y poseerla. Y se ha encontrado con que Espafia es con-
tinuidad épica. De donde le viene su original y permanente
fisonomia : castrense, impulsiva. Esa de la que yo he dicho que
estd siempre mas dispuesta a la estridencia de un dos de mayo
que a la ciudadana convivencia del tres, del cuatro o del cinco.
Pero esa también que, de golpe, la hace ahora tan contempora-
nea de la desengafiada inquietud de este mundo, en el que tantos,
como Berdiaeff o Landsberg, hablan del regreso a una “nueva
Edad Media”, o sea de la necesidad de acudir a los ahorros de
metafisica, de moral o de heroismo que la Edad Media capi-
talizo.

Pero D. Ramon hubiera dejado ladeado y sin equilibrio su
total entendimiento de Espafia si no hubiera visto como esa
sustancia épica, tan definitoria y fundamental, se injerta ¥ asi-
mila en valores renacentistas y modernos. La escolastica se pro-
longa més tiempo que en ningtin pais, pero de ella brota toda la
sustancia moderna y el humanismo internacionalista de Vitoria
o de Suédrez. La Compaiiia de Jestis tiene todo el impulso me-
dieval de una “caballeria” a lo divino, pero sirve valores cla-
sicos del Renacimiento y valores activos de la modernidad. La
Cristiandad medieval se prolonga en Espafia, pero transfor-
mandose, con adherencia renacentista, en ese “nuevo modo de
imperar” de que habla Navarrete y que D. Ramén analiza.
En el mismo romancero, que se mantiene resistente cuando ya
la épica ha enmudecido en toda Europa, observa D. Ramén
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una reelaboracién renacentista no sélo en los muchos tonos ar-
tificiosos y recamados de temas mitologicos, sino, por ejemplo,
en esa atencion prestada al antiprotagonista, en los romances
fronterizos y moriscos, en los que —caso finico, acaso, en la épi-
ca universal— el héroe es el moro enemigo, como el héroe de la
Araucana es Caupolican, el jefe indio y no el capitin espafiol ;
enfoque tipicamente humanista, contagiado de ese giro de la aten-
cién amplificada del Renacimiento hacia todo lo “humano” y es-
pecialmente hacia las zonas mas primarias de la especie: desde €l
“villano del Danubio” al aldeano de Guevara o los peludos salvajes
que adornan la portada, todavia gotica, de San Gregorio, de
Valladolid.

Esta fusion del medievalismo heroico prolongado y las asi-
milaciones modernas y renacentistas es para D. Ramén la cla-
ve de Espaifia, que a €l le nace, casi con organica espontaneidad,
del propio equilibrio comprensivo de su naturaleza, del propio
Teposo de su longevidad. D. Marcelino, muerto a medio ca-
mino, aunque transeunte de un proceso de apaciguamiento psi-
quico, no pudo llegar a esa plena sutura y fusion, Y su “rena-
centismo”, sentido por él casi con apasionada parcialidad, se le
quedd siempre como un poco superpuesto sobre su ardiente his-
panismo ortodoxo, con el que no soldaban del todo sus amados
horacianos, precartesianos o escépticos a lo Brocense, que tanto
le robaban el corazén, o sus incursiones poético-paganas, que
tanto asustaban a Laverde o desesperaban al Padre Fonseca.

En cambio, el gran analitico que es nuestro Director, dis-
poniendo de noventa afios pausades y fecundos para alcanzar
y comprobar sus sintesis, ha llegado a ese total entendimiento
que madura en los prélogos de su H istoria de Espaiia, en los que
no se desperdicia ni una molécula de lo espafiol, y al lado de
nuestra definitoria fisonomia épica y tradicionalista se valora
esa otra “pequefia tradicién” de nuestro renacentismo. De este
modo, asi como el saldo hispinico con que totaliza sus opera-
ciones de analisis, nos deja bien listos para este retorno a los
fundamentos de la Cristiandad que el mundo necesita, nos deja
también perfectamente aptos para esa comunién-en lo moderno
y lo europeo que el achicamiento del planeta exige. Porque
D. Ramén no solo nos ve bistéricamnte “asistidos de un Re-
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nacimiento digerido y asimilado, sino que en nuestra misma épi-
ca sustancial, corrigiendo a Bedier, metiéndose por los cerca-
dos de las otras literaturas romances y escandalizando presun-
tuosos individualismos, ha encontrado no las razones para un
disociador nacionalismo, sino la coherencia de un fenémeno uni-
tario que define el frondoso arbol de la épica europea como una
especie de anticipado “mercado comin literario”: uno de tantos
fenémenos con que la Cristiandad nos dejaba listas las bases
para que Europa pueda ser algo con voz y volumen propio en
esta hora en que el didlogo universal se plantea entre grandes
criaturas gigantescas.

En aquel romancerillo que, ‘para no dejar de trabajar nun-
ca, D. Ramén compuso ayudado por Jimena, su hija —la An-
tigona de su ceguera transitoria—, escribié: “Me encuentro asi
que soy el espafiol de todos los tiempos que haya oido y leido
mas romances.” Anotad bien ese verbo: “oido”. D. Ramén,
asturiano de tierras de romances, recorrié medio mundo escu-
chandolos, es decir, sorprendiéndolos en el temblor mismo de
su nacimiento vivo. Por eso D. Ramoén parece reproducir en
la propia trayectoria vital de sus noventa afios la paralela curva
de la creacién hispanica, y llega a esas cimas sintéticas y defini-
tivas como por un proceso parecido al del “fragmentarismo” de
la propia épica.

Las gestas se fraccionan en romances y los romances se frac-
cionan casi en baladas. Asi quedan, como término de un proceso
de depuracién literaria, esos periscopios liricos que emergen so-
bre las turbias superficies épicas, dejando sumergidas las pesa-
das moles submarinas de todo lo que era en el romance pura
informacion histérica. Asi también, como cima de un proceso
de depuracién vital y moral, la labor titinica de nuestro Direc-
tor, dejando cada vez mas sumergida su mole técnica y analitica,
sostiene en alto, como la flor su aroma o como su humo la
llama, esos tiltimos resiimenes mentales que son sus conclusiones
sintéticas, su depuracién estilistica y su vision compendiosa y
apasionada de lo espaifiol.

; Cuantos sinsabores se hubiera ahorrado Espafia sintiéndo-
se a tiempo, como D. Ramoén la ha entendido, instalada en ese
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bien maridado equilibrio de la genuina virilidad épica y el euro-
peismo renacentista! Nos hemos pasado la vida los espaifioles
descubriéndonos los unos a los otros, haciendo posible la con-
versacion del Cid con Vives o el Brocense y habitable la con-
vivencia de Calderén con Jovellanos. Hasta los dos gigantes que
aqui dialogaron tan entrafiablemente en aquella tarde de 1902
han sido para muchos exponentes de parcialidades intelectuales
o de divergentes Espafias. Ellos lo refutaron bien didfanamente
aquella tarde. Nosotros, sus apasionados, lo refutamos en esta
otra en la que, en este salon, modelo de sociabilidad humana,
hombres de todas las procedencias y todos los géneros literarios
hemos exaltado al insigne nonagenario que preside nuestra Casa
y ensefiorea nuestro corazén. A D. Ramén le ha costado no-
venta afios alcanzar esa reposada definicién de Espafia. ; Cuan-
tos necesitard Espafia todavia para entender y realizar esa de-
finicién de su humana y equilibrada plenitud”?

D. RAMON MENENDEZ PIDAL

Palabras de gratitud.

La Academia interrumpe su constante tarea, su elaborar in-
cesante y colectivo, como el de las solicitas y discretas abejas
cervantinas, ese elaborar el delicado panal lexicografico de nues-
tro idioma, y muy queridos compafieros creen hoy mejor el
emplear su atencién en mi pobre vida, porque es ya muy larga.

Habéis dicho tantas cosas laudatorias para mi, que me asalta,
como es bien natural, el temor a la vanidad, fatal paso para
adentrarse en.la regién de la tonteria; pero ficilmente puedo
comprender que la mayor parte del elogio va a cuenta del afecto
con que es formulado, y esto, apartandome de vanagloriosa cre-
dulidad, aumenta mi deuda de agradecimiento a tan sefialada
atencién, a tan carifiosas apreciaciones.

Me complace siempre el recuerdo de lo mucho que para mi
representa’ esta Academia: el influjo que ella tuvo en mi pri-
mera juventud, determinando con sus concursos ptiblicos Ila
direccién de mis primeros estudios; me agrada recordar la ge-
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nerosidad y el esmero con que editd los tres dificiles voliimenes
de mi primer trabajo cientifico; la acogida que cuando joven
me dio en su seno, privilegizndome con el trato de las més emi-
nentes personalidades literarias, y siempre, después, proporcio-
nandome la cordial convivencia con las personas mds insignes
en el mundo de las letras y el trabajo grato en las cuestiones
lingiiisticas que aqui nos ocupan.

A este afectuoso ambiente, que ha sido para mi algo vivifico,
debemos hoy esta interrupcién de nuestras tareas habituales,
por donde ahora creo verme en la embarazosa situacién del que
se siente ser algo asi como un caso, un caso extrafio, el de una
longevidad bien llevada. Pero en eso mo estoy solo: diganlo
Gémez Moreno y “Azorin”. Lo tnico extrafio o notable en mi
puede ser que se comprenda mejor por otro camino. Tiendo con
frecuencia a apartarme de la moda corriente, y esto, como Mio
Cid, bien lo puedo jurar por aquesta barba que nadi non miesd,
barba que como la de nuestro D. Manuel esti esperando que la
moda venga a su encuentro; bien pueden demostrar también
ese desvio mis trabajos epicistas, que, siempre fuera de la arro-
lladora corriente de la moda mundial, siguen su curso con la
esperanza, acaso mesianica, de que la moda venga a ellos. Pues
ghora mi caso quiza no sea otro sino que, siendo yo tan apar-
tadizo de la moda, me encuentro, sin saber cémo, de lleno al
frente de una moda ultimisima, como es la longevidad, que los
estadistas anuncian haberse implantado en todos los pueblos;
y en esto, lo mismo que yo, se hallan dentro de esa nueva co-
rriente aqui, no solo Gémez Moreno y “Azorin”, sino también
los que, después de éstos, vemos, segin las apariencias de su
feliz edad octogenaria, que cumplirin gustosos con la practica
grandeva introducida nuevamente en el mundo.

Pero sea cual fuere el motivo de esta salutacion de magnifi-
cente cordialidad, lo que mas me abruma es la imposibilidad
en que se halla mi palabra adusta, siempre en lucha con la es-
casez y con la insuficiencia, para expresar justamente mi emo-
cién en la manera digna de mis compafieros, los escritores mas
egregios, los que en mi suscitan més plena admiracion y mas
afeccionada complacencia, por su arte, por su pensamiento, por
su genio. Espero de vuestra voluntad que no veais en estas pa-
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labras ni asomo de topico protocolario, y que interpretéis en
lo poco que digo lo mucho que siento, mi profunda gratitud al
ver a tan insignes compafieros emplear su tiempe en el sencillo
hecho de mi vida.

Toda muestra de estimacién, todo aplauso, sirve de estimii~
lante, pues da seguridad en el propio obrar; pero vosotros no
s6lo me dais estimulo. Habéis estimado tan carifiosamente mi
obra, que me hacéis sofiar con hazafias en que nunca he sofiado,
y me hacéis pensar que algo, por poco que sea, debo creer de
ellas. Me dais asi animo y sugestiones halagiiefias para seguir
lo que atin me queda por andar de mi camino. Siempre pienso
que las ilusiones, no las de fantistica indolencia, sino las que
empujan a la accién, son tan necesarias al viejo como al joven,
y yo, aleccionado como Segismundo por los desengafios, que
bien podéis suponer que los tengo copiosos en mi longevidad,
diré también por mi parte:

“i... pues que la vida es tan corta,
sofiemos, alma, soflemos!”

Sofiemos y laboremos, dando a la labor algin sentido més alla
del presente, con atencién al despertar eterno, que tan proximo
me esta.

Y entre estos ensuefios y la pobre realidad, recibir mi reco-
nocimiento todos por este gran aliento que con vuestra benevo-
lente solicitud me dais; reciba la Academia mi fervoroso senti-
miento de gratitud.





