MARCELA EN EL BOSQUE
DE DULCINEA

A mayoria de los lectores del “Quijote” que han vuelto a releer, y no sélo una
vez, tan singular libro, han podido darse cuenta de la novedad de cada lec-
tura. Conocemos, sin duda, la historia o las historias que en ¢l se narran, las

aventuras de sus principales protagonistas e, incluso, podrfamos evocar, con cier-
ta precisién, algin que otro didlogo. Pero hay algo que sélo se nos hace patente
en la repetida y lenta lectura: la densidad y espesor de una prosa, llena de refle-
xiones, sobre los seres humanos y sus vidas, sobre el lenguaje y la cultura, sobre la
historia real, que apretd y acosé al escritor al componer su historia ideal y levan-
tar en ella sus personajes. Esta densidad textual se manifiesta con tal fuerza que,
muchas veces, imaginamos que la estructura argumental apenas si es un lejano
horizonte de referencias, y que lo que de verdad importa es ese lenguaje repleto de
sabidurfa y conocimiento. Como si al otro lado de la trama argumental, de lo que
se cuenta, de las peripecias narradas, el bloque de significaciones que compone el
lenguaje fuese, por si mismo, un universo cerrado, un ensayo tedrico que apunta
a otra historia distinta dentro mismo de la historia de Don Quijote.

No es fécil precisar qué quiere decir este término “densidad”, a propésito del
lenguaje cervantino. Suponemos que tiene que ver, entre otras cosas, con la apa-
ricién de expresiones, sugerencias, atisbos, insinuaciones, que se nos habfan esca-
pado en anteriores lecturas. Este sorprendente y abundante caudal de la prosa en
el “Quijote”, trae consigo una renovacién y recreacién en nuestra tarea de lecto-
res que posando, de nuevo, la atenta mirada sobre la escritura, convierte a quien
se enfrenta a ella en un hombre nuevo, en un siempre originario receptor.

La sabiduria y el “conocimiento” del lenguaje cervantino tiene que ver con una
forma de verdad y sinceridad que emergfa de la experiencia y la vida del autor. A
través de sus palabras se entiende no sélo lo que se dice en ellas, sino algo indeci-
ble que estd también en las reflexiones, los reflejos que el decir nos presenta. En
ese fondo late la vida, la libertad, el ideal, lo que anuncia o denuncia, tras la leve
niebla del disimulo y la ficcién. Un lenguaje, a pesar de su fluidez y encanto, espe-
so, resonante, deslumbrante, relumbrante también, porque su luz nos sorprende
en ese chisporroteo de lo real, y nos hace olvidarnos de lo dicho, o debilita lo
dicho, para adivinar el pensamiento con que llegé al papel, a la escritura, el pro-
ceso de experiencia del cuerpo y los latidos del singular autor.
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El gozo que produce esa recreacién, donde lo dicho por Cervantes se transfor-
ma en semilla de inesperados frutos, es uno de los mayores tesoros en su memo-
riosa escritura. Parece como si el 4nimo del lector se refrescase en las palabras que,
a través de la lectura, le llegan. Como si el mundo “establecido”, y que se endure-
ce con el hdbito impuesto por la cotidianidad, se resquebrajase, de pronto, y apa-
reciese por esas quiebras un dominio de sensaciones, intuiciones, ideas nuevas, a
las que, probablemente, nunca habriamos llegado por nuestros propios pasos. La
capacidad de abrirnos, en el surco de los renglones del texto, a un siempre mds
lejano horizonte, hace suponer que la sustancia semdntica de este lenguaje estd
hecha de una materia especial. Las informaciones que se nos presentan, las cosas
que pasan, no estdn sélo sefialadas por las palabras que las dicen. Las formas del
decir, al destacarlas, se convierten en un fluido que es, ademds, un mensaje en si
mismo, un multiple mensaje, que engarza en la masa continua del lenguaje donde
se aparece lo narrado.

Esa sustancia de la prosa, més all4 de lo que en ella misma se ensefia es, de por
sf, un objeto fundamental de nuestra experiencia lectora, y oculta un mar de
fondo que se mueve bajo la ya congelada superficie de la letra. Algo asi como si,
de pronto, la pagina del texto se convirtiese en la cara acristalada de un lago pro-
fundo sobre el que pudiéramos deslizarnos, y que permitiera ver reflejados, en ese
terso espacio, la luz, el cielo, los 4rboles de la orilla. Y dentro de esa liquida y para-
lizada llanura estuviese la vida, la realidad, hecha espejo para la mirada, desde
donde vemos las palabras, y en las que se descubre y ve a si mismo el propio lector.

Una prosa, pues, que no se conforma con decir lo que dice, sino que ella misma
es tema de su propio decir; ella misma reflexiona e indica un camino sobre el que
el autor va, paralelamente a la historia que cuenta, ensayando también un territo-
rio donde se percibe la singular experiencia desde la que habla, y el espacio histé-
rico, vivo atn, en el que desarrolla su existencia. Tal vez sea este el misterio de la
escritura de autores que, como Cervantes, dejan caer, al hilo de lo que cuentan,
ese mundo de significaciones del que estd hecha la lengua matriz que forma su
mente. Este lenguaje, reposado en la pagina, trasluce ese otro fondo mévil en el
que se sumerge el lector. El contraste entre estas dos personalidades, el encuentro
de estos dos rostros, —el que dibuja el espejo de las palabras y la mirada de quien
las recibe— produce el creciente deleite y apasionamiento de la lectura. Porque
nuestro tiempo personal, el tiempo que sostiene los latidos del corazén, es el ele-
mento esencial de ese encuentro entre los ojos del lector y la pdgina escrita. Un
circuito mégico en el que las palabras se transfiguran, a su vez, en visiones, en seres
vivos que nos miran, gracias al misterioso fluir de la temporalidad que con el texto
compartimos.

Es muy posible que este subsuelo que sostiene la narracién cervantina deje ver
una cuestién importante en la reflexién sobre las palabras. Porque lo que decimos
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o escribimos, aunque controlado por ese hilo de racionalidad gramatical que rige
nuestros hdbitos lingiiisticos, encierra, muchas veces, retazos de una memoria y un
saber que se entreteje con las palabras.

El mundo de significaciones de que est4 hecha la lengua matriz, expresa el con-
tenido singular de lo que hablamos, de lo que somos, y que hemos forjado, sobre
la lengua materna, desde los rincones de nuestra personalidad, desde la ideologfa
y el sistema de valores que, aunque esté muy poco marcado, constituye siempre a
cualquier ser humano. Un fondo que se forja con el paso por el tiempo, que da
ser a lo que hemos vivido, y que, al comunicarlo, pensamos que sirve para algo,
para alguien.

Servir para algo apunta a la esencia misma de la comunicacién. Lo que escri-
bimos, en ese impulso comunicativo que trasciende y solidifica el hablar, brota de
una necesidad de compafifa. Un impulso social que nos muestra la estructura de
los seres entre los que estamos y de los que participamos. Y esa necesidad supone
que el lenguaje, como eje de socializacién, es un lenguaje abierto entre cuyos sig-
nificados tiene lugar la existencia. Una existencia que requiere siempre contar a
otros y, sobre todo, contar con otros.

No somos conscientes, a veces, de ese fenémeno del pensamiento y la sensibi-
lidad, al entablar el didlogo entre las paginas de un libro y nuestra mente. Quizds
uno de los sucesos més fecundos de este proceso, consista en la apetencia por ali-
mentar nuestra curiosidad con algo que trascienda el monétono discurso con el
que nos hablamos a nosotros mismos. Un discurso motivado, desde el fondo de
la memoria que cuaja y articula nuestro ser, por la serie de acontecimientos que,
con distinta intensidad, delimitan y enmarcan cada vida. Pero ese fondo de la
memoria, esa historia personal que ha ido consolidando la existencia, necesita
recrearse al aire de otras voces y otros posibles didlogos que rompan el ritmo del
presente y aporten, al inmediato acoso de los latidos que el tiempo desliza, otra
forma de presencia que llega del ya sereno aliento del pasado en el rumor de la
escritura.

I1

Entre los muchos estimulos intelectuales que ofrecen las paginas del Quijote,
quisiera recoger algunos que me han llevado a buscar posibles interpretaciones de
sus figuras femeninas, presididas por la sin par Dulcinea del Toboso. Es verdad
que abunda la bibliografia sobre sus personajes, y que en esas investigaciones se
han sefialado influencias y perspectivas que enriquecen nuestro conocimiento de
ellos. Pero, al mismo tiempo, el didlogo con las pdginas cervantinas deja sentir esa
voz ya lejana, cuyo latido resuena en la sensibilidad e inteligencia del receptor. Un
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latido en el que palpita esa amalgama de experiencias asumidas en el vivir de su
creador.

Las mujeres del “Quijote” suelen emparejarse con hombres que, trégica o
incluso cémicamente, enlazan con ellas. Pero todos se encaminan hacia un dra-
matico territorio del vivir donde se establecen vinculos de amistad, de amor, de
simpatfa, de engafio, de aversién, incluso de muerte. A veces, las parejas amorosas
estin interceptadas, influidas, condicionadas por terceros personajes . Asf, Am-
brosio, en el caso de Marcela; Leonela en la historia del curioso impertinente;
Vicente de la Rosa en la historia de Leandra; el padre de Don Luis; el padre
de Zoraida en la aventura del cautivo; el lacayo Tosilos en el suceso de Dofia
Rodriguez.

I11

No podemos vivir solos. La naturaleza nos enflecha con el amor, forma ideal
de vinculacién, enlace de los seres humanos que creen necesitarse, que sienten la
originaria imperfeccién y el aliento del deseo con que pretenden compensar esa
falta: Territorio esencial de la naturaleza que la cultura, las formas de vida, las
determinaciones de la sociedad modulan y acomodan dejando, sin embargo, des-
garros, heridas cicatrices. Cada individuo oscila en la pequefia érbita de su esen-
cial soledad y se enreda en ella.

Serfa apasionante poder entablar un largo didlogo con esta prosa en la que se
configuran estas historias dobles, estas relaciones de amor o desapego, de identi-
dad o alteridad, de compaiifa o soledad. La pareja mds emblemética y misteriosa

' En la primera parte:

Marcela-Griséstomo (Ambrosio);

Luscinda-Cardenio-Fernando-Dorotea.

Camila (Leonela)-Anselmo-Lotario

Leandra-Eugenio-(Anselmo, Vicente de la Rosa)

Clara de Viedma-Don Luis, (el padre de Don Luis Zoraida- el cautivo (el padre de Zoraida).

Y en la segunda parte:
Quiteria-Camacho (Basilio.)
Claudia Jerénima-Vicente Torrellas (Leonora, la hija del rico Balvastro).
Ana Felix-Gaspar Gregorio (mujeres del serrallo).
Doia Rodriguez-un escudero.
La hija de Dofia Rodriguez-el rico campesino, (el
lacayo Tésilos).
Duque-Duquesa.
Y, claro est4, Sancho y Teresa; Dulcinea y Don Quijote.
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es, sin duda, la de Dulcinea y Don Quijote, a pesar de que este emparejamiento
arranque de un esquema retérico, de un emblema cldsico, nacido en el horizonte
del amor caballeresco. Pero todo el adobo teérico, la inmersién del simbolismo
cortesano en la narracién cervantina, adquiere la novedad de una creacién singu-
lar, sélo atribuible al portentoso autor.

A eso me referfa, precisamente, al hablar de la sustanciosa estructura de la
narracién de Cervantes. Toda ella estd impregnada de ese aliento especial de los
grandes creadores de sensibilidad. En realidad, este fenémeno de produccién de
lenguaje exige siempre tentativas de explicacién. Tal vez en esto consiste la tarea
hermenéutica, que mira a la escritura como a un interlocutor misterioso, al que si
interrogamos “dice siempre una y la misma cosa” (Platén, Fedro 275d), y cuyas
intenciones, significacién y mensaje, sélo se nos puede hacer patente en el trato
amoroso con esa superficie palpitante de las palabras.

Recuerdo una vez més el precioso texto: “No en vano se es o se ha sido filélo-
go. Fildlogo quiere decir maestro de la lectura lenta, y el que lo es acaba también
por escribir lentamente. Ese arte ensefia a leer bien, es decir a leer despacio, con
profundidad, con cuidado, con atencién e intencidn, a puertas abiertas, y con ojos

y dedos delicados” (Nietzsche, Aurora, prélogo)

IV

La soledad radical de individuo significa un origen y un destino. Un origen
porque, en el fondo de nuestras decisiones, los limites de nuestro espacio vital, el
cuerpo, sefialan el universo en cuyo silencioso e ininterrumpido didlogo con noso-
tros mismos, nos alienamos, o nos descubrimos y entendemos. Y un destino por-
que esa inevitable constitutiva soledad choca, continuamente, con el entorno
inmediato que cifie cada cuerpo. Un entorno en el que se conforma la vida y en
el que vamos ensimismando nuestra memoria. Este ensimismamiento consiste en
la confrontacién del propio ser, del yo, con los distintos encauzados, discursos que
la sociedad presenta a cada personal existencia.

De ahf brota nuestra personalidad, nuestra mdscara, todo eso que, en cada
corazén y sus latidos, cuaja la mévil estructura del tiempo. La configuracién de
esa memoria, que es nuestro ser, debe producir el deseo de expresar con pala-
bras, con escritura, ese fluido que rezuma la memoria y que se ha ido almace-
nando con la experiencia. Pero el misterioso proceso de la escritura desborda
sélo cuando la personalidad de su originador provoca las palabras. Ellas son esa
superficie acristalada, a la que me referfa, y bajo la que palpita el fondo de la
memoria, del lenguaje que somos. El cristal que cuaja la escritura se transforma,
asf, en espejo sobre el azogue de ese mar. Y al ser espejo, ya sélo espera la mira-
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da del reconocimiento, del encuentro con el propio ser. En ese espejo vemos el
propio rostro, la mdscara de ilusiones, deseos, fracasos que, a través de la mira-
da de las palabras, encuentra, en la superficie del cristal de la escritura, el fondo
que las ilumina.

Y no sélo espejo, sino sustancia, constitucién del propio ser, de la propia per-
sonalidad. La memoria, forjada ya como sustancia del existir, no es tinicamente la
facultad que permite evocar, rememorar —no es s6lo andmnesis—, sino ese fondo,
que he mencionado anteriormente, hecho de reflejos conscientes o inconsciente,
esperados o imprevistos, desde el que se levantan los actos memorativos. Porque
esa sustancia que se va haciendo a lo largo de la vida es, ademds de fondo y estruc-
tura constitutiva, hechura constituyente, y esa actividad es resultado de los refle-
jos, miradas, evocaciones, reconocimientos. Esa fluidez del pasado permite que
cada individuo encuentre la imagen de un ser continuo, que se hace presente en
los momentos puntuales de sus actos y acuerdos.

Una frontera, pues, en ebullicién, disuelta en el hondo abismo de memoria,
sobre el que va deslizdndose el “lenguaje que somos”. Una “frontera-mirada” que
hace posible el particular flujo de la consciencia, desde las palabras que nos llegan
de fuera, y a la luz de las propias.

\%

De todas las dobles historia amorosas que sobrenadan en el Quijote es la de
Dulcinea la més extrafia y sorprendente; pero a pesar de su singularidad hay un
episodio que, en relacién con ella, ha inquietado continuamente mi lectura.

El episodio de la pastora Marcela, al comienzo de la primera parte, nos cuenta
la historia de un fracaso amoroso, la historia de una ausencia, ante un horizonte
de soledad y muerte. El esquema de este imposible amor se traza, como algunas
otras historias, entre tres protagonistas: Griséstomo, el joven y rico estudiante,
“con opinién de muy sabio”, su amigo Ambrosio, que escenificard todo el entie-
rro y que serd el portavoz del despecho y las quejas de su amigo muerto y, por ulti-
mo, la prodigiosa protagonista.

La historia de Marcela se extiende por los capitulos 12, 13 y 14. Y precisamen-
te, en el capitulo 13, hace Don Quijote el primer retrato de Dulcinea en el esque-
ma tradicional de la ilusién caballeresca: “Su nombre es Dulcinea; su patria el
Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad, por lo menos, ha de ser de princesa,
pues es reina y sefiora mfa; su hermosura sobrehumana, pues en ella se vienen a
hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos de belleza que los
poetas dan a sus damas: que sus cabellos son oro, su frente campos eliseos, sus
cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales, perlas sus
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dientes, alabastro su cuello, mirmol su pecho, marfil sus manos, su blancura
nieve, y las partes que a la vista humana encubrié la honestidad son tales, segtin
yo pienso y entiendo, que sélo la discreta consideracién puede encarecerlas y no
compararlas” (115)

Esa hermosura sobrehumana que Don Quijote describe es, efectivamente, un
producto literario. Don Quijote se escuda en los moldes poéticos para decirnos
tinicamente que Dulcinea los sobrepasa a todos. Una idealizacién tipica de los
libros de caballerfas. Pero el retrato quijotesco estd encerrado en el centro de la his-
toria de Marcela, de esa excepcional mujer, inalcanzable para el deseo de los que
se enamoran de ella.

La descripcién del personaje aparece, primero. como causante de la muerte de
“aquel famoso pastor estudiante llamado Griséstomo y se murmura que ha muer-
to de amores de aquella endiablada moza de Marcela” (XII, 103) *. Cuando Pedro,
el narrador, vuelve a referirse a Marcela, nos dice de ella que, al nacer muere de
parto su madre y es a la madre a la que se ensalza “como la mds honrada mujer
que hubo en todos los contornos” (106).

De Marcela, el cabrero Pedro, narrador de la historia, dice que “muchacha y
rica” quedé en poder de un tio suyo sacerdote, “y que crecié con tanta belleza que
recordaba y atin sobrepasaba a la de su madre y que los que la vefan quedaban ena-
morados y perdidos por ella” (106).

No hay mds referencias concretas a su belleza. Unicamente se recuerda que el
tio, a cuyo cargo ha quedado la muchacha, al encarecerle méritos de sus multiples
pretendientes le rogaba “que se casase y escogiese a su gusto... porque decfa él, y
decia muy bien, que no habfan de dar los padres a los hijos estado contra su volun-
tad” (107). Asf iba dando largas sobre su casamiento y “hételo aquf que remanece
un dfa la melindrosa Marcela hecha pastora”. De nuevo el rechazo hacia la gentil
solitaria como si el entorno social de su persona condenase, en principio, su inde-
pendencia y libertad. Griséstomo, enamorado de ella, la sigue también, vestido de
pastor, y tanto al mismo Griséstomo como a los otros jévenes que la cortejan y
persiguen, “por su afabilidad y hermosura atrae los corazones que tratan de ser-
virle y amarla, pero su desdén y desengafio los conduce a términos de desesperarse”
(108). Los improperios contra Marcela adquieren, sin embargo, un tono poético
en los versos del difunto Griséstomo que, salvados de enterrarse junto a su autor,
son leidos por Vivaldo, el caballero presente en el duelo, que no quiere que estos
escritos sean entregados al olvido.

Otros retratos, a trozos, entre los capitulos 10y 11 de la segunda parte.
3 Cito por la edicién del IV Centenario, Madrid, Real Academia Espafiola y Asociacién de
Academias de la Lengua Espafiola, 2005.
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VI

La imprevista aparicién de Marcela, ante los aténitos ojos de los allf presentes,
y las palabras con que se defiende, constituye, junto con las sutiles argumentacio-
nes del curioso impertinente y su amigo, una de las paginas tedricas mds sorpren-
dentes del Quijote. Es cierto que la critica se ha referido a los modelos literarios
en los que Cervantes podria haberse inspirado y se habla, incluso, de la “bachille-
rfa” de la que parece hacer alarde el “lego” autor.

En el parlamento de Marcela hay, en mi opinién, valores muy distintos de los
que suelen subrayarse, y un contexto histérico, social y filoséfico que, como la
famosa historia de la viuda rica y el motildn, refleja un aspecto de la sociedad espa-
fiola (I, XXV).

La aparicién de Marcela rompe los esquemas tradicionales con que, en
Cervantes y en la mayor parte de la literatura de la época, se presenta a la mujer.
Una aparicién real; no “pintada en mi imaginacién”, como Don Quijote hace. Esa
pintura le lanza a la aventura, pero el horizonte de referencia es, como en el retra-
to “literario” de Dulcinea, totalmente ideal o, al menos, sintetiza un tépico de la
literatura caballeresca. Marcela, por el contrario, “aparece”, se hace presente a los
ojos “aténitos” de los allf reunidos. La distancia de Marcela es una distancia real,
a la que va a afiadir otra misteriosa distancia en la voz con que va a explicar las
sorprendentes y revolucionarias razones de su rechazo“.

Marcela habla y es la fuerza de sus argumentos lo que sorprenderd a sus
oyentes. Porque en otros momentos de la historia, cuando una mujer inteli-
gente como, por ejemplo, Dorotea cuenta la aventura amorosa en la que se ha
visto envuelta, no hace sino narrar sus desdichas en el usual esquema de los
desengaiios, la infidelidad, la frivolidad de tipicos amantes. Historias de
amores desdichados, de incumplidas promesas, de seducciones y engafios. Las
mujeres, Leandra, Camila, Claudia Jerénima, incluso la avispada Dorotea
acaban siendo engafiadas por Vicente de la Rosa, Lotario, Vicente Torrellas,
Fernando.

* A pesar de la fuerza y originalidad de su maravillosa independencia, no es la primera vez que
esta defensa de la libertad surge en la literatura espafiola, a pesar de la terrible presién social.
Recuerdo la preciosa cancién de Gil Vicente: “;Dicen que me case yo! / jNo quiero casarme, no! Mas
quiero vivir segura / nesta sierra a mi soltura / que no estar en ventura / si casaré bien o no. / Dicen
que me case yo! / {No quiero marido, nol. Madre, no seré casada / por no ver vida cansada / o quizd
mal empleada / la gracia que Dios me dio jDicen que me case yo! / {No quiero casarme, no! / No
serd ni es nacido / tal para ser mi marido / y pues que tengo sabido / que la flor ya me la sé. / {Dicen
que me case yo; / no quiero casarme, no!”.
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Pero Marcela que parece ser verdaderamente amada por Griséstomo, no per-
mite que ese posible amor se realice o, como en el de Fernando y Dorotea, se des-
lice por la vertiente de la seduccién. El enamorado muerto rinde asf tributo a un
amor imposible, y sitda la relacién amorosa en el mismo lugar en el que Dulcinea
se presenta a Don Quijote. Hasta Dorotea, transformada en la divertida princesa
Micomicona, acaba aceptando la traicién de Fernando, la falsedad y estupidez de
su amante para perdondrselo todo y acabar “arreglindose” con él.

VII

La imposibilidad de Dulcinea se mueve en otro plano tedrico que aquel en el
que estd situada Marcela. “Pintola en mi imaginacién como la deseo” (I, XXV,
244), dice Don Quijote. El amor quijotesco proyecta a Dulcinea hacia un univer-
so de referencias donde se sublima ese amor. Dulcinea es, sobre todo, una mirada
que, desde el proyecto de Don Quijote, lo dignifica alienta y reconoce. La donce-
lla del Toboso, pintada, inventada, en la imaginacién del ingenioso caballero, se
reviste de imposibilidad porque jamés podrd alcanzar el territorio de la existencia.
Empefarse en alimentar un deseo, que no puede salir del espacio del singular e
imaginario cultivo, es un caso de “voluntad pura”. Una voluntad que sélo se jus-
tifica por el hecho mismo de querer, y que se agota en su inane proyecto.

En la naturaleza humana querer es una bisqueda de plenitud ante la insatis-
faccién de la existencia, como aquellas criaturas partidas del mito, que cuenta
Platén en el Simposio. Una voluntad “impura”, siempre tras algo més alld del eté-
reo espacio de la mente, mds all4 del cuerpo y las palabras. Por eso la “verdadera”
Dulcinea no habla. El cardcter ideal de la silenciosa doncella se consume en su
propio silencio. Precisamente porque es un invento de Don Quijote, su existencia
no tiene otra razén de ser que lo que su creador dice de ella. En el caso de
Dulcinea, suefio y sublimacién de Don Quijote, se encarna, precisamente, la
mitad de ese simbolo partido que es metéfora y fundamento del amor.

Don Quijote lleva consigo la mitad buscada, y en esa bisqueda el personaje
cervantino estd buscindose a si mismo. Es una mismidad que nunca podr4 ser
alcanzada sino en el espacio intimo del propio deseo que lo proyecta y absorbe.
Un deseo, pues, que no podré jamds encontrar al ser deseado, porque sélo existe
en la fractura interior de un personaje que es capaz de construir, dentro de su ser,
un escenario ideolégico —ideal, mejor— que le permite existir. Las criaturas par-
tidas del mito platénico son, como veremos, mismidades rotas, y esa ruptura las
mantiene en el filo del deseo, en la frontera del ser gue se es y que, al tiempo, no se es.

Esa pintura en la imaginacién no deja de representar, en el fondo, una simbo-
lizacién de lo que en realidad pasa. Amamos, tal vez desde lo que somos. Sobre el
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impulso del deseo construimos, en la existencia de la persona amada, los proyec-
tos afectivos que arrancan de nuestro propio ser. Es cierto que la primera “llama-
da” viene del encuentro con lo otro, con el rostro, la figura, la voz de quien ama-
MOS; PEro €s NUEStro amor, NUESLro Ser amoroso el que abre la perspectiva de la
posesién, determinada por la capacidad de sentir y querer.

VIII

La escenografia de su aparicién presta ya a la presencia de Marcela ese rasgo de
inalcanzable realidad. Sobre lo alto de la roca, al pie de la que va a enterrarse el
amante no amado, en un improvisado pulpito desde el que se nos va a dar, como
en los sermones parroquiales, una doctrina a la que no se va a poder replicar, la
inesperada aparicién de Marcela tiene algo ritual y solemne, parecido al discurso
de Dibtima, la misteriosa extranjera de Mantinea, que inspira a Sécrates en el
Simposio platénico

Una amada que no ama ni quiere amar, pero que va a poner por encima de
cualquier relacién el privilegio de su soledad. En esa larga historia de mujeres
seducidas, recluidas luego en conventos o perseguidoras del seductor y que, en
algtin caso, se transforman en varones, para facilitar la bisqueda como Dorotea o
Don Gil de las calzas verdes, Marcela es una prodigiosa excepcién.

Mas all4 de los esquemas sociales que establecfan una pesadas normas para las
mujeres en sus relaciones con los hombres, Marcela afirma su personalidad frente
a cualquier atadura social que le imponga la aceptacién del deseo del otro. Su dis-
curso es una de las mds claras manifestaciones de una nueva forma de entender la
libertad e independencia de la mujer. En esta exposicién de principios, no sélo
defiende su inocencia sino que ademds expone un hecho sorprendente: no querer
vivir desde la eleccién de un hombre, ni por supuesto tener que elegirle Esta liber-
tad se funda en la bisqueda de la propia identidad. “No vengo a ninguna de las
cosas que has dicho, —replica a Ambrosio— sino a volver por mi misma” (I,
XIV,185). Ante la imagen de una mujer deteriorada por la red social que la ani-
quila, Marcela hace un ejercicio de identidad enmarcando su comportamiento,
fuera de la simbologfa pastoril y de una retérica cuajada de tépicos, en una teorfa
filoséfica que, por as decirlo, la proteja.

La hermosa pastora muestra el rechazo a otra forma més 4dspera de sociedad
donde la mujer era victima de la angustia originada por prejuicios feroces y por el
endurecimiento de la vida. Pero Marcela no huye, al volver por si misma, al con-
vento y al encierro religioso que fue, en muchos casos, una forma de esquivar pre-
siones sociales y la bestialidad de ignorantes caballeros o de atontados ganapanes.
Marcela huye hacia la libertad. La vuelta hacia si misma es, en primer lugar, el
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reconocimiento de que hay una mismidad, un ser personal que no tiene por qué
acatar las presiones que le alienan.

La vuelta hacia la mismidad se construye con una argumentacién inspirada en
una interpretacién del platonismo. Marcela, ante tan apasionados y toscos oyen-
tes, expone unos argumentos de extraordinaria sutileza.

Cervantes, en el universo que crea en la novela y animado por la fuerza de su
personaje, lanza un alegato a favor de esa libertad que menciona en varios pasajes
de su libro (I, LIV; II, LVIII). Pienso que esa lucha por la libertad no es sélo una
lucha por una afirmacién humana, democrética —si se me permite el anacronis-
mo— donde el cuerpo pueda vivir sin la angustia de la pobreza y, sobre todo, de
la indigencia (endeés) ontolégica que constituye a todo ser humano, y que le
impulsa para compensarla, “ a formar ciudades” (Platdén, Repiblica, 11, 369b). La
lucha por la libertad es algo mds profundo, mds intimo, més del endothen: una
libertad de pensar, de saber pensar. Una libertad de consciencia que impide el
apelmazamiento de esos codgulos y grumos mentales creados, en el cerebro, por
una educacién de frases hechas, de coacciones sociales que, sin darnos cuenta,
vamos asumiendo, y que acaban aniquilando el pensamiento. “Yo naci libre y para
poder vivir libre escogf la libertad de los campos™’.

El reconocimiento de ese nacer en libertad supone que nuestro alumbramien-
to al mundo es un encuentro con la posibilidad. Podemos desarrollarnos; pode-
mos ser. Nada estd predeterminado totalmente en ese alumbramiento a la exis-
tencia. Pero ademds, Marcela escoge “la libertad de los campos” como una inmen-
sa metdfora de su propia independencia, de la ruptura con una maquinaria social
herrumbrosa y mortal.

La apologfa de si misma que Marcela emprende, parece demasiado elaborada
para ser pronunciada por una campesina y ante un auditorio de pastores. Pero los
argumentos bien podria haberlos entendido el ya lejano amante “que habia sido

’ No puedo por menos de mencionar aquf, un pasaje sorprendente sobre la libertad en el
Quijote: el famoso encuentro de Sancho con su vecino Ricote (II, LIV). Cuenta Ricote su forzado
viaje en busca de otra patria, al ser expulsado, con otros moriscos, de Espafia. Uno de los pasajes mds
emocionantes de la penosa y hermosa narracién: “Llegué a Alemania, y allf me parecié que se podfa
vivir con mds libertad, porque sus habitadores no miran en muchas delicadezas; cada uno vive como
quiere, porque en la mayor parte de ella se vive con libertad de conciencia®. Una expresién tipica-
mente luterana (Gewissensfreibeit). Sorprende que minuciosos cervantistas, capaces de anotar nimie-
dades, como que la Augusta que Ricote cita es Ausburgo, pasen en silencio por esa frase (Rodriguez
Marin, Riquer, etc.), o que editores de generaciones posteriores, en modernas ediciones expliquen
esas dos palabras como “libertinaje”. O sea el bueno de Ricote sufre las penalidades del destierro,
deja a los suyo, y se encuentra bien en esa tierra de libertad, porque puede vivir con libertinaje. Me
gustarfa estudiar esas paginas con la atencién que merecen e investigar verdaderamente dénde
“aprendié” Cervantes esa expresién.
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estudiante en Salamanca, al cabo de los cuales hab{a vuelto a su lugar, con opinién
de muy sabio y muy leido” (I, XII 104).

Marcela se eleva a un nivel de reflexién donde el sentimiento amoroso encuen-
tra dura y ejemplar explicacién. Dura y ejemplar porque en ella se entrelazan la
necesidad de una insuperable distancia y la fuerza de la independencia y afirma-
cién de la propia personalidad.

IX

La mirada, la visién, es el sentido que funda el conocimiento, segtn el famoso
texto de Aristételes (Metafisica, 98022). Sabemos porque vemos. Y ese elemento
esencial del saber, la “idea” —algo al parecer tan abstracto— querfa decir, senci-
llamente, tal como nos ensefia su etimologia, “lo que se ve” (eidos). Lo que se ve,
inicialmente, con los ojos del cuerpo. La mirada se armoniza con la forma, con la
“fermosura”, que tira, para su identificacién con ella, del enamorado.

“Hizome el cielo, segtin vosotros hermosa y de tal forma que sin ser poderosos
a otra cosa a que me améis os mueve mi hermosura” (I, XIV,185). Hermosura
tiene que ver con “forma”, con aquella propiedad de lo real que lleva en si la cons-
titucién de su propia armonfa. Una armonfa que se ensambla con los ojos que la
contemplan, y arranca asf el deseo de identificacién y unién. Un misterioso deseo
que, en cierto sentido, se sumerge en el abismo del Simposio platénico, donde
Aristéfanes narra la historia de aquellos seres redondos, llenos de fuerza y osadfa:
“La forma de cada individuo era en su totalidad redonda, su espalda y su costado
eran un circulo; tenfan cuatro brazos, piernas en niimero igual al de los brazos,
dos rostros sobre un cuello circular, semejantes en todo, y sobre estos dos rostros
que estaban colocados en sentidos opuestos, una sola cabeza; ademds cuatro ore-
jas, dos érganos sexuales y todo el resto era tal como se puede uno figurar por esta
descripcién” (189e-1902).

Pero el poder de estas criaturas, despertd el miedo de Zeus que “dividi6 en dos
a los hombres y a todo aquel que iba cortando ordenaba a Apolo que le diera la
vuelta a su rostro hacia la mitad de su cuello en el sentido del corte, para que el
hombre al ver su seccionamiento se hiciera disciplinado” (19oe sigs.). Esta fractu-
ra hace que los hombres traten de hacer un solo ser de los dos en que les han con-
vertido (191d).

Cito, por su fuerza simbélica y su interés, el largo texto: “Dejé, empero, unas
cuantas arrugas, las de alrededor mismo del vientre y del ombligo, para que que-
daran como un recuerdo del antiguo sufrimiento. Mas una vez que fue separada
la naturaleza humana en dos, afiorando cada parte a su propia mitad, se reunfan
con ella. Se rodeaban con sus brazos, se enlazaban entre si, deseosos de unirse en
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una sola naturaleza, y morfan de hambre y de inanicién, por no querer hacer nada
los unos separados de los otros. Asi, siempre que morfa una de las dos mitades y
quedaba sola la otra, la que quedaba con vida, buscaba a otra y se enlazaba a ella,
ya tropezara con la mitad de una mujer entera, lo que ahora precisamente lla-
mamos mujer, ya con la de un hombre, y asi seguian muriendo. Mas compade-
ciéndose Zeus imagind otra traza y traslada sus érganos sexuales hacia la parte
delantera, pues hasta entonces también éstos los tenfan por fuera y engendraban
y parfan no los unos en los otros, sino en la tierra, como las cigarras... Desde tan
remota época, pues, es el amor de los unos a los otros connatural a los hombres,
y reunidor de la antigua naturaleza, y trata de hacer un solo ser de los dos y de
curar a la naturaleza humana. Cada uno de nosotros es, efectivamente, un simbo-
lo de hombre, como resultado del corte en dos de un solo ser, y presenta una sola
cara como los lenguados, De ahi que cada uno esté siempre buscando su propio
simbolo, su propia mitad” (191b-d).

X

Esta necesidad de unién y, por supuesto, este deseo de belleza es, como sabe-
mos, un tema central del platonismo. Los seres partidos no buscan sélo la unién
que los completa, sino una unién en la belleza segin la teorfa que Didtima desa-
rrolla al final del Simposio. Pero esa tendencia y amor a la belleza puede no ser
correspondido por el amado. “No alcanzo a ver que por razén de ser amado, esté
obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le ama. Y més que podrfa
acontecer que el amador de lo hermosos fuese feo, y siendo lo feo digno de ser
aborrecido, cae muy mal decir: Quiérote por hermosa: hasme de amar aunque sea
feo” (XIV, 125-126). Diétima, la asombrosa extranjera de Mantinea saca a relucir
un argumento semejante en su discurso sobre el amor: “Un impulso creador,
Sécrates, tiene los hombres, no sélo segtin su cuerpo, sino también segin su alma
y cuando se encuentra en cierta edad, nuestra naturaleza ansfa procrear. Pero no
procrea en lo feo, sino en lo bello. La unién de hombre y mujer es procreacién y
es cosa divina, pues la prefiez y la reproduccién es algo inmortal que se da en el
ser vivo, que es mortal. Es imposible que esto ocurra en lo que no estd en armo-
nfa, y lo feo es incompatible con todo lo divino, y lo bello, en cambio, si que
armoniza y consuena’ (Simposio, 206cd). Marcela se mueve aqui en ese complejo
dominio de la correspondencia amorosa que tan certeramente se plantea, tam-
bién, en el Lisis platénico (221e-222% 212¢).

El andlisis de la correspondencia en el amor que tiene lugar en el Lisis adquie-
re, en boca de Marcela una interesante variacién. “Pero puesto caso que corran
iguales las hermosuras, no por eso han de correr iguales los deseos, que no todas
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las hermosuras enamoran: que algunas alegran la vista y no rinden la voluntad;
que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, serfa un andar las voluntades con-
fusas y descaminadas, sin saber en cual habfan de parar, porque, siendo infinitos
los sujetos hermosos, infinitos habfan de ser los deseo. Y, segiin yo he ofdo decir,
el verdadero amor no se divide, y ha de ser voluntario, y no forzoso” (XIV, 126).

Ya no se trata de la desigualdad entre lo feo y lo hermoso. La tendencia a la
belleza puede no ser correspondida por la belleza misma. Sentimos, ante la per-
feccién de la belleza, una inclinacién irresistible a armonizarnos con ella. Nos
atrae la forma, la visién de lo otro que, como hermoso, se nos aparece. Un senti-
miento cuyo origen desconocemos. Sélo sabemos del dinamismo de nuestro ser,
alimentado por el deseo. Es cierto que la belleza, la perfeccién de lo que se nos
hace presente a la vista, es el primer motor de ese impulso que duerme en el fondo
de los seres partidos.

El deseo es, pues, expresién de la indigencia de cada individuo, que necesita
completar la fractura de su identidad en el complemento que le ofrece la alteridad
amorosa, la alteridad deseada. La sutileza de la pdgina cervantina nos hace intuir
un universo de hermosuras de “bondades”, rodeadas, acosadas, por los deseos. Un
suefio de perfeccién, de plenitud, que moviliza esa fuerza que, en los seres huma-
nos, rompe la limitacién del cuerpo y la mente para irrumpir en los limites del
otro, en el pensamiento y el ser del otro. Un mundo de hermosuras alentado por
un mundo de deseos®.

XI

Cervantes, en boca de Marcela, establece una estructura antropolégica univer-
sal en el concreto espacio histérico y social en el que se mueve su narracién. El
deseo de la belleza se traduce en mil variaciones, se modula en infinitos matices:
Belleza y deseo, verdad y pasién por el conocimiento, plenitud e indigencia, exce-
lencia y miseria, riqueza y pobreza, luz y tiniebla. Muchas de estas alternativas
estan originadas desde distintos 4ngulos de la vida real, y en funcién de esos luga-
res sociales donde se moviliza la existencia. La vida es, pues, ese conglomerado de
tendencias cuyo momento supremo es el deseo de la perfeccion.

En el ya mis cefiido dominio del amor, Marcela insiste en que aunque no
hubiera interferencia de la fealdad y sélo se enfrentaran, por asi decitlo, las her-
mosuras, el deseo tiene un mecanismo mucho més complejo que el simple dispa-
rarse, como un resorte, ante la hermosura presente. Deseos y hermosuras pueden

6 Las tensiones entre estos dos mundos, estin analizadas, entre ecos del Simposio, en la Enéada

111, 5, de Plotino
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ir desacompasadas, porque “no todas las hermosuras enamoran...” (xiv, 126) Mar-
cela rompe la necesidad de ese automatismo del amor.

XII

La sutileza de la defensa que hace Marcela de su libertad y de su forma de
amar, tiene ecos de la tradicién platénica que Cervantes conocfa por los Dialoghi
d'amore de Leén Hebreo (Roma 1535) y, tal vez, por los comentarios de Marsilio
Ficino al Simposio platénico (De amore).

Desde la literatura y la filosofia griega, la visién constituye el sentido que per-
cibe, también, la belleza y la hermosura. La “visién de la hermosura”, implica una
identificacién con lo visto. La delicadeza y suavidad del acto de mirar, de descu-
brir la “hermosura”, la “fermosura”, la forma, hace que seamos capaces de sentir
una consoladora unificacién.

En el Lisis platénico ya se habia hablado de que para amar tiene que darse una
cierta connaturalidad. “Y si, Menéxeno y Lisis, el uno desea al otro y lo ama, no
lo desearfa si no hubiese una cierta connaturalidad hacia el amado” (Lisis, 2223).

Esa connaturalidad estalla, para la vida amorosa, en otro texto de la defensa de
Marcela: “Pero puesto que corran igualmente las hermosuras, no por eso han de
correr iguales los deseos, que no todas las hermosuras enamoran; que algunas ale-
gran la vista y no rinden la voluntad, que si todas las bellezas enamorasen y rin-
diesen, serfa un andar las voluntades confusas y descaminadas, sin saber en cual
habrfa de parar, porque siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos habrfan de
ser los deseos. Y, segtin yo he oido decir, el verdadero amor no se divide, y ha de
ser voluntario y no forzoso. Siendo esto asi, como yo creo que lo es, ;por qué que-
réis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no mds de que decis que me que-
réis bien? Si no, decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea ;fuera
justo que me quejara de vosotros porque no me amébades? Cuanto mds, que
habéis de considerar que yo no escogi la hermosura que tengo, que tal cual es el
cielo me la dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y asi como la vibora no mere-
ce ser culpada por la ponzofia que tiene, puesto que con ella mata, por habérsela
dado naturaleza, tampoco yo merezco ser reprehendida por hermosa, que la her-
mosura en la mujer honesta es como el fuego apartado o como la espada puesta
lejos, que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se acerca” (126).

Esta lejana hermosura habfa encontrado una anticipada resonancia en un texto
incomparable y asombroso de Juan de la Cruz, en el Comentario a la cancién 36
del Cintico espiritual, donde se modula con extraordinaria fuerza poética la iden-
tificacién amorosa, en un encadenamiento y éxtasis de la palabra “ hermosura”:
“y vdimonos a ver en tu hermosura. Que quiere decir: hagamos de manera que
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por medio de este ejercicio de amor lleguemos a vernos en tu hermosura en la vida
eterna. Esto es que de tal manera esté yo transformada en tu hermosura, que, siendo
semejante en hermosura, nos veamos entrambos en zu hermosura, teniendo ya tu
misma hermosura; de manera que, mirando el uno al otro, vea cada uno en el otro
su hermosura, siendo la una y la del otro # hermosura sola, absorta yo en 1 hermo-
sura, y asi, te veré yo a ti en tu hermosura, y ti a mi en tu hermosura, y yo me verd
en ti en tu hermosura, y tu te verds en mi en tu hermosura; y asi, parezca yo td en tu
hermosura, y parezcas td yo en tu hermosura, y mi hermosura sea tu hermosura, y tu
hermosura mi hermosura; y asi seré yo t en tu hermosura, y serds ti yo en hermosiu-
ra, porque fu misma hermosura serd mi hermosura; y asi nos veremos el uno al otro
en tu hermosura.” Veinticuatro “hermosura” que se funden en un ejercicio poético y
filoséfico. Una pégina extrafia, de hondura insuperable en la historia literaria, y
donde el lenguaje mismo establece un ejemplo extraordinario de fusién mistica.

XIIT

La visién de Marcela nos hace intuir ese universo de hermosuras, de bondades,
rodeadas, acosadas por los deseos. Un suefio de perfeccién y plenitud que movili-
za la fuerza que, en los humanos, rompe la limitacién del cuerpo y la mente, para
irrumpir en el pensamiento y el ser del otro. Un mundo de hermosuras que alien-
ta un mundo de deseos. Pero ello ha de concretarse desde las condiciones de posi-
bilidad de cada historia personal, de cada entorno social.

Cervantes, establece aqui una estructura antropoldgica universal, en el concre-
to espacio que su narracién sefiala. El universo descubierto por los seres humanos
se sustenta —como los cuatros elementos: fuego, tierra, aire, agua, de los prime-
ros que filosofaron— en la verdad, en la bondad, en la belleza, en el ser. Pero este
universo sélo puede estar hermanado con la libertad de los deseos que irrumpen,
desde la contaminacién de las malformaciones inseminadas por las presiones
sociales y por la pedagogfa alienadora, en la mente de los individuos.

El deseo elige, si ha logrado alcanzar esa libertad. El deseo se humaniza y
libera en el espacio de esa libertad enfrentada al universo de la posibilidad.
“Tengo libre condicién y no gusto de someterme..., ni quiero ni aborrezco a
nadie” (127).

XIV

Elegimos porque, como dice Don Quijote: “Yo sé quién soy”. En esa eleccién
entra en juego el descubrimiento y cultivo de la philautia. “Las relaciones amisto-
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sas con nuestro préjimo y las notas por las que se definen las distintas clase de
amistad parecen derivadas de los sentimientos que tenemos respecto a nosotros
mismos ( Aristételes Etica Nicomaguea, IX, 4, 1166a)...” Hemos dicho, en efecto,
que todos los sentimientos amistosos proceden de uno mismo y abrazan después
a los demds” (E.V. IX, 8, 1168b).

Es, pues, desde esa estructura personal desde donde elige nuestro amor, el amor
que somos. Marcela presenta, pues, una original variante a su libertad de eleccién
que rompe, en cierto sentido, la necesidad de unién que imponta el idealismo pla-
ténico.

La vida individual es un conglomerado de tendencias que, en buena parte se
han ido formando en la sociedad, en la escuela, en el abandono y miseria de las
calles. De las calles reales y de las calles ideales donde, por esa soledad, tnicamente
se reciben los mensajes de la violencia que apenas puede mitigar la desesperada
necesidad de vivir.

El deseo tiene un mecanismo mucho mds complejo que el simple dispararse,
como un resorte, ante la hermosura presente. Esa hermosura, que tantas veces
hace ver el arte, no existe sino para quien tiene el cuerpo libre de la miseria, y la
mente liberada de la impregnacién ideolégica que, sin saberlo, nos trae, frecuen-
te y paraddjicamente, la sociedad y sus instituciones.

Junto a los temas de la libertad y hermosura con que Marcela defiende el
privilegio de la soledad, es la palabra, como manifestacién de la eleccién que
no brota tnicamente del deseo, la que marca el alegato de Marcela: “Fuego soy
apartado y espada puesta lejos. A los que he enamorado con la vista, he desen-
gafiado con las palabras... y si los deseos se sustentan con esperanzas, no
habiendo ya dado alguna a Griséstomo, cuando en este mismo lugar... me
descubrié su intencién, le dije yo que la mfa era vivir en perpetua soledad”
(126-127).

Marcela indica también la diferencia entre amar por destino y amar por
eleccién. La oposicién entre ambos sentidos hace suponer que el amor por
destino es inevitable y arrastra la voluntad. Es el cielo quien no ha querido
darle este amor. Marcela se resiste a elegir el amor de quien la elige. No acep-
ta la eleccién de ser elegida, de amar por la eleccién del otro (cfr. Platén Lisis,
211b, sigs.).

XV

En el mundo de la realidad, de la naturaleza, sélo es posible la eleccién si
nuestra existencia se abre también a la posibilidad. En la ya larga historia de la
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ética, la proatresis, la eleccién, constituye uno de los momentos mis delicados y,
desde luego, m4s humanos. Elegimos, porque estamos ya liberados del meca-
nismo de los instintos que, por supuesto, sirven para mantenernos en la anima-
lidad que también somos. Pero elegir supone deliberacién, pensamiento, huma-
nizacién. La existencia se acartona y aniquila si nuestra capacidad, de pensar, de
amar y, en definitiva, de elegir, ha caido en la mdquina férrea de la escueta y
feroz animalidad.

Quiz4, la primera eleccién que la literatura nos ha entregado, es aquella impre-
sionante decisién de Ulises, ante el generoso ofrecimiento de la enamorada ninfa
Calipso: “Si tu inteligencia conociese los males que habris de padecer, fatalmen-
te, antes de llegar a su patria, te quedarfas conmigo, custodiando esta morada y
serfas inmortal, aunque estés deseoso de ver a tu esposa de la que padeces soledad
todos los dias. Yo me jacto de no setle inferior ni en el cuerpo ni en el natural, que
no pueden los mortales competir con las diosas ni por su cuerpo ni por su belle-
72" (Odisea, V, 205-213).

Pero Ulises emprende el regreso a Itaca y, con ello, hace la admirable
eleccién de continuar atravesado por la flecha del tiempo, de aceptar la “peno-
sa vejez” que tanto atormentaba a los griegos: La eleccién de seguir siendo
hombre.

No creo que Aristételes pensara en este pasaje de la Odisea, para descubrir su
humanisima tesis de que sélo elegimos lo que depende de nosotros: “Tampoco la
volicién y la eleccién son lo mismo, porque los hombres desean algunas cosas que
saben que son imposibles, como gobernar sobre el mundo o ser inmortales, pero
nadie elige una cosa sin ignorar que es imposible ni, en general, una cosa sin saber,
aunque posible, que no esté en su mano hacerla o no hacerla. Asf pues, es evidente
que lo elegible es, necesariamente, algo que depende de nosotros” (Aristételes,
Etica Eudemia, 11, 10, 1225b32-38).

La eleccién de Marcela implica un querer ser mujer, por encima de las presio-
nes y angustias de la sociedad en que vivia y que desfiguraban y alienaban su per-
sona. Y no sélo a ella, sino a todos los hombres que, aunque en una situacién de
dominio, tenfan que soportar, sobre todo los mejores, el atenazamiento de las
“méquinas y trazas” de poder que los aplastaban.

XVI

Es verdad que parece inhumano esa renuncia al amor que Griséstomo podria
representar; pero el simbolismo de la eleccién de Marcela significa un rechazo
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radical a todo un sistema de valores que se traslucen en los narradores o persona-
jes de la historia, en Pedro el cabrero, en Ambrosio y Vivaldo, en el tio cura, en
los versos de la cancién desesperada. Una eleccién tan ideal, la de Marcela, como
la eleccién ideal de Dulcinea por Don Quijote. Esos simbolos partidos, que son
los seres humanos segtin el mito de Platén, que andan buscando su otra mitad,
tienen en Don Quijote una prodigiosa versién: Sobre Aldonza Lorenzo, la moza
campesina que Sancho describe, Don Quijote, lleno de imaginaciones y ensuefios
caballerescos, levanta la figura que su idealismo ha construido como su otra mitad,
la otra mitad, que es él mismo, su propia idealizacién.

Pero con la aparicién de Marcela, con sus palabras, Don Quijote intuyd que
alli estaba, no ya la sombra, el suefio del amor que no existe, sino una sublime
encarnacién de su imposible amor. Por eso, cuando Marcela huye, de nuevo, a su
bosque, Don Quijote, que ni siquiera ha podido hablarle, se convierte en su pala-
din: “Ninguna persona de cualquier estado y condicién que sea, se atreva a seguir
a la hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa indignacién mfa... Es justo que
en lugar de ser seguida y perseguida, sea honrada y estimada de todos los buenos
del mundo”... Y Don Quijote, “determiné de ir a buscar a la pastora Marcela”.

El capitulo XV se abre con la desoladora noticia: “Cuenta el sabio Cide
Hamete Benengeli que Don Quijote... y su escudero se entraron por el mesmo
bosque donde vieron que se habfa entrado la pastora Marcela, y, habiendo anda-
do mds de dos horas por ¢él, buscdndola por todas partes sin poder hallarla...”.
iUna l4stima!

EMiLIo LLEDO



