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LOS DONJUANES DE ZORRILLA 

Dos reacciones completamente opuestas -dejando de lado las paródi
cas- ha solido provocar Don Juan Tenorio (I844) de José Zorrilla 
en sus receptores. La primera fue descrita por Clarín en varias ocasiones, 
entre ellas el capítulo XVI de La regenta (I884). Se trata de una comu
nión, 1111a identificación de algún modo catártica con una obra que de 
modo brillante, arrebatador a veces, juega con grandes emociones huma
nas: el amor, los celos, la rivalidad, el podet; el engaño, la muerte. La 
segunda fue expuesta, entre otros, por un enemigo cordial de Zorrilla, 
el poeta zamorano Juan Martínez Villergas en el Juicio crítico de 
poetas españoles contemporáneos (I854), y, en muchas maneras, sub
yace bajo no pocas críticas modernas. Para ellos, el drama del escritor 
vallisoletano semeja un mosaico formado con fragmentos de 11aria proce
dencia, una copia de otras creaciones sobre el tema. 

¿Cómo explicar reacciones tan contradictorias? Nicomedes Pastor Díaz, 
en el prólogo a las Poesías (I8J7) de Zorrilla, intentó una respuesta, 
por supuesto, no con relación al drama, sino a una lectura. Se trata 
de la lectura de su poema de adiós a Larra en el momento en que los 
restos mortales de éste ihan a ser depositados en la tumba. Zorrilla, páli
do, emocionado, lee su desde entonces famoso <<Ese tJago clamor que 
rasga el viento>>, Comenta Pastor Díaz el asombro, el sobrecogimiento, 
el pasmo de los oyentes identificados con el lector, sin que en modo algu
no pudieran percibir los defectos de la composición o los ecos de Lamarti
ne y Hugo. 

Lo que estas reacciones encontradas suponen -Pastor Díaz lo sugie
re adecuadamente- es evidentemente la divergencia entre el impacto 
súbito y fascinante que una obra de arte puede producir en un receptor 
desprwenido y la sensación calculada del que la somete a un análisis 
disector en la calma del gabinete. Una foca/iza el mensaje, la unidad 
significativa; otra deswbre los bloques constructores. No es ni mucho 
menos este fenómeno exclusitJo de Don Juan Tenorio. Toda obra de 
arte lo desencadena en mayor o menor grado. Pero este drama se pres
ta de modo ejemplar a observarlo y tratar de explicarlo por la raigam
bre y larga ascendencia de su terna. Entre las ditJersas maneras como 
se podría abordar el problema, se asume aquí como estrategia recons
truir en la medida de lo posible el proceso creador del escritor, exmni
nando de un lado su lento acarreo y selección de materiales provenien-
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X RICARDO NAVAS RUIZ l 
tes de la tradición, y de otro, la tarea de unificación de los mismos hasta 1 

el logro de 1m n¡¡epo signo. 
No es ni mucho menos tarea fácil y 11i siquiera existe mw garantía ¡ 

de resultados ciertos. Se trata más bien de hipótesis de trabajo que de 
conclusiones definitiPas; pero ayuda al me11os a comprender motipaciones, 1 
resortes, significados. La meta final no es otra que deswbrir la dinámica 
real a la que responde Don Juan Tenorio, la que llePÓ a su autor 

1 
a dar Pida en Peintiún días a rm personaje viljo y nuevo, <fiado sólo 
en mi intuición de poeta y en mi fawltad de persifican>, si se le ha 1 

de creer la corifesión, tras 110 pocos tanteos que obligan a considerar esos 
veintiún días como tiempo aceptable q¡tizá en cuanto a la escritura final 
de la obra, no en cuanto a su elaboración, siquiera mental. Las confesio- ' 
nes de autor, sobre todo las hechas como en este caso mucho después 
de publicada la obra, han de ser asumidas con gran reserPa. 

Pero acercarse a walquier aspecto de Don Juan Tenorio, casi ya 
en su sesquicentenario, exige un diálogo con sus lecturas críticas. Desde 
los comentarios al Puelo de sus primeros espectadores hasta las páginas 
eruditas de los sabios profesores de hoy, ha crecido en tomo a él una 
extema literatura q11e no hubiera elijado de asombrar a quien c01ifesó 
también haber compuesto el drama con poca reflexión y widado, con 
escaso conocimiento del tema, presionado por la necesidad de 1111 estreno. 

Varios son los trabajos que han seguido puntual y cronológicamente 
el camino recorrido por la crítica del Tenorio. No lzay edición de la 
obra, incluida la presente, que no pague trilmto al ejercicio de expo11er 
y afinar pasadas discusiones de fuelltes, Piejos análisis, debatidas opinio
nes. Sería doblemente redu11dante repetir ahora el ritual, por lo que, mm-
que i11evitablemente hay eco de sus resultados aquí y allá a lo largo 
de esta introducció11, se !w ePitado explicitarlos en citas.* 

* Parte de las ideas aquí expresadas provienen de un artículo mío [1979]. 
Una guía bastante útil a los estudios zorrillescos es Arvella H. Lensing [1986]. 
Para biografía y otros muchos aspectos es imprescindible Narciso Alonso Cortés 
[1943]. Los donjuanes españoles hasta inclusive el de Zorrilla están editados y 
prologados por Arcadio Baquero [1966]. Resumen y discusión de diversas cues
tiones se hallan en muchas ediciones de Do11 ]ua11 Towrio, entre ellas, aparte 
de la presente, las de José Luis Varela [1975], Salvador García [1975], Aniano 
Peña [1984] y Jean-Louis Picoche [1985]. Para la evolución del personaje, fuera 
del clásico Georges Gendarme de Bévotte [19II] conviene retener Leo Weinstein 
[1967]. Los elementos estructurales del mito y sus variantes en Jean Rousset 
[1978]. Para la evolución de las mujeres en Tirso, Zamora y Zorrilla, véase Gra
ce M. Bearse [1980]. Aplicaciones de teorías modernas a Do11 Jww Te11orio y 
otras obras donjuanescas en Carlos Fea! Deibe [1984], Gustavo Pérez Firmat 
[1986] y James Mandrell [1992]. 

1 
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SEÑAS DE IDENTIDAD. Ine11itablemmte, el primer problema que 
se le plauteó a Zorril/a }i1e el del eulace con la tradición espmiola de 
Do11 Juau, pues a espmloles iba dirigida su obra. Quien se declaraba 
uacioualista y cautor de la patria, 110 podía menos de conectar con ella. 
De ahí que, omitiendo otras }i1entes -quizá cotl toda honestidad a pesar 
de las dudas de los críticos-, haya recalcado en medio de errores de 
atribución, su dependencia de Tirso de Malina y Antonio Zamora. De 
hecho, como él mismo admitía, su propósito al escribir su Don Juan 
Tenorio era emular y e11entualmente reemplazar la obra que desde el 
siglo XVIII se representaba en Espatla los primeros días de 11011iembre 
con ocasión de la conmemoración de difimtos: No hay plazo que no 
se cumpla ni deuda que no se pague o El convidado de piedra, 
de A11tonio Zamora (r664-I740), estrenada al parecer en I7I4. Sin 
duda Zorrilla debió de 11erla alguna 11ez. 

Se trata de un drama mediocre, tedioso, de ritmo lento, sin un solo 
pasaje cotl aliento poético. El protagonista, don Juan por supuesto, es 
un personaje tosco, sin capacidad de seducción, sin dominio del garbo 
ni la retórica amorosa. No es extrmlo, por eso, que en una demostración 
de fuerza bruta intente 11iolar a la que dice amar, dotla Ana, contradi
ciendo el modo de actuar de Utl personaje que siempre consigue, con 
rewrsos más o menos hábiles, el consentimiento de la tmljer. Quizá lo 
único interesante de la obra, no apuutado 11i por la crítica feminista, 
sea la aliauza, si 110 la amistad, que se forma eutre dos 11Íctimas, Isabel 
Fresneda y A u a de Ulloa; pero eso caía muy lejos de los iutereses artísti
cos del ¡;al/iso/etano. 

Difícilmeute, pues, No hay plazo podía catwertirse en modelo para 
Zorri/la. Pero, de algún modo, se 11eía éste obligado a mostrar a sus 
espectadores la existencia de una relación con él. Tal }imciótl tie11e11 los 
gritos y la reacción a ellos por parte de dou Juau Tenorio al comien
zo del drama. Esos gritos están también en Zamora. Pero si se compa
ra el incidente atentamente, la diferencia es tal que no parece oportuno 
hablar de }i¡e¡¡tes, como se ha hecho: los gritos no 11uelven a apare
cer en Zorril/a; en Zamora, en cambio, son parte estructural importaute. 
A Zorrilla le bastaba sugerirlos en una especie de guitlo cómplice para 
que sus oyentes se dierau por enterados de su intención. 

Poco corwincente resulta, por. otro lado, considerar N o hay plazo 
como un precedente de la sal11ación de Don Juan: de repettte, a puuto 
de pagar sus crímenes a manos del Comendador, aquél pide perdón. 
Su padre insinúa que se ha sal11ado. Pero no hay certeza. También 
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en Tirso de Malina do11 Juml quiere confesarse, esto es, se arrepiente 
sin conseguir por ello el cielo. No hay en Zamora ni 1m solo rasgo 
previo que anticipe la más leve razón para la salvació11. La dinámica 
de la obra, en la línea tirsiana, no la justifica. De hecho, el Come11dador 
insiste en que se ha cumplido el plazo y pagado la deuda. 

Sí hay algo, 110 obstante, en el drama de Zamora que ha podido 
marcar una dirección al de Zorrilla. El burlador de Sevilla (I6I6) pre
sellta cuatro actos de seducción en directo, a la vista del espectador: 
!sabela, Tisbea, Ana y Aminta. Siguiendo lo que se convierte en norma 
de las imitaciones de El burlador, Zamora reemplaza la acción por 
el discurso, el acto por la narración. Se wenta lo que ha hecho el protago
nista, la lista resumen sustilrlye a las obras. Las cuatro mujeres de Tirso 
se reduce¡¡ a tres: dos engañadas previamente, Julia Octavia e Isabel 
Fresneda; la otra, A11a de Ulloa, ultrajada en escena. En esta línea, 
Zorrilla aun simplifica más, presentando en acción sólo a dos mujeres, 
A11a de Pantoja e Inés de Ulloa, a costa de ur¡ discurso más extenso, 
de una lista más larga. 

Aunque algunos lo niegan sin alegar razones convincentes, Zorrilla 
tuvo que conocer El burlador de Sevilla. Allí aprendió sin duda la re
tórica amorosa del seductor que sabe adornar su discurso de bellas y etzga
fiosas palabras. Allí supo de utz doble de Don Juan, el Marqués de la 
Mota, que servía para contrastar la autenticidad de conducta del primero 
frente a la duplicidad del segundo. Allí observó cartas y recados, mujeres 
que cedían a la pasión o al iiiStinto, dueñas y criados entrometidos. Y, 
sobre todo, allí deswbrió el valor de la dinamicidad dramática, a base 
de acciones rápidas, diálogos cortados, gestos arrogantes, muertes súbitas. 

Pero, sin insistir en prmtos concretos o detalles mínimos, lo que Zo
rrilla debe fimdametztalmerlte a Tirso de Malina y a Zamora, aparte 
de los nombres de casi todos los personajes, son los componentes esenciales 
del mito. Se ha señalado que, desde rm punto de vista estntctural, so11 
necesarios tres elementos para la existencia de un Don Juan: rm persona
je licencioso, mujeriego, burlador, impío; 11n muerto importante con invi
tación mutua de asesino y asesinado a cenar; un grupo de rmljeres, dentro 
del cual es esencial/a hija del muerto. Zorrilla, como tantos otros, apren
dió en los dos dramaturgos españoles el esquema básico sin el cual su 
Don Juan Tenorio no sería tal. 

Tan firmemente aseguró Zorrilla el vínculo con la tradición espm1ola 
que los primeros espectadores, según el testimonio del crítico anónimo 
de El Laberinto (I6 de abril de I844), recibieron con cierta frialdad 
el drama por lo conocido del asunto. Justo es set1alar, sin embargo, que 
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hubo reseñas más favorables. Por eso mismo Don Juan Tenorio 110 
consiguió desplazar de inmediato a No hay plazo. Todavía diez años 
después del estrello, Milá y Fontanals testimo11ia en un artíwlo, «Tea
tro», inserto en El Diario de Barcelona (enero de I854), la vige11cia 
de la obra de Zamora y se extiwde en alabar sus muchos aciertos. 
A ello puede deberse también la cotifilsión bastante frecuente que muchos 
comentadores hacen del Tenorio zorrillesco y el Tenorio clásico. 

J:.!'ntretanto, en el tiempo mismo en que Zorrilla estaba a punto de 
iniciar su carrera de escritor, la figura de Don Juan había sido contami
nada co11 aditamenios de otros personajes legendarios e históricos: el estu
diante Lisardo y Juan de Maí'íara. La leyenda de Lisardo, recogida en 
Jardín de flores curiosas (I570) por Antonio de Torquemada, pasó 
de allí a Soledades de la vida y desengaños del mundo (I658) de 
Cristóbal Lozano. Hasta el romancero popular se hizo eco de ella. Na
rraba el amor del estudiante por una m01ya, la visión de su propio entierro 
una noche en que va a visitarla y su despedazamie1zto por unos perros 
en castigo. La biografía de M a tiara fue contada por Juan de Cárdenas 
en Breve relación de la muerte, vida y virtudes de Juan de Mañara 
(r66o). Tras una vida disipada, Maílara se arrepiente al contemplar 
sus funerales y se hace fraile. 

La co1ztaminación se produjo en Francia por obra de Prosper Mérimée 
y Alexa11dre Dumas. Mérimée, en su nove/ita Las almas del Purgatorio 
(I834), une las ave11turas de Lisardo y las de Mmiara con el propósito 
de dar una imagen de lo que co11sideraba el arquetipo de cierta Espat1a 
religiosa y pecadora. Para ello no sólo tiene que e¡¡co¡¡trar nuevos espacios 
como Salamanca y su universidad, sino dar desarrollo a incidencias a¡Jelzas 
insinuadas en las fuentes: el i11tento de seducir a una monja, el arrepellti
miento al ver sus funerales, su ingreso en el COIWelzto, la bofetada que 
le obliga a asesi11ar al retador, su muerte en santidad. El Don Juall de 
Mérimée,frente a lo sostenido por la crítica, es 1111 Mmiara, no un Tenorio: 
consema rasgos de burlador, pero no responde a otras características esencia
les dotifuanescas, entre ellas la muerte a manos de rma estatua. 

Es, en realidad, Dumas, en su Don Juan de Marana (I8J6), quien, 
partiendo de Mérimée, del que hereda, entre otras, las escenas de seduc
ción de una m01ifa, la conversión del personaje y la bofetada, reintegra 
el tipo al dotifumzismo. No se trata de las dillersas seduccio11es, sino de 
la aparición doble de los espectros de sus llÍctimas: una para advertir 
al protagonista y darle el plazo de una hora para arrepentirse; la, otra 
para matarlo y llevárselo al infierno, a pesar de los es}i1erzos del Angel 
Bueno transformado en mujer y morifa, Marta. 
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Frente a las afirmaciones en contrario de Zorrilla, una parte no 
escasa de la crítica ha insistido en senalar las conexiones entre Don 
Juan Tenorio, Las almas del Purgatorio y Don Juan de Marana. 
Los argumentos se fimdan en la semejanza de ciertas escenas: la lista 
de rmyeres seducidas (Mérimée y Dumas), la figura de don Luis de 
Sandoval, el reconocimiento de éste y Don Juan, la seducción de Marta 
(Dumas). No cabe duda de que las semejanzas existen. Lo que 110 es 
tan claro es la dependencia de Zorrilla co11 respecto a tales modelos. A 1 
menos, no será inútil aducir en favor de la posición del autor algunas 
razones. 

Acudiendo Ulla vez más a la autoridad de Pastor Díaz e11 el mencio
nado prólogo a las Poesías (I837), es preciso sellalar con él que, cuando 
en un siglo existen ideas afines, no es raro que dos obras se parezcan 
y disten a la vez entre sí, sin que se trate de copia, sino de corresponden
cia y armonía. Tal podría ser aquí el caso. Dada la semejanza de asun
tos, 11ada se opone a aceptar que Zorrilla llegó independientemente o 
a través de otros canales no necesariamente franceses a imaginar una 
Inés pura y recluida en un convento, aunque 110 m01ya, o a insinuar 
la visión del entierro. 

No se ha explorado debidamente en este tema de pecados sacrílegos 
y castigos horrendos -seducción de m01yas, visión de fimerales, perros 
que despedazan al pecador- el sermonario de pecadores, muy utilizado 
hasta recientemente por los jesuitas, entre otros, que Zorrilla pudo haber 
oído en el Seminario de Nobles, lo mismo que 1111 sacerdote le narró 
allí los milagros de Nuestra Senara y la leyenda de Mmgarita la Tome
m, instruyéndole en la bondad e ilwcencia de la Vhgen. Por lo demás, 
en asunto de fuentes, raras veces se llega a unánimes e incontrovertibles 
certezas. Por ejemplo, mientras unos hacen provenir la lista de hazalias 
de Don Juan Tenorio de Dumas, otros indican que ya está en Cicogni
ni, Villiers, Zamora y Mozart. Se deriva de Mérimée y Dumas la 
idea de seducir a una m01ya. Se apunta, sin embargo, que en el Dom 
Juan de Moliere Elvira es arrancada de un co/wento por el libertino 
y que episodios así abundan en el Siglo de Oro espmiol. 

De cualquier modo, estos debates 110 dljan, después de todo, de ser 
un tanto irrelevantes. Todos estos aditamentos, en efecto, 110 aíiadían 
nada 1111evo al personaje, no modificaban su imagen tradicional. Eran 
enteramente periféricos, supe1jlciales. A lo más contribuían a poner una 
11ota de color o de efecto, acentuando la pretendida espanolidad del tipo. 
Zorrilla los incorporó, eso sí selectil,amente, para 110 dejar Juera las nue
vas senas de identidad del personaje. Anadía lo modemo a lo tradicional 
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de modo que sus espectadores 110 echara11 de me11os ni11g1Ín rasgo fami
liar. Su do11 Juan debía empezar por ser Do11 Juan. 

U11a uez establecidas las senas de identidad, podía Zorrilla pasar 
a crear su propio Tenorio. Como otros escritores que operan a partir 
de una here11cia determi11ada y ricamente definida -tal Cei'IJantes e11 
relación con la llOllela de caballerías-, hubo de someter el material a 
selección, a mte110 ordenamie11to y, sobre todo, a transformación semiótica 
hasta hacer de su Don Juan lltl signo que no puede explicarse, como 
wtinariamente se ha hecho, por los múltiples y rotos fragmentos de Slls 
antepasados. Discutir este último punto 11a a requerir amplia exposició11 
unas páginas adelante. Basten ahora unas palabras sobre el ordenamiento 
y la seleccióu. 

Zorril/a ha cotlstwido Don Juan Tenorio con una arqllitectum firme 
y bien trabada. La diuisión q¡¡e hizo de la obra en dos partes ha despistado 
Ull tanto a la crítica en cuanto a ello, porque en realidad hay tres. Separando 
lo que en otros dramas dotijuanescos suele cotifimdirse, se desarrolla en 
cada una 1111 aspecto del personaje. Los actos I y JI de la primera parte 
co11stituye11 u11a unidad wyo tema es el burlador, esto es, un Don ]ua11 
que consigue a la nnifer con engmlo, en este caso suplantando la persollali
dad de don Luis. Los actos III y IV está11 dedicados al estudio del seductor, 
llll Don ]uau que se apoya en diuersos recursos, no sólo elle11guaje, para 
rendir amorosamente a la dama. Lo que se llama segu11da parte se centra 
en el COilllidado de piedra, dando extenso desarrollo a lo que antes solía 
ser un apéndice más o menos apresurado. 

Esta co11strucción tan elaborada contie11e en sí ltllll inte1pretación del 
dot!jrtanismo y debe, e11tre otras cosas, llevar a concluir que Zorrilla no 
improuisó su drama. Por otro lado, todos los episodios han sido ordenados 
al modo clásico e11 sólo dos noches, si bie11 separadas por 1111 interlialo 
temporal de 11arios mios: la noche de la lomra (I y II) y del amor (III 
y IV), la twche de la muerte (segu11da parte). El drama de Zorrilla 
resulta, sotprendentemente, de Ullll notable sobriedad. De11tro de esta so
briedad se explican las seleccio11es que se operan sobre el material existen
te. Las tllienturas se simplifican, se reducen a una por aspecto: Ana 
para el bHrlador, Inés pam el seductor. Con ello Zorrilla se al~ja de 
Tirso de Malina y mucho más del Don Juan de Mm·ana de Dumas, 
con su pretencioso marco calderonia11o de ángeles y diablos, las complica
ciones truwlentas de incidencias,. o el doble fi11al de arrepentimiento y 
condenación. La Fisión de los Jimemles se reduce a una Jitgaz connota
ción. En otro nivel, con muy buen gusto se ha e11itado el sacrilegio y 
lo chocante, haciendo a Inés prometida de don ]Han y no mo¡y'a real. 
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EN BUSCA DE DoN JUAN TENORIO. Antes de materializar 
la jlgura de Don Juan en su drama más famoso, Zorrilla mostró notable 
interés por la misma. Quizá entrara un poco en ello su propio comporta
miento de joven enamoradizo, propenso a la inconstancia y el olvido 
fácil. O más probablemente lo impulsaban lecturas y conversaciones. Lo 
cierto es que, desde I835, va el escritor tanteando la conflguracióu del 
personaje, si no en su totalidad, en ciertos rasgos. Cabda hablar de UIU! 

busca deliberada, de un intento por familiarizarse con u11 tipo importante 
tanto en la tradición española como en la problemática de su tiempo. 
Estos tanteos aparecen en su teatro, en algunas leyendas y en una olvida
da narración en prosa. Seguirlos cronológicamente brinda la ocasiÓtl de 
observar a un escritor en busca de un terna y, de paso, permite establecer 
que Zorrilla no llegó a Don Juan Tenorio ni fati espontáneamente 
ni tan sin preparación o conocimiento como quiso hacer ver. 

La narración en prosa, La mujer negra, apareció en El Artista 
en 1835· Salvo error, es la primera publicación del autor. Se trata de 
una leyenda tenebrista, relacionada con el mundo de ermitallos misterio
sos y muertos resucitados popularizado por elPizconde de D'Arlincourt, 
y posiblemente también por Hoffman. No deja de ser wrioso que en 
ella aparezcan ya los nombres de lr1és y Gonzalo para designar hija 
y padre de la historia. Pero, sin imistir en estos detalles externos, convie
ne retet1er datos más significativos. El protagonista, Rodrigo, es descrito 
como jugador y vicioso. Inés, enamorada, huye con Rodrigo contra la 
LJoluntad de su padre. Aquél asesina -o así lo cree- a éste. Al final, 
la acción se traslada a un escenario sepulcral en el wal aparece, llestido 
con s11 armadura, lo que se piensa ser Hn muerto y es, en realidad, Gon
zalo, milagrosamente VÍJJO. Es cierto que la leyenda transwrre por cauces 
dijeren tes a 1 dotifuanisrno; pero la conexión resulta innegable. 

La segunda aproximación es un intento mucho más ambicioso. Es 
su primer drama, Vivir loco y morir más, publicado en el tomo I 
de las Poesías (IBJ7)· Zorrilla lo llama <<juguete dramático>>. La crítica 
apenas le Iza prestado ate11ción. Y, sin embargo, la merece. El protago
nista, Pablo Román, se reviste ya de las características del seductor-burla
dor. Confiesa haber seducido a Ana -reténgase el nombre- sólo por 
seducirla. Abraza la filosofía del hoy y del placer. Cuando Ana le recla
ma el cumplimiento de su juramento, responde cínicamente «soy de oficio 
jurador». Don Juan subscribiría estos llersos que resumen su actitud ante 
las rmiferes: «Para mí todas iguales 1 fuente de placeres son 1 que nos 
prestan liberales 1 un paraíso de males 1 y un infierno de pasión. 1 
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Que sea bonita o Jea, 1 que sea noble o villa11a, 1 las amo de buena 
gana. 1 ¿Qué importa lo que ella sea 1 si la he de dejar mañana?,. 

Pero este seductor, que aparece como producto de su tiempo, descreí
do, insatisfecho, poseído de hastío, termina por enamorarse como el jittu
ro do11 Juan y recitar palabras que parecen las de éste: «Que si hay 
ángeles de amor 1 Junto al trono del Sellor, 1 ángel, Luisa, debes ser,. 
V como él, hahla de un destino unido: «Porque acaso destinado / ¡¡n 
ser para otro ser nace>>. l11cluso, como él, ante ia imposibilidad de ese 
amor, se desespera: «¡Un paraíso! Y Jamás 1 habré yo de entrar en 
él. 1 ¡Un paraíso de hiel[,, 

Deben aún apuntarse otras notas. Luisa se petfila como una heroína 
romántica. Fiel a su condición de casada, acepta sin embargo el cortejo 
de Pablo para ayudarle como amiga: <<Que si casada soy yo, 1 nací 
primero mujer,, esto es, bordea el límite de lo tolerado por no remm
ciar a un sentimiento generoso. Pero mucho más importante es la apari
ción de un lenguaje, cínico en ocasiones como en algunas muestras ofreci
das, tierno y lírico en otras, sobre todo en relación con el amor y la 
belleza femenina: <<Delicada como aroma 1 de retonado jardín, 1 rosada 
aurora que asoma .. ,,, La muerte del seductor a manos de un marido 
vengador podría ser un elemento más e11 este primer petjtl de un posible 
DonJuall. 

En su primera leyenda, Para verdades el tiempo y para justicias 
Dios, publicada en el tomo JI de las Poesías (I8J8), Zorrilla describe 
a Juan Ruiz y Pedro Medina en términos dotijuanescos: « Valien
tes 1 y mmianeros en la lid ... 1 Fue con las rmyeres 1 más falso que 
caballero,, Amigos, se enamoran de la misma mz!jer que se juegan a 
los dados. El perdedor, Juan, mata al ganador, Pedro, y consigue a la 
mryer. Al fin se descubre el crimen y el asesi11o es castigado. La apuesta 
y los dados reaparecen e11 otras obras zorrillescas, como en Ganar per
diendo (I8J9)· 

Pero son dos leyendas más tardías las que el propio autor y todos 
los críticos han señalado como el embrión de Don Juan Tenorio: El 
capitán Montoya, publicada en el tomo VIII de las Poesías (I840), 
y Margarita la tornera, incluida en Cantos del trovador (I840-I84I). 
La primera, magistralmente estructurada y desarrollada, logra fijar rm 
retrato del burlador con pinceladas cortas, nerviosas: «A tanto 1 sólo 
el demonio se arroja ... 1 Co11 una legión 110 basta 1 para el capitán 
Montoya ... 1 Sepa, pues, que el capitán 1 don César Gil de Monto
ya 1 es de las armas la Joya 1 y de las hembras imán ... 1 Audaz con 
quien enamora, 1 manda, cela, acosa, exige 1 y al cabo del mes elige 1 
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nuevo amor, nueva set1ora ... >>. Lo interesante es que, dentro de los rasgos 
clásicos de pendenciero y rmUeriego, Montoya ofrece comliciones positi
vas: hidalgo de condición, valiente, cumplidor, admirado. Además coinci
de con Pablo Román de Vivir loco en ser un solitario dominado por 
el hastío vital. 

Por otro lado, la figura de Inés corresponde ya a la 11101Ua encerrada 
en el corwento contra su voluntad que, ante los requerimientos del galán, 
suet1a con la libertad y prefiere «volar libre por Castilla 1 que estar 
en jaula con Cristo». Asimismo se destaca la estupidez de las compat1e
ras que, ante la alegría repwtina de Inés, atribuyen a Dios lo que es 
efecto de haber encontrado un hombre: <<Y doila Inés se abrasaba, 1 
y vosotras ... tan tranquilas». A estas caracterizaciones fati próximas a 
las del drama deben sumarse otros elementos incorporados al tema: la 
apuesta entre Montoya y don Luis, el hermano de Inés, en la que ésta 
es el premio; la visión del propio entierro y el arrepentimiento que lleva 
al protagonista a hacerse mor!je. 

Margarita la tornera representa un paso adelante. No es cuestión 
de diswtir sí Zorrílla basó su leyenda en la narración de la misma que 
le hizo el padre Eduardo Carasa en el Serniuarío de Nobles o si conocía 
las versiones modernas. Lo que sí hay que notar de cara a Don Juan 
Tenorio es su extemión, que le permite al autor matizar mejor episo
dios y persouajes; su combinación de fragmwtos narrativos y líricos; el 
recurso ocasional al diálogo, que orienta lo nollelesco hacia lo dramático. 
Esta pequet1a joya, como ha sido alabada por la crítica con excepcíór1 
de alguna voz discordante, consta de la leyenda en sí, que termina con 
el regreso de Margarita al convento, y u11 apéndice en el qt~e se cuentan 
otras andar1zas del protagonista, don Juan de Alarcón. Para el análisis 
que sigue se consideran ambas partes como una unidad, mmq¡¡e de hecho 
no lo son, por pura economía descriptiva. 

Varios son los factores que justifican considerar esta leyenda como 
el embrión de Don Juan Tenorio. Por supuesto, el primero es don 
Juan, est1idiante, rico, galán, pwdenciero, seductor. Su aventura priucipal 
(<<Pues serior, bien; muchas hice; 1 mas jlli11e Dios!, que esta última 1 
será tal que me acredite») es la seducción de la inoceute Margarita, otra 
morUa contra su voluntad. El marco de la acción se amplía a Italia, 
a donde va llevado de <<el amor, la molicie, la pereza», dispuesto a <<amar, 
ret1ir, beber», porque -dice- <<el placer es mi dios». Se preludian aquí 
ellidentemente temas de ·la tan diswtida lista del drama. Don Juan de 
Alarcón tiene un doble, rmUeriego y corntpto, don Lope, con quien se 
juega a los dados la dama, Sirena, y a quien naturalmente desafía y mata. 
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Margarita es, con todas las diferetlcias lógicas impuestas por la es
tmctura y el desenlace de la leyeuda, wz claro precedente de Inés. Con 
escasos cambios pasaron, por eso, al drama todos los 11ersos que se refie
ren a la situación de la muchacha en el cotwento: <<Aun no cuenta Mar
garita 1 diecisiete prima11eras, 1 y aun 11irgen a las primeras 1 impresio
nes del amor ... 1 Aquí está Dios, le dijero11 1 y ella dijo: yo le adoro ... 1 
Pobre tórtola etyaulada 1 dentro la ja~~la nacida, 1 ¿qué sabe ella si 
hay más 11ida 1 ni más aire en que 11olar?». Las escenas de la tentación 
en las que el «coloquio amoroso» de don Juan 11a cambiando el corazón 
bien dispuesto de Margarita ensayan otras parecidas, si bien más comple
jas, del Tenorio. En el progreso de la acción, a pesar de las maldades 
de su seductor, Margarita está dispuesta a ofrecer la vida por él: <<Nada 
es mi 11ida si sal11ar la 11uestra 1 logro co11 ella>>. 

En wa~~to al padre, don Gil, la debilidad por el hijo es manifiesta: 
<<El padre tan indulgente 1 y el hijo tan calavera». Quizá por eso se 
transfiere a él una de las fimciones de Inés en el drama: el intento de 
sal11ar a don Juan. El <<Apéndice>> se inicia precisame11te no sólo con 
el perdón de do11 Gil al malvado, sino con su bendición y la promesa 
de ayudarle incluso después de muerto, si un día se halla en necesidad. 
Sus palabras resonarán hzego en boca de Inés: <<Si algún día (y nunca 
llegue) 1 tus dispendiosas locuras 1 o impre11istas des11enturas 1 te roban 
cuanto te doy, 1 11en a mi tumba escondida 1 que en mi sepulcro al 
postrarte 1 mi sombra saldrá a ayudarte>>. 

Cuando don Juan regrese de Italia, derrotado y pobre, y se dirija 
a la tumba de su padre, quien haya leído Don Juan Tenorio obser11ará 
una 11ez más 1111 nuel!o paralelo: el melancólico repaso que don Juan 
hace de su 11ida, la inllocación a su padre (<<Rompe, pues, sombra adora
da, 1 esa piedra que te esconde>>), la aparición de los espectros de sus 
l!Íctimas, que quieren matarlo. Pero, e11identemente, Zorrilla no tiene 
aún claro un final. Dando 1111 giro un tanto dil!ertido a la acción, presen
ta el intento jt'llStrado del protagonista de ahorcarse y cómo, lejos de 
arrepe~~tirse, marcha a Francia para proseguir sus a11enturas. 

Junto a estos factores mayores, hay otros detalles de menor importatl· 
cia que, sin embargo, cobrarán significado relel!ante en la estmcturación 
del drama. En el diálogo con Sirena, e11 la parte VII, se destaca la 
diferencia entre el amor ganado y el amor comprado, diferencia que sepa
rará a Inés de las otras conquistas de don Juan: <<Y ésta es la interpreta
ciótl 1 del hecho y la diferencia 1 de amor que gana y estima 1 y 
amor que compra, usa y deja>>. En el <<Apéndice>>, el encuentro entre 
don Juan y don Lope modela el que tendrá lugar entre don Juan y 
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don Luis: «[Don Juan] Sepamos con quién se habla, 1 SCI1or hidalgo. 
En Palwcia 1 soy yo Don Juan de Alarcón. 1 ¿Quién sois vos en 
esta tierra? [Don Lope] Ya hidalgo me habéis llamado». Finalme11te 
es de destacar el desprecio de don Juan por el rey, lo que puede 
ser una explicación de su eliminación en Don Juan Tenorio: «Que 
yo no quiero de reyes ;: más que los bustos que corren 1 en sus monedas». 

Se podría a!Í11 seguir buscando rastros del doryuanismo en otras obras 
de Zorrilla. En A buen juez, mejor testigo (IBJB), por ejemplo, apare
ce la estatua que mueve un brazo y habla. Pero sería un ejercicio de 
absoluta futilidad. Hay que tener en cuenta que, si el autor no hubiese 
escrito Don Juan Tenorio, quizá muchas de las producciones analizadas 
no lo hubieran sido desde el punto de vista del doryuanismo. Esa lectura 
ha sido impuesta a posteriori, desde la existencia de un texto clave que 
ilumina hacia atrás otros textos que ahora se pueden considerar primitivos, 
experimentaciones, búsquedas, pero que en el momento de ser escritos eran 
petjectamente autónomos, sin más finalidad que ellos mismos, pese a la 
confesión en contrario de su creador registrada anteriormente. 

Por otro lado, los textos analizados son más que suficientes para 
hacerse una idea de cómo Zorrilla iba incorporcmdo en su escritura el 
tema de Don Juan. No será inútil una breve recapitulación antes de 
proseguir. Predomina en evidente desequilibrio el tema del burlador sobre 
el del convidado de piedra. Don Juan se caracteriza con los habituales 
rasgos de seductor, pendenciero e impío; pero además, en ocasiones, se 
le hace hijo de su tiempo, insatisfecho, sin ideales, gozador del momento, 
poseído del romántico tedium vitae. 

Tiene un rival, Luis de Alvarado, don Lope, con el que se suele 
apostar una dama, si no se la juega a los dados, y al que normalmente 
desafía y da muerte. Ha ampliado el marco de sus aventuras desde el 
pueblo natal a Italia y, como sugerencia, Francia. Le acompaña, pero 
no siempre, un criado. No le falta un padre comprensivo y generoso. 
En general, compra a las mujeres que seduce. Se perfilan, sin embargo, 
también figuras femeninas que son víctimas de sus promesas falaces, 
mujeres inocentes que lo siguen y están dispuestas a dar la vida por 
él, morljas a disgusto ansiosas de escapar del convento. Su fin discurre 
en una triple dirección. Unas veces es castigado y muere a manos de 
tm esposo burlado o de la justicia. Otras ve su entierro y se arrepiente, 
haciéndose morye. En una ocasión, tras de pasar por las incidencias de 
los espectros vengadores, escapa y reamtda su vida licenciosa. 
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NUEVO SIGNO, NUEVA SEMIÓTICA. Considerando objetiva
mente todos estos elementos, resulta claro que hasta la aparición de Don 
Juan Tenorio, con la excepción de Vivir loco, el dorifuanismo 110 pasa
ba de ser 1m divertimento para Zorrilla, 1111 tema que le permitía jugar 
con aventuras coloristas, recrear ejemplares leyendas de castigo y perdón, 
reconstruyendo de paso ambientes más o menos pintorescos, o evocando 
ciiJdades de ra(~ambre histórica. Definitivame11te no era por este camino 
por donde llegaría a descubrir la problemática que le permitiera cambiar 
la dirección del mito, darle un significado diferente y nuevo. Porque este 
camino llevaba a la tradición y tampoco desde la tradición podía llegar a ella. 

La tradición, en efecto, no le ofrecía más. Seguirla hasta sus últimas 
COIJsewencias hubiera sido adentrarse en lo arqueológico, más o menos 
modernizado, reconstruido co11 nujor o peor acierto. Existe, de hecho, 
cierta crítica que insiste precisameute en ello, en ver Don Juan Tenorio 
como arqueología, como refimdición de El burlador de Sevilla. Pero 
esta aproximación es !imitadora, por no decir inexacta, ya que ignora 
las razones del cambio radical efectuado por Zorrilla, aunque lo admita, 
cambio que no hay manera de explicar desde el punto de vista de Hila 
refundición, a menos que se lo trillialice. Mucho menos todavía hubiera 
podido encontrar Zorril/a esa problemática siguiendo a los ji-anceses, a 
Mérimée y Dumas. En muchas formas no habían hecho éstos otra cosa 
que corifimdir tradiciones y acentuar a veces hasta lo esperpéntico un 
determinado sentido de lo espmiol: manía de nobleza, afición al vino 
de Jerez, peleas y bofetadas, matonismo, pecados y conllersiones. Zorrilla 
buscaría lo español en algo más hondo: una actitud llital, un gesto de 
magnanimidad, una grandeza histórica. Pero este era un aspecto que 
tampoco daba una dimensión nueva a Don Juan. 

De paso, aunque sea parentéticamente, sería interesante observar que 
Zorrilla no estaba solo w esta búsqueda de un españolismo digno y 
a veces esencial o reil!indicador. Tal fue en parte la tarea de la poesía 
histórica, que de un lado restauró el l!erso tradicional, el romance, y 
de otro exaltó héroes y gestas del pasado espmiol. Destacó en esta di
rección el Duque de Rillas, sobre todo, en sus Romances históricos 
(I84I). En ellos l!an desfilando la dignidad de un Álllaro de Luna; el 
sentido de honor y caballerosidad desplegado por los espalioles en las 
guerras de Italia; la altil!ez del Conde de Berwl!ente; las penas y glo
rias del Descubrimiento; el patriotismo de la guerra de independencia 
contra los franceses. De algún modo, Don Juan es hermano de estos 
personajes. 
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Pero, ¡;ollliendo al tema, tullo, pues, que haber Ull momento excep
cional e11 la mente de Zorrilla, lln momento iluminador, en que percibió 
de repente que para sal¡;ar al viejo Don Juatl había que insertarlo en 
su tiempo, en la problemática que se debatía en la calle y se reflejaba 
en la literatura. Don Juan Tenorio, al fin y al cabo, llegaba a los 
escenarios en 1844, tras una espléndida década de creaciones literarias 
y conmociones políticas. Es absurdo, en realidad es falso, suponer que 
Sil autor permaneció impermeable a todo ello, encerrado en la reconstmc
ciÓII de un pasado caduco. No hay escritor de llalor -y Zorrilla lo es
que permanezca de espaldas a su tiempo, que no sea <<termómetro ¡;erda
dero de la civilización de un plleblo», como afirmaba Larra en <<Litera
film>> (1836). No hay escritor de !Jalar que 110 cree en diálogo con Slls 
compmleros de generación, con Sil época. Toda obra literaria !Jiva enwen
tra su explicación, no en las fuentes, sino e11 lo que encierra de acción 
y reacción, de pregunta y respuesta, de proyección y reflejo con relación 
al estado de conciencia de 1111 momento histórico. Para entender verdade
ramente Don Juan Tenorio, hay que aproximarlo a otras creaciones 
del romanticismo espmiol. Sólo dentro de ellas cobra Sil significado cabal. 
La crítica, fascinada hasta ahora por las fuentes, ha descuidado tal acer
camiento. Y sin embargo es imperativo intentarlo. De otro modo sería 
como tratar de explicar el Quijote sólo por lo que tiene de IIO!Jela de 
caballerías. 

No es caso de irlllestigar relaciones periféricas, coincidencias ocasiona
les con obras que seguramente Zorril/a conocía. Sin embargo, no estará 
de más aludirlas brellemente. La conjuración de Venecia (1834), de 
Francisco Martínez de la Rosa, se abre con una escena de carna!Jal e 
incorpora poco después otra de cementerio. En <<Los cala¡;eras» (1835) 
traza Larra el bosquejo de llfl Don Juan al describir el cala llera de buen 
tono. En Muérete y verás (1837), de Manuel Bretón de los Herreros, 
se utiliza como recurso cómico la llisión de los propios funerales por al
guiell a quien se cree muerto. En La redoma encantada (1839), de 
Juan Eugenio Hartzenbusch, hay una estatua que lliene a cenar. El 
cuento de un veterano, del Duque de Rillas, recogido en Romances 
históricos presenta un marco italiano, un galán do1ljuanesco, una mo1lja 
¡;engadora de la burla, el tmco de billetitos y mensajes. Nada de esto 
era nue¡;o para Zorrilla. Lo que sí conviene destacar es la popularidad 
de tales referencias. . 

La clave estaba e11 una relación más profunda. Desde 1834 habían 
aparecido e11 la literatura española una serie de obras, algllnas con Don 
Juan al fondo, otras enteramente ajenas al tema, que co11 tremenda ten-
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sión y a veces angustia se habían plauteado problemas corno los del poder 
y la justicia, el destino y sus misterios, el amor y los derechos del cora
zón, la libertad, el sentido de la vida y el silencio de Dios, la función 
de la autoridad, la verdad y sus efectos, el papel de la religión. Leer 
los artículos de Larra, Macías, Don Álvaro o la fuerza del sino, 
El trovador, Los amantes de Teruel, El estudiante de Salamanca 
es encontrarse primariamente esos asuntos. 

Nota comtÍn a todas estas producciones u otras parecidas de menor 
transcendencia y calidad es la negatividad. De alg,una manera, ya en 
la vida como Larra, ya en la literatura como Don Alvaro, los personajes 
son uíctimas wyo fin es una muerte desgraciada, violenta, horrible. El 
destino es implacable y ciego; las venganzas, tremendas y sangrientas; 
la autoridad, infranqueable y punitiva; el amor, imposible y destructor; 
Dios en su cielo se calla, dejando al diablo consolar al pobre y regir 
este mundo. 

No puede caber la menor duda de que Zorrilla conocía al detalle 
y que incluso había estudiado con atención estas obras. Se tienen testimo
nios extemos y del propio autor al respecto. En cuanto a Larra, toda 
su vida anduvo Zorrilla obsesionado por el hecho de haber iniciado su 
carrera unido al nombre del suicida. Sobre Espronceda, son memorables 
las palabras con que euoca el enwentro co11 el famoso poeta, ídolo de 
la juventud madriletia. Su amistad con el Duque de Rivas, a quien 
visitó en Córdoba en I842, y co11 Hartzenbusch están bien dowmenta
das. Por otro lado, como conservador y religioso, frewentaba círculos y 
amistades como los de Juan Donoso Cortés. Zorrilla debió debatir con 
los amigos de uno y otro bando en más de una ocasión todos estos proble
mas que preocupaban a la clase pensante espm1ola, y fue en estas disw
siones o ayudado por ellas como llegó a imaginar una solución esperan
zadora, positiva. 

Así llegaría a intuir en Ull momento de inspiración las posibilidades 
de respuesta encerradas e11 ese Don Juall Tenorio con quie11 uwía fami
liarizándose desde I8]_5. Don Juan, después de todo, 110 d~jaba de ser 
un rebelde y ww víctima, en este caso, de sus propias pasiones, un margi
nado social rechazado por el orden establecido, condenado a un jln t~ági
co. Con todas las diferencias que se quieran, la analogía con Don Alua
ro, el Trovador, Mm·silla, es innegable. Se ofrecía, pues, como un buen 
punto de arranque. Bastaba darle/a vuelta al signo, cambiar los mecanis
mos conductores para que el personaje pasara de maldito a bueno, de 
marginal a insertado, de víctima a héroe. 

Mostrar este enlace, más allá de una hipótesis general, requiere ini-
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cialmente establecer la existencia de contactos en puntos concretos. Cabe 
empezar por uno decisivo, el tratamiento del problema del destino. En 
el drama seminal sobre el tema, Don Álvaro o la fuerza del sino, 
se plantea el destino de un modo determinista, como en la tragedia grie
ga. Nada ni nadie puede cambiar lo que estaba escrito: la vida del prota
gonista es el cumplimiento lineal, irrevocable del Hado. Este destino te
rrible, iluminado por la siniestra luz de una «mala estrella>>, aunque 
no Jmnulado tan explícitamenre, preside asimismo la suerte de Marsilla, 
del Trovador, de los seres que los acompa11an. Zorrilla lo usó también 
como recurso dramático en la segunda parte de El zapatero y el rey (1842). 

Don Juan Tenorio se aparta de esta línea, introduciendo dos modi
ficaciones jimdamentales. Concibe el destino, a la manera cristiana, como 
un proceso abierto y reversible, dependiente de la volzmtad del individuo. 
Si don Juan, a11te su fracaso con Inés, escoge el mal, también podrá 
escoger el arrepentimiento oportunamente. Al «Llamé al cielo y no me 
oyó ... » opondrá a su hora el «Yo, Santo Dios, creo en Ti». De este 
modo, según la observación agudísima de Hegel, a la necesidad que do
mina la tragedia clásica se opone la co11tingencia del drama cristiano. 
Zorrilla, además, ha superado la singularidad infranqueable de todo des
tino indiz,idual, la ha transcendido, al ligar el desenlace último de dos 
seres. De este modo, la libertad reemplaza a la jiterza ciega; la solidari
dad, a la soledad. 

Se ha sugerido q11e la idea zorrillesca de destino proviene de Tirso 
de Malina, 110 tanto en El burlador de Sevilla cuanto en El condena
do por desconfiado. No parece muy clara la relación de tales obras 
con Don Juan Tenorio en este aspecto. En El burlador el destino 
está predeterminado: a tal conducta, tal ji11. En El condenado, debe 
observarse que 110 hay realme11te unión de destinos. Cada personaje nlln
ple el suyo. La supuesta unión es una treta para contrastar una fe. Zorri-
1/a, liberal al jln y al cabo y producto de su siglo, cree más bien en 
la capacidad del hombre para trastocar el destino, como si Dios }itera 
el espectador de un drama, no su director. 

Concebida la vida de Do11 Juan como u11 destino abierto, quien pier
de e¡¡identemente es el autor del destino y su representante, la autoridad 
capaz de dirigirlo o imponerlo. Eliminado el rey prácticamente en todas 
las obras mencionadas, aquélla queda representada por los padres. En 
la resella a Antony (f8J6) de Dumas, Larra había observado con su 
habitual acierto: <<En la literatura antigua era principio admitido que 
todo padre era tirano de su hijo. De aquí pasaba el poeta a pintar la 
tiranía de la familia, imagen y origen de la del gobierno: cada hijo, 
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puesto en escena de Menandro acá, en las comedias clásicas, es una viva 
alusión al pueblo>>, Dentro de esta situación se enmarcan Don Álvaro 
y, en otra escala, Los amantes de Teruel. El Marqués de Calatrava, 
en la primera de estas obras, da pruebas absolutas de intramigencia y 
con Sil maldición cierra todas las puertas a la felicidad de su hija Leonor. 
Don Pedro de Segura, en la segunda, aunque algo más humano, sacrifi
ca a Isabel a su promesa. En Don Juan Tenorio, por el contrario, 
don Gonzalo de U/loa muestra cierta comprensión por los sentimientos 
de Inés y, por supuesto, no la maldice en su muerte a manos del burlador. 

El compsrtamiento de los protagonistas ante esa autoridad es esclare
cedor. Don Alvaro acata la autoridad del marqués y hasta llega a arrodi
llarse ante él. Marsilla obedece a don Pedro y se va a buscar fortuna. 
Don Juan se arrodilla también ante don Gonzalo -la escena podría 
ser eco de la equivalente de Don Álvaro-, pero ante su obstinaciÓtl 
no duda en asesinarlo fríamente. Evidentemente, Don Juan no respeta 
ya el poder. 

En este se11tido, el comienzo y el jln de la obra se convierten en 
una clara metáfora. La imagen inicial del carnaval no Jimciona como 
un tiempo de desorden y caos, sino como un tiempo de mentira y verdad. 
Caen primero las máscaras de los jóvenes, q11e revelan así su identidad. 
Arranca después Don Juan la de los viejos, cuya cobardía les impide 
enfrentarse cara a cara con sus desvergonzados hijos. La autoridad yace 
dejlnitivamente rota. La escena evoca artículos de Larra como <<El rmm
do todo es máscaras» (I8JJ) en s11 afán de exponer la verdad desnuda. 
El episodio jlnal en que el protagonista se encara con las estatuas, símbo
lo del pasado y la tradición, petrificación del poder, con valentía, desa
fiante, sin miedo, revela que su vigencia ha terminado, que el presente 
no se halla dominado por el pasado, que el poder ya no asusta. 

La alteración de la relación de poder conlleva un cambio esencial, 
si no radical, del mundo femenino. Todas las mt!jeres que aparecen en 
las obras comentadas tienen en comtin amar apasionadamente, con ex
cepciótl de la Azucena de El trovador, y ser, en d~~nición de Espronce
da, <<seres para srifrir nacidos». Pero d!~eren en s:1 capacidad de decisión, 
sujeta a condicionamientos distintos. En Don Alvaro, Leonor intenta 
romper la autoridad paterna huyendo con su amante; pero wando la 
tragedia surge y el padre es asesinado involuntariamente por don Á/varo, 
sabe que todo ha terminado, qrte su amor no podrá saltar el río de sangre 
desatada en venganza. Por eso se anula, se retira a un convento y muere 
en un acto sin sentido. La Isabel de Los amantes de Teruel acepta 
una doble autoridad, la del padre por obediencia, la de la madre por 
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sacrificio y, e11 cotlseweucia, se riude a Hila tercera, la del marido itnpHes
to, para acabar destruida por sus coutradicciones. Estas mrljeres, FÍctimas 
ellas mismas, difícilmente podían contribuir al destino positÍIJO de sus 
compat1eros. Tampoco podría hacerlo otra, la ElFira de El estudiante 
de Salamanca, no srljeta aparmtemente a una autoridad, pero incapaz 
de superar el engmlo: enloquecida, mHere de amor. 

La Inés de Zorrilla aprmdió en ellas el amor, la pasión, las hermo
sas palabras de correspondencia. Pero 110 podía aceptar Sil derrota, que 
era también la derrota de su ser querido. Por eso quizá miró a otro 
posible modelo que casi estuFo a punto de collSeguir su propósito: la Leo
nor de El trovador. Srljeta a la autoridad del hermano, ésta escoge 
el amor frente al marido impuesto; se encierra en un COIIFento wm1do 
pierde la esperanza de alcanzarlo, pero huye de él con s11 amante, contra
Finielldo todas las reglas de la religión, de la clase y de la conFeniencia. 
Su muerte es un sacrificio último por salFar al elegido de sH corazón. 

En esta galería de modelos femeninos, Inés se parece a la Leo11or 
de Don Álvaro porque trata de negar la autoridad paterna, escapando 
con el amante. Pero, más decidida que ella, al owrrir la tragedia su 
amor la pone al lado del asesino. Esa respuesta <<pero no contra Do11 
Juam>, que puede sonar absurda, al grito de «¡justicia!>>, la hace única. 
Por primera Fez en la literatura espatlola, tras elltjano eco de la Ji mena 
cidiaua, una mujer inocente y dulce tiende la mano al criminal y une 
su destino al suyo. Inés, como el ánima jrmgiana, será defiuitivamente 
la sombra amiga del perdido, hasta salFarlo para salvarse. El amor des
plaza al padre y vence a las estatuas. 

En este proceso de transformaciones que, en definitiva, permitirán 
la salvación de Don Juan, quedaba aún u11 aspecto importaute, el religio
so. Como lector de El estudiante de Salamanca y por supuesto de El 
diablo mundo de Espronceda, Zorrílla tocó de cerca el espíritu irreligio
so moderno. En don Félix de Montemar vio la lucha solitaria del impío 
frente a los terrores del más allá a la hora de la muerte y su resistencia 
110 quebrada por el pánico. A través de las peregrinaciones de Adán 
percibió el silencio de Dios ante la injusticia y el dolor. Por eso, hace 
pasar a don Juau por la misma experiencia de don Félix en la agouía. 
Es preciso set1alar la semtjanza entre los fiuales de El estudiante de 
Salamanca y Don Juan Tenorio. 

Como don Félix, don Juan Fe sus jimerales. Como a él le cercan 
los espectros. Pero frente a él, inamovible en su ateísmo, se arrepiente 
porque aFerigua al fin lo que quería saber al desafiar a la estatua: que 
hay un más allá, que hay un Dios. Y es ese Dios, misericordioso y 
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clemente, quien, a tral!és del amor de Inés, se le manifiesta y asiste 
para sall!arlo, 110 tanto del i11fiemo abstracto como de Sil propio infiemo: 
sus dudas, sus pecados, su rebeldía. En el amanecer sel!illano, los ca11tos 
fimerales ammcian la e11trada e11 el cielo de I11és y su seductor. Es impo
sible 110 recordar, e11 terrible COIItraste, la soledad del cadál!er de Monte
mar e11 las calles salmantilws o el grito de horror de do11 Ált,aro al 
arrojarse al abismo. 

La sall!aciÓII de Don Juan cancela defi11iti1!ame11te la l!isión trágica 
de las grandes creaciones romá11ticas esparlolas. El suicida, el impío recal
citrante, el ejecutado, el pobre sin oportunidades, la mujer iufeliz y sin 
libertad, cede11 el puesto a un porl!ellir de concordia y esperm1za, presidi
do por las almas triunfantes de Inés y don Juan. Fuerot1 aquéllos las 
I!Íctirnas de la represión y la tiranía, el fi'uto de 1111a sociedad cerrada 
dominada aún por el sombrío rewerdo del despotismo de Fernando VII. 
Su existe11cia tUI!O el sentido de la protesta. Don Juan, nacido en 1844, 
es un producto de otras circunstancias. Diez arios de gobiemos liberales, 
con todas sus l!acilaciones y co11tradicciones, habían impuesto cambios 
profimdos. La monarquía y el totalitarismo carecían de prestigio. Tras 
una g11erra feroz, el reconciliatorio abrazo de Vetgara u11ía momentá
neamente a liberales y carlistas. Las mujeres come11zabat1 tímidamente 
a reclamar sus derechos, a escribir, a if¡terl!enir en política. La libertad 
afianzaba cada l!ez más firme su domi11io. 

Resulta un tanto paradójico que Zorrilla, considerado el escritor más 
conserl!ador de su tiempo, haya sido quien plasmara la metáfora más 
acertada del poder libertador de la ideología liberal. Su Don Juan res
ponde a las I!Íctimas del odio, la represión y la l!ellga11za con 1111 rne11saje 
a la vez político y ético: el fin de las estatuas o el A11tiguo Régime11, 
el desafío a la autoridad caprichosa, la libertad de elegir destino y duei'ío 
del corazón, la fi~erza irresistible del amor cuyas leyes nacen del indivi
dt~o y no de la sociedad, la solidaridad humana. 

Don Juan respo11de también a las víctimas de una religión fanática 
y obtusa, la del Antiguo Régimen por supuesto, aquella co11tra la que 
Mo11temar reafirmaba su ateísmo, e11fatizadora de la crueldad divina 
con el tra11sgresor. No tiene mucho sentido diswtir si la salvación de 
Don Juan la facilita el dogma de la comunión de los santos o el amor 
de caridad de la novia i11ocente. Zorrilla no era teólogo ni te11Ía pretensio
nes de serlo. Lo que sí sabía -y quizá lo leyó en ese Larra que le 
obsesionaba, autor de 1111 importa11tísimo prólogo a la traducción de El 
dogma de los hombres libres (I8J6) de Lametmais- es que el tiem
po de una religió11 dura y co11denatoria había pasado, que la religión 
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debía ser un consuelo del corazón más que un dogma rígido, que Dios 
era compasivo y que andando el tiempo hasta el diablo podría salvarse. 
Es en este contexto de una religión humanitaria y liberal donde se inser
ta Don Juan Tenorio. 

Es posible, como tantas veces se ha comentado, que la salvació11 de 
Don Juan sea un puro disparate, terriblemente itljusto o de una incohe
rencia patente, desde el punto de vista de 1ma ortodoxia social, ética 
y religiosa. Pensar así es poner de nuevo a Don Juan }itera de su con
texto. Fre11te a la rigidez de valores y principios propia de un orden 
represivo, el liberalismo etif'atizó justamente s11 relativismo. La libertad 
que proclama no puede existir sin un cierto grado de caos, de permisiui
dad, de cornpremión generosa con las debilidades del ser lmrnano. Lo 
importante no es limitar al individuo, sitw ofrecerle todas las posibilida
des de realización. Los principios están para orientarlo, no para destruir
lo. Zorrilla, más liberal que algunos de sus críticos, lo sabe. Por eso, 
sacr!{icando la coherencia y la ortodoxia, celebra en espléndida apoteosis 
el ualor, la vida, el amor, la voluntad de crearse el propio destino. Es 
sin duda por esta celebración romántica por lo que Don Juan Tenorio 
ha suscitado siempre no pocos recelos entre la mentalidad burguesa. 

R. N. R. 
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