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SELENA MILLARES

PABLO NERUDA Y LA TRADICION POETICA:
SOMBRA Y LUZ DE UN DIALOGO ENTRE SIGLOS

En 1954, cuando Neruda celebraba su 50 cumpleafios do-
nando a la Universidad de Chile su biblioteca, arrojaba luz
nueva sobre una de las paradojas mds singulares de su perfil
creador: tras su aparente actitud antilibresca —un signo ge-
neracional que cultivé como hijo de la vanguardia—, latfa
la devocién hacia la tradicién poética, con la que mantuvo
un controvertido didlogo: fecundo, constante y a menudo
secreto. Si en los afios treinta Lorca lo retrataba como poeta
mis cerca de la sangre que de la tinta, el propio Neruda, to-
davia en los cincuenta, declaraba en sus versos: «Libro, déja-
me libre», «... cuando te cierro / abro la vida». No obstante,
los tiempos cambian, y al quimérico anhelo de originalidad
de rafz romanrica le suceden, con el clima de la posguerra,
el escepticismo y el desencanto. El propio poeta chileno se
desplaza desde el autorretrato como hombre infinito —que da
titulo a uno de sus primeros poemarios— hacia ese hombre
invisible que protagoniza sus Odas elementales, para desembo-
car, al compds de los nuevos tiempos, en el hombre inconcluso
—un drama entre dos vacios— que nombra en una de sus
tiltimas entrevistas, ya en 1970. Es en esas tltimas décadas
cuando més insiste en el reconocimiento a sus maestros,
y se acoge a la plegaria de Apollinaire, que pedia piedad
para quienes se movian en la frontera entre la tradicién y la
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invencién; su gesto delataba la inevitable melancolfa que la
bisqueda de originalidad provoca en todo creador, sea
cldsico, como Juana de Asbaje —«Oh siglo desdichado
y desvalido / en que todo lo hallamos ya servido...»—,
o contemporaneo, como Julio Torri: «los modernos de nada
respetable disponemos fuera de nuestro silencio».

En Neruda, esa melancolia —o angustia de las influen-
cias, en términos de Harold Bloom— emerge una y otra
vez, en forma de sucesivos homenajes, guifios y profana-
ciones a los maestros amados: «El mundo de las artes es un
gran taller en el que todos trabajan y se ayudan, aunque
no lo sepan ni lo crean —nos recuerda el poeta en 1962—.
Y, en primer lugar, estamos ayudados por el trabajo de
los que precedieron y ya se sabe que no hay Rubén Dario
sin Géngora, ni Apollinaire sin Rimbaud, ni Baudelaire sin
Lamartine, ni Pablo Neruda sin todos ellos juntos. Y es por
orgullo y no por modestia que proclamo a todos los poetas
mis maestros». En esos tltimos tiempos vemos incluso ¢6-
mo hace reconocimientos a los textos biblicos, o a los poetas
torrvemarfilefios o decadentes, como Géngora o Baudelaire, que
antes siempre mantuvo en la sombra, para focalizar a los del
compromiso humanista, como Quevedo; esas declaraciones
se desgranan en términos inequivocos ya en sus memorias,
postumas: «Del mismo modo que me gusta el “héroe posi-
tivo” encontrado en las turbulentas trincheras de las guerras
civiles por el norteamericano Whitman o por el soviético
Maiakovski, cabe también en mi corazén el héroe enlutado
de Lautréamont, el caballero suspirante de Laforgue, el sol-
dado negativo de Charles Baudelaire. Cuidado con separar
estas mitades de la manzana de la creacién, porque tal vez
nos cortarfamos el corazén y dejarfamos de ser».

Queda as{ conjurado, al fin, aquel veto y prejuicio de
otro tiempo, para abrir las compuertas al intercambio dia-
16gico, motor de la evolucion del arte de todos los tiem-
Pos, que se construye como un inmenso sistema de vasos
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comunicantes. Lo que desde la mds remota antigtiedad se
entendia como juego de fuentes e influencias —una visién
jerdrquica, que Pedro Salinas jocosamente Hamé critica bi-
drdulica—, se considera, a partir de los afios sesenta, como
didlogo fecundo que teje la trama polifénica del arte uni-
versal; asi lo entendieron, tempranamente, creadores como
Whitman y Shelley, y también los criticos, como Bakhtin
o Bloom, el cual entiende la critica como «arte de conocer
los caminos secretos que van de poema a poema». Ya no es
cuestionada la originalidad del poeta, que desde los tiempos
mds antiguos fundamenta su tarea en un doble movimien-
to de imitatio y aemulatio: no en vano, Petrarca recordaba
que «las abejas no merecerfan fama si no convirtieran lo que
encontraron en algo mejor y nuevo». Ese debate abierto fue
acusado por Neruda en muchos momentos, tanto en sus
declaraciones como en sus versos. Asf, por ejemplo, en sus me-
morias comenta que no cree en la originalidad, «un fetiche
mds, creado en nuestra época de vertiginoso derrumbe»,
y ya antes, en palabras pronunciadas en la Biblioteca Na-
cional de Santiago, en el afio 1964, afirmaba: «... no es la
originalidad el camino, no es la bisqueda nerviosa de lo que
puede distinguirlo a uno de los demds, sino la expresién he-
cha camino, encontrado a través, precisamente, de muchas
influencias y de muchos aportes». Asimismo, en sus versos
pueden rastrearse numerosos ejemplos de esa zozobra, como
en el poema «Ayer», de Fin de mundo, donde delata, con un
humor no exento de cansancio, las criticas y cuestionamien-
tos desde todos los frentes: «Mientras tanto yo me enredaba /
con mi calendario ancestral / mds anticuado cada dfa / sin
descubrir sino una flor / descubierta por todo el mundo».
Tradicién e invencién sefialan asf, en definitiva, una bipola-
ridad que atormenta al escritor, prisionero en sus violentos
campos magnéticos. Queda patente, por ejemplo, en sus
dos odas al libro; en la primera lo increpa como enemigo
de la vida natural —«... vuelve a tu biblioteca, / yo me voy
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por las calles»—; en la segunda, en cambio, lo transmuta en
«ldmpara / clandestina /, estrella roja», y le rinde homena-
je ferviente. Esa imaginaria ldmpara estard constituida por
innumerables voces en el caso nerudiano, pero cabe sefialar
dos focos centrales: el Romanticismo —con sus secuelas pos-
romanticas, simbolistas y modernistas— y el Barroco, cuyas
poéticas de la desmesura sintié como afines el nobel chileno.

EL ROMANTICISMO Y SU ESTELA: DE WHITMAN A DARIO

Esa filiacién de Neruda fue detectada por Lorca en la con-
ferencia antes citada, donde afirma que en él «cruje la voz
ancha, romdntica, cruel, desorbitada, misteriosa, de Améri-
ca», y a esa misma pulsién se refiere Gabriel Celaya cuando,
yaen 1970, lo ve como «un poder cténico desencadenado, un
volcdn y un torrente que lo arrastra todo en sus enumera-
ciones cadticas, un rio gigante que todo lo arrasa y lo borra,
una selva en perpetua germinacién». Se trata de visiones
europeas de un poeta hispanoamericano que, fiel al mesti-
zaje consagrado por Marti, metaboliza la herencia de una
tradicién culeural de siglos desde la inmediatez portentosa
de su realidad continental. El propio Neruda se autorre-
trata al mismo tiempo como «americano errante, / huér-
fano de los rios y de los / volcanes» en Las uvas y el viento,
y como «hijo de Apollinaire o de Petrarca» en la péstuma
Elegia. De todo ello se desprende, entonces, una doble ima-
gen del autor: de un lado, la del poeta popular, y del otro,
la del lector apasionado que, consciente de su deuda hacia
los grandes maestros de la palabra, urde con sus versos
una secreta trama de homenaje hacia ellos, y muy espe-
cialmente hacia Walt Whitman, al que Neruda conside-
rara su maestro primero, y de cuya obra se conservan ain,
en las bibliotecas del poeta, nada menos que treinta y
cinco ejemplares —todos en inglés—, datados entre 1860
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y 1972. Sus homenajes son constantes, y entre ellos cabe
destacar la «Oda a Walt Whitman» contenida en Nwevas
odas elementales, que insiste en el aprendizaje de la ameri-
canidad y el humanismo, a partir de «su firmeza de pino
patriarca, su extensién de pradera, / y su misién de paz
circulatoria». Se trata de versos de 1955, aunque el tributo
ya quedaba patente, algunos afios antes, en la seccién 1xX
de Canto general: «Dame tu voz y el peso de tu pecho enterra-
do, / Walt Whitman, y las graves / raices de tu rostro / para
cantar estas reconstrucciones!». Mucho después, en las pd-
ginas apesadumbradas de su dltima etapa, reaparece igual-
mente como una sombra protectora y fértil, en especial en
Incitacion al nixonicidio y alabanza de la vevolucion chilena: «Es
por accién de amor a mi pafs / que te reclamo, hermano
necesario, / viejo Walt Whitman de la mano gris». La pro-
yeccién de esa interaccién dialdgica en los versos de Neruda
es variada, y puede detectarse especialmente en la universa-
lizacién del sujeto poético —que adquiere una dimensién
césmica y mesidnica—, los catdlogos omnivoros, el renacer
de lo épico y el arraigado compromiso social. Destaca igual-
mente en ambos el protagonismo y la trascendencia del
mundo vegetal, signo de un pantefsmo que se traduce, a me-
nudo, en una concepcién panerética del universo. Esta le
valié a Whitman el anatema de una sociedad puritana y
pacata, que llegé a censurar su obra acusdndola de obscena.
Sin embargo, su papel como emancipador del deseo frente
a los tabues de la moral al uso habrfa de dejar honda hue-
lla en Neruda, que asumié las conquistas logradas por su
predecesor; asi, por ejemplo, en los versos de Whitman la
tierra es «parda, generosa y parturienta», un «dtero fecun-
do e infinito», y en Neruda es «titero verde, americana /
sabana seminal, bodega espesa...». Pero ninguna concomi-
rancia formal serd tan destacada entre ambos poetas como
la enumeracién cadtica, que Leo Spitzer considera fundada
por Whitman; la marejada de las vanguardias se encarga-
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ria de legitimar el recurso, y ya tempranamente Amado
Alonso ponderaria los catdlogos de membra disjecta que en
Residencia en la tierra son indice, en su opinién, de una poé-
tica expresionista acorde con las grandes aportaciones de su
contexto literario.

En la estela de Walt Whitman se situardn otros autores
que también Neruda ley6 con fervor, como Edgar Lee Mas-
ters, Vladimir Maiakovski o Carlos Sabat Ercasty, con los que
establece igualmente un fértil flujo de intercambios. Al pri-
mero lo considera como uno de «los mejores poetas de la
época poswhitmaniana»; una primera edicién de su obra cen-
tral —Spoon River Anthology, de 1915— figura todavia en los
anaqueles de su biblioteca, con sefiales autégrafas, practica
totalmente inusual en Neruda, cuya bibliofilia guardaba un
respeto casi sagrado hacia las paginas de los libros. Al igual
que para Rulfo y su Pedro Pdramo, serd fundamental la refe-
rencia de Masters para la configuracién de «La tierra se llama
Juan», seccion de Canto general donde los personajes del pue-
blo, a veces desde la tumba, narran sus vidas.

También el futurista ruso Mayakovski, al que retraté
Neruda como inventor de «una alianza indestructible entre
la revolucién y la ternura», estd entre los precursores mas
amados, a pesar de que en sus Versos no se transparente esa
escritura més que tangencialmente. No obstante, sus prosas
le rinden tributo fervoroso en multiples ocasiones, como
en el texto «Sobre Mayakovski», publicado en México, en
1943, por la Sociedad de Amigos de la URSS, y en el que
rememora el descubrimiento primero de su poesfa: «... un
poeta hundfa la mano en el corazén colectivo y extrafa de
él las fuerzas y la fe para elevar sus nuevos cantos. La fuerza,
la ternura y la furia hacen de Mayakovski hasta hoy el mds
alto ejemplo de nuestra época poética. Whitman lo hubiera
adorado». Los homenajes se contindan en los afios cincuenta,
cuando le dedica el texto «Nuestro gran hermano Maya-
kovski», donde destaca el que haya sido el primer poeta de
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la historia que convierte al partido comunista y al prole-
tariado en materia poética. En el mismo discurso habrd de
alabar sus sdtiras contra la burocracia y su «vitalidad verbal
que llega a la insolencia». Mds tarde, ya en los afios sesenta,
alaba sus «versos escalonados que parecen regimientos que
asaltan posiciones con el ritmo crepitante de sus olas suce-
sivas, envueltas en pélvora y pasién».

Finalmente, en la némina de poetas whitmanianos desta-
ca el uruguayo Carlos Sabat Ercasty y su rica cantera de
imédgenes, que Neruda habrd de transmutar con su personal
alquimia desde muy temprano. Ya en 1940, Amado Alonso
se ocupaba de esa filiacidén en lo relativo a la herencia simbé-
lica y la vocacién césmica del poeta chileno, aunque no sefala-
ba la comtn interaccién con la poética whitmaniana en este
Gltimo aspecto. Los simbolos que comenta son esencialmen-
te cinco: las abejas, las espadas, las flechas, las espigas y la
fruta; esta Gltima, como representacién de lo erético y pla-
centero, es un recurso antiguo, si bien en el caso de Sabat y
Neruda ha desaparecido la reminiscencia de lo prohibido,
para convertirse en signo de un sensualismo trascendente:

La encendida manzana de ptrpura y de fuego,
la uva fosforescente de licores y llamas,

las chispas de la espiga y el incendio del vino
resplandecen y danzan en la luz de tu cuerpo.

(Sabat, Vidas)
... en la piel de las uvas / me parecié tocarte.
Era de ndcar negro, / era de uvas moradas...
Bienamada, tu sombra tiene olor a ciruela

... tus senos son como dos panes hechos / de tierra cereal...
(Neruda, Los versos del Capitdn)
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También el posromanticismo francés —particularmente
la escuela simbolista— tendrd un espacio importante en el
panteén personal del poeta chileno; aunque de un modo
controvertido y a menudo secreto: supuso la puerta de en-
trada a la poesia por parte del joven estudiante santiaguino,
pero el compromiso politico asumido por el Neruda de los
afios treinta lo llevarfa a un claro distanciamiento de esas
propuestas. El tratamiento satirico de «Los poetas celestes»
en el Canto general se hace indice de esa actitud critica y dis-
tante. No obstante, la escritura nerudiana estd jalonada de
guiflos y evocaciones de aquellos compafieros de viaje que,
tempranamente, le ensefiaron el viejo oficio de la poesia, y
en su biblioteca se multiplican las ediciones de los poetas
franceses finiseculares. Los datos son elocuentes: hay en ella
nada menos que once ediciones de Mallarmé, diecisiete de
Laforgue, dieciséis de Baudelaire, diez de Lautréamont,
ocho de Musset, veintiocho de Nerval y cuarenta y una de
Rimbaud. Baudelaire, Rimbaud, Verlaine y Mallarmé, vo-
ces centrales de la nueva escuela simbolista, tendrin en la
poética nerudiana un protagonismo subterrdneo pero inne-
gable, con sus atmdsferas de hastio y de tedio —spleen y
ennui— que se hacen signo de época, y que estdn muy pre-
sentes en el primer Neruda. El vértigo ante el gonffre —el
abismo de lo desconocido— se proyecta obsesivamente en
la textualidad de la época: «Tengo miedo del suefio como
se tiene miedo de un gran agujero» (Baudelaire); «Yo huyo,
pdlido, deshecho, obsesionado por mi mortaja, / y temiendo
morir cuando me acuesto solo» (Mallarmé). Los postsimbo-
listas Maeterlinck y Rilke, también en el panteén nerudia-
no, insisten en ese temor, en esa fragilidad del ser, y fre-
cuentan igualmente la expresién «tengo miedo»; el poeta
chileno continia esa herencia: «Tengo miedo. La tarde es
gris y la tristeza / del cielo se abre como una boca de muer-
to»; «En tus brazos se enredan las estrellas mds altas. / Ten-
go miedo».
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El desasosiego, la melancolia y el hastio que provoca la
gran ciudad se visualizan a menudo en la imagen recurrente
de los hospitales, presente por ejemplo en Mallarmé («Can-
sado del triste hospital y del incienso fétido...») y Baudelai-
re («... los agonizantes en el fondo de los hospicios / lanzan
su dltimo estertor en hipos desiguales»). Neruda adoptard
también esa imagen, muy especialmente en Residencia en la
tierra, en poemas como « Walking around» («... a hospitales
donde los huesos salen por la ventana, / a ciertas zapaterfas
con olor a vinagre, / a calles espantosas como grietas»), o
«Enfermedades en mi casa» («... tantos hospitales con ro-
dillas quebradas, / tantas tiendas con gentes moribundas».
No puede dejar de recordarse, a este respecto, que Neru-
da tradujo en 1926 pasajes de los desolados Cuadernos de
Malte Lanrids Brigge, de Rilke, cuyas imdgenes terribles de la
gran ciudad —un Parfs retratado como un ctimulo de hos-
pitales y moribundos— debieron impresionarle honda-
mente. En definitiva, la honda crisis espiritual que signa
las postrimerias del siglo X1x se verbaliza en una escritura
pesimista y nihilista, amarga y apocaliptica, que se detiene
en lo grotesco y deforme, y que entona un tdcito lamento
por la pérdida de Dios. La latencia de esa crisis en el pri-
mer Neruda culmina en Residencia en la tierra, uno de los
grandes poemarios metafisicos de la vanguardia histérica:
<.y n0 hay nadie sino unas huellas de caballo, | no hay nadie
sino el viento, no hay nadie | sino la llnvia que cae sobre las aguas
del mar, | nadie sino la lnvia que crece sobre el mar».

Indice de ese malestar serd el recurso a la expresién vio-
lenta, feista, descarnada, que quiere conjurar ese desgarrén
afectivo. Las flores del mal de Baudelaire se instalan en esa
6rbita, al igual que Los cantos de Maldoror del francourugua-
yo Lautréamont, que Rubén Dario describiera en términos
inequivocos: «... no se trata de una “obra literaria”, sino
del grito, del aullido de un ser sublime martirizado por
Satands». Neruda lo idolatra en sus dos rostros —maldi-
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to y converso—, y en el extenso poema que le dedica en
Cantos ceremoniales —«Lautréamont reconquistado»— jus-
tifica su poética del mal como antidoto necesario contra
el mal del siglo: «... fabricé lobos para defender la luz, /
acumulé agonfa para salvar la vida, / fue mas alld del mal
para llegar al bien». La intensa vinculacién de Neruda con
los maestros simbolistas, declarada por el propio poeta en
sus prosas y testimoniada por los homenajes implicitos en sus
versos, llega en algunos casos a manifestarse en verdade-
ros palimpsestos, donde se vislumbra ese rumor de voces an-
tiguas detrds de imédgenes especificas que ilustran, una vez
mds, un didlogo permanente y fecundo. En cuanto a Bau-
delaire, Neruda habla tempranamente —corren los afios
veinte— de su «alma simple», escondida tras otra «espi-
reamente venenosa que tiene mucho de postizo», y lo pre-
senta como un poeta de la soledad, escondido tras el «hastio
imperial del dzndy Charles». Como poeta de la amargura lo
ve en su «Viaje al corazén de Quevedo», ya en 1942, y en los
sesenta reitera su homenaje explicito al incluirlo, con Darfo,
Goéngora y Rimbaud, entre sus grandes maestros. Califica
su dandismo como un modo de rebeldfa, y considera a sus
personajes negativos tan necesarios como los héroes positivos:
«Al poeta debemos exigirle sitio en la calle y en el combate,
asf como en la luz y en la sombra», comenta en sus memorias.

Maligna o amarga, al poeta chileno le imanta vivamente
la alchimie de la donlenr que, desde el titulo de un poema
de Baudelaire, parece dar nombre a la poética de ese triste
Midas que cambia, segtin sus palabras, el oro en hierro y el
parafso en infierno. Su angustiado pesimismo late tras algu-
nas imdgenes nerudianas que parecen rendirle tributo. Cabe
en primer lugar recordar algunas de las figuraciones de la
muerte que hace Neruda, donde parece destellar la escritura
de Baudelaire: de entre ellas destaca especialmente la que
la presenta como un enemigo interior, que fluye como un
rfo a través de las venas, consumiendo la vida: «Oh dolor
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del dolor! Corre el tiempo, la vida / y el oscuro enemigo que
nos va desangrando / crece y se fortifica con la sangre perdi-
da!». La imagen baudelairiana del enemigo interior enlaza
con la de la luna como conspiradora nocturna de la muerte,
también presente en los primeros escritos de Neruda, don-
de este recrea el momento de su propio nacimiento —que
conlleva el fallecimiento de su madre— en los siguientes
términos: «Cuando nac{ mi madre se moria [...}. / Por eso
llevo / un 7nvisible viv entre las venas, / un invencible canto
de creptsculo / que me enciende la risa y me la hiela». La
metafora del rio invisible con que se representa a la muerte
fluye exacta desde un poema de Baudelaire: «y, cuando res-
piramos, la Muerte a nuestros pulmones / desciende, #7o
invisible, con sordos lamentos».

En cuanto a Arthur Rimbaud, a pesar de que son pocas
las ocasiones en que se manifiesta directamente su escritu-
ra en la textualidad nerudiana, las numerosas evocaciones
que de este hace el poeta chileno hablan de una presencia
poderosa y antigua que siempre lo acompafia. Del poe-
ra maldito, «errante y amargo», le imantan la rebeldfa y
la videncia; lo nombra dngel rebelde y «grandioso derrota-
do, el mas glorioso de los insurgentes perdidos». En Confieso
gue he vivido recuerda cémo lo relefa, junto con Quevedo
o Proust, en los tiempos en que, con un cargo diplomdtico
en Oriente, preparaba Residencia en la tierra, y en una en-
trevista concedida en enero de 1970 leemos: «También me
influenciaron en mi época los simbolistas franceses, con esa
escala luminosa desde Rimbaud hasta los menos conocidos
o mds desprestigiados». Igualmente, le rinde tributo en
sus versos: en Nuevas odas elementales retorna a su figura con mds
intensidad, y dedica la hermosa «Oda a Jean Arthur Rimbaud»
al centenario de ese joven rebelde —al que aqui llama «arcan-
gel iracundo»—, que particip en los sucesos revolucionarios
de la Comuna y que su época no supo aceptar. La iconoclas-
tia de Rimbaud arremetid, en efecto, tanto contra la poesfa tra-

LXV




SELENA MILLARES

dicional como contra los poderes de los «asmaticos burgueses»,
«burécratas gordos» y «rentistas con mondeulo» que pululan
por su poema «A la misica». Su incitacion a la revuelta es ra-
dical: «Industriales, principes, senados: / jpereced! Poder, jus-
ticia, historia: jabajo! / Esto se nos debe. jSangre! jSangre! Lla-
ma de oro!». Precisamente esa vertiente social va a ser la que
Neruda privilegie en las dos ocasiones en que le rinde homena-
je explicito al mds famoso texto de Rimbaud, Una temporadi en
el infierno, particularmente a la composicién titulada «Adids»,
donde habla de la «ardiente paciencia» que permitird la victo-
ria final. Ese oximoron, que habla de una pasién contenida y
constante, es recordado por Neruda en el discurso que pronun-
cia con motivo de la recepcion del Premio Nobel de Literatura
en 1971; dos afios después, el poeta chileno reitera la men-
cién, ya como un guifio secteto, en el poema «Mar y amor de
Quevedo».

Finalmente, cabria anotar una altima interseccién de
poéticas, que incluye ademds a Verlaine. En la composi-
cién que cierra Veinte poemas de amor, «La cancién desespera-
da», aparece una imagen muy decidora: «Sobre mi corazén
llueven frias corolas». De su inspiracién simbolista hablan
las metonimias recurrentes (corolas por floves, corazdn por
poeta) y el paisaje interior insinuado, donde la lluvia se
hace emblema de un sentimiento de melancolia. En Resz-
dencia en la tierra la imagen reaparece, pero con un grado
de objetivacién mayor: «las vocales se inundan, el llanto cae
en pétalos». Bajo el verso nerudiano late otro de Verlaine
—«Llueve en mi corazén / como llueve en la ciudad»—,
que a su vez se superpone a otro de Rimbaud, que aparece
como epigrafe del poema que lo contiene: «Llueve dulce-
mente sobre la ciudad». A esa confluencia de registros se
afiade la voz del postsimbolista Maeterlinck y su drama
Pelleas y Melisanda —del que Neruda hace una versién en
Crepusculario—, cuyo protagonista exclamard: «jDirfase que
[lueve sobre mi corazén!».
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Por dltimo, cabe anotar unas lineas en torno al Moder-
nismo —versién hispdnica del Simbolismo—, de intensa
presencia en las prosas y versos de Neruda, quien llama a
los integrantes de ese movimiento «satanes, dngeles obscu-
ros, sacerdotes martirizados de lo mds fantasmal y perdido,
comedores de estrellas, pescadores de la noche sombria». A
Julio Herrera y Reissig le dedicé un nimero monografico
de la revista que dirigia en Madrid, Caballo Verde para la
Poesia, con motivo de la antologia que preparaba la casa
Aguilar. Manuel Altolaguirre imprimié ese nimero doble,
pero antes de que se cosieran los pliegos estallé la Guerra
Civil, y la revista desaparecié entre los bombardeos. Neru-
da califica ahf a Herrera y Reissig como «cldsico de toda la
poesia», que «sublima la cursilerfa de una época, reventdn-
dola a fuerza de figuraciones volcanicas». También enaltece
a Lépez Velarde, del que destaca su «l{iquido erotismo» y su
dulzura, pero también su compromiso con la historia, para
concluir: «En la gran trilogfa del Modernismo es Ramén
Lépez Velarde el maestro final, el que pone el punto sin co-
ma {...}. Sus grandes hermanos, el caudaloso Rubén Darfo y
el lundtico Herrera y Reissig, han abierto las puertas de una
América anticuada, han hecho circular el aire libre...».

En cualquier caso, ninguno de los nombres mayores del
Modernismo americano es parangonable a Rubén Darfo
—en especial Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros
poemas— como ascendiente de la poética de Neruda, en cu-
yas bibliotecas se conservan ain nada menos que veintidn
ejemplares de sus obras: tres de Azx/... y de Los raros, dos
de Cantos de vida y esperanza y de Canto a la Argentina y otros
poemas, y algunos otros titulos, ademds de las obras comple-
tas del nicaragliense, y rarezas como una edicién de Abrojos
de 1887 y otra de Las rosas andinas de 1888. Esa poderosa
presencia bibliogrifica es indice de una veneracién que se
manifiesta muy tempranamente, ya en los llamados Cuadernos
de Nefiali Reyes, que recogen sus versos de adolescencia («este
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del verso raro y cdlido / que salta y que brinca de frio / y que
en el rostro moreno péalido / se parece a Rubén Dario»).
Pero la primera mencién de verdadero interés se produce
en el discurso escrito y leido «al alimén» con Garcfa Lorca en
el PEN Club de Buenos Aires en 1933, donde ambos re-
cuerdan «su incertidumbre incandescente, su descenso a los
hospitales del infierno, su subida a los castillos de la fama,
sus atributos de poeta grande, desde entonces y para siem-
pre, imprescindible». También son resefiables los comen-
tarios contenidos en el ensayo «Viaje al corazén de Que-
vedo», donde lo parangona a Francisco de Quevedo como
padre del idioma, «a quien pasaremos la mitad de la vida
negando para comprender después que sin €l no hablarfa-
mos nuestra propia lengua, es decir, que sin €l hablarfamos
adn un lenguaje endurecido, acartonado y desabrido». En
1973 insiste en esa valoracién cuando redacta sus memo-
rias, Confieso que he vivido, donde comenta la revolucién que
Dario supuso para el idioma: «Pero Rubén Darfo fue un
gran elefante sonoro que rompié todos los cristales de una
época del idioma espaflol para que entrara en su dmbito el
aire del mundo. Y entré». Por tiltimo, no puede evitarse, en
este recorrido, recordar el amplio episodio que, bajo el titu-
lo «R. D.», le dedica al maestro en La barcarola, de 1967,
con motivo del centenario de su nacimiento y que fue pu-
blicado originalmente en la revista chilena Afenea. Se trata
de una emotiva semblanza biogrifica, donde lo llama «mi
padre poeta» y lo imagina a su llegada a Valparaiso, deba-
tiéndose entre sus suefios y su miseria: «Bajo el largo gabdn
tivitaba su lavgo esqueleto | y levaba bolsillos vepletos de espejos y
cisnes». Los versos se suceden majestuosos y solemnes, con
una configuracién métrica inusual en el autor, quien sigue
aquf, como en todo el poemario, el modelo de los versos de
arte mayor darianos. Herndn Loyola ha explicado esa opcion
por el clima de homenajes a Darfo que domina durante la
gestacién de La barcarola, que evoca las cadencias musicales
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e hipnéticas de poemas darianos como «Marcha triunfal»,
asimilados desde la infancia por figurar en todos los manua-
les escolares chilenos. Cabe también recordar los guifios y
homenajes implicitos en los propios versos nerudianos; asi,
por ejemplo, el poema «Lo fatal» de Darfo, con su célebre
lamento —«y la carne que tienta con sus frescos racimos, /
y la tumba que aguarda con sus ftnebres ramos, / jy no saber
a dénde vamos, / ni de dénde venimos!»—, es homenajea-
do por Neruda en los siguientes versos de «Pantheos»: «Si
quieres no nos digas de qué racimo somos, / no nos digas
el cudndo, no nos digas el cémo, / pero dinos a dénde nos
llevard la muerte...».

En definitiva, la topograffa del intercambio fértil de Neru-
da con sus «acreedores» poéticos del Romanticismo y Simbo-
lismo se hace tan magnética como inabarcable. Pero también
lo serd la del didlogo con los maestros del Barroco espafiol,
cuyo encuentro dejé una impronta indeleble en su poética.

LA LAMPARA BARROCA: QUEVEDO Y GONGORA

En sus prosas, anota Neruda que «los tinicos verdaderos rios
de Espafia son sus poetas; Quevedo con sus aguas verdes y
profundas, de espuma negra; Calderén, con sus siflabas que
cantan; los cristalinos Argensolas; Géngora, rio de rubfes».
Los versos celebérrimos de Espaiia en el corazin testimonian
la conmocién producida no solo por el reencuentro con «el
agua verde del idioma», o por su definitiva conversién po-
litica, sino también, y muy especialmente, por el intercam-
bio con lo que él mismo Ilamara los «rios del canto»: los
poetas vivos —Rafael Alberti, Federico Garcia Lorca, Vi-
cente Aleixandre, Miguel Herndndez...— y también los
que desde los siglos de oro fecundaban su quehacer; a todos
ellos rinde frecuente homenaje en sus ensayos y memorias,
y también en sus versos. En ellos, por ejemplo, Garcilaso de
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la Vega es, con Ovidio, dios del Danubio en la seccién de
Las nvas y el viento dedicada a Rumania, presidida por un
epigrafe de la «Cancién I1I» del poeta toledano; también tie-
ne palabras para él en el acto inaugural de la Fundacion
Pablo Neruda para el Estudio de la Poesia, el 20 de junio
de 1954, cuando presenta, al desprenderse de su biblioteca,
los pequefios tesoros que esta guarda, y entre ellos destaca
«mi primer Gatrcilaso que compré en cinco pesetas con una
emocién que recuerdo atn. Es del afio 1549». Se conser-
van ademds, en sus anaqueles, ejemplares de Garcilaso de la
Vega editados en 1765 y 1817 en Madrid, y en 1946 en
Buenos Aires (este tltimo, con el homenaje de Rafael Al-
berti). Asimismo, acusa Neruda la latencia de Jorge Man-
rique, al que dedica un poema completo en sus Nuevas odas
elementales, donde lo llama «buen caballero / de la muerte».
De él conservaba Neruda un ejemplar de Coplas de don Jorge
Manrique, bechas a la muerte de su padre don Rodrigo Manrique,
publicado por Antonio de Sancha en Madrid, en 1779, y su
huella se siente en el retorno al tépico del #b7 sunt que ha-
llamos en Memorial de Isla Negra —<«Y cémo, en dénde
yace / aquel / antiguo amor? / {...}. Dénde estd el amor
muerto? / El amor, el amor, / dénde se va a morit?»—, y
también en Fin de mundo: «Doénde estd ahora aquella gente?
/'Y aquella nacién qué se hizo? / Lincoln y Whitman qué se
hicieron? / Dénde estdn las nieves de antafio?».

La trilogfa del renacentismo espafiol que seleccionan las
afinidades de Neruda se completa con la figura fundamen-
tal de Alonso de Ercilla, al que llama «inventor de Chile»
en el articulo «Nosotros, los indios», publicado en Ercilla en
julio de 1969. Mucho antes, en marzo de 1962, en el dis-
curso «Mariano Latorre, Pedro Prado y mi propia sombra»,
adelantaba las razones de esa condicién fundacional: «Nues-
tro primer novelista criollo fue un poeta: don Alonso de Er-
cilla». Afios después, en [ncitacion al nixonicidio, una de sus
obras mas combativas ideolégicamente, lo sitlia, junto con
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Whitman y Quevedo, en la triada de acreedores mayores de
su poesia social, y le dedica los tres poemas finales.

De todo ese marco de referencia que, a partir de los afios
treinta, compone la tradicién hispdnica para Neruda, sin du-
da cabe destacar como prioritario el de la edad barroca, con su
desgarro y desmesura, mds afines a su espiritu romdntico que
la serenidad y la armonfa precedentes. Entre sus preferencias
se encuentran Pedro de Espinosa y su «Fabula del Genil»
—situada entre el bucolismo garcilasiano y el preciosismo
gongorino—, y, mds especialmente, el conde de Villame-
diana, cuya muerte trdgica lo impactara vivamente, al que
dedica una elegia sobrecogedora en Residencia en la tierra, En
julio de 1935, la revista Cruz y Raya publica una seleccién de
poemas de Villamediana realizada por Neruda, «En manos
del silencio». Los textos que selecciona son esencialmente
amorosos, y el titulo elegido evoca la naturaleza clandestina
de su relacién con la reina, que le costarfa la vida. Tras la re-
produccién de una carta de Géngora a Cristébal de Heredia,
a quien aquel relata, con fecha de 23 de agosto de 1622,
la muerte del conde, incluye Neruda su propio homenaje
—Ila mencionada elegfa, «El desenterrado»— para devolver-
le 1a vida en su imaginaria resurreccién («... hasta su corazén
quiere morder manzanas»), y también desde la permanencia
de su palabra poética, a través de la reproduccién de treinta
y tres composiciones de Villamediana; en la segunda se halla
el verso con que Neruda titula la serie: «En manos del silen-
cio me encomiendo, / por no perder lo que sufriendo callo /
por lo que con mis ldgrimas os digo».

Por lo demds, cabe anotar que adn petviven en los anaque-
les de Neruda tres valiosos ejemplares de las obras del conde
de Villamediana: una de 1634, otra de 1635 y la tercera
sin fecha. No obstante, serdn Quevedo y Géngora quienes
dejen en su escritura una huella mds fértil y permanente.
Su devocién hacia ellos se respira en sus versos y prosas, y
también se puede palpar fisicamente en su biblioteca: hay
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en ella un total de diecinueve voliimenes de Quevedo, fe-
chados entre 1609 y 1971 —la poesia filoséfica del poeta
madrilefio es una de las lecturas favoritas de sus Gltimos
afios—, y también ocho de Géngora, fechados entre 1634 y
1948. La presencia de ambos se entrelaza en la textualidad
de Neruda, y si bien es Quevedo el que lo acompafia hasta
sus Ultimos versos, no ha de desdefiarse el papel de Géngo-
ra. Entre los ejemplares de Quevedo abundan las ediciones
de las obras completas, y también las de su produccién sa-
tirica y de Los suefios. En cuanto a Géngora, de €l conservaba
Neruda varias ediciones de sus obras completas, ademds de
una edicién de la Fdbula de Polifemo y Galatea de 1923.

En general, los aspectos que testimonian el didlogo de
Neruda con los cldsicos hispdnicos son, esencialmente, el
léxico arcaizante, la recurrencia a tépicos —como el de la
rosa, o el mencionado del #b7 sunt— y mitos grecolatinos,
la forma del soneto y el conceptualismo cancioneril. Se trata
de claves que tienen su lugar de maxima presencia en Cien
sonetos de amor, poemario inscrito en una genealogfa que
parte del Canzoniere de Petrarca, y que se ramifica por los
siglos de oro, ya en la serena belleza del renacentismo gar-
cilasiano, ya en el barroco violento de los sonetos a Lisi de
Quevedo. El vitalismo de Neruda no se hace eco de la pena
de amor por ausencia o desdén, que cederd a la plenitud de
la presencia; por otra parte, ya en un tiempo en que las preo-
cupaciones métricas han pasado a un segundo plane, los
sonetos seran mas libres e imperfectos, «de madera» segin
el propio poeta: «... pequeiias casas de catorce tablas para que
en ellas vivan tus ojos que adoro y canto».

No obstante, de todos los signos clasicistas sembrados en
la poética nerudiana, ninguno tiene tanta presencia y arrai-
go como el oximoron de mds neto perfil barroco, si bien su
antecedente estd en Petrarca, autor que Neruda también
frecuenté, y del que conservaba un espléndido incunable de
1484, atin presente en su biblioteca. En Confieso que he vivido
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comenta Neruda el impacto que le produjeron «los tercetos
deslumbrantes, el apasionado atavio, la profundidad y la
pedrerfa, de los Alighieri, Cavalcanti, Petrarca, Poliziano»
que «iluminaron a Géngora y tifieron con su dardo de som-
bra la melancolfa de Quevedo».

La trama intertextual se hace tan rica como compleja,
especialmente cuando se trata del oximoron, ese recurso
emblemdtico de la era barroca —y también de la poesia
ascética y mistica—, consistente en unir dos conceptos apa-
rentemente antitéticos para provocar una particular tensién
expresiva. Cabe, por ejemplo, recordar los que se constru-
yen en torno a los vocablos liguido y fugitivo, ambos conno-
tadores de movimiento y, sin embargo, acompafiados por
expresiones que lo niegan. Géngora, en Soledades, represen-
ta al mar como «liquido diamante» y a los arroyos como
«liquidos cristales», expresién que usa igualmente Quevedo
para referirse al agua de una fuente: «Yo vi presa del yelo la
corriente / que, en liquidos cristales derretida, / despide ale-
gre la parlera fuente...». Quevedo, ademds, frecuenta la va-
riante fuego liquido; las lagrimas de amor son «alma en liqui-
do fuego transformada». Neruda, por su parte, en una de sus
odas nombra a la energfa como «llama liquida, esfera / de
frenética pirpura», y en Memorial de Isla Negra nos cuenta
¢6mo, ante la accién del cuchillo, los peces derraman «fuego
liquido y rubfes». En cuanto al segundo vocablo anotado,
fugitivo, la ninfa que protagoniza la gongorina Fdbula de Po-
lifemo y Galatea es definida como «fugitivo cristal» en expre-
s16n preciosista; asimismo, cuando Polifemo la sorprende con
Acis, ve «correr al mar la «fugitiva nieve». En Soledades re-
aparece la férmula para sefialar al mar como «fugitiva platas.
La escritura nerudiana se hace eco del recurso en diversas
ocasiones: en Canto general las danzarinas son «estatua fugiti-
var, y en Las piedras de Chile las aves son «plata fugitivas.

No obstante, ninguno de los oximoros de raigambre cl4-
sica tendrd en la obra del chileno tanta fecundidad y proyec-
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cién como el que ronda el cromatismo del rojo y el blanco,
que de nuevo se remonta a las formulaciones de la lirica
amorosa petrarquista. Las versiones cromdricas de Géngora,
con su fusién de los colores rojo y blanco, son de referencia
imprescindible: «Purpureas rosas sobre Galatea / la alba
entre lilios cdndidos deshoja: / duda el amor cudl mds su
color sea, / o parpura nevada o nieve roja». Este tipo de
oximoron abunda también en Quevedo: «En nieve y rosas
quise floreceros»; «... la ardiente rosa en vuestra nieve pu-
ra». Neruda se hard heredero de esta modalidad, como pue-
de constatarse, por ejemplo, en su definicién de la ciruela
como «clavel cristalino», que atina el preciosismo y el colo-
rismo del poeta cordobés.

La productividad de esos paradigmas ha de proyectarse
en nuevas propuestas con infinidad de variantes que renue-
van la tradicién y la rescatan de la erosién semdntica. La de
mis elevada frecuencia es la que enfrenta los colores negro 'y
blanco, y los ejemplos, que se extienden por toda la escritura
de Neruda posterior a la etapa espafiola, son innumerables:
Chile es una cinta de «espuma blanca y negra» y el cabello
de la amada es «llama negra» en Las uvas y el viento; la mujer
es de «ndcar negro» en Los versos del Capitdn; el invierno tiene
«racimos de nieve negra», el pasado es «harina negra» y la
tierra es «estrella negra» en Odas elementales; el cielo es «dia-
mante negro» en Nuevas odas elementales; los acantilados son
«de nieve y alas negras» en Nawvegaciones y regresos; Manuela
Sdenz tiene piel de «nardo negro» en Cantos ceremoniales; el tio
es en La barcarola «plata sombrfa» que cae en la sombra; en
Avte de pejaros, el cormordn es «nieve negra», el pingliino es
«luto nevado» y el queltehue, «nieve blanca y nieve negra».

La lectura creadora de los cldsicos por el poeta chileno se
extiende ademads hacia una versién nueva, en una dimensién
ya visionaria, al complicar la dualidad del blanco y el negro
con un tetcer color: el rojo, de connotacién violenta o pasio-
nal. Asf, por ejemplo, en Las uvas y el viento, el dolor por Es-
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pafia la convertird en «granada roja y dura, topacio negro»,
y la referencia a Stalingrado evocard igualmente imégenes
convulsas: «Toda la noche se iba desangrando [...]. / Palide-
cfa con la nieve negra / y toda la muerte cayendo...»; en Cien
sonetos de amor: «... estallan las granadas del sol y las estrellas, /
se viene abajo el cielo con la noche sombria, / arden a plena
luna campanas y claveles...».

Géngora aparece asi como imprescindible compafiero de
viaje —a veces clandestino, otras declarado—, como en
«Erratas y erratones», de 1969, donde leemos: «... el idio-
ma espafiol, es un cauce infinitamente poblado de gotas y
sflabas, es una corriente irrefrenable que baja de las cordi-
lleras de Géngora hasta el lenguaje popular de los ciegos que
cantan en las esquinas». De hecho, en los propios versos neru-
dianos emergen referencias inesperadas y directas al poeta
cordobés: en Canto general, los vinos de Jerez son «... catedra-
les / en cuyos corazones gongorinos / arde el topacio con pa-
lido fuego»; en Estravagario, «San Francisco es un almanaque /
lleno de fechas gongorinas...»; en Cantos ceremoniales, la
descripcion de la faena taurina culmina con la visién de la san-
gre: «... las catedrales se incendiaron, / en Géngora tembla-
ban los rubfes ...». Neruda no hereda la criptica estructura
latinizante ni la ornamentacién extremada, sino la sensuali-
dad, la luz, el cromatismo y el vitalismo de su modelo. Las
afinidades son tales que, en ocasiones, podemos encontrar
verdaderos palimpsestos, en los que se transparenta nitido
el paradigma original. Valga mencionar la imagen que con el
cristal representa simultdneamente la belleza del agua y de
la piel: en Fdbula de Polifemo y Galatea, Acis dirige su boca
al arroyo para beber agua mientras contempla a la ninfa
dormida: «... su boca dio, y sus ojos cuanto pudo, / al sono-
ro cristal, al cristal mudo»; la escena se repite entre los
amantes addnicos de La espada encendida, de 1970: «El le
dijo: He caido / en tu insondable transparencia. Veo / alre-
dedor de mi, como en el agua, / debajo de un cristal, otro
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cristal. / Y me ahogo en un pozo cristalino». Otro ejemplo
nitido es el que metaforiza el vino blanco y tinto a partir de
topacios y rubfes respectivamente. Puede encontrarse en
Soledades, en una compleja propuesta formal, de un croma-
tismo casi impresionista por la fusién de los colores: «... en
vidrio topacios carmesies / y palidos rubies». No deja de
sorprender en la sencillez de las odas nerudianas esa recutren-
cia, que al fefsmo del residenciario «Estatuto del vino» le
opone un nuevo preciosismo: «... vino con pies de purpura
/ o sangre de topacio». Reaparece la metdfora en el Tercer
libro de las odas, donde el poeta apostrofa al primer dfa del afio
en los siguientes términos: «... te beberemos / como / si fueras
un topacio». Las posibilidades de la imagen son explota-
das por Neruda en otras ocasiones; en el mismo libro, el li-
moén es descrito al modo gongorino: «... en gotas / resbala-
ron los topacios...»; posteriormente, retorna el recurso en el
poema «Locos amigos», de Memorial de Isla Negra, de nuevo
con la elisién del término real de la metdfora: «... entre bote-
llas rojas que estallaban / a veces derramando sus rubfes...».

En cuanto a Quevedo, Neruda lo nombra con devocién
en 1939 como «padre de nuestras palabras y de nuestro si-
lencio», en su ensayo «Quevedo adentro», uno de los innu-
merables homenajes que le rinde, y que tienen su mds cum-
plida muestra en la conferencia «Viaje al corazén de
Quevedo». Se trata del tnico ensayo extenso que dedicaa un
escritor, v delata la honda impresién que le produjo el en-
cuentro con una escritura que lo signa para siempre, y de la
que publicarfa una antologfa de poemas amorosos y filoss-
ficos en 1935, en la revista Cruz y Raya. Define Neruda el
destino de ese vizje como un «infierno terrestre, arrasado
por la angustia humana», y establece unos fundamentos
para justificar su eleccién —que quedan citados en el epi-
grafe precedente— hasta concluir: «Hablo de una grandeza
humana, no de la grandeza del sortilegio, ni de la magia,
ni del mal, ni de la palabra: hablo de una poesia que, nutri-
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da de todas las substancias del ser, se levanta como 4rbol
grandioso que la tempestad del tiempo no doblega y que,
por el contrario, lo hace esparcir alrededor el tesoro de sus
semillas insurgentes». Neruda ve en su maestro al «més
grande de los poetas espirituales de todos los tiempos», y
enaltece su actitud critica y combativa, proyectada en la
célebre «Epistola satirica y censoria», a cuyos tercetos en-
cadenados retornard todavia en una de sus Gltimas obras,
Incitacion al nixonicidio, donde reitera los homenajes expli-
citos al poeta madrilefio, y lo nombra «caballero del co-
nocimiento» y «padre mayor», en pasajes estremecidos de
devocién y gratitud hacia su magisterio.

Amor y muerte serdn los ejes sobre los que gravite la
fascinacién nerudiana por ese paradigma hispdnico, a pesar
de la gran distancia entre la visién que de esos temas tie-
nen ambos poetas. El amor en Quevedo tiende a presentar-
se como platénico y atormentado; en Neruda, en cambio,
muestra una plenitud gozosa. En cualquier caso, sea carnal
o espiritual ese sentimiento, lo que merece aqui atencién
es la originalidad de la expresién quevedesca, que Neruda se
apropia para metabolizarla segin sus propios cédigos, no
sin antes rendir tributo al maestro, como se desprende de sus
notas sobre el célebre soneto «Amor constante mds all4 de
la muerte»: «Jamds el grito del hombre alcanzé mds alta-
nera insurreccién: nunca en nuestro idioma alcanzé la pa-
labra a acumular pélvora tan desbordante. “Polvo serin,
mas polvo enamorado”. Estd en este verso el eterno retorno,
la perpetua resurreccién del amor». Quevedo a menudo se
inscribe en la tradicién platénica, que identifica el amor
eterno con lo espiritual, pero en ocasiones hace una pro-
puesta innovadora: esa «ceniza enamorada» que es emblema
de la pervivencia material del amor. En el poema «Muere de
amor y entiérrase amando», por ejemplo, los huesos arden
en llamas en la tumba del amante: «Adn arden, de las lla-
mas habitados, / sus huesos, de la vida despoblados [...]. /
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Fue mi vida a mis penas semejante: / amé muriendo, y vivo
tierra amante». Las alusiones a la pervivencia del amor en
la materia, en el czerpo, son recurrentes: «Espiritu desnudo,
puro amante, / sobre el sol arderé, y el cuerpo frio / se acor-
dard de Amor en polvo y tierra»; «Del vientre a la prisién
vine en naciendo; / de la prisién iré al sepulcro aman-
do, / y siempre en el sepulcro estaré ardiendo». Neruda,
por su parte, ha de aportar a esa tradicién su propia lectura
creadora, muy especialmente en Cien sonetos de amor, con
infinidad de manifestaciones. Su formulacién se aleja del
modelo aportando una nota distintiva esencial, centrada en
la ausencia del componente cristiano y la aproximacién a
posturas pantefstas, que afirman el eterno retorno de los
ciclos: «... y alli donde respiran los claveles / fundaremos
un traje que resista / la eternidad de un beso victorioso».
La manifestacién de esa recurrencia no acaba aqui. Neruda
reitera su concepcién de la perennidad del amor, unida a
su naturaleza {gnea, en Fulgor y muerte de Joaquin Muvieia,
donde el héroe muere junto a la tumba de su amada «y
ardié el amor alli donde morfa». Como Gltimo ejemplo ca-
brfa recordar la historia de «la insepulta de Paita», Manuela
Sdenz, la amante de Bolivar, en una bella versién poética
inserta en Cantos cevemoniales: «... los dos, ahora reunidos en
la verdad desnuda: / cruel ceniza de un rayo que no enterrd la
muerte, / ni devoré la sal, ni consumi6 la arena».
Finalmente, puede recordarse la configuracién formal de
la temporalidad, tan definitoria del poeta madrilefio, como
paradigma que igualmente deja honda huella en el chile-
no. Ya Manuel Durin ha comentado al respecto que el verso
quevedesco «Hoy pasa, y es, y fue...» hace de los tiempos
verbales «un uso completamente nuevo en su época {...1,
yuxtapone los tiempos, y al colocarlos uno tras otro nos co-
munica la sensacién exacta del tiempo en movimiento». La
originalidad del recurso no deja indiferente a Neruda, que
vuelve a él en muchas ocasiones. Lo hallamos por primera
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vez en ese libro tan quevedesco que es Cien sonetos de amor,
particularmente en los poemas XLIX y LXXVII. El primero
reinterpreta el modelo hacia una visién esperanzada: «Es
hoy: todo el ayer se fue cayendo / entre dedos de luz y ojos
de suefio, / mafiana llegard con pasos verdes: / nadie detie-
ne el rio de la aurora». En el segundo caso, el mensaje se
mantiene, aunque con menor énfasis: «Hoy es hoy con el
peso de todo el tiempo ido / con las alas de todo lo que serd
mafiana {...}. / Hoy, ayer y mafiana se comen caminando, /
consumimos un dia como una vaca ardiente...». Sin em-
bargo, en las siguientes manifestaciones de La barcarola,
la temporalidad se hace ya angustiosa: «Es ahora la hora y
ayer es la hora y mafiana es la hora...»; «Se fue ayer, se hizo
luz, se hizo humo, se fue, / y otro dfa compacto levanta una
lanza en el frio...». Progresivamente, la poesia nerudiana va
ensombreciéndose, pobldndose de muerte; en Geografia
infructuosa se incluye el poema «Ser», donde leemos: «... fui
un pobre ser: soy un orgullo inutil, / un seré victorioso y
derrotado». Los ejemplos contenidos en la obra péstuma
serdn los mds cercanos al paradigma quevediano; en E/ cora-
z0n amarillo, el poema «Enigma para intranquilos» insiste
en la obsesion por el reloj y la hora fatal: «... no se sabrd
ya mds si ayer se fue / o lo que vuelve es lo que no pasé»;
en 2000, el didlogo con la muerte se desenvuelve desde esa
serenidad que es fruto de un largo aprendizaje, el de la vida,
el de la poesia:

Hoy es hoy. Ha llegado este mafiana
preparado por mucha oscuridad {...1.

Hoy es hoy y ayer se fue, no hay duda.
Hoy es también mafiana, y yo me fui
con algin afio frio que se fue,

se fue conmigo y me llevé aquel afio.
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CODA

En definitiva, la poética promereica defendida por los romdn-
ticos ~—alusiva al héroe mitico que usurpa su poder a los
dioses en un acto de rebeldfa luciferina— deriva hacia lo
que podria llamarse, paralelamente, una poética ardcnida: la
nueva metéifora hablarfa de aquella hdbil tejedora, Aracne,
que con su soberbia reté igualmente a la diosa Atenea; esta,
enfurecida, la convierte en la arafia que laboriosa y humilde
teje su red anénimamente, ya sin ninguna pretensién de
grandeza. De este modo, cada poeta participa en ese vasto
taller que es, en palabras de Neruda, el mundo de las artes;
de algtin modo, el poeta parece sumarse a esta metafora
cuando se refiere a los poetas venideros como los que un dfa
«hilardn en el ronco telar interrumpido / las significaciones
de mafiana». Tradicién y originalidad se confabulan asi en
una poesfa intencionalmente espejeante, dialogante y
proteica, integrada en un movimiento universal
que tempranamente nombré Lautréamont en
términos certeros: «La poésie doit €tre
faite par tous. Non par un».
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