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DISCURSO DE TOMA DE POSESIÓN EN EL CONSEJO DE ESTADO 

12 de febrero de 2015 

Excelentísimo señor Presidente del Consejo de Estado; 

Excelentísimos miembros del Consejo; 

Señoras y señores: 

El benévolo destino me concede hoy incorporarme al más alto cuerpo 

consultivo del Gobierno. «El que ha de ser consejero requiere tener tres 

cualidades: la primera, autoridad; la segunda, prudencia, y la tercera, ser 

llamado», nos ilustra don Miguel de Cervantes Saavedra, aquel fracasado 

genial que hace ahora cuatro siglos, «puesto ya el pie en el estribo, con las 

ansias de la muerte» llamando a su puerta, completaba la publicación de 

uno de los libros sapienciales indiscutibles, el único que mi colega de Yale 

Harold Bloom considera parejo a las obras de Shakespeare, por él 

proclamado hiperbólicamente como el auténtico inventor de la condición 

humana. 

 A lo largo de mi vida me he visto alguna que otra vez, al igual que 

Sancho, mandado a administrar ínsulas, y siempre tuve presente el consejo 

que don Quijote le proporcionó en semejante tesitura: «has de poner los 

ojos en quien eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el más difícil 

conocimiento  que puede imaginarse. Del conocerte saldrá el no hincharte 

como la rana que quiso igualarse con el buey». 

 De aquellas tres cualidades del consejero la primera, la autoridad, me 

viene por gracia de mis compañeros de la Real Academia Española, que 

con tanta liberalidad decidieron conferirme la condición de primus inter 

pares que define a su director. La segunda, ha de serme supuesta, como a 

los soldados la valentía, si bien acaso alguien piense que mi nación gallega 

‒gallego soy de nacimiento y de talante‒  pueda atribuirme cierto aval de 

prudente. Y la tercera, se la debo a los dignos representantes de este 

consejo, por cuyo llamado estoy hoy aquí. También nos dice don Miguel  
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«Más ven muchos ojos que dos: no se apodera tan presto el veneno de la 

injusticia de muchos corazones como se apodera de uno solo». 

 Ya hacia el final del Quijote se formula asimismo otra sentencia: 

«Que todo es burla, sino estudiar y más estudiar, y tener favor y ventura; y 

cuando menos se piensa el hombre, se halla con una vara en la mano o con 

una mitra en la cabeza».  No vara o mitra, sino toga veneciana sobre mis 

hombros, en este caso. Prenda y emblema que me hace recordar con 

emoción el oficio de magistrado de mi padre ya nonagenario, y con 

nostalgia los años más intensos de mi vida en que me tocó en suerte regir 

mi alma mater. Quiero decir que por familia y por vocación siempre he 

visto de la mano palabra, justicia y gobernanza, y me fue fácil entender la 

famosa declaración que Nebrija hiciera en el prólogo de su Gramática de la 

lengua castellana dirigido a la Reina Isabel: que la lengua siempre fue 

compañera del gobierno.   

Enunciar mi profunda gratitud  como ahora lo hago bien sé que no es 

suficiente. La sustanciaré con el compromiso de ofrecer lo mejor que 

posea.  Si por mis estudios soy un hombre de palabras, procuraré ser aquí 

un consejero de palabra, que cumpla sin desmayo nuestra función 

consultiva con objetividad e independencia, de acuerdo con nuestra 

Constitución de 1978, la ley de leyes que tengo para mí como el 

acontecimiento histórico más trascendental que me ha tocado vivir, y a 

cuyo amparo nacieron ya mis hijos. Nacieron, pues, en libertad, que según 

el Príncipe de nuestra letras «es uno de los más preciosos dones que a los 

hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que 

encierra la tierra ni el mar encubre: por la libertad, así como por la honra, 

se puede y debe aventurar la vida». 

Los paleontólogos de Atapuerca certifican que los humanos que allí 

residieron eran ya capaces de hablar hace medio millón de años. Se trata, 

pues, de una dotación genética que todos los humanos poseen en virtud de 
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su anatomía y configuración neuronal. De hecho, no se ha encontrado 

nunca una comunidad humana, por primitiva y remota que fuese, cuyos 

individuos no se sirviesen de aquella competencia lingüística para 

comunicarse entre ellos. Mas  para que el fenómeno de la realización 

lingüística llegue a producirse en plenitud es imprescindible la existencia 

de la lengua, un conjunto de convenciones necesarias adoptadas por el 

cuerpo social, por la comunidad,  para permitir a los individuos el ejercicio 

de la facultad del lenguaje. 

 Estamos, pues, ante un fenómeno complejo, que tiene que ver con el 

resultado de la evolución de una especie privilegiada, con la sociabilidad y 

socialización de las personas, y, finalmente, con la apropiación por cada 

una de ellas del sistema consensuado  de la lengua para realizar, conforme 

a sus reglas, la competencia individual del lenguaje. Biología, sociología y 

psicología a la vez. En todo caso, un hecho que roza el prodigio y que, 

sobre todo, puede ser calificado como radicalmente igualitario y 

democrático. Salvo condicionantes patológicos, toda mujer u hombre son 

dueños  de, al menos, una lengua, a cuyas reglas comunales debe 

someterse, pero que ejecuta −y puede modificar− mediante el ejercicio de 

su habla soberana. 

Pero el prodigio al que aludíamos va más allá. En la realización verbal 

del lenguaje es inevitable que actúe la función representativa de la realidad 

que Karl Bühler consideraba como una de las tres fundamentales, junto a la 

emotiva o expresiva por la que manifestamos nuestros sentimientos, y la 

llamada función impresiva o apelativa de la que nos servimos para incidir 

sobre la conciencia y la conducta de los demás. Nuestro yo individual y 

social se expresa mediante estas dos últimas funciones. La primera –la 

representativa–, nos sirve por el contrario para relacionarnos con la 

realidad. Pero antes incluso de la revolución tecnológica más importante 

que ha afectado a la palabra −la que permitió a través de la escritura 
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fonética su fijación en signos estables y de fácil combinación y 

descifrado−, el ejercicio de esta ha ido acompañado del poder demiúrgico 

no solo de reproducir la realidad, sino también de crearla. 

No es casual, pues, que en el libro del Génesis la creación del mundo 

se justifique en términos acordes con el Tractatus de Wittgenstein donde se 

lee: «los límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo». Yaveh 

la realiza allí mediante una operación puramente lingüística, cuando «Dijo 

Dios: "Haya luz"; y hubo luz. Y vio Dios ser buena la luz, y la separó de las 

tinieblas; y a la luz llamó día, y a las tinieblas noche, y hubo tarde y 

mañana, día primero». Del mismo modo es creado el firmamento, las 

aguas, la tierra, y así sucesivamente. 

Mas, en términos muy similares al Génesis judeo-cristiano, la 

llamada «biblia» de la civilización maya-quiché, el Popol-Vuh o Libro del 

Consejo, narra la Creación de este modo: «Entonces vino la Palabra; vino 

aquí de los Dominadores, de los Poderosos del Cielo (...) Entonces cele-

braron consejo sobre el alba de la vida, cómo se haría la germinación, cómo 

se haría el alba, quién sostendría, nutriría. "Que esto sea. Fecundaos. Que 

esta agua parta, se vacíe. Que la tierra nazca, se afirme", dijeron (...) así 

hablaron, por lo cual nació la tierra. Tal fue en verdad el nacimiento de la 

tierra existente, "Tierra", dijeron, y enseguida nació». 

No muy diferente resulta el comienzo del Enuma elish, el Poema 

babilónico de la Creación, que data de la Mesopotamia de hacia los años 

1200 antes de Cristo: «Cuando en lo alto el cielo no había sido nombrado, 

no había sido llamada con un nombre abajo la tierra firme...». 

 Quienes han servido desde sus orígenes y hasta el presente a aquella 

fundación ilustrada surgida de la sociedad civil que es la Real Academia 

Española han atendido a las dos caras del ejercicio del lenguaje que se 

manifiestan en el ámbito de nuestro idioma, como también en el de todos 

los demás: la iniciativa y realización individual del habla, y la codificación 
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social del pacto que sustenta la lengua. En cada uno de los académicos 

alienta esa dualidad; se sienten, como el resto de los hispanoparlantes, 

dueños de su habla, pero trabajan también para contribuir a la mejor 

sistematización de la lengua española de acuerdo con la evolución nunca 

concluida de una sociedad crecientemente compleja, en la que en nuestro 

siglo XX la información y la comunicación se benefician de hasta hace poco 

inconcebibles desarrollos tecnológicos. 

  Y no por azar gran parte de nuestros afanes de hoy estaban ya en la 

tercera obra de Aristóteles, junto a la Poética y la Retórica, que trata de eso 

mismo: el gran teatro del lenguaje.  Afirma así  el libro primero de la 

Política que «la razón por la cual el hombre es un ser social, más que 

cualquier abeja y que cualquier animal gregario, es evidente: la naturaleza, 

como decimos, no hace nada en vano, el hombre es el único animal que 

tiene palabra. Pues la voz es signo del dolor y del placer, y por eso la 

poseen también los demás animales (…)  Pero la palabra es para 

manifestar lo conveniente y lo perjudicial, así como lo justo o lo injusto. Y 

esto es lo propio del ser humano  frente a los demás animales: poseer, él 

solo, el sentido del bien y del mal, de  lo justo y de  injusto, y de los demás 

valores, y la participación comunitaria de estas cosas constituye la casa y la 

ciudad». Otros traductores de la  Πολιτικα cierran este párrafo con 

referencia a la familia y el Estado. 

 Concluyo como empecé: con el honor de integrarme en este Consejo 

y con mi gratitud a todos sus miembros, que personalizaré ahora en las 

figuras de nuestro presidente y de mis dos padrinos. Don José Manuel 

Romay Beccaria viene compartiendo conmigo desde lejos el comercio 

ocioso de entrecruzarnos quevedianamente los «pocos pero doctos libros 

juntos» que «al sueño de la vida hablan despiertos». Don Benigno Pendás 

avala con sus saberes académicos, con sus estudios políticos y 

constitucionales mis carencias de modesto filólogo. Y doña María Teresa 
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Fernández de la Vega me da su mano de gobernante y de jurista, y me 

ampara con complicidades entre universitarias y familiares (uno de mis 

invitados es mi primo asturiano Manuel Jesús Lombán Villanueva) que no 

cumple ahora detallar. Vaya también mi recuerdo emocionado a don 

Francisco Ayala, mi más cabal mentor académico, que fue letrado de las 

Cortes y catedrático de Derecho Político antes de su exilio, y del que tanta 

literatura aprendí y gocé. 

 Mil gracias.   

 


