DISCURSO DE TOMA DE POSESION EN EL CONSEJO DE ESTADO
12 de febrero de 2015
Excelentisimo sefior Presidente del Consejo de Estado;
Excelentisimos miembros del Consejo;

Sefioras y sefiores:

El benévolo destino me concede hoy incorporarme al mas alto cuerpo
consultivo del Gobierno. «El que ha de ser consejero requiere tener tres
cualidades: la primera, autoridad; la segunda, prudencia, y la tercera, ser
Ilamado», nos ilustra don Miguel de Cervantes Saavedra, aquel fracasado
genial que hace ahora cuatro siglos, «puesto ya el pie en el estribo, con las
ansias de la muerte» llamando a su puerta, completaba la publicacién de
uno de los libros sapienciales indiscutibles, el inico que mi colega de Yale
Harold Bloom considera parejo a las obras de Shakespeare, por él
proclamado hiperbdlicamente como el auténtico inventor de la condicién
humana.

A lo largo de mi vida me he visto alguna que otra vez, al igual que
Sancho, mandado a administrar insulas, y siempre tuve presente el consejo
que don Quijote le proporcioné en semejante tesitura: «has de poner los
0jos en quien eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el mas dificil
conocimiento que puede imaginarse. Del conocerte saldra el no hincharte
como la rana que quiso igualarse con el buey».

De aquellas tres cualidades del consejero la primera, la autoridad, me
viene por gracia de mis comparieros de la Real Academia Espafiola, que
con tanta liberalidad decidieron conferirme la condicién de primus inter
pares que define a su director. La segunda, ha de serme supuesta, como a
los soldados la valentia, si bien acaso alguien piense que mi nacion gallega
—gallego soy de nacimiento y de talante— pueda atribuirme cierto aval de
prudente. Y la tercera, se la debo a los dignos representantes de este

consejo, por cuyo llamado estoy hoy aqui. También nos dice don Miguel



«Mas ven muchos 0jos que dos: no se apodera tan presto el veneno de la
Injusticia de muchos corazones como se apodera de uno solox.

Ya hacia el final del Quijote se formula asimismo otra sentencia:
«Que todo es burla, sino estudiar y méas estudiar, y tener favor y ventura; y
cuando menos se piensa el hombre, se halla con una vara en la mano o con
una mitra en la cabeza». No vara o mitra, sino toga veneciana sobre mis
hombros, en este caso. Prenda y emblema que me hace recordar con
emocion el oficio de magistrado de mi padre ya nonagenario, y con
nostalgia los afios més intensos de mi vida en que me toco en suerte regir
mi alma mater. Quiero decir que por familia y por vocacion siempre he
visto de la mano palabra, justicia y gobernanza, y me fue facil entender la
famosa declaracion que Nebrija hiciera en el prélogo de su Gramética de la
lengua castellana dirigido a la Reina Isabel: que la lengua siempre fue
compariera del gobierno.

Enunciar mi profunda gratitud como ahora lo hago bien sé que no es
suficiente. La sustanciaré con el compromiso de ofrecer lo mejor que
posea. Si por mis estudios soy un hombre de palabras, procuraré ser aqui
un consejero de palabra, que cumpla sin desmayo nuestra funcién
consultiva con objetividad e independencia, de acuerdo con nuestra
Constitucion de 1978, la ley de leyes que tengo para mi como el
acontecimiento histérico mas trascendental que me ha tocado vivir, y a
cuyo amparo nacieron ya mis hijos. Nacieron, pues, en libertad, que segun
el Principe de nuestra letras «es uno de los méas preciosos dones que a los
hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que
encierra la tierra ni el mar encubre: por la libertad, asi como por la honra,
se puede y debe aventurar la vidax.

Los paleontologos de Atapuerca certifican que los humanos que alli
residieron eran ya capaces de hablar hace medio millon de afios. Se trata,

pues, de una dotacion genética que todos los humanos poseen en virtud de



su anatomia y configuracion neuronal. De hecho, no se ha encontrado
nunca una comunidad humana, por primitiva y remota que fuese, cuyos
individuos no se sirviesen de aquella competencia linglistica para
comunicarse entre ellos. Mas para que el fendmeno de la realizacion
linguistica llegue a producirse en plenitud es imprescindible la existencia
de la lengua, un conjunto de convenciones necesarias adoptadas por el
cuerpo social, por la comunidad, para permitir a los individuos el ejercicio
de la facultad del lenguaje.

Estamos, pues, ante un fendmeno complejo, que tiene que ver con el
resultado de la evolucion de una especie privilegiada, con la sociabilidad y
socializacion de las personas, y, finalmente, con la apropiacion por cada
una de ellas del sistema consensuado de la lengua para realizar, conforme
a sus reglas, la competencia individual del lenguaje. Biologia, sociologia y
psicologia a la vez. En todo caso, un hecho que roza el prodigio y que,
sobre todo, puede ser calificado como radicalmente igualitario vy
democratico. Salvo condicionantes patoldgicos, toda mujer u hombre son
duefios de, al menos, una lengua, a cuyas reglas comunales debe
someterse, pero que ejecuta —y puede modificar— mediante el ejercicio de
su habla soberana.

Pero el prodigio al que aludiamos va més alla. En la realizacion verbal
del lenguaje es inevitable que actue la funcion representativa de la realidad
que Karl Bihler consideraba como una de las tres fundamentales, junto a la
emotiva 0 expresiva por la que manifestamos nuestros sentimientos, y la
Ilamada funcion impresiva o apelativa de la que nos servimos para incidir
sobre la conciencia y la conducta de los demas. Nuestro yo individual y
social se expresa mediante estas dos ultimas funciones. La primera —la
representativa—, nos sirve por el contrario para relacionarnos con la
realidad. Pero antes incluso de la revolucion tecnolégica mas importante

que ha afectado a la palabra —la que permitié a través de la escritura



fonética su fijacion en signos estables y de facil combinacion y
descifrado—, el ejercicio de esta ha ido acompafiado del poder demidrgico
no solo de reproducir la realidad, sino también de crearla.

No es casual, pues, que en el libro del Génesis la creacion del mundo
se justifique en téerminos acordes con el Tractatus de Wittgenstein donde se
lee: «los limites de mi lenguaje significan los limites de mi mundo». Yaveh
la realiza alli mediante una operacion puramente linguistica, cuando «Dijo
Dios: "Haya luz"; y hubo luz. Y vio Dios ser buena la luz, y la separ6 de las
tinieblas; y a la luz llamé dia, y a las tinieblas noche, y hubo tarde y
mafiana, dia primero». Del mismo modo es creado el firmamento, las
aguas, la tierra, y asi sucesivamente.

Mas, en términos muy similares al Génesis judeo-cristiano, la
Ilamada «biblia» de la civilizacion maya-quiché, el Popol-Vuh o Libro del
Consejo, narra la Creacion de este modo: «Entonces vino la Palabra; vino
aqui de los Dominadores, de los Poderosos del Cielo (...) Entonces cele-
braron consejo sobre el alba de la vida, como se haria la germinacién, como
se haria el alba, quién sostendria, nutriria. "Que esto sea. Fecundaos. Que
esta agua parta, se vacie. Que la tierra nazca, se afirme", dijeron (...) asi
hablaron, por lo cual nacio la tierra. Tal fue en verdad el nacimiento de la
tierra existente, "Tierra", dijeron, y enseguida nacio».

No muy diferente resulta el comienzo del Enuma elish, el Poema
babildnico de la Creacion, que data de la Mesopotamia de hacia los afios
1200 antes de Cristo: «Cuando en lo alto el cielo no habia sido nombrado,
no habia sido llamada con un nombre abajo la tierra firme...».

Quienes han servido desde sus origenes y hasta el presente a aquella
fundacidn ilustrada surgida de la sociedad civil que es la Real Academia
Espafiola han atendido a las dos caras del ejercicio del lenguaje que se
manifiestan en el &mbito de nuestro idioma, como también en el de todos

los demas: la iniciativa y realizacion individual del habla, y la codificacion



social del pacto que sustenta la lengua. En cada uno de los académicos
alienta esa dualidad; se sienten, como el resto de los hispanoparlantes,
duefios de su habla, pero trabajan también para contribuir a la mejor
sistematizacion de la lengua espafiola de acuerdo con la evolucién nunca
concluida de una sociedad crecientemente compleja, en la que en nuestro
siglo xx la informacion y la comunicacion se benefician de hasta hace poco
inconcebibles desarrollos tecnoldgicos.

Y no por azar gran parte de nuestros afanes de hoy estaban ya en la
tercera obra de Aristételes, junto a la Poética y la Retdrica, que trata de eso
mismo: el gran teatro del lenguaje. Afirma asi el libro primero de la
Politica que «la razon por la cual el hombre es un ser social, mas que
cualquier abeja y que cualquier animal gregario, es evidente: la naturaleza,
como decimos, no hace nada en vano, el hombre es el Unico animal que
tiene palabra. Pues la voz es signo del dolor y del placer, y por eso la
poseen también los demas animales (...) Pero la palabra es para
manifestar lo conveniente y lo perjudicial, asi como lo justo o lo injusto. Y
esto es lo propio del ser humano frente a los demés animales: poseer, él
solo, el sentido del bien y del mal, de lo justo y de injusto, y de los demas
valores, y la participacién comunitaria de estas cosas constituye la casa y la
ciudad». Otros traductores de la [Iloiitika cierran este parrafo con
referencia a la familia y el Estado.

Concluyo como empecé: con el honor de integrarme en este Consejo
y con mi gratitud a todos sus miembros, que personalizaré ahora en las
figuras de nuestro presidente y de mis dos padrinos. Don José Manuel
Romay Beccaria viene compartiendo conmigo desde lejos el comercio
ocioso de entrecruzarnos gquevedianamente los «pocos pero doctos libros
juntos» que «al suefio de la vida hablan despiertos». Don Benigno Pendas
avala con sus saberes académicos, con sus estudios politicos y

constitucionales mis carencias de modesto fil6logo. Y dofia Maria Teresa



Fernandez de la Vega me da su mano de gobernante y de jurista, y me
ampara con complicidades entre universitarias y familiares (uno de mis
invitados es mi primo asturiano Manuel Jesus Lomban Villanueva) que no
cumple ahora detallar. Vaya también mi recuerdo emocionado a don
Francisco Ayala, mi méas cabal mentor académico, que fue letrado de las
Cortes y catedratico de Derecho Politico antes de su exilio, y del que tanta
literatura aprendi y goce.

Mil gracias.



