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Excelentísimo y Magnífico Rector. Excmas e Ilmas. Autoridades. 
Miembros del claustro universitario, familiares, amigos, señoras 
y señores:

“Ni grado ni gracias”, dijo don Quijote a Sancho en el capítulo 
XXV de la primera parte, respecto al “negocio” de volverse loco 
un caballero andante con causa. Pero la adversa Fortuna que tales 
palabras implican ha jugado a mi favor, pues hoy recibo el grado 
de doctor honoris causa, que el Rector y el Consejo de Gobierno 
de la Universidad Carlos III han tenido a bien otorgarme a 
propuesta del Departamento de  Humanidades: Filosofía, Lengua 
y Literatura. Ello y la generosa defensa que la doctora María 
Victoria Pavón ha hecho de mis trabajos y mis días me obligan 
a un agradecimiento de difícil correspondencia, que desearía se 
sustanciara en una alianza de permanente deuda para con esta 
universidad.

También me siento afortunada porque ya no forme parte del 
protocolo la costumbre de un actus gallicus como los que se 
daban en el grado de doctor en las universidades desde la Edad 
Media hasta bien entrado el siglo XIX. Me refiero a los gallos 
universitarios o vejámenes de grado que el doctorando recibía 
junto a la laudatio para que no se ensoberbeciera. El género, 
extendido a las universidades de España y América, recogió todo 
tipo de sales y gracias, a veces con fuerte mordedura satírica, 
sobre la persona del doctorando y hasta de sus ascendientes. En 
dicho repertorio se incluyeron pronto las sales prodigadas por don 
Quijote de la Mancha, que pasó a ser una figura omnipresente en 
el regocijo de los patios de escuelas. Se trataba de piezas efímeras, 
hechas para la ocasión y de escaso vuelo literario, aunque alguna 

“Cedant arma togae, concedat laurea laudi”
(Cicerón, De oficiis 1,77)
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de ellas brille en particular, como el gallo escrito por Góngora 
“Tenemos un doctorando”.

Miguel de Cervantes, que nunca pisó las aulas universitarias 
como sí hiciera su abuelo, el licenciado Juan de Cervantes, 
mostró sin embargo conocer muy bien la vida que bullía en 
ellas, particularmente en las de Salamanca, donde estudiaron 
algunos de sus personajes, como el bachiller Sansón Carrasco, 
Andrea Marulo o Tomás Rodaja, el singular licenciado Vidriera. 
Recordemos que, en el sendero de caminos que se bifurcan, aparte 
de la salida del comercio y de las Indias que un hidalgo de León 
traza para sus tres hijos en el capítulo XXXIX de la primera parte 
del Quijote, el joven de aquella época podía inclinarse al de las 
armas o al de las letras, siguiendo un  tópico que Cervantes había 
desarrollado anteriormente en dicha obra.

Pero antes de adentrarnos en ese bivio cervantino, la retórica 
clásica impone, en este discurso de recepción, una laus urbis que 
indefectiblemente debe ir unida al nombre de Getafe. Este era un 
lugar de paso, lleno de incomodidades, que en el Siglo de Oro no 
llegaba a los dos mil habitantes, situado en el camino real entre 
Madrid y  Toledo, tal y como aparece en el Famoso entremés de 
Getafe de Antonio Hurtado de Mendoza:
 Calle de Getafe,
 gigante pardo,
 galería de polvo,
 golfo de barro. 

En dicha pieza un falso marqués llamado don Lucas requiebra en 
una venta a Francisca, la novia campesina de Andrés, un carretero 
valentón y blasfemo que le da un sonoro bofetón al atrevido 
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caballero. Claro que la sangre no llegó al río, pues todo terminaba 
en un baile festivo. El mismo asunto sobre los amores entre nobles 
y plebeyos se hizo comedia en La villana de Getafe de Lope de 
Vega, que pintó, en esa encrucijada de caminos, “mozas como 
un oro” tendiendo seductoras redes a la puerta de sus mesones, 
donde se bailaban folías, zarabandas y chaconas al compás de la 
guitarra.

Andando los tiempos, ese “Aranjuez del mismo infierno/ jardín 
de tapias, selva de capotes”, descrito por Hurtado de Mendoza, 
iría creciendo y transformándose en un municipio industrial de 
cerca de doscientos mil habitantes, hasta acoger en 1989 una  
Universidad de nuevo cuño bajo el nombre de Carlos III. Ese rey 
ilustrado no sólo trató de reformar los viejos moldes universitarios 
fomentando la investigación, sino que, recién llegado de Nápoles a 
Madrid en 1779, dijo: “Aquí hay mucho que hacer”, propiciando, 
entre otras muchas cosas que se construyera en Getafe, el camino 
de Aranjuez que llegaba hasta Cádiz. 

Y ese y no otro parece haber sido el impulso motor de la 
Universidad Carlos III, nacida al amparo de aquel Sapere aude  
que formulara Kant. Ese “Atrévete a saber” fue lema muy 
querido por el primer rector de dicha Universidad, Gregorio 
Peces Barba, como muestra un artículo suyo de plena actualidad: 
“Europa y la dignidad humana”, publicado en El País el 11 de 
junio de 2013, a propósito de la invasión de Irak, que él creía 
fuera de la legalidad internacional. Sus argumentos se basaban 
en la idea de la dignidad humana, que, a su juicio, “cristaliza 
como tal en Europa desde los humanistas hasta Kant. De ella 
derivan todos los demás valores y es la raíz y el cimiento de la 
ética pública europea”.
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Ese “principio de principios” renacentista al que se refería Peces 
Barba no era otro que el de la dignitas hominis, desarrollada, 
entre otros, por Bartolomeo Facio, Gianozzo Manetti, Pico della 
Mirandola o Fernán Pérez de Oliva, al abrigo de los clásicos 
como Cicerón. Asentada la dignidad del hombre, imago Dei, 
en sus capacidades intelectivas, la lengua aparecía como marca 
mayor de dicha dignidad y vehículo indispensable para acceder a 
todos los saberes y conferirle la auténtica libertad. De ahí que la 
dignidad del hombre fuese unida a la dignidad de la lengua y a la 
de las Humanidades en su más amplio sentido. Una dignidad que 
el hombre debía conquistar paso a paso a través de un programa 
educativo. 

En esa línea filológica y a la vez filosófico-moral hay que situar 
las prolusiones inaugurales, estudiadas por Trinkaus, Asensio, 
Alcina, Rico y Fernández Calvente, que, a la zaga de Poliziano y  
Lorenzo Valla, escribieron Juan de Brocar, Juan Pérez (Petreius) 
y Juan Maldonado para las universidades de Alcalá y Burgos. 
Y otro tanto ocurrió con la que Francisco Decio pronunció en 
Valencia, considerando que las Humanidades pondrían a España 
a la altura de otros países europeos.

Como señaló James Hankins, muchos humanistas creyeron que, 
cambiando las costumbres, se regenerarían las instituciones, para lo 
cual, había que practicar la prudencia y la sabiduría, transformando 
al individuo a través de la educación. Pues como dijo Maldonado en 
1528, “no hay arte, ni disciplina que no se resienta del daño causado 
por la primera enseñanza”. De ahí que las lecciones inaugurales de 
los cursos universitarios se basaran en esa idea, ofreciendo unas 
laudes litterarum de las que se conservan numerosos ejemplos en 
las universidades españolas y americanas. La defensa de las letras 
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y de la lectura de los clásicos fue además materia común a un sinfín 
de orationes de laudibus, según muestran las de Lucio Marineo 
Sículo, Poggio Braciolini y Poliziano. 

Claro que la defensa general de las Humanidades se aplicaba a 
veces de forma particular convirtiéndose en una laus disciplinae, 
como ocurre con las que Diego de Covarrubias hizo en alabanza 
del Derecho en la Universidad de Salamanca, o con la Oratio de 
Juan de Brocar para la de Alcalá, donde defendió a la Gramática; 
disciplina, esta, que, por las razones ya expuestas, el aragonés 
Juan Lorenzo Palmireno consideró en la Universidad de Valencia 
“madre y nodriza de todas las demás”. Esa idea se expandió en un 
amplísimo arco humanístico, donde figuran desde Nebrija y Arias 
Barbosa a Francisco Decio, entre otros muchos que consideraron 
los estudios gramaticales como una vía indispensable para poder 
aprender posteriormente otras materias. 

Respecto al debate entre las armas y las letras al que nos 
referiremos luego, cabe recordar la presencia de dicho tópico en 
las mencionadas laudes universitarias, aunque en algunas de ellas 
sus autores arrimaran, como decimos, el ascua a su sardina, para 
elogiar y defender,  más que a las Humanidades en general, a 
su propia disciplina. Así ocurrió con las cinco Orationes  que el 
canonista Diego de Covarrubias escribió entre 1538 y 1539 para 
ser pronunciadas en la Facultad de Leyes de la Universidad de 
Salamanca, con ocasión de diferentes actos púbicos, incluido el 
de las oposiciones y el de la obtención del grado de doctor, que 
era, por cierto, carísimo en esa disciplina. 

A juicio de Katherine Elliot van Liere, dichas piezas retóricas 
mostraban una mezcla de escolasticismo y humanismo respecto 
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al tema común de las armas y las letras, que Covarrubias encauzó 
para demostrar la preeminencia de los estudios jurídicos y su 
tradición clásica. Para él, la lucha del soldado en el campo de 
batalla era pareja a la librada por quienes, desde la práctica del 
Derecho, defendían a su país de la destrucción gracias al estudio.

De ese modo, la vieja antinomia ciceroniana entre sapientia y 
fortitudo, que fuera fundamental en la Edad Media, adquiriría 
una nueva dimensión, al plantearse como un debate entre miles y 
advocatus. Ello convirtió en un tópico la dignidad de los legistas 
y hasta su supremacía, como muestra la Oratio del canonista Juan 
de Castilla. Porque, para entender en puridad el famoso discurso 
de las armas y las letras en el Quijote, conviene tener en cuenta 
no sólo el debate medieval entre milites y doctores, sino su 
sustrato universitario y la dicotomía presentada por las órdenes de 
caballería y los grados de doctor en leyes. Estos, a juicio de Diego 
de Covarrubias, implicaban el logro de un estatus social superior 
al obtenido en la milicia o en cualquier otra profesión de la época. 

No obstante, el planteamiento fue común a otras disciplinas, que 
trataron de destacar su preeminencia sobre las demás. Bastaría 
recordar las alabanzas de la medicina o de la teología llevadas 
a cabo por Poggio Bracciolini en Italia. Se trataba de un viejo 
debate que ya se dio en la Castilla de 1534 o en las Cortes 
de Monzón de 1553, donde se plasmó la equivalencia entre 
caballeros y doctores. Lo cierto es que el apoyo de Pier Paolo 
Vergerio (1405) al debate de las armas y las letras se asentó en 
la España del siglo XV, alcanzando posteriormente una amplia 
difusión gracias a El Cortesano de Baltasar de Castiglione. La 
obtención del grado de doctor suponía en realidad la de un grado 
de nobleza adquirida, igual o superior al natural de la sangre, 
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confiriendo una ascensión social al alcance de cualquiera que 
pusiera en ello todo su empeño.

Pero más allá de las laudes litterarum universitarias y de la 
inclusión en ellas del tópico de las armas y las letras, o incluso de 
la conjunción de ambas en misceláneas como las de Pero Mexía o 
Mal Lara, cabe recordar, según han señalado Maravall y Fernández 
de Hoyos, el “humanismo de las armas” encarnado por Felipe II. 
La idea se extendió a la milicia cristiana de las órdenes religiosas y 
a la educación jesuítica, resaltada por Cervantes en el Coloquio de 
los perros. Esa novela ejemplar encarnaría en uno de ellos, Cipión, 
la figura modélica que para Cicerón representaba Escipión como 
suma del saber y del buen gobierno. Semejante perspectiva también 
supuso una transformación notable en el Quijote, donde Cervantes 
trasladó a la figura del caballero manchego toda una “caballería de 
papel”, ejercida en la corte y en las fiestas de la Compañía de Jesús 
por infantes o niños armados de cartón-piedra, que brillaban en las 
procesiones o en mascaradas ridículas. Todo ello facilitó que en los 
festejos universitarios, como los que llevaron a cabo los estudiantes 
de Zaragoza en 1614, don Quijote y Sancho se presentaran a lo 
burlesco, anticipando la aparición de la segunda parte del Quijote.

Cervantes no sólo trató en sus obras de la vida universitaria y del 
debate entre las armas y las letras, habitual en ellas, sino que puso 
toda su invención al servicio de las Humanidades, mostrando que 
en estas y en la dignidad de la lengua o lenguas en las que iban 
vertidas, se asentaba la dignidad del hombre. Una dignidad, por 
cierto, que él consiguió en el mayor grado fuera de las aulas.

El “Canto de Calíope” inserto en su primera novela La Galatea, 
quiso ser un homenaje nacional a los poetas de España y América, 
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pero sobre todo una alabanza de la poesía. En él demostró además 
que se trataba de un ejercicio practicado por personas de las más 
diversas profesiones, ya que los poetas allí nombrados eran médicos, 
banqueros, jurisconsultos, músicos, religiosos, embajadores, 
gentilhombres de boca, canonistas y militares. La ciencia de la 
poesía, como Cervantes la califica en el prólogo, la practicaban desde 
el portugués Enrique Garcés, traductor de Petrarca al castellano, que 
descubrió en el Perú unas ricas minas de azogue, a Baltasar de Orena, 
alcalde de Guatemala, o el abogado Jerónimo Quiñones. 

En dicho “Canto” cervantino no faltaron los poetas-soldado, 
como el mismo Cervantes, que fundieron la virtus heroica con 
las letras, pues Calíope no sólo alabó todos los géneros poéticos, 
sino que englobó en estos las más variadas disciplinas, como la 
historia, las leyes, la esgrima o la cirugía. La poesía agavillaba 
a todas ellas en un mismo haz a través de la lengua española, 
cuya dignidad venía avalada precisamente por la excelencia de 
sus poetas y humanistas. 

Según Cervantes, en “el mar de las ciencias” de la poesía 
navegaban todos, cualquiera que fuese su profesión y saberes, 
mostrando además que la española era equiparable a la de los 
antiguos griegos y romanos, y que Dante Petrarca, Garcilaso y 
Aldana podían competir con Homero, Virgilio y Catulo. De 
ahí que él pretendiera situarse entre ellos, tratando de superar a 
clásicos y modernos en la invención, en la disposición y en la 
elocución, gracias a su ingenio.

La Galatea destacó además, como laus litterarum, la importancia 
de la filosofía, que, unida a la filografía propia de un tratado de 
amores, aparece en el diálogo que llevan a cabo los pastores 
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Damón y Tirsi. Estos, a la zaga de las teorías de Speroni, Bembo 
y León Hebreo, entre otros, mezclaron argumentos escolásticos y 
neoplatónicos en torno a la batalla entre razón y pasión. 

La ciencia de la poesía (equivalente, en términos aristotélicos, a 
la literatura en general) volvería a ser avalada por Cervantes en 
numerosas ocasiones. Pero sería en el Viaje del Parnaso y en su 
Adjunta en Prosa, escritos a la par que la segunda parte del Quijote 
y el Persiles, donde superaría el catálogo desplegado por Calíope 
para ofrecer una nueva visión de la poesía y de las  Humanidades. 
Lejos del optimismo encomiástico de La Galatea, Cervantes 
emprendió el camino hacia el Parnaso subido a las ancas del 
Destino, remedando el realizado en Italia por Caporali a lomos 
de una mula vieja. En ese trayecto, no sólo dibujó su propio lugar 
en el panteón clásico por boca del “paraninfo” Mercurio, sino el 
que le correspondía como soldado. Y, en este caso, la defensa de 
sus méritos ante Apolo fue muy semejante a la que utilizaban los 
opositores en las universidades de su tiempo.

Cervantes dibujó alegóricamente en el Viaje del Parnaso a la Poesía 
rodeada por las ciencias, las virtudes y las siete artes liberales, 
destacando una vez más la fuerza de las letras a la hora de fundir 
en una todas las disciplinas. La nave con el estandarte del cisne 
en la que embarcó a los poetas buenos, la formaban escritores 
de oficios diversos, incluidos los religiosos y los militares, que 
lucharían contra la de los malos poetas, que enarbolaban el signo 
del cuervo. Esta terminaría por hundirse, convirtiéndola Venus en 
una calabaza que Neptuno pinchó con su tridente.

Tras esa batalla naval burlesca y bajo la alegoría del sueño, tantas 
veces utilizada en las academias de su época, Cervantes hizo 
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que apareciera la doncella Vanagloria junto a la Adulación y la 
Mentira, como elocuente imagen de los vicios que suelen rodear 
a la fama.

Sin entrar en la segunda contienda que el Viaje del Parnaso ofrece 
entre los buenos poetas y los herejes, lanzándose cartapacios y 
novelas, lo cierto es que el poema terminó con la coronación de 
los poetas españoles por Apolo. Pero se trataba de una victoria 
aparente, según explicó Cervantes en la Adjunta del Parnaso, 
pues de la sangre de los malos poetas muertos surgirían en el 
futuro miles de “poetillas rateros”.

La visión satírica que Cervantes ofrece en esa obra, no quita sin 
embargo la glorificación de la poesía y de los poetas, incluida la 
suya propia. Pero es evidente que, en el Viaje del Parnaso como 
en el Quijote, la dignidad de las Humanidades, estando fuera de 
toda duda, se mezcló con la constatación de sus miserias, al igual 
que en otros planos de la vida humana. Y fue precisamente en 
esa concatenación entre alabanza y vituperio donde alcanzó sus 
mayores logros. La tragicomedia de la vida humana implicaba, en 
este y otros casos, la fusión de los filósofos Heráclito y Demócrito, 
y la mezcla de la dignidad y de la miseria humanas. Pues, como 
diría Pascal, la verdadera dignidad consiste en pensar, aunque sea 
para saberse miserable.

Recordemos que en el “Discurso de las armas y las letras” 
don Quijote debate sobre la dignidad de la andante caballería, 
considerando que, para ejercerla, no sólo hace falta entendimiento 
y arte, sino que las armas “requieren espíritu como las letras” 
(p. 485), lo que suponía la excelsitud de ambas. Pero Cervantes, 
a la par que las elogiaba, ponía el énfasis en las miserias que 
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acarreaban unas y otras, comparando la pobreza y desnudez del 
estudiante con las carencias del soldado roto y sin paga, sujeto 
a las inclemencias del tiempo y poniendo en peligro su vida. En 
dicho discurso, el autor del Quijote llega incluso a convertir la 
borla del birrete del doctorando en un rebujo de hilas o vendas 
para curar al soldado la herida de algún disparo.

Al anteponer, en el debate entre las letras y las armas, el recital de 
sus miserias, Cervantes mostraba una nueva manera de desarrollar 
el tópico del bivio heraclida o doble vía. Los estudiantes debían 
tomar el camino “áspero y dificultoso” hasta llegar “al grado que 
desean”, para poder finalmente “mandar y gobernar el mundo 
desde una silla”; así trocarían el hambre por la hartura y la estera 
de dormir por “holandas y damascos”. En cambio, la grandeza del 
caballero consistía en sufrir infinidad de miserias sin alcanzar por 
ello ningún premio.

Por otro lado, no deja de ser curioso que las palabras de don 
Quijote ante ama y criada al principio de la obra, cuando les dice 
que, de los dos caminos posibles, él se ha inclinado por el de las 
armas, salgan de la boca de alguien que sólo las conoce por la 
literatura. De esa paradoja –género tan afín a Erasmo como el 
de la ambigüedad- se nutrirá toda la obra, trenzando a la par las 
contradicciones del tópico de las armas y las letras en los dichos 
y las acciones de un loco a fuerza de tanto leer. 

Por ello, frente a las aventuras sufridas por el caballero don 
Quijote, la vida adocenada del hijo del caballero del Verde 
Gabán, que había estudiado seis años en Salamanca aprendiendo 
las lenguas latina y griega, embebido en la ciencia de la poesía, 
ofrecía un sencillo y vulgar contrapunto carente de interés, al 
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menos desde el punto de vista narrativo. También le ocurriría otro 
tanto a Tomás Rodaja cuando deja de ser el ingenioso Licenciado 
Vidriera y busca la redención en las armas, como encarnación 
viva de las paradojas del viejo debate.

En el episodio con el caballero de lo verde, y al hilo del Fedro 
de Platón y de las sentencias de Esopo, el hidalgo manchego 
asentaría además que “letras sin virtud son perlas en el muladar”. 
De ahí que él tratara de practicar, aunque fuese a su manera, las 
ordinales de fe, esperanza y caridad, además de las cardinales: 
prudencia, justicia, fortaleza y templanza.

Las labores del hijo del mencionado caballero, averiguando “si 
dijo bien o mal Homero en tal verso de la Ilíada” o “si Marcial 
anduvo honesto o no en tal epigrama”, no dejan de ser un duro 
golpe a las menudencias filológicas, parejo al ataque contra la 
erudición inútil almacenada por el Primo en el episodio posterior  
de la Cueva de Montesinos. Cervantes superó sin duda en Don 
Quijote de la Mancha el optimismo inicial del Humanismo, 
apropiándose de las ideas escépticas que, al abrigo de Sexto 
Empírico y del pirronismo, nutrieron el pensamiento europeo de 
su tiempo, como ocurrió también con el ataque al dogmatismo 
llevado a cabo por Montaigne en sus Ensayos.

Pero Cervantes no dejará por ello de elogiar ante el Caballero 
del Verde Gabán y de su hijo la utilidad y el deleite de la poesía, 
dibujándola, al igual que hiciera en La Gitanilla, “como una 
doncella tierna y de poca edad y en todo estremo hermosa, a 
quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar todas las otras 
ciencias, y ella ha de servir a todas, y todas se han de autorizar 
con ella”. De este modo, don Quijote destacaba, al igual que las 
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laudes litterarum en las universidades, la preeminencia y utilidad 
de la poesía sobre el resto de los saberes, que le debían tributo. 

Cervantes mostró además en dicho episodio que la dignidad de 
la poesía y de las demás ciencias iba unida a la dignidad de la 
lengua, concebida no de modo singular, sino desde la defensa de 
la pluralidad lingüística, patente en todas sus obras. Pues, a su 
juicio, “el primer escalón de las ciencias que es el de las lenguas”, 
hace que estas se conviertan en el pórtico de todos los saberes 
De ahí su defensa de la lengua materna a la hora de escribir. 
Cervantes no dudará, por ello, en afirmar que los griegos y latinos 
“escribieron en la lengua que mamaron en la leche y no fueron 
a buscar las extranjeras para declarar la alteza de sus conceptos; 
y siendo esto así, razón sería se extendiese esta costumbre por 
todas las naciones, y que no se desestimase el poeta alemán 
porque escribe en su lengua, ni el castellano, ni aún el vizcaíno 
que escribe en la suya”.

El Quijote no sólo supuso la construcción de una lengua para 
el diálogo, sino un diálogo de las lenguas, por decirlo con un 
título de Damasio de Frías, amigo de Cervantes. Ello se plasmó 
sobremanera en el poliglotismo del Persiles, que además ampliaría 
cuanto el Quijote representa como elogio de la facultad creadora 
de la traducción y puente de comunicación entre los hombres. La 
obra traza la peregrinación del hombre sobre la tierra a través de 
un itinerario ascendente en el orden amoroso y religioso, que lo 
es también en el de las artes, pues culmina en la Nueva Jerusalén 
de Roma, emporio de la cultura. Allí terminarán los trabajos de 
los protagonistas, no sin antes pasar por Milán, famosa por sus 
riquezas y por “la grandeza de sus templos, y, finalmente, por 
la agudeza de sus moradores”. En esa ciudad Cervantes rendirá 
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culto a los cenáculos de su tiempo a través de la Academia de 
los Entronados, donde dio cuenta de una disputa sobre “si podía 
haber amor sin celos”. 

El soneto del Persiles que empieza “¡Oh grande, oh poderosa, 
oh sacrosanta/ alma ciudad de Roma!” supone una laus urbis 
construida sobre el gran modelo de la ciudad de Dios, llena de 
estaciones y templos, pero también de casas que eran auténticos 
museos. Entre ellas, destaca la de la cortesana Hipólita la Ferraresa, 
una “dama del vicio” que guardaba obras de los antiguos Parrasio, 
Polignoto, Apeles y Zeuxis, junto a las de Rafael y Miguel Ángel. 
No faltaban allí otros signos de riqueza propios de príncipes, como 
una lonja llena de pájaros cantores comparable a los jardines de 
Falerina o a los pensiles babilónicos. Sin entrar en la maldad de 
Hipólita y sus engaños seductores, lo cierto es que Cervantes 
plantea, en ese episodio, el problema de quienes amasan riquezas 
artísticas para utilizarlas con fines inmorales.

Roma, sede papal y emporio de las artes, ofrecía también todo 
tipo de seres corruptos, que mostraban el haz y el envés de las 
grandezas y miserias que la conformaban. Cervantes ofrecería 
allí, en la casa de un monseñor romano, “curioso y rico”, “el más 
extraordinario museo que había en el mundo, porque no tenía 
figuras que efectivamente hubiesen sido ni entonces lo fuesen, 
sino unas tablas preparadas para pintarse en ellas los personajes 
ilustres que estaban porvenir, especialmente los que habían de ser 
en los venideros siglos poetas famosos”.

Y fue en ese nuevo y nunca visto Museo de lo Porvenir donde 
Cervantes regaló a los lectores unas tablas en blanco que solo 
el futuro sería capaz de llenar con la imagen de aquellos autores 
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que lograran alcanzar la fama. Esa gloria que esperaba a los que 
fueran dignos de ella conllevaba sin embargo no pocas miserias, 
pues añade irónicamente: “el año que es abundante en poesía 
suele serlo de hambre, porque dámele poeta y dátele he pobre”. 
Finalmente, las carencias de la estrecha vía de las letras coincidían 
con las de quienes habían elegido el camino de las armas, también 
frecuentado por el autor.

Esa tabla en blanco que Cervantes reservara para sí mismo no la 
configuraría en el futuro ningún pincel famoso, sino la pluma con 
la que él mismo había conversado al final del Quijote. Gracias a 
ella, consiguió algo reservado para él solo: que la dignidad de la 
lengua española, y con ella la de las Humanidades, se identificara 
al cabo de los siglos con la suya propia.

La novedad de Cervantes, frente a los tratadistas de su tiempo 
y las prolusiones universitarias, respecto a temas tan palpitantes 
como el de la dignidad y la miseria del hombre, el debate de las 
armas y las letras o la alabanza de las humanidades, consistió en 
insertarlos en la práctica del decurso narrativo donde alcanzaban 
vida propia.

Cabe recordar, por otro lado, que el debate sobre la dignitas 
hominis incluyó en numerosas ocasiones el descubrimiento 
del Nuevo Mundo, como ocurrió con Francisco Cervantes de 
Salazar, quien dedicó su edición del Diálogo de la dignidad del 
hombre de Pérez de Oliva a Hernando Cortés, descubridor de la 
Nueva España, alabando la empresa de su antepasado Hernán 
Cortés. No en vano Pérez de Oliva era geógrafo y había escrito 
una Historia de la invención de las Indias, asentando la igualdad 
entre los hombres sin distinción de raza, lengua y religión. Una 
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idea que Miguel de Cervantes trató de mostrar a lo largo de 
todas sus obras.

Cuando en 1772, Francisco Cerdá y Rico reeditó el Diálogo de la 
Sabiduría de Luis Vives y el Dialógo de la dignidad del hombre 
de Pérez de Oliva con las adiciones de Cervantes de Salazar, 
lo hizo porque creía que “contribuir al restablecimiento de las 
buenas letras” era prestar un servicio a la nación. Y, al hacerlo, 
recordaba el empeño de Carlos III “en promover las ciencias i 
artes, sin perdonar a gastos i colmando de premios a los que se 
adelanten en ellas”. 

No olvidemos, que, como decía el mencionado Pérez de Oliva,

Las letras nos mantienen la memoria, nos guardan las ciencias, y lo que es más 
admirable, nos estienden la vida a largos siglos, pues por ellas conocemos todos los 
tiempos pasados, los cuales bivir no es sino sentirlos.

Ojalá que, más allá de los elogios, las lecciones inaugurales en 
alabanza de las Humanidades y de las Ciencias, junto a la obra 
de Miguel de Cervantes, nos sirvan de modelo para hacer de la 
Universidad un espejo de la dignidad humana en el que puedan 
mirarse los hombres y las mujeres del futuro. Muchas gracias.
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