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EMBARGADO HASTA SU LECTURA 

 

SÓLO EL DISCURSO PRONUNCIADO ES VÁLIDO 



 

 

 

Una experiencia incesante, la vida. Vamos aprendiendo a mirar, a asombrarnos de la 

naturaleza que nos rodea: los árboles, las nubes, la luz, el mar, la tierra, los frutos de la 

tierra. Fueron los primeros filósofos los que nos iniciaron en ese asombro y empezaron 

a especular, a “teorizar”, -que es una forma de mirar- sobre lo que llamaron stoijeia, los 

“elementos”, los principios fundamentales de la vida: el agua, el aire, la tierra.  

 

No podríamos imaginar en nuestro mundo tecnológico –fruto, en sus orígenes, de la 

ciencia, de la pasión por conocer- que, de pronto, nos dijera algo así como: mañana no 

habrá aire, mañana, nunca más habrá agua.  Nos sobraría ya todo, no habría prodigio 

técnico capaz de compensarlo. Y también la luz: esa posibilidad de experimentar el 

asombro y, en él, la unión con el mundo en el que estamos, y transformarnos en esa luz 

interior, en la que nos vemos y en la que somos. 

 

Pero esta luz interior, este descubrimiento del “gozo de los sentidos, (aistheséom 

agápesis) (Met. I.980a)  estuvo determinada por una nueva forma de mirar, y unos 

nuevos objetos “ideados” “mirados”, que la tradición latina  llamará conceptos, o sea 

algo concebido por la mente y que habrían de forjar un nuevo universo de palabras 

“elementales”. Palabras que ya no indicaban el mundo entorno, que no señalaban la 

realidad: la dureza de la tierra, el soplo del aire, el contacto fluyente, viviente, del agua 

 

En esa constelación de significados se hizo presente algo que no podíamos tocar, no 

podíamos percibir con los sentidos, sino con esa luz interior, nacida en el corazón del 

lenguaje y que nos ha hecho comunicación y humanidad, que nos ha transformado en 

palabra. Esos elementos se llamaron  “Verdad”, Bien”, “Belleza”   (Alétheia, Agathón, 

Kalón).  Puras voces, puro aire semántico que nada señalaban fuera de sí mismo, pero 

cuya mismidad empezó a hacerse tan imprescindible como el aire o el agua. 

 

Los elementos de la cultura irradiaron hacia un horizonte ideal de la vida humana y 

están, por ello, en el origen de ese también sorprendente concepto: Humanidades. Un 

término que se nos ha hecho familiar, y que, por esa misma familiaridad, podríamos 

resbalar, sin darnos cuenta, por el fecundo territorio de sus significados. 

 

Aunque no es el momento de adentrarnos por ese dominio semántico, y descubrir algo 

de su historia y de su aliento, me gustaría anticipar que esa palabra, llena de vida, las 

“humanidades”, es fruto de un largo proceso cultural. Es un ideal en la memoria 

colectiva y, sobre todo, resultado no sólo de la “teoría”, de la mirada, sino que es fuerza, 

dinamismo, riqueza para la sociedad. Las humanidades se aprenden, se comunican. Las 

necesitamos para hacernos quienes somos, para saber qué somos y, sobre todo, para no 

cegarnos en lo que queremos, en lo que debemos ser.  

 

La verdad era fundadora de convivencia, estructura esencial en el comportamiento de la 

sociedad: un espejo que refleja en lo dicho la conformidad y el acuerdo del ser que lo 

decía. 

 

Pero el cielo ideal de las Humanidades, está en la realidad lleno de nubarrones 

violentos. Basta abrir los periódicos o escuchar las noticias. Y esa oscuridad nos lleva a 

pensar si esa prodigiosa invención de las “humanidades” no se nos ha deteriorado y si, a 

pesar de los indudables progresos reales, el género humano no ha logrado superar la 

ignorancia y su inevitable compañía, la violencia, la crueldad. El “género humano”, esa 

trivializada expresión, convertida en “desgénero humano”, en una degeneración. 



 

 

 

 

Hay otro concepto, en ese territorio ideal, en esos elementos inventados por la cultura y 

su lenguaje, que se llamó “Bien” “Bondad”. Si analizamos los primeros textos donde 

aparece esa palabra, descubrimos que el Bien –tò agathón– la excelencia, la virtud, la 

conciencia moral y todo lo que se encerraba en la palabra areté, fue surgiendo y 

evolucionando desde el cobijo del clan familiar. El bien se levantó desde ese espacio de 

mutua ayuda y protección con que la naturaleza asimila, alienta y sostiene sus propios 

productos. 

 

 

Efectivamente el bien suponía, frente a la idea de un bien absoluto, una perspectiva 

humana. Una mirada, pero desde dentro de uno mismo. Un texto de la Ética aristotélica 

dice que todos los hombres buscan el bien; pero ese bien está determinado por la 

“apariencia” (phainómenon) con la que se nos hace presente. La apariencia es, pues, lo 

que ve nuestra mente, lo que siente nuestro corazón, lo que construye la mirada interior 

que forja la propia humanidad. Y ese bien, como la verdad, se aprende en la cultura que 

no es, en su origen, sino pedagogía, educación. 

 

No es extraño que la belleza fuera unida a la bondad (kalós kaì agathós). Todo ello 

implicaba el despertar, ante nuestros ojos, ante nuestros oídos de ese horizonte de las 

Humanidades. 

 

II 

 

Una famosa intuición de la filosofía griega, atribuida a Protágoras, nos dice que “el 

hombre es la medida de todas las cosas”. Y sabemos que es cierto, que nuestra 

intimidad es el misterio que oculta esa perspectiva con la que nos acercamos al mundo.  

Pero ese homo mensura que manifiesta la esencia de nuestra personalidad, del ser que 

somos o que estamos llegando a ser, nos enfrente a otras cuestiones sustanciales: 

 

¿Quién mide en nosotros? 

¿Qué medimos? 

¿Cómo medimos? 

 

Y en definitiva: 

¿Quién nos enseña a medir? 

 

 La educación, la paideía, inicia, ya en la infancia, ese proceso de construir el “quien” 

que mide en nosotros. Los reflejos mentales, los posibles reflejos condicionados que, 

como en el famoso experimento de Pavlov, inyecta en las neuronas, el lenguaje de los 

medios de comunicación, de nuestros, digamos, educadores, determina, condiciona, 

esclavizándola o liberándola, nuestra vida y nuestra persona. Aunque lo importante no 

son tanto los medios, sino las fuentes, los orígenes, los manantiales de los que brota 

todo lo que esos medios “mediatizan”. 

 

Estoy convencido de que los maestros, los profesores, son conscientes de ese privilegio 

de la comunicación, de esa forma suprema de “humanidades”. Ese anhelo de 

superación, de cultura, de cultivo es, tal vez, la empresa más necesaria en una 

colectividad, en una “polis” y en su memoria. En ella, en esa educación de la libertad, 



 

 

 

alienta el futuro, el de la verdad, el de la lucha por la igualdad, por la justicia, por la 

inteligencia. 

 

Quisiera recordar, en este momento un poema de Brecht que habla del nacimiento del 

libro de Lao-tsé cuando iba a la emigración. Al pasar una frontera, el aduanero le 

pregunta si tiene alguna cosa que declarar. Ninguna, dice. Y el joven que le acompañaba 

añade: “Er hat gelehrt”. Ha podido hablar, comunicarse, enseñar, existir en las palabras. 

“Y así quedó todo claro”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


