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PROTAGONISTAS

La actriz Vicky Peña y la académica Inés Fernández-Ordóñez 
charlan sobre María Moliner

Una va a encarnarla en el teatro. Otra es 
filóloga, como ella. Ambas recuerdan con 
admiración la obra de la mujer que escribió, 
en solitario, el más completo diccionario 
de uso del español... mientras reflexionan 
sobre mujeres, cultura y tiempos difíciles. 
POR BEATRIZ GARCÍA / FOTOS: VALENTÍN VEGARA 

M
aría Moliner fue, en 1972, la primera mujer can-
didata a ocupar un puesto en la Real Academia 
Española. No lograrlo le supuso un gran alivio, 
según recordaba Gabriel García Márquez con 
motivo de su muerte, porque le aterraba pro-

nunciar el discurso de admisión “¿Qué podía decir yo –la cita-
ba el escritor– si en toda mi vida no he hecho más que coser 
calcetines?”. Juzguen su modestia: María Moliner fue filóloga, 
bibliotecaria, archivera, madre, esposa y también la mujer que 
escribió un diccionario de 3.000 páginas. El “Diccionario de uso 
del español María Moliner” le llevó 15 años de meticuloso trabajo 
en solitario. Para conversar en torno a su vida y al mérito de su 
obra, se reúnen la actriz Vicky Peña, que se meterá en su piel 
con “El diccionario”, a partir del 29 de noviembre sobre las tablas 
del Teatro de La Abadía (Madrid), e Inés Fernández-Ordóñez, 
filóloga igual que lo fue María, aunque ella sí ocupa un sillón en 
la Academia (el de la P mayúscula). Las dos tienen mucho en 
común: la pasión con la que se entregan al trabajo, el amor por 
la palabra, la nostalgia por los tiempos en los que la ventanas al 

mundo tenían forma de libro y no de pantalla táctil, la añoranza 
por la auténtica cultura... Madres, hijos, mujeres, tiempos de 
crisis... Las palabras vuelan ya sobre la mesa. 
Inés Fernández-Ordóñez. María Moliner simboliza a todas las 
mujeres que se formaron en la Institución Libre de Enseñanza 
y que intentaron renovar muchas cosas, sobre todo en el ámbito 
de la educación y la cultura. Representa a una generación de 
mujeres que trabajan, que estudian, que están comprometidas 
con su labor y que tienen la preocupación de llevar la cultura al 
pueblo. Hizo un gran trabajo con las bibliotecas populares en la 
década anterior a la guerra, a través de las misiones pedagógicas, 
con un informe sobre cómo deben estar organizadas las redes de 
bibliotecas rurales, cómo deben intercambiarse los libros para 
que todo el mundo tenga acceso a la cultura. Se empeñó en esta 
labor, igual que Jimena Menéndez Pidal o todas esas personas 
que se vieron abocadas a la depuración, a perder su trabajo o al 
exilio, quedando sus proyectos destruidos.
Vicky Peña. Desde luego, son una generación que merece una 
gran admiración. Aparte de su magna obra, por supuesto. A mí 
siempre me han gustado mucho los diccionarios. Recuerdo que 
en casa estaba la enciclopedia Espasa y el nombre que había en 
los tomos me fascinaba. Había uno que era Bel-Cozvijar, 

MOLINER FUE BIBLIOTECARIA, 
MADRE, ESPOSA Y ESCRIBIÓ UN 
DICCIONARIO DE 3.000 PÁGINAS 

AL QUE DEDICÓ 15 AÑOS. »

palabrasCUANDO LAS

HABLAN EN FEMENINO

DE PIE, LA ACTRIZ VICKY 
PEÑA, QUE ENCARNA A 
MARÍA MOLINER EN “EL 

DICCIONARIO”. SENTADA, 
LA ACADÉMICA INÉS 

FERNÁNDEZ-ORDÓÑEZ.



Vicky. María Moliner no entró 
en la Academia, pero esto no 
significa que su trabajo no 
fuera agradecido. 
Inés. La publicación del dic-
cionario fue un bombazo en 
su momento. Tuvo muchísi-
ma repercusión en la prensa y 
entre los escritores, no recibió 
el reconocimiento académico, 
pero sí el del público y de la 
gente de letras.
Vicky. Yo personalmente quedo 
satisfecha solo con el trabajo 
bien hecho. Siempre se agra-
dece el aplauso, pero a veces 
resultan excesivos porque estás 
haciendo tu trabajo.
Inés. Comparto tu punto de 
vista. En el caso de un investi-
gador, uno emprende un traba-
jo porque quiere saber más. Si 
te lo reconocen o no es indife-
rente; en ese momento, lo que 
te importa es llegar a saber lo 
que no sabes. Tiene algo de 
obsesivo, y también es muy 
vocacional. Indudablemente, 
a todo el mundo le gusta que 

le reconozcan su trabajo, pero lo que crea una trama cultural o 
investigadora en un país no son los primeros, sino también la 
existencia del segundo y del tercero. 
Vicky. Pero en el caso de la Academia de la Lengua, la despropor-
ción entre hombres y mujeres es brutal...
Inés. En este momento, me parece que las mujeres representa-
mos el 11%. Somos seis: Ana María Matute, Soledad Puértolas, 
Carmen Iglesias, Margarita Salas, Carme Riera y yo. El cambio  
es lento porque son cargos vitalicios. Pero me consta que existe 
una voluntad de renovación. 
Vicky. Yo, sin ser feminista exacerbada, sí creo que las mujeres 
proponen otra dinámica. Una se da cuenta de que hay otro punto 
de vista cuando lee literatura escrita por mujeres. También lo he 
visto en mesas en negociaciones; hay una manera distinta de ver 
las cosas y es muy enriquecedor, y necesario.
Inés. Por supuesto que lo es. De eso no tienes que convencerme. 
Pero tienes que pensar que las mujeres catedráticas en España 
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otro, Ocran-Sanabu. Este me 
encantaba. Cuando era peque-
ña cogía el Ocran-Sanabu a 
ver lo que había dentro. Leía 
la definición de las palabras 
y soñaba mundos, imaginaba 
conceptos... Pero tú, Inés, que 
eres capaz de apreciar la labor 
de organizar las palabras, de 
jerarquizarlas, de hacer cate-
gorías... eso debe de ser muy 
enriquecedor y muy bonito.Contra el caos
Inés. Los diccionarios son obras 
que llevan toda una vida y 
pensar que ella emprendió esa 
tarea cumplidos los 50, además 
sola, es impresionante. 
Vicky. Es admirable. Fue una 
trabajadora muy eficaz que 
fue relegada 18 puestos en el 
escalafón sin poder demostrar 
ningún cargo contra ella, por-
que fue una trabajadora de la 
cultura sin afiliación a ningún 
partido político. Esta trayectoria está esbozada en la obra, pero 
Manuel Calzada, el autor, ha buscado también un contraste dra-
mático entre su pasión por poner orden en el caos, organizan-
do un mundo de palabras, en contraste con los últimos años de 
su vida, cuando las perdió. “El diccionario” la sitúa en sus dos 
mundos: el familiar, como madre y esposa, y el académico de 
trabajadora infatigable, inconformista que nunca recibió el reco-
nocimiento de un sillón en la Academia. 
Inés. Yo creo que la obra tiene mucho que ver también con el 
drama del Alzheimer. Es una enfermedad terrible. Yo lo padecí 
con mi suegra: vi como iba perdiendo no solo los nombres y 
las palabras... Le encantaba cocinar pero fue olvidando todas 
las recetas y siempre hacía la misma comida que repetía una 
y otra vez. Hasta que también la olvidó. La obra tiene también 
esa dimensión, la de ponernos delante la tragedia del Alzheimer 
y cómo la padecieron personas con una cabeza extraordinaria, 
como la que tenía María Moliner. 

“CADA VEZ ESTAMOS 
ENTRANDO MÁS A FONDO 

EN LA FRIVOLIZACIÓN DE LA 
CULTURA”. Vicky Peña

O Su padre, médico rural, 
abandonó a la familia cuando 
ella tenía 14 años. María tuvo que 
ponerse a trabajar como profesora 
particular para ayudar a su madre 
a mantener a sus hermanos.

 O Tras la Guerra Civil, su marido 
y ella fueron represaliados. Él 
perdió su cátedra de Física y fue 
trasladado a Murcia y ella ocupó un 
modesto puesto en el Archivo de 
Hacienda de Valencia. 

O En 1952, con su marido viviendo 
en otra ciudad y sus cuatro hijos 
ya mayores, decidió emplear su 
tiempo libre en un proyecto de 
diccionario. Pensó que le llevaría 
dos años. Acabó entregándole 15.

VIDA ÍNTIMA DE LA SEÑORA MOLINER
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las cosas que la empujó es que 
su marido estaba en Salamanca 
y ella en Madrid, vivían separa-
dos. Eso y que era una persona 
extraordinariamente trabaja-
dora, muy inteligente, que le 
gustaba estar ocupada. 
Vicky. Cuando uno dedica tanto 
tiempo al trabajo, el respaldo 
de la pareja es muy importante.
Inés. Desde luego. A mí me 
gusta mucho trabajar,  hay 
gente a la que no le gusta, 
todos conocemos en nuestros 
entornos laborales a esas per-
sonas que se escaquean. Creo 
que trabajar es una forma de 
ser persona y también de tener 
un proyecto vital, y si no tra-
bajas hay una parte espiritual 
interior que realmente no está 
viva. Por eso la situación actual 
me parece terrible. Además, 
por supuesto, de la cuestión 
puramente económica.
Vicky. Yo, cuando estoy sin tra-
bajo, me siento muy mal y es 
algo consustancial a mi profe-
sión, donde solemos decir que 

nos morimos de hambre o nos morimos de sueño. Es tremendo 
lo de la carencia de empleo actual, porque no es solo un “modus 
vivendi”, la manera que tienes de ganar dinero para pagar la casa, 
los colegios, la comida... sino esa otra sensación de esta sirviendo 
a la sociedad, cumpliendo una función, vinculándote... El drama 
del paro es una monstruosidad.
Inés. A veces ya prefiere uno no escuchar la radio porque cada 
día es un poquito peor, un poquito peor...
Vicky. Es como un cuento de miedo.
Inés. Y cada vez estamos entrando más a fondo en la frivolización 
de la cultura de la que habla Vargas Llosa.
Vicky. Pero es que lo que se ha dado en llamar cultura, no lo es. 
Para mí, la cultura es un sustrato con muchas capas que uno 
adquiere a través de los libros, de los cuadros, del teatro, del cine 
o de otras vías y que asimilas personalmente, y luego la sociedad 
lo asimila colectivamente. Para mí la cultura es como con la tie-
rra, la “agri-cultura”: se planta, se trabaja, crece, se consume... 
es como un ciclo, no aparece de la nada.
Inés. Lo de ahora son fuegos artificiales, pero no es algo profundo.
Vicky. Exacto. Son calorías vacías, que digo yo. Incluso malas 
para el hígado del alma, no te dejan nada, no tienen ningún valor 
proteico, no construyes nada, se intenta fomentar los aspectos 
de la cultura que sean más banales, porque la verdadera cultura 
sí deja un poso, sí deja un sustrato que hace enriquecerse a la 
persona y al ser humano y, por lo tanto, pensar más. 
Inés. En la época de María, de 24 millones de habitantes que tenía 
España, 12 eran analfabetos, no lo podemos olvidar. Q

no llegan al 15%, y menos en 
los consejos de administración. 
Es una lucha que se tiene que 
dar pasito a pasito... Es com-
plicado mantenerte a un nivel 
de exigencia alta en trabajo y 
a la vez atender a tu familia. 
En mi caso, me quedé embara-
zada y sacaron una plaza a la 
que quería opositar seis meses 
después y la verdad es que fue 
una pesadilla. Siempre digo 
que recuerdo una década de 
mi vida como si no hubiera 
pasado, porque tenía tal canti-
dad de trabajo entre las niñas 
pequeñas y la universidad que 
no me di cuenta de que habían 
pasado 10 años. 
Vicky. Hay que hacer malabares 
con los horarios, con las horas 
de sueño con la energía... Yo 
me quedé embarazada hacien-
do teatro y haciendo teatro 
estuve hasta que la tripa no me 
dejaba. Toda mujer trabajadora 
tiene una papeleta complicada 
que resolver, pero en el caso de 
las actrices es muy complejo, 
porque cuando trabajamos en teatro es tarde o noche, pero a 
veces tienes una sesión de doblaje, de cine o de televisión y has 
de madrugar mucho. Eso cuando no te vas de gira, uno, dos o tres 
meses... No hay ningún modo en que te puedas organizar para 
llevarlos al colegio, darles la comida o la cena sin ayuda. Cuentos de miedo
Inés. Además un niño necesita rutina...
Vicky. Y la rutina no existe en nuestra profesión. Para mí, cuando 
podía, la hora de acostarles era maravillosa, muy enriquecedora, 
hablábamos, leíamos... era un rato precioso. Dice una frase de la 
obra que “cuando los hombres se dedican al trabajo, se entregan 
a su familia y cuando las mujeres se dedican al trabajo, le roban 
el tiempo a sus familias”. Yo siempre me he entregado al traba-
jo, pensando que tenía que hacerlo así, aunque cayeran chuzos. 
Afortunadamente, mi compañero, mis padres, mis suegros, todos 
pertenecen al mundo del teatro, así que todos conocemos de qué 
se trata y las exigencias que conlleva. Y los niños, que se han 
criado corriendo por los camerinos y a veces se han dormido en 
el suelo, también fueron muy comprensivos.
Inés. Pero es cierto que hay cierta presión ambiental que te dice 
que, por ejemplo, si tienes que trabajar sábado y domingo eso no 
está bien. En cambio no es algo reprobable si le pasa a un hombre, 
en ese caso es normal, simplemente se considera como algo que 
tiene que hacer. Cuando María empezó con el diccionario, sus 
hijos ya eran mayores, ya no estaban en casa, y creo que una de 

“EN AQUELLA ÉPOCA, DE 24 
MILLONES DE ESPAÑOLES, 12 
ERAN ANALFABETOS. NO HAY 

QUE OLVIDARLO”. Inés Fdez.-Ordóñez 

»

Es
til

ism
o:

 V
ER

Ó
NI

CA
 S

UÁ
RE

Z 
/ 

Ay
ud

an
te

 d
e 

es
til

ism
o:

 JO
RG

E 
GI

LA
RR

AN
Z 

/ 
 A

gr
ad

ec
im

ie
nt

o:
 T

EA
TR

O
 D

E 
LA

 A
BA

DÍ
A 

(W
W

W
.T

EA
TR

OA
BA

DI
A.

CO
M

).


