
R E A L  A C A D E M I A  E S P A Ñ O L A

Un mar de palabras

DISCURSO LEÍDO
EL DÍA 16  DE ABRIL DE 2023

EN SU RECEPCIÓN PÚBLICA

POR LA EXCMA. SRA.

D.ª DOLORES CORBELLA DÍAZ

Y CONTESTACIÓN DEL EXCMO. SR.

D. PEDRO ÁLVAREZ DE MIRANDA  
DE LA GÁNDARA

M A D R I D
2023

D
O

LO
R

ES
 C

O
R

BE
LL

A 
D

ÍA
Z

 
U

N
 M

A
R

 D
E 

PA
LA

BR
A

S



34410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   134410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   1 23/3/23   11:1323/3/23   11:13



34410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   234410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   2 23/3/23   11:1323/3/23   11:13



Un mar de palabras

34410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   334410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   3 23/3/23   11:1323/3/23   11:13



34410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   434410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   4 23/3/23   11:1323/3/23   11:13



R E A L  A C A D E M I A  E S P A Ñ O L A

Un mar de palabras

DISCURSO LEÍDO
EL DÍA 16  DE ABRIL DE 2023

EN SU RECEPCIÓN PÚBLICA

POR LA EXCMA. SRA.

D.ª DOLORES CORBELLA DÍAZ

Y CONTESTACIÓN DEL EXCMO. SR.

D. PEDRO ÁLVAREZ DE MIRANDA  
DE LA GÁNDARA

M A D R I D
2023

34410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   534410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   5 23/3/23   11:1323/3/23   11:13



Depósito Legal: 
Impreso por: 

34410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   634410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   6 23/3/23   11:1323/3/23   11:13



Discurso  
de la 

Excma. Sra. D.ª Dolores Corbella Díaz

34410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   734410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   7 23/3/23   11:1323/3/23   11:13



34410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   834410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   8 23/3/23   11:1323/3/23   11:13





Señor director, señoras académicas, señores académicos:

Mi primer agradecimiento quiero dirigirlo a los que 
han confiado en mí para que a partir de hoy ocupe la silla 
d minúscula de esta casa de las palabras, a cuyo estudio he 
dedicado la mayor parte de mi vida. Quiero manifestar mi 
más profundo sentimiento de gratitud a todos y cada uno 
de los académicos, a los que hicieron suya mi candidatura 
y la apoyaron, especialmente a D. Emilio Lledó, D. José 
Antonio Pascual y D.ª Carme Riera, así como a tantos otros 
miembros de esta institución de los que me consta que va
loraron y tuvieron siempre presente la intensa y creo que 
novedosa investigación que hemos hecho. Todos ellos sa
ben que mi reconocimiento supera lo meramente protoco
lario de este acto y que es consecuencia de una amistad y 
una admiración que se remonta en el tiempo.

Debo confesar que este es un nuevo reto con el que no 
contaba y al que nunca me había planteado que podría as
pirar. Espero afrontarlo con la benevolencia de todos y con 
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la certeza de que mi incorporación a las tareas académicas 
supone, además, una reafirmación de ese panhispanismo 
que todo canario lleva implícito, como puente que une la 
inmensidad del océano y «el nudo que enlaza el Occidente 
europeo con el Occidente americano» (Salvador 1996: 63). 
De ahí el título de mi discurso, «Un mar de palabras», por
que esos miles de voces que el español atesoró gracias a 
aquella primera globalización atlántica de hace algo más de 
quinientos años tuvieron unas consecuencias inimagina
bles, no solo en cuanto al enriquecimiento lingüístico, sino 
también por la aceptación implícita de una complejidad 
cultural que ha contribuido a conformar una lengua tan 
extensa y heterogénea. Panhispanismo, reconocimiento de 
la diversidad y respeto a la identidad lingüística son con
ceptos clave en la formación de cualquier romanista y que 
cada día intento transmitir a mis alumnos en las aulas.

Siempre he pensado que la vida es un equilibrio y que 
no estaríamos aquí sin el apoyo incondicional de todos 
aquellos que nos han acompañado a lo largo de los años, 
aportándonos ese necesario contrapeso de armonía y sensa
tez. Solo quiero citar en este momento a mis dos grandes 
referentes en la Universidad de La Laguna: la persona que 
apostó por mí, Inmaculada Corrales, y mi compañero y 
amigo en las tareas lexicográficas, Cristóbal Corrales. No 
entiendo mi vida académica sin estos maestros que, con el 
transcurrir de los años, han llegado a formar parte también 
de mi entrañable y singular familia. 

Antes de adentrarme en el tema de mi disertación, quie
ro, como es tradición, dedicar algunas palabras a mi ante
cesor en la cátedra de la d minúscula, D. Francisco Rodrí
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guez Adrados, elegido miembro de la Real Academia 
Española el 21 de junio de 1990, y que tomó posesión el 
28 de abril de 1991 con el discurso titulado «Alabanza y 
vituperio de la lengua». 

Recordaba don Francisco —en un artículo que dedicó 
precisamente a la d minúscula— como la dalet fenicia, a 
través de la delta griega, fue el origen de la de latina, y de ahí 
surgieron nuestras des mayúscula y minúscula, que dan 
nombre a dos de las sillas académicas (20143: 82). Citaba, 
además, a otros miembros de la corporación que habían 
ocupado este asiento desde 1847 (solamente cinco académi
cos en 175 años): don Agustín Durán (de 1847 a 1862), 
antiguo director de la Biblioteca Nacional, estudioso del ro
mancero y del teatro clásico; don Enrique Ramírez de Saave
dra y de Cueto, marqués de Auñón e hijo del famoso duque 
de Rivas (de 1863 a 1914); el insigne arabista don Miguel 
Asín Palacios (de 1919 a 1944), y el poeta y romanista don Dá
maso Alonso (de 1948 a 1990). A ellos hay que sumar a 
Rodríguez Adrados, que nos dejó el 21 de julio de 2020, casi 
treinta años después de tomar posesión de su puesto en esta 
institución. Me siento abrumada junto a estos referentes de 
la filología y la literatura españolas que antes que yo merecie
ron tan alta distinción, aunque también me anima poder 
ocupar un asiento que augura a los que lo ocupan una cierta 
longevidad, con la certeza de que el crepúsculo nos ofrece 
otros colores que no tienen otras edades. Como es natural, el 
tiempo pasa para todos y el ocaso también llegará para mí, 
mas con la convicción de «ka la morte secunda no ’l farrà 
male», tal como nos recuerda el famoso verso del esperanza
dor y luminoso poema del Cantico di Frate Sole.

34410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   1134410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   11 23/3/23   11:1323/3/23   11:13



12

De todas estas personalidades, como es lógico por la dis
tancia temporal, solo tuve ocasión de conocer a los más cer
canos cronológicamente. Pude asistir a una conferencia que 
don Dámaso Alonso dictó en Tenerife sobre la generación 
poética de 1927; creo recordar que fue mi profesor de Len
gua y Literatura en el instituto, el crítico literario Jorge Ro
dríguez Padrón, el que insistió para que sus alumnos nos 
acercáramos a oír a uno de los grandes escritores de las letras 
españolas, aparte de uno de sus más afamados filólogos. En 
su condición de director de la RAE, don Dámaso había ido 
a presentar en Las Palmas el primer tomo del Atlas lingüís-
tico y etnográfico de las islas Canarias (ALEICan) de Manuel 
Alvar y, aprovechando la estancia, se desplazó a Tenerife 
para impartir aquella lección magistral el 8 de abril de 1975. 

Unos pocos lustros más tarde, tuve la oportunidad de 
coincidir con don Francisco Rodríguez Adrados en los con
gresos de la Sociedad Española de Lingüística, como el que 
se desarrolló en Tenerife en abril de 1990 y en el que inter
vino con una conferencia sobre la problemática de la des
cripción sintáctica. Pero sus amplios saberes me llegaron 
más bien a través de la lectura de las monografías que fue 
publicando y que se convirtieron en verdaderos manuales, 
así como por algunos de sus discípulos en la cátedra de la 
Complutense, que posteriormente fueron profesores míos 
y después compañeros en la facultad, tales como el también 
helenista Luis Miguel Pino o los latinistas Francisco Gon
zález Luis y Fremiot Hernández González. Sus alumnos 
todavía lo recuerdan como un pozo de ciencia, una persona 
de una enorme capacidad de trabajo, vitalidad y entusiasmo, 
con una prodigiosa memoria, de conversación, carácter e 
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ironía irrepetibles*. Su coetáneo y conterráneo don Emilio 
Alarcos, encargado de contestar a su discurso de recepción 
en la Academia, también lo describía como una persona de 
«sabiduría insaciable: aprender para él era solo descubrir 
que, más allá de lo adquirido, nuevos terrenos ignotos se 
ofrecían a la avidez del conocimiento» (apud Rodríguez 
Adrados 1991: 72). 

Rodríguez Adrados se definía como un lingüista atraí
do por «la contradictoria riqueza de las lenguas naturales, 
su fragmentación en niveles, dialectos, estilos, individuos» 
(1991: 55). En la antigua Universidad de Madrid, impar
tía una asignatura de indoeuropeo, en tercero de carrera, 
en la que realizaba un estudio comparativo de diversas len
guas (védico y sánscrito, eslavo, gótico, antiguo alto ale
mán, itálico, griego, y a veces acudía al persa o al arme
nio). Al dominar como nadie el griego clásico y todo lo 
relacionado con la cultura helénica, sus clases de literatu
ra, según sus alumnos, resultaban magistrales, ya que en 
ellas aunaba, como buen profesor universitario, conoci
miento de la materia y los resultados de las investigaciones 
y de las traducciones que tenía en curso. Fueron iniguala
bles en este sentido sus versiones al español de autores 
como Tucídides, Esquilo, Sófocles, Eurípides o Aristófa
nes, en las que se enfrentó a la dificultad que representaba 
la lengua en obras como la Historia de la guerra del Pelopo-
neso, de Tucídides, o a la necesidad de reproducir el regis

* Debo buena parte de las referencias biográficas de don Francisco 
Rodríguez Adrados a la amabilidad de Juan Rodríguez Somolinos, 
Fremiot Hernández y Diego Varela Villafranca.
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tro coloquial de las comedias de Aristófanes. Por el con
junto de su obra como traductor, recibió el Premio 
Nacional de Traducción en 2005.

Don Francisco fue, además, un excelente lexicógrafo. 
Entre sus proyectos, concibió en 1962 el gran Diccionario 
griego-español, patrocinado actualmente por el Instituto de 
Lenguas y Culturas del Mediterráneo y Oriente Próximo 
(ILC) del Centro de Ciencias Humanas y Sociales del 
CSIC, una obra que han pasado a coordinar Juan y Helena 
Rodríguez Somolinos y Elvira Gangutia Elícegui. Como 
todo gran proyecto lexicográfico, es una investigación de 
largo aunque ya prestigioso recorrido, de la que se han pu
blicado ocho volúmenes, hasta la letra épsilon. Para de
sarrollar esta ingente labor, Rodríguez Adrados se rodeó de 
una serie de investigadores que realizaban sus tesis doctora
les bajo su dirección, superando no pocos obstáculos, ya 
que, en una época en que las referencias bibliográficas se 
encontraban muy dispersas, gracias a su empeño, logró 
compilar una magnífica biblioteca de los estudios clásicos 
en España. Para poder llevar a cabo los trabajos del Diccio-
nario, algún colaborador cercano se encargaba de comple
tar en las bibliotecas de Oxford o en París los materiales 
que no estaban disponibles en nuestras universidades.

Su implicación en los trabajos académicos y, sobre todo, 
en las ediciones del Diccionario de 2001 y 2014 le llevó a 
proponer cientos de enmiendas y adiciones, tal como nos 
han corroborado los lexicógrafos de esta casa. Sus precisiones 
se centraron en la revisión de las etimologías de germanis
mos, celtismos y de una buena parte de los helenismos. Tam
bién colaboró en la actualización de la terminología lingüís
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tica y fue el encargado de revisar las definiciones de las lenguas 
y dialectos no hispánicos que recoge el Diccionario de la len-
gua española (DLE), por lo que a él debemos las nuevas re
dacciones de entradas como sánscrito, indoeuropeo, arameo, 
hebreo, prácrito, védico o acadio, en las que, nada más leerlas, 
se aprecia la impronta de sus conocimientos enciclopédicos. 

Un concepto que suponemos tan moderno como el de 
la interdisciplinariedad se manifiesta a través de la ingente 
obra de nuestro admirado helenista, ya que no concebía la 
filología, la traducción o la literatura sin una profunda con
textualización histórica que, en el caso del griego antiguo, 
remite a los cimientos de la civilización actual, con una vi
sión helenocéntrica que impregna toda su producción: «Sin 
influjo griego directo o indirecto no se encuentran fuera de 
Grecia productos tan característicos del espíritu racional 
como la democracia, o la ciencia o la planificación total», 
afirmaba en su imprescindible La democracia ateniense 
(19752: 440). Ese diálogo que practicó entre las distintas 
facetas de la historia, la filosofía, el pensamiento político, la 
literatura y la cultura griegas hizo que, en 1991, fuera nom
brado miembro correspondiente de la Academia de Atenas 
y que, en 2004, fuese elegido como académico de la Real 
Academia de la Historia.

En 1959 Charles Percy Snow dictó en Cambridge una 
revolucionaria conferencia titulada «Las dos culturas», en la 
que planteaba una visión unitaria del conocimiento y criti
caba la inexistencia de vínculos entre las llamadas ciencias 
puras y las humanidades, una idea a la que volvería de nue
vo, con algunas matizaciones, en Las dos culturas y un segun-
do enfoque (1977). En una sociedad cada vez más polariza
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da, tecnocrática (no siempre entendida la tecnocracia en el 
sentido de ‘gobierno de los mejores’, como defendía Platón) 
y dependiente de los avances científicos, tal como nos han 
demostrado estos años terribles de la pandemia, las huma
nidades resultan imprescindibles en la formación del espíri
tu crítico del individuo y en su percepción del mundo. Por 
ello, Rodríguez Adrados, en su calidad de presidente de la 
Sociedad Española de Estudios Clásicos (que dirigió en va
rias ocasiones, la última en el periodo 19861999), defen
dió con ahínco la relevancia de las materias de latín y griego 
en los planes de estudios de bachillerato, ya que literatura, 
filología, filosofía, ciencia y tecnología deben formar parte 
de la educación básica de cualquier individuo. En uno de 
sus muchos viajes a África (seguramente a Ifni o Fernando 
Poo) para participar en las pruebas de reválida, fundó la 
delegación en La Laguna de la Sociedad de Estudios Clási
cos, cuyo primer presidente fue el filólogo canario don Juan 
Álvarez Delgado. Y, cada vez que se discutía una nueva ley 
de educación, allí estaba Rodríguez Adrados escribiendo ar
tículos de prensa o concediendo entrevistas en la radio y en 
la televisión, ante la imperiosa necesidad de apostar por una 
formación filológica y humanística integral del alumnado. 
De ahí que el jurado que le concedió el Premio Nacional de 
las Letras Españolas en 2012 valorara no solo su obra cien
tífica, centrada mayoritariamente en la filología griega y en 
sus rigurosas incursiones en la lingüística (no en vano fue el 
introductor de los estudios sobre el indoeuropeo en las uni
versidades españolas y de la lingüística estructural en la filo
logía clásica), así como el nivel alcanzado en sus ensayos li
terarios sobre géneros de raíz helenística como la tragedia o 
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la pervivencia de la fábula y la rigurosidad que mostraba al 
acudir siempre a las fuentes directas, sino que también con
sideró y premió su defensa a ultranza de las humanidades. 
Siguiendo el lema de Terencio «homo sum, humani nihil a 
me alienum puto», decía Rodríguez Adrados:

La cultura humanística está unida a la palabra y al contenido 
de la palabra: a la literatura y el pensamiento. Unida al logos, 
que era lo uno y lo otro desde Heráclito y aun antes. Porque, 
como dijo Heidegger, el lenguaje es la casa del ser y en su 
vivienda mora el hombre. Va unido a la descripción y la com
prensión del mundo y del mismo hombre. A su historia y a 
sus creencias. […] Y la lengua es un instrumento inigualado, 
mágico, para describirnos y descubrir el mundo (2013: 581).

Otro de mis queridos filólogos, Gregorio Salvador, dijo en 
una ocasión que «nadie es insustituible, a lo que podemos as
pirar es a ser inolvidables». Francisco Rodríguez Adrados fue 
un investigador incansable y, sin duda, muchas de sus obras 
constituyen hitos que difícilmente podrán ser superados por
que continuarán siendo referencias perdurables en los estudios 
filológicos: «Labor bene facta semper mercedem accipit».

1. El oficio de lexicógrafo

Como podrán advertir, la letra d minúscula tiene para mí, 
como lexicógrafa, un valor añadido, porque con ella se ini
cia la palabra diccionario. Dada mi especialidad, me pareció 
que lo más apropiado era centrar este discurso de ingreso 

34410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   1734410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   17 23/3/23   11:1323/3/23   11:13



1

en la Real Academia Española en el oficio del lexicógrafo, 
del hacedor de diccionarios, destacar el valor patrimonial 
de cualquier empresa lexicográfica como palacio de la me
moria y, por último, centrarme en la introducción de las 
marcas diatópicas ultramarinas en la tradición académica, a 
la vez que mostrar el trabajo de lexicografía práctica que 
hemos realizado con el léxico diferencial canario, nuestro 
particular «mar de palabras», quizá porque constituye un 
ejemplo de la entrega que representa el quehacer científico 
y, al mismo tiempo, una muestra de lo apasionante que 
puede resultar la investigación, en este caso, para desentra
ñar el mundo de nuestras voces más cercanas, pero también 
para ofrecer algunas claves de la historia del léxico que con
sideramos general.

Indagar el significado de cada vocablo o buscar el térmi
no adecuado para cada contexto es algo que solemos hacer 
cada día y, además de a las obras de especialidad, acudimos 
asiduamente al diccionario para descifrar el sentido de al
guna voz o para escoger, entre los sinónimos posibles, aquel 
que parece más adecuado, más general e, incluso, menos 
diatópicamente marcado. Y es que no hay nada más inter
disciplinar y más global que un diccionario. En 1890 Ana
tole France, premio nobel de literatura, afirmaba que «un 
diccionario es el universo por orden alfabético». Estamos 
en un momento de muchos cambios y, en un futuro muy 
próximo, los diccionarios de uso dejarán a un lado este tipo 
de ordenación tan fija, ya que las nuevas tecnologías nos 
proporcionan otras posibilidades de organización y de bús
quedas más intuitivas y más cercanas al usuario y a su con
texto. Pero, aunque cambie el continente, el contenido se
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guirá reflejando nuestra particular imagen del mundo 
porque, como señalaba Manuel Seco, el maestro de los lexi
 cógrafos españoles:

El diccionario es bastante más que la reserva donde están 
confinadas las palabras; más que un simple museo de ellas o 
una exposición inmóvil de la potencia y vitalidad del idioma. 
Es ante todo una herramienta destinada a hacernos com
prender los mensajes de cuantos comparten con nosotros ese 
idioma, y a ayudarnos a mejor comunicarnos con ellos. Pero 
mucho más: la consulta del diccionario aporta estabilidad y 
precisión a los conceptos, casi siempre de contornos vagos, 
alojados en nuestra mente (2014: 3).

Tradicionalmente, el arte de hacer diccionarios había sido 
atribuido a los varones. De hecho, solo a partir de la vigési
ma edición del DRAE, publicada en 1984, la entrada se 
completó con el morfema femenino:

lexicógrafo, fa. (Del gr. λεξικόν, léxico, y grafo.) m. y f. Co
lector de todos los vocablos que han de entrar en un léxico. 
|| 2. Persona experta o versada en lexicografía.

Fue precisamente la labor inmensa de una «mujer, bibliote
caria y lexicógrafa», María Moliner, la que propició este 
cambio con su Diccionario de uso del español. Gabriel Gar
cía Márquez, unos días después de la muerte de nuestra 
lexicógrafa, acaecida a finales de enero de 1981, no dudó 
en afirmar lo siguiente: «Me sentí como si hubiera perdido 
a alguien que sin saberlo había trabajado para mí durante 
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muchos años. María Moliner —para decirlo del modo más 
corto— hizo una proeza con muy pocos precedentes: escri
bió sola, en su casa, con su propia mano, el diccionario más 
completo, más útil, más acucioso y más divertido de la len
gua castellana». Y es que los diccionarios, los buenos, son 
instrumentos que no pretenden más que recopilar y mos
trar la riqueza de un acervo que es común a todos, sin el 
menor atisbo de normativismo, sino con la única finalidad 
de desentrañar el significado y la vida secreta de las pala
bras. Los lexicógrafos son esos artesanos, generalmente los 
trabajadores anónimos a los que hacía alusión García Már
quez, que han convertido su vocación en el oficio de ateso
rar ese ingente patrimonio inmaterial. Las palabras perte
necen, como es lógico, a los poetas, a los novelistas, a los 
dramaturgos y a los periodistas, pero sobre todo a la in
mensidad de hablantes anónimos que constituyen la mayo
ría, porque la lengua dista mucho de ser exclusivista y es 
quizá el bien cultural más democrático con el que conta
mos. No corresponde al lexicógrafo dirimir cuáles son los 
mejores interlocutores ni elegir las voces más bellas y ade
cuadas, si pudiéramos escogerlas entre tantas y tan hermo
sas, porque, en todo caso, no siempre coincidiríamos uná
nimemente en su elección; como fedatario, el lexicógrafo 
simplemente debe dar cuenta del significado de cada una 
de las palabras usadas por todos los hablantes en cualquier 
registro y en cualquier lugar. 

María Moliner abrió un camino que, desde los inicios 
de la lexicografía española hasta su época, habían transi 
tado grandes referentes, como Antonio de Nebrija, Sebas
tián de Covarrubias, Esteban de Terreros, Ramón Joaquín 
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Domínguez, Vicente Salvá, Rufino José Cuervo, Elías Ze
rolo, Augusto Malaret, Julio Casares, Marcos A. Morínigo, 
Joan Corominas o Vicente García de Diego. Pero durante 
años quedaron silenciados tras las siglas de sus obras o el 
anonimato que impone el trabajo colaborativo los nom
bres de muchas filólogas que, en la sombra, hicieron de la 
historia de la lengua y de la historia de las palabras su pro
fesión, como María Goyri; la canaria María Rosa Alonso; 
la romanista y dialectóloga Josefa Canellada, redactora 
principal del Diccionario manual de la RAE entre 1979 y 
1988; Elena Zamora, directora del Diccionario del estu-
diante; Olimpia Andrés, coautora, junto a su maestro Ma
nuel Seco, del Diccionario del español actual (20112), el 
primer diccionario integral del español europeo, modélico 
en su planteamiento y en su ejecución, o Paz Battaner, que 
nos ha enseñado la importancia del estudio de las palabras 
para explicar un determinado momento histórico en su 
Vocabulario político y social de España, 1869-1873, y que ha 
sido coordinadora del Diccionario de uso del español de 
América y España (2002) y del innovador Lema. Dicciona-
rio de lengua española de la editorial Vox (2001), proyectos 
de nueva planta elaborados a partir de corpus y con una 
metalengua en la definición basada en formulaciones dia
tópicamente neutras.

Para todos, lexicógrafas y lexicógrafos indistintamente, 
«el arte de componer diccionarios» es arduo, porque cual
quier tarea, si se quiere hacer bien, conlleva un compromi
so y una dedicación casi exclusiva, y porque resulta un reto 
enorme la tautología de tener que atrapar las palabras con 
las propias palabras. El lexicógrafo inglés John Florio equi
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paraba su empresa lexicográfica a una aventura marítima 
con riesgo de naufragio, tal como señalaba en su «Adver
tencia al lector»:

I was but one to turne and and winde the sailes, to use the 
oare, to sit at asterne, to pricke my carde, to watch upon 
the upper decke, boateswaine, pilot, mate, and master, all of
 fices in one, and that in a more unruly, more unweildie, and 
more roomesome essel, then the biggests hulke on Thames 
[…] and that in a sea more divers, more dangerous, more 
stormie, and more comfortlesse then any Ocean. [«Me en
contraba solo para arriar e izar las velas, para manejar el remo, 
para permanecer en popa, fijar el rumbo y vigilar la cubierta 
superior; contramaestre, piloto, primer oficial y capitán, to
das las labores en una, y en un navío indómito, ingobernable 
y más grande que las enormes carracas en el Támesis […], y 
ello en un mar inmenso, más peligroso, más tempestuoso 
y más inhóspito que cualquier océano»] (Florio 1598: «To 
the Reader»).

Manuel Seco (1980: 49) recordaba las largas jornadas de 
trabajo que el francés Émile Littré se impuso para compo
ner su Dictionnaire de la langue française (18631872): «Se 
levantaba a las ocho, se iba a trabajar al piso bajo mientras 
le arreglaban la habitación; subía a las nueve y corregía 
pruebas del diccionario hasta la hora de comer. De una a 
tres, como descanso, trabajaba en el Journal des Savants, del 
que era redactor. Después, hasta las seis, diccionario de 
nuevo. A las seis, cena. Y, a partir de las siete, otra vez dic
cionario hasta las tres de la madrugada, hora en que ordi
nariamente quedaba terminada la tarea prevista». A Littré 
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debemos, entre otras, la introducción en un diccionario 
por vez primera de las palabras teléfono (en el suplemento 
de 1877) o turista. PierreAthanase Larousse no se dedicó 
con menor intensidad a la elaboración de su Grand diction-
naire universel (18641890, en 15 volúmenes), un reperto
rio que estuvo prohibido en su época y que sería la base de 
la Gran enciclopedia Larousse, que, por metonimia, tomó el 
nombre de su autor y editor. El esfuerzo de cualquier re
dactor de un diccionario resulta, en muchas ocasiones, titá
nico. De ahí el título Caught in the web of words (Atrapado 
en la red de las palabras) con que se publicó en 1977 la 
biografía del lexicógrafo escocés James Murray (1837
1915), principal editor del Oxford English Dictionary. O el 
título de la novela que Simon Winchester compuso en 
1998, basándose de nuevo en Murray y en sus colaborado
res: The Surgeon of Crowthorne. A Tale of Murder, Madness 
and the Love of Words (El profesor y el loco. Una historia de 
crímenes, locura y amor por las palabras), sobre la que se ha 
realizado una reciente versión cinematográfica en 2019 con 
el mismo título de The Professor and the Madman (o Entre 
la razón y la locura, como se ha publicitado en español). 
Aquel espléndido diccionario, al que James Murray consa
gró más de tres décadas de su vida, contenía en su primera 
versión, editada en diez volúmenes, 414 825 palabras y fra
ses, apoyadas en 1 187 306 citas ilustrativas.

A esta dura vocación se sumaron en su día lexicógrafos 
españoles como Esteban de Terreros, autor del Diccionario 
castellano con las voces de ciencias y artes y sus correspondientes 
en las tres lenguas francesa, latina é italiana (17861793), 
con el que logró dotar a la lengua española de la terminolo
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gía técnica y científica de la que carecía en aquellos mo
mentos. Dedicó a su trabajo más de veinte años, desde 
1745 hasta 1767, fecha de la expulsión de los jesuitas. Él 
calculaba que había invertido «más de sesenta mil horas 
[…], sin contar las que he peregrinado, por decirlo así, de 
tienda en tienda, de arte en arte y de oficial en oficial, como 
lo pueden atestiguar aún multitud de ellos», por lo que so
licitaba que no se le criticara «sin conocimientos ni luces» 
(1786: xxxxiv). Entre las obras que Terreros utilizó y que 
no cita expresamente estaban la Encyclopédie de Diderot y 
d’Alembert, cuya consulta había sido prohibida en nuestro 
país desde 1759. Y, a pesar de las restricciones, el vizcaíno 
no dudó en introducir en algunos de sus artículos noveda
des científicas (no tan novedosas para la ciencia de su épo
ca, pero que iban contra las doctrinas establecidas en Espa
ña y perseguidas por la Inquisición), como la de Nicolás 
Copérnico y su teoría del sistema heliocéntrico (Álvarez de 
Miranda 1992: 569).

Ante tal cantidad e intensidad de tareas, no es raro que 
otro de nuestros grandes investigadores, Rufino José Cuer
vo, escribiera en 1883 a propósito de la redacción de su 
Diccionario de construcción y régimen: «Mis trabajos van 
despacio; quizá pronto empiece a imprimir un tomo. Ten
go más de cuatro miedos: v. gr. miedo de que no sea bueno; 
miedo de que no siendo malo cueste mucho la impresión; mie
do de que no siendo malo no sea obra de consumo y por lo 
mismo no se venda, etc., etc.» (Vallejo 2012: 145). Y es 
que, como advierte su biógrafo, el gramático y lexicógrafo 
colombiano «era escrupuloso hasta ser maniático, añadía y 
enmendaba infatigablemente» (ibidem 2012: 234). A esto 
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habría que sumar la labor previa que supuso el acopio y 
selección de voces, que, en el siglo xix y ya desde la época 
de la Ilustración, era una tarea que se realizaba en fichas. 
Hoy los ordenadores ayudan a compilar, completar y clasi
ficar esos materiales, aunque disponer de estos registros 
pantagruélicos en grandes bases de datos no implica que el 
lexicógrafo no deba seguir analizando e interpretando cada 
testimonio y que se vea liberado de revisar y anotar nuevos 
registros que no aparecen indexados en los macrocorpus 
(Stamper 2018: 86). Leer, marcar, analizar y descifrar se 
convierten en pasos imprescindibles para la elaboración de 
todo diccionario y, aunque los nuevos medios han signi
ficado, sin duda, serios avances, los recursos se han multi
plicado de tal manera que a veces el corpus puede parecer 
inabordable. A todo ello hay que añadir el rastreo de for
mas que corresponden generalmente a la oralidad y de las 
que apenas queda constancia en ciertos niveles escritos, por 
lo que a veces no hay más remedio que aplicar lo que lla
man los investigadores mexicanos el método de «pepena» 
(de búsqueda y rescate). Más de un lexicógrafo que se en
cuentre en esta sala se verá reflejado en las palabras que 
Cuervo escribía en 1895 a su compañero de estudios y di
plomático Ignacio Gutiérrez Ponce: «Mi vida es como 
siempre, sacando de un libro para meter en otro, como me 
decía un buen sujeto que en Bogotá frecuentaba nuestra 
casa y me veía constantemente haciendo apuntes. Esta es 
mi manía, ya no lo puedo remediar» (Vallejo 2012: 280). 
Es lo que el peruano Ricardo Palma llamaba con cierta ra
zón «chifladura lexicográfica» (1903: iv). Al fin y al cabo, la 
composición de un buen diccionario se inicia con la lectura 
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de los textos (esto es, las autoridades), para entender y de
ducir el significado de las palabras, y acaba de nuevo con la 
lectura que el usuario realiza de esa definición propuesta 
por el especialista, para poder desencriptar el contenido de 
un nuevo texto. Los grandes corpus constituyen una mag
nífica herramienta puesta a nuestra disposición, pero toda
vía no es posible sustituir el trabajo artesano y la fina intui
ción del lexicógrafo para delimitar las acepciones y el arte 
para encontrar la definición más propicia.

El otro gran problema con el que se encuentra el lexicó
grafo es que su obra será siempre un texto in fieri, esto es, 
en continua elaboración y nunca cerrado del todo. Aparte 
de que la lengua cambia constantemente, los conocimien
tos avanzan sin parar, por lo que la deficiencia o inexactitud 
de la definición (al menos en las nomenclaturas populares) 
no puede achacarse siempre a la falta de solvencia del dic
cionarista. Así le sucedió al que puede considerarse uno de 
los primeros lexicógrafos canarios, José de Viera y Clavijo, 
cuando en 1799 dio casi por concluida la redacción de su 
Diccionario de historia natural de las islas Canarias, en sus 
palabras, una obra elemental concebida para abrir «el libro 
voluminoso de la naturaleza». En general, sus descripciones 
presentan las limitaciones propias de una ciencia que, en 
algunos campos, a pesar de los significativos avances del 
Siglo de las Luces, todavía tardaría años en superar los 
 tópicos tradicionales. Véanse sus definiciones de las algas 
(s. v. algas), esponjas (s. v. esponja), moluscos (s. v. babosa), 
cefalópodos (s. vv. calamar, pulpo), insectos (s. v. gorgojo), 
batracios (s. v. rana) o equinodermos (s. v. erizo), que no 
aparecerán reformuladas en un diccionario con criterios ac
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tuales hasta la edición del DRAE de 1899 e incluso más 
tarde. Así, el calamar era para Viera un «viviente marino, 
especie de pezinsecto, que lleva la cabeza entre el vientre y 
los pies, y que toma vuelo en el agua»; del lobo marino  
—en realidad, la foca monje, una especie protegida que 
antaño poblaba el Mediterráneo y el Atlántico norteafrica
no, de donde procede el topónimo Isla de Lobos— afirmaba 
que se trataba de un «animal anfibio, vivíparo», mientras que 
el drago lo describía como un «árbol famoso de la familia 
de las palmas», siguiendo todavía la clasificación de este 
género que Tournefort había establecido un siglo antes. 
Todo esto sin contar que muy poco se conocía en aquella 
época de los endemismos de las islas, que el polígrafo canario 
generalmente asociaba a los ejemplares europeos o descri
bía con parámetros continentales. Por ejemplo, en la entra
da averno describe el aliso común o alno, que no se encuen
tra asilvestrado en el archipiélago, en lugar del endemismo 
Heberdenia excelsa; en la entrada madroño define la especie 
europea Arbutus unedo y no la ericácea endémica; o bajo la 
voz sauce presenta el sauce común en lugar del endemismo 
macaronésico Salix canariensis.

En otras ocasiones, sin embargo, la lexicografía ha podi
do disponer de los instrumentos necesarios para incorporar 
los cambios experimentados en las llamadas ciencias puras 
y ha dado cuenta casi inmediatamente de sus logros. Un 
ejemplo de cuanto decimos puede ser la introducción de la 
entrada oxígeno en los diccionarios. En un principio, el ele
mento químico descubierto por el farmacéutico sueco Carl 
Wilhelm Scheele en 1772 recibió los nombres de aire del 
fuego, aire desflogisticado o aire esencial, hasta que, en 1777, 
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el francés Antoine Lavoisier, basándose en las raíces griegas 
oxýs ‘ácido’ y -genḗs ‘productor’, compuso el término oxíge-
no, creyendo erróneamente que este elemento se encontra
ba en la composición de todos los ácidos. La voz así creada 
fue incorporada a un repertorio español muy temprana
mente, en 1803, definida como un adjetivo: «oxígeno, na. 
adj. Que se aplica al gas que produce los ácidos. Úsase tam
bién como substantivo. Vitalis, oxigenus». Cuando en 1812 
los químicos advirtieron que Lavoisier se había equivocado 
y que era el hidrógeno el que figuraba en la composición de 
los ácidos, el nombre ya se había generalizado en toda Eu
ropa. En nuestra lengua, el DRAE de 1817 tomó buena 
nota del avance (Garriga Escribano 19961997: 7071) y 
corrigió la definición: «oxígeno. s. m. Quím. Uno de los 
principios o cuerpos simples descubiertos modernamente 
por los químicos, que sirve principalmente para la respira
ción, entra en la composición del arte atmosférico, y por 
eso se llama también vital y se combina con otras sustan
cias, y señaladamente con las que forman varios ácidos, por 
cuya propiedad se le impuso aquel nombre. Oxygenum». 

Como puede apreciarse, el diccionario puede convertir
se en el libro más importante para el estudio de cualquier 
lengua simplemente porque es el compendio de todos los 
conocimientos, la historia y las costumbres de un pueblo. 
Los diccionarios son testimonios de una civilización y, 
como objetos culturales, constituyen un lugar privilegiado 
de referencia y un archivo de todos los saberes, A Worlde of 
Worders, como John Florio subtituló su diccionario ita
lianoinglés en 1598. Al fin y al cabo, como diría Rodríguez 
Adrados, estas disquisiciones no hacen sino demostrarnos 
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que el léxico «es un instrumento inigualado, mágico, para 
describirnos y descubrir el mundo» (2013: 581). Pero, des
graciadamente, nuestra lengua sigue siendo muy rica y 
nuestro diccionario muy pobre (Zerolo 1889: 15).

2. Los palacios de la memoria

Antes de la pandemia, justo en septiembre de 2018, tuve la 
fortuna de visitar las pirámides de Teotihuacán en México 
y nuestra cicerone, la Dra. Linda Manzanilla, del Instituto 
de Investigaciones Antropológicas de la Universidad Na
cional Autónoma de México y miembro del Colegio 
 Nacional, mientras nos guiaba por los entresijos de aquella 
maravilla arqueológica del arte mesoamericano, nos apun
taba a cada momento: «Si nos da tiempo, los llevo a mi 
palacio». Se refería al complejo palaciego de Xalla, ubicado 
al norte de la Pirámide del Sol, también en Teotihuacán, 
cuyas ruinas estaba excavando su equipo en aquellos mo
mentos. El palacio ocupaba una superficie de 55 000 m2, 
comunicaba directamente con la Plaza de la Luna, contenía 
veintinueve edificaciones y ocho plazas. En los puntos car
dinales, la iconografía recordaba la presencia de distintas 
deidades, como el dios de la lluvia, el del fuego, el de la 
fertilidad femenina, el dios del monte o la diosa del agua, 
mientras que en una de las plazas se concentraban los arte
sanos: carpinteros, sastres, pintores, alfareros, lapidarios… 
(Manzanilla 2019: 89). Inmediatamente asocié el trabajo 
del arqueólogo con el que realizamos los historiadores de la 
lengua y, especialmente, con el que llevamos a cabo los que 
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hemos trabajado también en lexicografía histórica. En rea
lidad, somos arqueólogos de las palabras y nuestros pala
cios son los diccionarios, que contienen la memoria de este 
riquísimo patrimonio inmaterial que nos identifica, las vo
ces propias de nuestros saberes y creencias, las terminolo
gías populares y los vocablos de nuestra cotidianidad. 

Con nuestro oficio de arqueólogos (re)construimos, por 
tanto, los «palacios de la memoria» de nuestra lengua. Ese 
símil de la lexicografía histórica con la arqueología fue uti
lizado por vez primera en 1690. En ese año, y antes de que 
la Academia francesa sacara a la luz su propio proyecto en 
1694, se publicaba en Róterdam el Dictionnaire universel 
de Antoine Furetière, un hito en la tradición diccionarísti
ca gala porque suponía la aparición del segundo dicciona
rio monolingüe en francés, tras el de Richelet (de 1680). 
Esta rivalidad produjo no pocas controversias, especial
mente a partir del anticipo que el mismo Furetière publicó 
con el título de Essais d’un dictionnaire universel contenant 
généralement tous les mots français tant vieux que modernes 
(1685), una polémica que reavivó con la edición de Les 
couches de l’Academie ou poeme allegorique & burlesque 
(1688). Durante la centuria siguiente, Juan de Iriarte recor
daba que aquel diccionario se seguía conociendo en España 
con el apodo de Furtum Furterii (1774: 344). Aparte de 
la intrahistoria glotopolítica y religiosa que se trasluce tras la 
aparición de la edición príncipe del Dictionnaire universel, 
cuya publicación fue prohibida en territorio galo, interesa 
el «Prefacio», atribuido a Pierre Bayle, que acompañaba a la 
publicación póstuma (después de tantos avatares, Furetière 
no pudo ver el resultado final de su obra, ya que falleció dos 
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años antes de que saliera impresa). En esta introducción, el 
prologuista, aparte de proclamar las excelencias del texto, 
los aspectos más destacables de la biografía de su autor y de 
criticar la «vanitas vanitatum, & omnia vanitas» (en refe
rencia al Eclesiastés 1, 2) que vetó su publicación en suelo 
francés, animaba a completar este diccionario con la finali
dad de que el subtítulo de «universal» se le pudiera atribuir 
con todo rigor, para lo que sería preciso incluir en él, según 
sus propias palabras: 

… tous les mots qui étoient en usage du temps de VilleHar
douin, de Froissard, de Montrelet, du Sire de Joinville, & de 
nos vieux Romanciers. Mais peutêtre seroitil plus à propos 
d’en faire un Volume à part, que l’on intituleroit l’Archeo-
logue, ou le Glossaire de la langue Françoise. Un pareil Volume, 
s’il étoit entrepris par des gens aussi doctes que Mr. Du Cange, 
pourroit devenir un Ouvrage trescureiux, & tresfecond 
en  mille fortes d’éclaircissemens. On y pourroit inferer 
l’Hoistoire des mots, c’est à dire, le temps de leur regne, & 
celuy de leur decadence, avec les changemens de leur signifi
cation. […] C’est donc un fort beau dessein que celuy d’un 
Archeologue ou d’un Glossaire de nôtre langue. [«… todas 
las voces que se utilizaban en la época de VilleHardouin, de 
Froissart, de Montrelet, del señor de Joinville, y de nuestros 
antiguos autores. Pero tal vez sería más apropiado hacer un 
volumen aparte, que se llamaría El Arqueólogo, o el Glosario 
de la lengua francesa. Semejante volumen, si lo llevan a cabo 
personas tan eruditas como el señor Du Cange, podría con
vertirse en una obra muy curiosa, y muy provechosa en mil 
tipos de aclaraciones. Se podría añadir en él la historia de las 
palabras, es decir, el tiempo de su esplendor, y el de su deca

34410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   3134410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   31 23/3/23   11:1323/3/23   11:13



32

dencia, con los cambios de su significado. […] Por lo tanto, 
es un propósito muy hermoso el de crear un Arqueólogo o un 
Glosario de nuestra lengua»] (1690: [xiii]).

Ese «arqueólogo» o «glosario de la lengua francesa» que se 
reclamaba en el exordio del Dictionnaire universel consti
tuiría el germen del futuro Trésor de la langue française, esto 
es, el compendio histórico. Según el Diccionario de la len-
gua española (DLE), la arqueología es la «ciencia que estu
dia las artes, los monumentos y los objetos de la antigüe
dad, especialmente a través de sus restos». Por tanto, como 
«arqueólogos de las palabras», los lexicógrafos reconstrui
mos la historia de nuestro vocabulario a partir de las evi
dencias o las huellas que han permanecido en los textos. Se 
trata, como es lógico, de una reconstrucción parcial desde 
una perspectiva diamésica, puesto que, hasta época recien
te, solamente contamos con la prueba escrita, que es la úni
ca evidencia material conservada.

Comparar el diccionario con un edificio o un palacio ha 
sido un símil que se ha repetido a lo largo de los años. 
Nuestro Benito Pérez Galdós, en La conjuración de las pala-
bras, una obra de juventud que publicó en el diario La Na-
ción el 12 de abril de 1868, describía las dimensiones de 
esta edificación:

Érase un gran edificio llamado Diccionario de la Lengua Cas-
tellana, de tamaño tan colosal y fuera de medida, que, al de
cir de los cronistas, ocupaba casi la cuarta parte de una mesa, 
de estas que, destinadas a varios usos, vemos en las casas de 
los hombres. Si hemos de creer a un viejo documento hallado 
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en viejísimo pupitre, cuando ponían al tal edificio en el es
tante de su dueño, la tabla que lo sostenía amenazaba desplo
marse, con detrimento de todo lo que había en ella. Formá
banlo dos anchos murallones de cartón, forrados en piel de 
becerro jaspeado, y en la fachada, que era también de cuero, 
se veía, un ancho cartel con doradas letras, que decían al 
mundo y a la posteridad el nombre, y significación de aquel 
gran monumento.
Por dentro era mi laberinto tan maravilloso, que ni el mismo 
de Creta se le igualara. Dividíanlo hasta seiscientas paredes de 
papel con sus números llamados páginas. Cada espacio esta
ba subdividido en tres corredores o crujías muy grandes, y en 
estas crujías se hallaban innumerables celdas, ocupadas por 
los ochocientos o novecientos mil seres que en aquel vastísi
mo recinto tenían su habitación. Estos seres se llamaban pa
labras (1868 [1882]: 86).

Independientemente del número de voces que comprende
rá ese «léxico archivo» o «diccionario total», el edificio del 
futuro diccionario estará constituido por un castillo virtual 
de registros léxicos, cuyas estancias o carpetas —perfecta
mente señaladas por los metadatos que, a la vez que las 
identifican, sirven para ponerlas en relación— darán acceso 
a cada una de las nubes que almacenan sus contenidos. Se 
superará así incluso la máxima «de la idea a la palabra y de 
la palabra a la idea» con que Casares presentaba su Diccio-
nario ideológico en 1942. El recordado filólogo afirmaba 
que en su obra la totalidad del vocabulario español aparecía 
por primera vez como un cosmos ordenado. Los usuarios 
de los nuevos diccionarios virtuales podrán reorganizar se
gún sus propios intereses los materiales de la base de datos 
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léxica relacional, con una posibilidad de combinaciones 
casi ilimitada, al menos aquellas que seamos capaces de 
prever en su diseño. Y ese mundo virtual conformará nues
tro moderno y anchuroso «palacio» o «palacios de la me
moria», siguiendo el símil de san Agustín:

Y entro en los campos y anchos palacios de la memoria, don
de están los tesoros de innumerables imágenes de toda clase de 
cosas acarreadas por los sentidos. Allí se halla escondido 
cuanto pensamos, ya aumentando, ya disminuyendo, ya va
riando de cualquier modo las cosas adquiridas por los senti
dos, y todo cuanto se le ha encomendado y se halla allí depo
sitado y no ha sido aún absorbido y sepultado por el olvido. 
[…] Ni son las mismas cosas las que entran, sino las imáge
nes de las cosas sentidas, las cuales quedan allí a disposición 
del pensamiento que las recuerda (Confesiones 10, 826).

Solamente tenemos que beber en las aguas del río Mnemo
sine y rastrear en las evidencias escritas y en la memoria 
colectiva la esencia de las palabras, su origen y sus significa
dos, un trabajo que, como hemos visto, atrae como el can
to de las sirenas, pero que exige una constancia y una dedi
cación inimaginables, tanto para realizar las ediciones 
analógicas que hemos hecho hasta ahora como para pro
yectar, en colaboración con los informáticos, las directrices 
del futuro diccionario electrónico. Se trata de verter en 
odres nuevos la savia de los registros acopiados hasta ahora 
de una manera tradicional. Así hemos reconstruido y des
crito nuestro particular edículo o pequeño «palacio de la 
memoria» con todas sus estancias, como haría cualquier 
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arqueólogo, pero siempre sin perder de vista el marco gene
ral de la lengua en que se inserta. Entendemos que un dic
cionario (actual o histórico, integral, diferencial o contras
tivo) es una suma de monografías individuales y que el 
resultado final dependerá de la profundidad que se haya 
podido alcanzar en la investigación, realizada «con lupa o 
con microscopio, según la calidad del equipo de laborato
rio» (Seco 1980: 18). 

3.  Marcación diatópica en la lexicografía hispánica: 
el dilatado océano de la lengua española

Frente a otras tradiciones europeas, la lexicografía españo
la —en particular, la lexicográfica académica— surgió 
con unos planteamientos muy amplios, abierta a la recep
ción de los usos provinciales, a los americanismos y a las 
voces de germanía. Esta sorprendente «modernidad» 
 (Álvarez de Miranda 1995: 406), que distingue a los re
pertorios españoles, entre otros, de los diccionarios fran
ceses (Thibault 2009), ha caracterizado el planteamiento 
de cualquier empresa lexicográfica, no solo las de lexico
grafía general, sino también los proyectos diferenciales y, 
en los últimos años, la producción de diccionarios inte
grales, que, al fin y al cabo, no hacen sino emplear crite
rios geolingüísticos para delimitar el uso de la lengua con 
una acotación diatópica determinada. En esta conciencia 
de la diversidad ha influido el proceso de globalización 
que experimentó la lengua a finales del siglo xvi, pero 
también el encuentro en el pasado con otros pueblos. Esto 

34410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   3534410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   35 23/3/23   11:1323/3/23   11:13



36

produjo que, de una manera natural, se adoptaran nuevas 
voces o se adaptaran las tradicionales para nombrar otras 
realidades referenciales, sociales, económicas y culturales. 

En mayor o menor medida, los estudiosos de la lengua 
siempre han sido conscientes de esa diversidad. El mala
gueño Bernardo de Aldrete, en su obra Del origen y princi-
pio de la lengua castellana (1606), advertía que los particu
larismos léxicos permiten discernir «qual es de Castilla la 
Vieja, qual de la Nueua, quien de Estremadura, i quien del 
Andaluzia» (1970: 191192) porque, aunque se hable un 
mismo lenguaje, precisaba Sebastián de Covarrubias, «tie
nen alguna manera de pronunciación y formación de voca
blos, en que nos distinguimos unos de otros» (1611: s. v. 
dialecto). Recordemos aquel pasaje en el Quijote, cuando, al 
entrar en la venta del andaluz, el narrador advertía, segura
mente con segundas intenciones, que no había «sino unas 
raciones de un pescado que en Castilla llaman abadejo, y en 
Andalucía bacallao, y en otras partes curadillo, y en otras 
truchuela» (primera parte, cap. ii).

Si bien el canario no estaba contemplado en aquella 
época entre las variedades del español, ya que se ignoraba 
su especificidad o se situaba dentro de los límites del espa
ñol atlántico y, por tanto, inserto en el español americano, 
es posible rastrear el origen isleño de algunos autores por 
las voces que usaron en sus textos, tal como predecían Al
drete y Covarrubias. Así, a través de los términos que utili
zó, sabemos que el padre fray Tomás de Padilla, autor de la 
traducción del portugués al castellano de la Historia de las 
cosas de Etiopía (1557), había nacido en Canarias, segura
mente en la isla de La Palma: el empleo de las voces gofio, 
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lama, pampillo y sereta en su versión española lo delatan. 
También era de ascendencia canaria, en este caso de Las 
Palmas de Gran Canaria, el médico Gaspar López de Nu
ceda, como él mismo se descubría al emplear algunos loca
lismos en sus comentarios en latín al De temperamentis de 
Galeno (1565), en los que señalaba las propiedades de los 
ictiónimos breca, sama roquera, cabrilla, sargo roquero y vie-
ja, voces comunes todavía hoy en la terminología popular 
de las islas, aparte del ya citado gofio, una especie de masa 
«quae a Canarijs dicitur gofio amassado, qua non vtuntur 
Hispani».

Junto a los dialectalismos del español europeo, la infor
mación metalingüística sobre las particularidades léxicas 
del español en América pronto comenzó a plantearse en la 
lexicografía bilingüe y monolingüe de la época áurea. De 
hecho, los primeros vocabularios y glosarios de voces y 
acepciones dedicados exclusivamente al léxico hispanoa
mericano inauguraron una tradición lexicográfica de corte 
diferencial que se ha mantenido hasta hoy. En un princi
pio, no se trataba de obras autónomas, sino de «glosarios 
ocultos» incorporados, a modo de apéndice, en crónicas, 
descripciones y obras literarias, como los «Vocabula barba
ra» que sirvieron de colofón a la edición de 1516 de las tres 
primeras décadas de Pedro Mártir de Anglería. Considera
do el primer vocabulario atlántico, el autor, seguramente 
alentado por su editor, Nebrija, invita al lector a aprender 
«novas perdisce voces ac nova nomina simul cum novis mi
randisque rebus». Entre esas novedades, en los «Vocabula 
barbara» aparecen las definiciones de batata, bohío, cazabe, 
caribe, caníbal, iguana, yuca, maguey, maíz, manatí, taíno o 
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tuna. La continuación de esta tradición la marcarían los 
vocabularios bilingües que incorporó Antonio Pigafetta en 
su Primo viaggio intorno al globo terracqueo, como colofón 
de la expedición de Magallanes y Elcano, que acabamos de 
conmemorar, o los numerosos diccionarios y glosarios his
panoamerindios, en su mayoría fruto de la política lingüís
tica misionera desarrollada en América (Hernández 2018). 
Persistiría este acopio en el tiempo con las glosas y los voca
bularios, en este caso monolingües, que explicaban los par
ticularismos de las obras de Pedro Fernández de Castro (de 
1608, localizada en Napo, en el actual Ecuador), Pablo José 
de Arriaga (de 1621, en el Virreinato del Perú), fray Pedro 
Simón (de 1627, en la Real Audiencia de Santa Fe y la Go
bernación de Venezuela) o Juan Francisco de Páramo y Ce
peda (de 1697, en Castilla del Oro), por citar solo algunos 
precedentes.

Como hemos señalado, la lexicografía española general 
ha solido ser, asimismo, bastante receptiva a los registros 
geográficamente acotados. La tradición académica, desde 
su primer diccionario, el que todos conocemos como Dic-
cionario de autoridades, no solo dio continuidad a la asun
ción de esa diversidad, incluyendo «voces peculiares y 
próprias, que se usan freqüentemente en algunas províncias 
y reinos de España, como en Aragón, Andalucía, Astúrias, 
Murcia, &c. aunque no son comúnes en Castilla» (1726
1739: I, v), sino que incorporó, dentro de estos lemas mar
cados, y aunque no apareciera expresamente mencionado 
en la introducción, un corpus cuantitativamente impor
tante de americanismos, quizás el más completo índice de 
palabras indianas recopilado hasta ese momento (con la 
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única excepción del glosario bilingüe de John Stevens, 
A New Spanish and English Dictionary, de 1706). Los estu
dios más recientes han confirmado que hasta un total de 
doscientas treinta y seis voces de las que dio cuenta el Dic-
cionario de autoridades procedían de América o presenta
ban, según los testimonios, un empleo diferente en aquel 
continente (Salvador Rosa 1985: 143, Bohórquez 1984, 
Fernández Gordillo 20052006, GómezPablos 2017).

Como era lógico, la cantidad de dialectalismos europeos 
ocupaba un espacio mucho más amplio en la primera en
trega del diccionario académico (y así continuó en todas las 
ediciones sucesivas hasta comienzos del siglo xx), ya que la 
RAE contó desde el principio con colaboradores como el 
padre Bartolomé de Alcázar o Joseph Siesso de Bolea, que 
contribuyeron a acrecentar el corpus con los materiales de 
sus respectivas regiones de procedencia, esto es, Murcia y 
Aragón (comunidades que todavía hoy mantienen un pues
to privilegiado en la marcación diatópica del DLE). En 
aquellos primeros años, solamente un académico de origen 
americano colaboró en el trabajo del Diccionario de autori-
dades, el peruano Diego de Villegas y Quevedo Saavedra, 
nombrado supernumerario en 1730 y académico de núme
ro en 1733. Durante un lustro fue uno de los encargados 
de la redacción de la letra m, hasta que, en 1735, su salud 
se resintió y decidió regresar a su país. Aunque resulta difí
cil rastrear su aportación a una obra de carácter corporati
vo, aquella letra m contenía entradas como maíz, maizal, 
mate, mazorca de maíz, árbol de María, melón de Indias, 
mico o mazamorra, en las que el peruano pudo haber deja
do su impronta, así como en la descripción de un tipo de 
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miel silvestre propia de su tierra natal de Piura, y quizá en 
la inclusión de la locución Nuevo Mundo en la entrada 
mundo (Arrizabalaga 2007: 7072).

Los redactores del Diccionario de autoridades eran cons
cientes de que lexicógrafos como Covarrubias no habían 
podido «agotar el dilatado Océano de la Léngua Españóla, 
por la multitud de sus voces: y assi quedó aquella obra, 
aunque loable, defectuosa, por faltarla crecido número de 
palabras» (1726: «Prólogo»). No obstante, el acuerdo sobre 
la necesidad de incorporar los vocablos y las acepciones 
geolectalmente acotados no siempre fue unánime, ya que 
en 1816, noventa años después de la aparición del primer 
tomo de Autoridades, se volvía a plantear el asunto: «Sobre 
las voces provinciales, singularísimamente las de Aragón, 
de las que está inundado nuestro Diccionario resolverá la 
Academia qué temperamento deba tomarse para elegir 
unas y suprimir otras, o para borrarlas todas» (RAE 1816). 
Incluso unos años más tarde, en 1859, se decidió iniciar la 
elaboración de un léxico por regiones independiente, obje
tivo en el que se volvería a insistir en el Reglamento de la 
RAE de 1861, con el fin de «adquirir por diligencia de sus 
individuos de número, y de los Correspondientes, el mayor 
caudal posible de voces, locuciones y frases de uso particu
lar en las provincias españolas y en los Estados hispano 
americanos, para emprender cuanto antes, y llevar a cabo, 
el más completo Diccionario de provincialismos que le sea 
dado publicar» (RAE 1861: 2). 

Tras las independencias, el descontento por la escasa 
presencia de América en el centón lexicográfico se volvió 
recurrente en la otra orilla del Atlántico. El mismo Andrés 
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Bello escribía que sus compatriotas tenían «tanto derecho 
como Aragón y Andalucía para que se toleren sus acciden
tales divergencias» (1847 [1988]: I 66). Y el lexicógrafo 
chileno Aníbal Echeverría, en el prólogo de sus Voces usadas 
en Chile, argumentaba:

No es posible que una enorme cantidad de individuos que en 
el Nuevo Mundo hablan el castellano no tengan derecho a 
que se admitan oportunamente como propios, sus peculiares 
vocablos, en atención al medio en que viven, pues esa fran
quía la tienen los provincialismos de Aragón, Andalucía, etc. 
(Echeverría 1900: xv).

Aprovechando los acontecimientos históricos y las pers
pectivas culturales y económicas que abría el amplio mer
cado de las colonias recién independizadas, el Nuevo 
 diccionario de la lengua castellana de Vicente Salvá (1846) 
fue pionero al incluir en su registro algo más de mil qui
nientos americanismos enciclopédicos (de ámbito) y de 
uso (de zona) (Azorín Fernández 2008: 17). Los primeros 
representaban los conceptos propios de la cultura del Nue
vo Mundo, fueran o no conocidos en Europa, y su registro 
u origen americano se explicitaba dentro de la definición; 
los segundos mantenían un uso exclusivo entre los hablan
tes americanos (que los diferenciaba de los europeos) e 
iban marcados como provincialismos. Surgió así una tradi
ción lexicográfica decimonónica no institucional con el 
denominador común de «romper el monopolio efectivo de 
que disfrutaba la Academia en el terreno de la lexicografía 
del español» (Seco 2003: 259260). 
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Tres aspectos destacan en este sentido en la renovación 
lexicográfica posterior, que llevó a que la RAE tomara de 
nuevo el rumbo, en un intento de recuperar el terreno que 
había perdido ante las empresas extraacadémicas. En pri
mer lugar, y tras una época inicial de titubeos, a partir de la 
edición del DRAE de 1884, la Academia se decantó por 
americanizarse y asumir un registro algo más amplio del 
léxico transoceánico, aunque de una manera selectiva, para 
lo que solicitaba la colaboración de las academias hermanas 
que se habían ido creando a partir de 1871. Prueba de 
aquel cambio fue la incorporación en aquella décima se
gunda edición del lema americanismo («m. Vocablo ó giro 
propio y privativo de los americanos que hablan la lengua 
española»). En el caso de los particularismos canarios, prác
ticamente olvidados hasta ese momento, en aquella edición 
se dio entrada también, entre otros, al gentilicio canariense.

En segundo lugar, se fijó por vez primera un sistema de 
marcación específico que permitió dar cuenta de ese em
pleo restringido en el espacio y que, hasta entonces, solo se 
había utilizado de manera esporádica en las voces proceden
tes del Nuevo Mundo (Fernández Gordillo 2006: 242
243). Un siglo antes, la primera edición del Diccionario de 
la lengua castellana de 1780 había formalizado un pequeño 
conjunto de marcas para señalar el registro acotado de las 
voces «provinciales» (con la abreviatura p. y, más tarde, pr., 
aunque a veces también como prov.) de Andalucía, Aragón, 
Asturias, Asturias de Santillana, Extremadura, Galicia, Gra
nada, la Mancha, Murcia, Navarra, Rioja y Toledo (que 
mezclaba indistintamente regiones, provincias y, en alguna 
ocasión, también ciudades). En el DRAE de 1884, siguien
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do las recomendaciones de las Reglas de 1869 y 1870, se 
incluyó como novedad en la microestructura una marca
ción específica para los territorios transmarinos, que hasta 
ese momento solo se había usado de manera aleatoria en 
algunas entradas. Se añadió la marca a las voces de las regio
nes ultramarinas pertenecientes a la Corona de Castilla (pr. 
Antill., pr. Cuba, pr. Filipinas, pr. Can., así como pr. Mall., 
pr. Bal.) y a las de los nuevos países surgidos tras la indepen
dencia (Colom., Chil., Ecuad., Méj., Per., Venez., junto a la 
abreviatura abarcadora Amér.), con una tendencia progresi
va a la sustitución de la referencia implícita dentro de la 
definición por el empleo cada vez más frecuente y sistemá
tico de las abreviaturas, y con una diferenciación novedosa 
entre regionalismos y términos que tenían una acotación 
geopolítica más amplia adscrita a un país concreto. Esta sin
gular marcación, que distinguía las voces regionales de las 
nacionales, no se mantuvo sino en la siguiente edición (la 
finisecular de 1899), hasta que en 1914 se prescindió defi
nitivamente del rótulo «provincial» y se otorgó un trata
miento equivalente a los regionalismos europeos y a los par
ticularismos americanos (formulación que no se ha revisado 
ni tan siquiera en la última entrega de 2014). Como era 
preceptivo, la nómina de etiquetas geolectales de los países 
o las grandes isoglosas americanas se fue completando en las 
sucesivas ediciones: en la decimotercera, de 1899, se añadió 
Amér. Merid. y Cost. Ric., y en la decimoquinta, de 1925, 
se agregaron, aparte de varias abreviaturas relativas a los re
gionalismos peninsulares, las marcas correspondientes a 
Amér.  Central, Argent., Bol., El  Salv., Guat., Guay[aquil], 
Hond., Nicar., P. Ric., Pan., R. de la Plata, Salv. y Urug.
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En tercer lugar, la Academia se planteó la imperiosa ne
cesidad de hacer acopio de esas voces de empleo corriente y 
propias de los lugares más recónditos, tarea que se revelaba 
casi imposible y que hacía que el diccionario mostrara una 
asimetría patente entre los aportes de los distintos países o 
de las diversas regiones. De hecho, el principal escollo que 
se ha encontrado la lexicografía española, tanto académica 
como extraacadémica, ha sido la imposibilidad de contar 
con repertorios fidedignos y actualizados de cada una de las 
zonas que forman el conglomerado hispánico (Salvá 1846: 
xxviixxviii). De ahí que se haya optado por dar cabida a 
las voces que procedían de los diccionarios diferenciales, 
sin poder constatar su vigencia real y sin adoptar un criterio 
selectivo unívoco capaz de explicar no solo lo admitido, 
sino también lo excluido. Así sucedió al menos con los re
gionalismos españoles y, durante más de un siglo, también 
con los americanismos (a «falta de información propia, 
hubo de atenerse casi sólo a los vocabularios de americanis
mos que andan impresos», DRAE 1925: «Preliminares»). 
En los últimos años, la ASALE ha coordinado el incremen
to del número de diatopismos americanos en el Diccionario 
de la lengua española y ha organizado, con criterios más 
amplios, el material que integra el Diccionario de america-
nismos, unas 70 000 voces con 120 000 acepciones.

En el archipiélago, esa reivindicación de un espacio pro
pio dentro de la lexicografía general empezó a manifestarse 
asimismo en la segunda mitad del siglo xix, a partir de los 
escritos del polígrafo portuense José Agustín Álvarez Rixo y 
del lexicógrafo lanzaroteño, afincado en París, Elías Zerolo. 
En ambos casos, el argumento esgrimido fue la coinciden
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cia de los registros canarios con las voces americanas (la 
comunidad atlántica), un hecho que parece que ha avalado 
la posterior entrada en el diccionario académico de lemas y 
acepciones procedentes de las islas, ya que la mitad de las 
palabras y acepciones aceptadas como canarismos en el 
DLE presentan un uso similar en la otra orilla. 

Álvarez Rixo publicó en el periódico El Time de Santa 
Cruz de La Palma, el 22 de mayo de 1868, un artículo ti
tulado «Vocablos isleños», en el que señalaba que la nueva 
edición del diccionario general que estaba preparando la 
Real Academia Española (la undécima, que aparecería un 
año después, en 1869) debería incluir «algunos vocablos 
dignos de figurar en dicha obra por lo generalizados que se 
hallan no solo en Canarias, sino también en las provincias 
americanas»:

Y sentimos que a pesar que uno o dos hijos de las Canarias 
fuesen de los literatos que más últimamente trabajaron para 
su importante formación, cual fue D. Juan de Iriarte el bi
bliotecario y su sobrino D. Bernardo, sin embargo la desgra
cia de nuestras Islas es tal que hasta sus propios hijos, por la 
necesidad de haber salido de ellas desde niños para instruirse, 
han olvidado sus usos y términos provinciales. En efecto, no 
se hace mención de estos vocablos usuales en Canarias, aun
que significativos de objetos que carecen de equivalencia me
jor en castellano (Álvarez Rixo 1868).

De las dieciséis voces que propuso el polígrafo portuense, 
solamente cuatro entraron en el repertorio académico a lo 
largo del siglo xx (barbusano, burgao, moriángana y peren-
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quén), y no se aceptaron, precisamente, a partir de sus ob
servaciones; otra, el adjetivo sato, no se integraría hasta la 
edición de 1992, con localización antillana y no canaria, tal 
como continúa en el DLE. 

Aquellos dos académicos isleños a los que hacía referen
cia José Agustín Álvarez Rixo llegaron a ocupar puestos 
importantes en la corte, como bibliotecario real uno (Juan 
de Iriarte) y como diplomático el otro (Bernardo de Iriar
te). Al primero, nombrado supernumerario de la Acade
mia en 1744 y numerario en 1747, aparte de su conocido 
«Discurso sobre la imperfección de los diccionarios», leído 
el 10 de marzo de 1750 (vid. Iriarte 1774), se debe la com
posición de un Vocabularium verborum rariorum ex canariis, 
un conjunto inédito de fichas, a modo de borrador, que 
abarca antropónimos, topónimos y voces procedentes del 
sustrato aborigen, todos ellos perfectamente autorizados 
con ejemplos extraídos de la versión bethencouriana de Le 
Canarien y de las obras de los cronistas fray Alonso de 
 Espinosa y Juan Núñez de la Peña (Perdomo Batista 2018: 
700701). Se trata del primer glosario de términos prehis
pánicos canarios (con registros como tabaiba, tabona, tago-
ror o tamarco), a los que el compilador añadió el significa
do y la específica adscripción insular (vid. Iriarte c1750). 
Desconocido por la tradición lexicográfica, constituye una 
muestra más de esos vocabularios diferenciales que empe
zaron a gestarse en aquel siglo. Es, con toda probabilidad, 
uno de los primeros elaborados para el español europeo, 
aparte de ser el primer glosario etimológico de canarismos, 
aunque su autor no lo diera a conocer y quedara en la «ga
veta» del olvido.
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Mayor fortuna tuvo el opúsculo La lengua, la Academia 
y los académicos, que Elías Zerolo publicó en París, en 1889, 
como reseña del libro que Baldomero Rivodó había edita
do a principios de ese año, en la misma editorial Garnier 
Hermanos, titulado Voces nuevas en la lengua castellana. 
Glosario de voces y acepciones usuales, y que no constan en el 
diccionario de la Academia, edición duodécima. En aquellos 
momentos, la comunidad hispana la formaban unos seten
ta millones de hablantes (de los que solamente diecisiete 
millones y medio vivían en Europa), y Zerolo amonestaba 
a la RAE porque todavía no había incorporado el lema his-
panoamericano (que sería aceptado en la edición de 1914 
del Diccionario), al tiempo que ponía de relieve que un 
buen porcentaje de las voces que el autor afincado en Vene
zuela recogía como propias de su país eran de empleo co
mún en su patria chica y, con tal localización, tampoco 
habían tenido cabida en el repertorio común:

Figúrasenos que si en estos últimos tiempos, en que ha inva
dido el Diccionario un torrente de los llamados provincialis
mos, hubiese formado parte de la Academia algún hijo de las 
un día islas Afortunadas (y no falta á Dios gracias en Madrid 
quien de ello sea digno), que renovara la tradición de aqué
llos que, desde el establecimiento del sabio areópago hasta 
principios del siglo que toca á su fin, tanto contribuyeron en 
prominente lugar á sus trabajos, algunas palabras de las usa
das en Canarias habrían pasado al Diccionario, máxime cuando 
muchas de ellas se han extendido por considerable parte del 
mundo de Colón, á favor de las relaciones íntimas que han 
existido siempre entre ambos países (Zerolo 1889: 65).
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Nuestro lexicógrafo hacía alusión a Benito Pérez Galdós, 
que, en enero de ese año de 1889, había sido elegido acadé
mico (aunque no leyó su discurso hasta 1897). Si Zerolo 
reivindicaba la palabra hispanoamericano, Pérez Galdós, tan 
cercano a América, a sus acontecimientos y a sus escritores, 
formularía el concepto del término panhispánico en una fe
cha tan temprana como 1905, casi cien años antes de que 
se le diera entrada en el DRAE-2001. En una carta de 9 de 
mayo de ese año, publicada en el periódico argentino La 
Prensa, el autor grancanario ensalzaba la universalidad de la 
lengua del Quijote porque «en la geografía intelectual con
tinúa siendo el verdadero mundo nuestro donde nunca se 
pone el sol. Eterno día lo ilumina desde las planicies man
chegas hasta las cimas de los Andes». Y concluía el artículo 
proclamando la necesidad de dejar abierto ese tesoro:

Sagrada, intangible sea el arca de oro; pero dejémosla sin cerra
duras, para que su rico caudal pueda crecer y multiplicarse con 
los elementos que nos trae la evolución vital del saber y del 
sentir pan-hispánico (Pérez Galdós 1905 [2020]: 908909).

Unos pocos años después, el mismo Pérez Galdós volve
ría a retomar el concepto de panhispánico y agregaría el de 
panhispanismo en uno de sus episodios nacionales, el titula
do España trágica (1909: 177, apud Pérez 2022). Tras la 
polémica que durante unos años (entre 1899 y 1903) man
tuvieron Rufino J. Cuervo y Juan Valera sobre la unidad 
del idioma, se había producido un cambio de actitud que 
Ricardo Palma atribuía, seguramente con razón, a determi
nados académicos, entre ellos a nuestro novelista:
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… me dan a entender mis esclarecidos compañeros y amigos 
don Eduardo Benot, don Juan Valera, don Benito Pérez Galdós 
y don Daniel de Cortázar, domina ahora en la docta corpora
ción espíritu de liberal confraternidad para con los pueblos his
panoamericanos. Créalo la Academia. Su acción, más que la de 
los gobiernos, puede vigorizar vínculos (Palma 1903: x).

Pero no figuraba entre los intereses de don Benito, como 
pretendía Elías Zerolo, facilitar la entrada de las voces de su 
propio idiolecto ni en sus obras ni en el repertorio acadé
mico. Pérez Galdós tenía obsesión por separar sus dos 
mundos, sus dos memorias, por aislar toda huella visible de 
su procedencia isleña en su producción de madurez (Corra
 les/Corbella 2020: 25). Y, aunque en su obra aparecía «una 
galería de acentos y modalidades del español de España 
y América» (Navarro Tomás 1943: 292), apenas dio cabida 
a los particularismos lingüísticos que le eran propios. En 
la contestación al discurso de ingreso de José María Pereda 
que realizó en esta casa en 1897, dejó clara su postura:

En esto del regionalismo he creído siempre que cada cual 
debe escribir como piensa, y pensar lo que vive y siente, sin 
cuidarse de los que regatean el sentido nacional á las creacio
nes que no lleven siquiera un barniz de apariencias metropo
litanas. Paréceme á mí que la metrópoli es región y de las más 
características, con su vida mixta, entreverada de extranjeris
mos elegantes y de las ranciedades más españolas… (apud 
Pereda 1897: 39).

Su memoria insular y familiar le pertenecía y no era pú
blica: «Debo decir que siento cierta repugnancia a entregar 
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al público la vida privada», había escrito un año antes a su 
amigo Leopoldo Alas «Clarín» (8vi1888, vid. Pérez Gal
dós 2016: 150), que le había solicitado algunos datos para 
componer su biografía (1889). Aunque también era cons
ciente de que el autor no puede alejarse totalmente de su 
obra, «no desaparece nunca, ni acaban de esconderle los 
bastidores del retablo, por bien construidos que estén» 
(como escribió en el prólogo de El abuelo, 1897: vi). De 
ahí que sea posible rastrear su huella encubierta en el habla 
de sus personajes y descubrir el empleo esporádico de voces de 
su variedad dialectal, como agüita ‘infusión’, alongarse ‘aso
marse’, arveja ‘guisante’, caldera ‘cráter’, canelo ‘marrón’, 
casa terrera ‘casa de una sola planta’, destupidor ‘utensilio 
para desobstruir un conducto’, fechadura ‘cerradura’, ferru-
je ‘herrumbre’, a la pela ‘a horcajadas sobre los hombros’ o 
gaveta ‘cajón’. 

Desde el punto de vista lexicográfico, resulta más intere
sante el manuscrito Voces canarias, que dejó inédito y que 
sus herederos depositaron en el archivo de El Museo Cana
rio de Las Palmas. Allí figuraba con el título de Vocabulario 
de modismos canarios usado constantemente por D. Benito y 
que donó a esa Sociedad su sobrino D. José Hurtado de Men-
doza, un título que confunde y desorienta, ya que, si fue 
usado por nuestro novelista con cierta asiduidad, le sirvió 
para todo lo contrario, para anotar las voces (recopila un 
total de 437 lemas) que su familia empleaba diariamente 
en el hogar madrileño y que, como tales dialectalismos, en 
su mayoría grancanarios, debía intentar alejar de sus nove
las porque pertenecían a su otra particular «memoria de un 
desmemoriado» (Pérez Galdós 1915 [2016]: 103).
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4.  De la lexicografía diferencial a la lexicografía 
general

Nuestro reducto de la memoria no es un edificio tan amplio 
como el que podríamos apreciar en Europa continental o en 
América, sino un edículo. En Canarias no existen grandes 
palacios ni castillos, como los que idealmente diseñaron en 
Ruan, a finales del siglo xv, en uno de los manuscritos de la 
crónica francesa de la conquista de las islas: como en el texto 
se hacía alusión al Rubicón (en Lanzarote) y a la llamada for
taleza de Rico Roque (en la isla de Fuerteventura), el dibujan
te normando, desde la lejanía, reprodujo el modelo de los 
castillos cercanos, como los que aparecen en las miniaturas de 
Les Très Riches Heures du Duc de Berry. Hemos trabajado más 
bien en la reconstrucción de un castillete de una extraordina
ria solidez, que, como torre de vigía, al tiempo que resguarda
ba y ayudaba a consolidar el territorio que le era propio, aler
taba de las incursiones de portugueses y «turcos» (en el sentido 
amplio que tenía esta palabra en las islas hasta el siglo xvii, 
como cualquier habitante del norte de África) y servía de faro 
a los navegantes en el viaje y tornaviaje americanos.

Conscientes de que la lexicografía general no siempre ha 
podido disponer de los materiales necesarios para dar cuenta 
de las voces identitarias, nos hemos dedicado a recopilar y a 
analizar en profundidad la historia del léxico del archipiélago 
en sus sucesivas sincronías, desde una perspectiva amplia y 
siempre en contraste con los registros del occidente peninsu
lar y, sobre todo, con los datos americanos. Cuando empren
dimos esta labor hace algo más de tres décadas, tuvimos la 
suerte de que el yacimiento de nuestras palabras apenas había 
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sido explorado, por lo que pudimos planificar, como si de 
una excavación arqueológica se tratara, los objetivos, las fases 
de la investigación y la metodología que seguiríamos, que no 
podía ser otra que la que habían marcado los referentes más 
señeros de la lexicografía española. Hoy, gracias a esta inves
tigación, podemos conocer más y mejor la historia de cada 
canarismo léxico y es posible aportar datos esclarecedores so
bre la expansión atlántica, las relaciones canarioamericanas 
e, incluso, la historia del léxico considerado panhispánico. 

Además, planteamos un modelo de lexicografía diferen
cial en un diálogo continuo no solo con la lexicografía ge
neral, sino también con las otras tradiciones lexicográficas 
diferenciales y contrastivas (nacionales y regionales). Y es
bozamos el trabajo en una serie de etapas que podrían re
plicarse en cualquier región, con la convicción de que no 
puede afrontarse todo el léxico peculiar (en el sentido de 
diferencial) de una lengua tan amplia como la española sin 
partir de los registros fidedignos y, en la medida de lo posi
ble, cercanos al área analizada. 

Al recopilar el léxico diatópico, se advierte asimismo la 
necesidad imperiosa de rescatar del olvido la experiencia de 
vivir de los isleños, ya que una buena parte del patrimonio 
lingüístico ha ido pasando en los últimos años, de manera 
rápida e inexorable, al léxico pasivo de los hablantes. Las 
nuevas generaciones prefieren utilizar palabras más genera
les, comunes y menos marcadas, por lo que la recopilación 
de las voces propias adquiere un valor añadido como testi
go de la memoria colectiva, de un patrimonio intangible 
entendido como objeto cultural e imprescindible para la 
reconstrucción histórica.
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4.1. Un tesoro geolectal

La primera fase de aquella excavación, que pretendía recu
perar las huellas del pasado para explicar las palabras del 
presente, fue la elaboración de un tesoro lexicográfico, to
mando como referente el magnífico proyecto que Gili Gaya 
había iniciado en la década de los años veinte del siglo pasa
do y que ha dado lugar, en la lexicografía reciente, a la crea
ción de dos instrumentos indispensables para la indagación 
léxica de la lengua: el Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua 
española, que la Academia puso a disposición de todos a 
partir del año 2001, y el Nuevo tesoro lexicográfico del español 
(s. xiv-1726), que publicaron Nieto Jiménez y Alvar Ez
querra en 2007. En nuestro caso, antes de proceder a descri
 bir el vocabulario diferencial, era imprescindible recopilar 
en un «diccionario de diccionarios» todo cuanto se había 
escrito sobre el léxico canario hasta las postrimerías del siglo xx. 
De esta manera surgió el Tesoro lexicográfico del español de 
Canarias (TLEC, 1992 y 19962), el primero de una larga 
serie de tesoros diferenciales que empiezan ya a ser comunes 
en nuestra bibliografía, tanto regionales (de Andalucía, 
León, La Rioja, Madrid) como nacionales (de Puerto Rico 
o Cuba). Sobre su novedad, escribió Gregorio Salvador:

Los tesoros imaginarios de las leyendas se descubren, los te
soros verdaderos de la realidad, concretos y computables, se 
atesoran esforzada y lentamente, se acumulan y se les hace 
producir. Los lexicográficos son de esta segunda clase, de la 
verdadera, y se reúnen con paciencia y con tesón (TLEC: 
«Prólogo», xiii).
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No existía en aquel año de 1992, cuando se publicó la pri
mera edición del Tesoro, un diccionario completo de las 
hablas canarias, por lo que su edición vino a suplir esa ca
rencia y sirvió de aliciente para que otros grupos plantearan 
nuevos proyectos lexicográficos. El TLEC indexaba cuanto 
se había escrito sobre el léxico regional en forma de vocabu
larios, glosarios, notas o comentarios léxicos (editados o 
manuscritos), al tiempo que ordenaba alfabéticamente to
dos los materiales procedentes de las encuestas geolingüís
ticas y sociolingüísticas realizadas en el archipiélago. Ade
más, en él se reconocía la labor realizada por todos los 
recopiladores anteriores, diletantes o no, que desde el pe
riodo de la Ilustración habían percibido el carácter diferen
cial de una parte significativa del vocabulario de las islas. Al 
presentarse los materiales por orden cronológico, es posible 
advertir deudas entre los sucesivos autores, pero también 
novedades y ausencia de voces y acepciones que nunca se 
habían tratado como dialectales. Su naturaleza práctica re
sulta incuestionable, al reunir unos materiales muy disper
sos y, en el caso del archipiélago, con ediciones de distribu
ción muy limitada incluso dentro del ámbito insular.

4.2. De la autoridad al diccionario

La segunda estancia de nuestro particular palacio la confor
ma el Diccionario ejemplificado de canarismos (DECan 
2009). Sus pilares se asientan, de nuevo, salvando las dis
tancias, en dos de los referentes de la tradición lexicográfi
ca, el Diccionario de autoridades y el Diccionario del español 
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actual, que Manuel Seco, Olimpia Andrés y Gabino Ramos 
nos presentaron por vez primera en 1999. 

Circunscrito a los últimos cincuenta años del habla isle
ña (19602008), la novedad del DECan estriba en que está 
basado en un corpus textual del que se han extraído los 
testimonios que refrendan el uso de cada uno de los lemas 
y sus acepciones, incluyendo artículos periodísticos y textos 
recientes recogidos en la web. Aparecen citados ejemplos de 
autores canarios como Rafael Arozarena (Mararía, 1973), 
José Luis Correa Santana (La hija del náufrago, 2004), Juan 
Cruz (Ojalá octubre, 2007), Fernando Delgado (Tachero, 
1974), María Dolores de la Fe (Tiempo en sepia, 1989), 
Luis Feria (Dinde, 2001) o Luis León Barreto (Los espiritis-
tas de Telde, 1981), por nombrar solo algunas referencias de 
las casi mil trecientas en las que se basa el corpus, junto a 
los registros de otros autores que, sin haber nacido en las 
islas, tuvieron una estrecha relación con el archipiélago, 
como Carmen Laforet (La isla y los demonios, 1952) o Igna
cio Aldecoa (Cuaderno de godo, 1961; Parte de una historia, 
1967). Así, una palabra como magua, de tanta raigambre 
en Canarias, aparece refrendada en el DECan con ejemplos 
extraídos, entre otros, de la novela Ojalá octubre, de Juan 
Cruz:

Para ellos amargura era como magua, la constancia de algo 
que pudo haberse tenido que ya no se tendrá nunca. Magua 
tampoco es melancolía, ni saudade, ni morriña, es una palabra 
autónoma, canaria, que apunta directamente a lo que dice, no 
se puede decir de otra forma; no es nostalgia, ni melancolía, es 
amargura: rabia de no tener (2007: 180, apud DECan).
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El Diccionario del español actual es de los pocos repertorios 
generales que recogen este préstamo portugués y lo catalo
ga como regionalismo, con este comentario de Antonio 
Gala: «He comprendido esa pasión activa de irse para vol
ver…, ese sentimiento común a todas las regiones de Espa
ña, que va desde la morriña gallega a la magua canaria». 
Tradicionalmente había sido considerado como cubanis
mo, y así lo anotaron los lexicógrafos extraacadémicos del 
siglo xix, desde Vicente Salvá hasta Elías Zerolo, siguiendo 
la opinión de Esteban Pichardo, que definía la palabra 
como «n. s. f. fam. Chasco, desáire y el bochorno o humi
llacion consiguiente a la esperanza fallida». En cuanto a su 
etimología, algunos diccionarios antillanos llegaron a 
apuntar que era «voz caribe» y todavía en 1987 el Dicciona-
rio general e ilustrado de la lengua española la incluía en su 
índice como «voz indígena». 

4.3. El periplo americano

Resulta difícil explicar que la frontera y la soledad que im
plica el océano no haya servido para ahondar en el aisla
miento del archipiélago, sino que, por el contrario, las pa
labras han fluido de una manera natural entre una y otra 
orilla del Atlántico. Para el historiador mexicano Silvio Za
vala, este hecho se explica porque existe un nexo de conti-
nuidad histórica entre la incorporación de las Canarias a la 
corona de Castilla y el descubrimiento del Nuevo Conti
nente. Esos lazos se iniciaron en la época de anexión de las 
últimas islas (entre 1493 y 1496) y se reforzaron con el 
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trasiego continuo de isleños que, desde principios del 
 quinientos y hasta mediados del siglo pasado, cruzaron el 
Atlántico en busca de El Dorado en aquellas tierras de pro
misión. Allí contribuyeron a fundar ciudades, desde Mon
tevideo (adonde llegaron cincuenta familias canarias entre 
1726 y 1729) hasta una Barataria real en el estado de Lui
siana (fundada en 1763 y reubicada por el gobernador Ber
nardo Gálvez —que no Sancho Panza— a partir de 1782, 
a causa de las inundaciones provocadas por las crecidas del 
Misisipi). 

El poema «La maleta» de Pedro Lezcano (1982 [1997]), 
grancanario de adopción, resume perfectamente la vida de 
aquellos emigrantes: «Yo tengo la maleta, / Una maleta 
grande, de madera: / La que mi abuelo se llevó a La Haba
na, / Mi padre a Venezuela. / La tengo preparada: cuatro 
fotos, / Una escudilla blanca, una batea, / Un libro de Gal
dós y una camisa / Casi nueva. / La tengo ya cerrada y ro
deándola / Un hilo de pitera. / Ha servido de todo. Como 
banco / De viajar en cubierta, / Y como mesa y, si me apu
ran mucho, / Como ataúd me han de enterrar en ella». 
Aquella maleta, casi vacía, iba, sin embargo, repleta de pa
labras y, en el mejor de los casos, retornaba a las islas con 
nuevos vocablos que el isleño había hecho suyos en la esta
día americana.

Con los datos que nos ofrece el Tesoro léxico cana-
rio-americano (TLCA), podemos recuperar aquel patrimo
nio común e identificar el camino de ida, o de vuelta, que 
recorrieron las palabras. Entre las más antiguas, destacan 
las voces dulces empleadas por los esclavos en los ingenios 
azucareros. En español, son contadas las ocasiones en que 
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puede identificarse el trasvase íntegro de una terminología 
de una variedad a otra. En este caso, los registros docu
mentales, avalados por los hechos históricos, invitan a re
formular las etimologías y la distribución de todo el con
junto de voces perteneciente a este campo, que se 
incorporaron al Diccionario como si fueran de extracción 
americana y que, sin embargo, viajaron con los plantones 
de caña y con los maestros azucareros desde el este del 
 Atlántico hasta las Antillas, y luego desde allí continuaron su 
ruta hacia Nueva España y al resto del continente. Así su
cedió con palabras como bagacera, bagazo, cachaza, caña-
verero, fornalla, furo1, guarapo, panela, rapadura, remillón, 
tacha2, tachero, tanque, tendal, zoca2 (y soca1), entre otras 
muchas que han tenido cabida en el repertorio común (en 
la mayoría de los casos sin adscripción canaria) y cuya his
toria ya podemos completar.

Esa comunión atlántica es similar a la que puede descu
brirse en una buena parte de los términos marineros y de 
las nomenclaturas populares de peces, como la voz bufeo, 
un ictiónimo que el DLE considera de uso general con el 
significado de ‘delfín’. Los materiales léxicos y lexicográfi
cos acopiados no ratifican esa ausencia de marcación con 
que registra esta palabra el diccionario general, sino que 
apuntan a un empleo algo más acotado. Vargas Llosa utili
zó el término en su relato Los cachorros, de 1967: «Venía 
una ola y él se hundía y después salía y se metía y salía, 
¿qué parecía?, un pescadito, un bufeo» (apud CDH). Y en 
el Viaje por Sudamérica que Ernesto «Che» Guevara realizó 
en compañía de Alberto Granado, este último contaba 
que, mientras se bañaban en el río Ucayali, en la región 
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amazónica de Perú, vieron retozar a un bufeo: «Según la 
creencia de los indios chunchos, es un demonio que roba y 
posee a las mujeres que encuentra bañándose. Dicen tam
bién que la hembra tiene el aparato genital y las mamas 
semejantes a la mujer, y que los pescadores la poseen como 
tal, pero que en el momento del espasmo final deben ma
tarla, porque si no, es imposible desasirse de ella» (el texto 
se publicó por vez primera en 1992, apud CDH). Bufeo es 
la misma denominación popular que se ha usado en Cana
rias para nombrar a algunas especies de cetáceos comunes 
en sus litorales, y el nombre bufadero, referido al lugar 
donde rompen las olas en la marea alta, se registra en 1464, 
ya que fue el lugar de reunión que eligieron los castellanos 
para firmar el primer pacto con los menceyes de la isla de 
Tenerife. Por tanto, la palabra y sus derivados circulaban 
por este lado del Atlántico mucho antes de que se iniciara 
la conquista americana. 

Los ejemplos que constatan este hecho son múltiples. 
En el manuscrito titulado Canaria ilustrada, el cronista 
Dámaso de Quesada y Chávez relataba que el 10 de junio 
de 1746 fondearon en la playa del Puerto de la Luz, en Las 
Palmas, «19 peces de la mesura de 9 a 19 varas de largo, 
nombrados Toninas ò Bufeos que solo la cabesa de los gran
des media desde el ojo a el fin de la trompa 6 quartas, en 
cuia boca solo tenian dientes en la quixada baxa, y en la alta 
unos hoios donde entravan estos dientes, y fueron tantos 
los bramidos que daban…» (DHCan: s. v.). La descripción 
del cetáceo puede remontarse todavía más en el tiempo, a 
principios del siglo xv, ya que aparece en una de las versio
nes, la más antigua, de la crónica Le Canarien:
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Por esa banda hay unos peces extraordinarios, que se mantie
nen erguidos cuando oyen llegar los barcos y los esperan has
ta que los tienen cerca, y cuando vuelven a caer al mar dan tal 
golpe que se oye desde muy lejos; su altura sobre el mar pue
de llegar al tamaño de una lanza; los marineros los llaman 
sirenas, y después de haberse dejado ver, habitualmente se 
desata una tempestad en el mar (Aznar et al. 2006: 128).

Lo habitual durante la Edad Media era que los delfines re
cibieran la denominación de sirenas entre los navegantes 
castellanos, tal como anotaba Cristóbal Colón en su Diario 
del primer viaje, cuando el 9 de enero de 1493, al pasar por 
el río del Oro (en la zona sur del Sahara), «vido tres serenas 
que salieron bien alto de la mar, pero no eran tan hermosas 
como las pintan, que en alguna manera tenían forma de 
hombre en la cara» (Varela/Gil 1992: 111112). Pero pron
to se crearía la onomatopeya bufeo, que cruzaría la mar 
océana y llegaría al Pacífico.

4.4. El archivo histórico

El diccionario más importante de una lengua, en el que se 
basan o deben basarse todos los demás, es sin duda el dic
cionario histórico, porque incluye todos los vocabularios 
parciales que podamos imaginar y constituye o debe cons
tituir el fundamento de cualquier proyecto lexicográfi
co. De ahí que nuestro mayor reto consistiera en construir un 
Diccionario histórico de canarismos (DHCan), del que he
mos realizado hasta ahora dos ediciones, una totalmente 
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analógica y otra digital. Esta nueva estancia de nuestro par
ticular palacio, que agrupa en sí misma todas las demás 
salas que hemos descrito, nos ha permitido completar el 
andamiaje de cada lema a través del tiempo, analizando su 
procedencia y los testimonios que avalan su empleo en una 
determinada época o de forma continuada hasta la actuali
dad. El DHCan contendrá en su tercera entrega en torno a 
18 000 entradas y casi medio millón de testimonios de uso, 
extraídos de un corpus documental formado por más de 
tres mil registros. Se está integrando en una base léxica en 
XML, etiquetada en TEIP5, lo que significará pasar defi
nitivamente al formato electrónico, esto es, a una fuente 
léxica estructurada, jerarquizada y anotada, con las ventajas 
que ello supondrá de interoperabilidad con otros recursos.

En el panorama de la lexicografía española solamente 
existen tres diccionarios regionales de corte histórico elabo
rados con criterio contrastivo y diferencial: el de Costa Rica 
(Quesada Pacheco 1995), el canario (DECan 2001 y 20132) 
y el de Venezuela (Pérez 2012 y 2016). Según Seco (2004: 
110), este tipo de repertorios parciales tiene el mérito de 
ofrecer «una información metalexicográfica muy completa 
y una muy rica documentación de primera mano, práctica
mente inaccesible para quienes no trabajan sobre el terreno 
respectivo», lo que los convierte en materiales de extraordi
naria importancia para la historia de la lengua, así como 
para valorar y mejorar con argumentos suficientes la incor
poración y el tratamiento de los diatopismos en los diccio
narios de uso. Pero, como advertía Ángel Rosenblat, no hay 
que perder la perspectiva de conjunto, ya que, en compara
ción con el léxico común del idioma, «las divergencias son 
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solo pequeñas ondas en la superficie de un océano in 
menso» (Rosenblat 1962 [2018]: 82).

Ya se ha podido comprobar la solidez de estos registros en 
el caso de bufeo, pero la documentación histórica puede es
clarecer el origen, el significado y la distribución de otros 
muchos lemas, o bien trazar la trayectoria de aquellos que 
emprendieron su camino como dialectales y han pasado a 
incorporarse a la lengua general o a los campos terminológi
cos de determinadas disciplinas. Así sucedió con las palabras 
que la reciente erupción del volcán de Cumbre Vieja, tan 
espectacular como devastadora, ha reavivado en el uso, como 
malpaís, caldera o, incluso, fajana, dialectalismos que los vul
canólogos se habían arrogado para su jerga interna y que, 
por unos meses, pasaron a ser habituales en el habla común.

Los materiales geolectales pueden ayudar, asimismo, a 
completar y delimitar una parte de ese léxico que errónea
mente ha solido considerarse general. Cuando se indaga en 
la plataforma Enclave, para conocer las voces con las que 
aparece relacionada la voz callao, es decir, su combinatoria 
habitual, la web devuelve una «nube de palabras» en la que 
aparecen plaza, avenida, puerto, Lima y rumbo. Es una rela
ción normal porque el término forma parte de los topóni
mos plaza del Callao y puerto del Callao, que remiten a un 
mismo referente: la antigua plaza de San Jacinto fue re
nombrada como del Callao en 1866 para conmemorar la 
batalla del Callao, que tuvo lugar el 2 de mayo de aquel año 
en el puerto peruano, durante el transcurso de la guerra 
hispanosudamericana. Pero, en el DLE, el significado con 
el que se relaciona este término es el de ‘guijarro’ y se pre
senta como voz general. De nuevo, la documentación his
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tórica ayuda a ajustar los cimientos de la palabra, que pro
cede, en español, del portugués calhau, y presenta una 
primera documentación en Canarias que se remonta a los 
años 1520, en los protocolos notariales del escribano lagu
nero Alonso Gutiérrez, y 1535, en un testamento de un 
aborigen grancanario, que declara lo siguiente:

Item digo que yo tengo una fuente de agua de tr[es] azadas, 
con una f[a]jana de tierra sobre la mar, debajo de la hacienda 
de Hernando de Castro, abajo del barranco que dicen de los 
Porqueros, donde corre el agua, j[u]nto a la playa y callao del 
mar (DHCan: s. v.).

Continúa siendo voz muy común en el habla de las islas 
(como lo es en Madeira) y, como término marinero, se di
fundió por la República Dominicana y llegó al Pacífico, 
donde se mantuvo porque dio nombre al callao de Lima (el 
citado puerto del Callao), ya que su playa no era de arena 
sino de guijarros o callaos. Para dar entrada a este lema en 
el diccionario, en la edición de 1925 se refrendó con la 
autoridad, entre otras, del jurista madrileño Eugenio de Sa
lazar, que utilizó la palabra en una carta que remitió, en 
torno a 1567, a un hidalgo amigo suyo llamado Juan de 
Castejón. En la misiva comparaba la corte con un edificio: 

Y como no todo el edificio puede ser de buena cantería de 
piedras crecidas, fuertes y bien labradas, sino que con ellas se 
ha de mezclar mucho cascajo, guijo y callao, así en esta má
quina entre las buenas piezas del ángulo hay mucha froga y 
turronada de bellacos, perdidos, facinorosos, homicidas, la
drones […] (CDH).
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Los redactores de aquella innovadora decimoquinta edi
ción del DRAE dieron entrada a la palabra y la considera
ron general, dado el origen madrileño de Eugenio de Sala
zar. Pero no tuvieron en cuenta que durante un tiempo este 
funcionario de la corona había residido como gobernador 
en las islas de Tenerife y La Palma, hasta 1573, y que en el 
archipiélago conoció e hizo suya la palabra. Los lexicógra
fos Juan de Arona (1883) y Ricardo Palma (1887) habían 
propuesto su probable origen luso, datos que quedan con
firmados con los registros canarios, que se remontan, como 
se ha señalado, a principios del siglo xvi.

Estos pequeños hallazgos conforman el día a día del 
 lexicógrafo, que, como cualquier científico, va sumando 
pequeños logros, a veces para adelantar en el proyecto en el 
que está inmerso y, en otras ocasiones, para dejar abiertas 
las sendas de ese mar de palabras que otros irán surcando 
en el futuro. Por mi parte, sigo creyendo, como Carlos 
Fuentes (2006), que no hay globalidad que valga sin locali
dad que sirva y que, en nuestro universo lingüístico, «quie
nes hablamos, pensamos y a veces hasta soñamos en espa
ñol […] sabemos que el océano Atlántico no es una barrera 
sino un puente». 

Estoy convencida de que mi compromiso con la Real 
Academia Española me permitirá continuar con esta tarea 
de seguir descubriendo y valorando la riqueza de una len
gua tan extensa que, con el paso del tiempo, ha demostra
do que ni tan siquiera la inmensidad del mar constituye un 
obstáculo infranqueable para su unidad. Y terminaré con 
un fragmento del poema «A la mar fui por mi voz» del 
poeta Pedro García Cabrera, que refleja perfectamente esa 
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relación entre el mar y la palabra que ha orientado todo mi 
discurso, que define mi trabajo y que constituye un refe
rente para cualquier isleño: «Mar a la que he buscado como 
un sueño, / haz tuya mi palabra, / no me la dejes nunca 
descansar en la frente, / llénala de retumbos y de olas, / le
vántamela en vilo, / dale la libertad de andar por todas 
partes» (del poemario La esperanza me mantiene, 1959 
[1987]: I, 106).

Muchas gracias.
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Señor director, señoras académicas, señores académicos:

A un trabajador infatigable sucede esta tarde en la Aca
demia una trabajadora infatigable; a un helenista consagra
do, una versátil y entregada romanista; a un héroe de la 
 lexicografía griega, una heroína de la española. Hagamos 
votos porque la desde hoy nueva ocupante de la silla d mi
núscula de esta casa emule asimismo en la longevidad fe
cunda a su predecesor, don Francisco Rodríguez Adrados.

Con la entrada en nuestra corporación de la profesora 
Dolores Corbella Díaz cabe decir que el español de las que 
en el siglo xviii don José de Viera y Clavijo llamaba «islas 
de Canaria», y más aún su conocimiento profundo, llegan 
a tener aquí la representación viva que merecían.

De todos los territorios del inmenso dominio en que se 
habla español, aquel cuyo léxico nos es mejor conocido, 
tanto en su situación presente como en su historia pasada y 
en su distribución geográfica, es sin duda el archipiélago 
canario. Afirmación es esta inconcusa, que espero justificar 

34410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   7734410_DiscursoIngresoDoloresCorbella.indd   77 23/3/23   11:1323/3/23   11:13





en mi discurso y a la que inmediatamente hay que agregar 
que el que ello sea así se debe en muy alta medida al traba
jo y la dedicación sostenidos, a lo largo de muchos años, de 
la persona que hoy recibimos entre nosotros. Aprecio y 
agradezco enormemente por ello, señor director, el privile
gio de haber sido designado para darle la bienvenida en 
nombre de todos.

Nacida en Santa Cruz de Tenerife en 1959, Dolores 
Corbella se licenció y doctoró en la Universidad de La La
guna, donde desde 1997 es catedrática de Filología Romá
nica. Cofundadora del Centro de Estudios Medievales y 
Renacentistas (CEMyR), hoy convertido en Instituto de 
Investigación, su dedicación primera, el terreno en que 
veló sus primeras armas filológicas, fue el del medievalis
mo, pues dedicó su tesis al Estudio del léxico del «Libro de 
Apolonio», que se publicó en 1986. Su profundo conoci
miento del texto de ese poema de clerecía del xiii la llevaría 
a darnos de él una pulcra edición pocos años más tarde 
(1992), con rica anotación y glosario.

Después su labor investigadora se centró en la lexicogra
fía del español de Canarias. Puede decirse que las aporta
ciones en este campo de la profesora Corbella constituyen 
el fruto más granado de la semilla que plantaron en el ar
chipiélago don Manuel Alvar, con la realización del Atlas 
lingüístico-etnográfico de las islas Canarias, y don Gregorio 
Salvador durante los años en que ocupó la cátedra de la 
Universidad de La Laguna, hasta el punto de que ha podi
do hablarse de una «escuela de La Laguna» centrada en la 
semántica y la lexicografía. Dolores Corbella, en colabora
ción con el profesor Cristóbal Corrales Zumbado, ha pu
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blicado media docena de obras fundamentales que han 
puesto al léxico del español de Canarias en la privilegiada 
posición a la que me he referido. Permitidme que os expon
ga brevemente sus características y sus logros.

Abrió la marcha el Tesoro lexicográfico del español de Ca-
narias de Corrales, Corbella y María Ángeles Álvarez Mar
tínez (primera edición, de 1992, en un volumen; segunda, 
corregida y aumentada, de 1996, en tres). La obra contó 
con el expreso aval de esta Academia y del Gobierno de 
Canarias, y su título es, evidentemente, un homenaje al 
monumental Tesoro lexicográfico que don Samuel Gili Gaya 
emprendió antes de la guerra, a sugerencia de Menéndez 
Pidal, con objeto de reunir en él toda la lexicografía preaca
démica; un a modo de diccionario de diccionarios. Pero a 
su vez el Tesoro canario, conocido en la jerga profesional 
como el TLEC, ha servido de modelo a otras compilaciones 
posteriores de similar carácter. Es el resultado de refundir 
en una única macroestructura toda la información acumu
lada por la lexicografía del archipiélago desde sus albores, 
que fueron, por cierto, los más tempranos del dominio his
pánico. Cuando antes he hablado de heroísmo no era nin
guna hipérbole; baste señalar que a Dolores Corbella 
 correspondió la ingente y delicada tarea de integrar en el 
Tesoro el enorme caudal léxico del Atlas lingüístico y etnográ-
fico de las islas Canarias de don Manuel Alvar. Nuestro que
rido y recordado don Gregorio Salvador —con qué felicidad 
habría vivido este acto de hoy— fue prologuista entusias
mado del Tesoro lexicográfico del español de Canarias, del que 
el propio Alvar pudo escribir, cuando apareció: «Ninguna 
región de España tiene una obra semejante». Hoy, venturo
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samente, ya no es así, porque la emulación ha sido fructífe
ra. Y algunas de las herramientas electrónicas que esta Aca
demia pone a disposición de los investigadores —nuestro 
Nuevo tesoro, que abarca desde Nebrija hasta el siglo xx, y el 
ARU, de americanismos— responden al mismo propósito, 
que no es otro que el de evitar al investigador el peregrinaje 
por distintos repertorios léxicos.

Cuatro años después del TLEC, con la firma de los mis
mos tres autores, y de nuevo con el espaldarazo preliminar 
de don Gregorio, se publica el Diccionario diferencial del 
español de Canarias (1996). Cuando se habla de dicciona
rios diferenciales —cabe llamarlos también contrastivos—, 
se piensa sobre todo en los del español de América, o de 
algún país o región americanos, que recogen lo que, regis
trado o documentado en ellos, no se da en el español pe
ninsular. Alguna distorsión trajo a veces el que el punto de 
referencia para tal operación contrastiva fuera el dicciona
rio académico, y por ello los autores, al extender al archi
piélago el criterio selector de la obra, lo explicaron muy 
bien. Su diccionario recoge, nos dicen, «lo que de distinti
vo ofrece nuestra peculiar forma de hablar, tanto en el uso 
de voces propias como en el particular empleo de los tér
minos del fondo patrimonial, en la pervivencia de los lla
mados arcaísmos, en determinados cambios de significa
dos y usos figurados, en la creación de locuciones y frases 
hechas, en la configuración sintagmática de algunas uni
dades léxicas o en el simple y llano registro de términos 
que, aunque no desconocidos en el español estándar pe
ninsular, presentan mayor frecuencia en el habla de las 
 islas».
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Lo que esa obra aún no aportaba, ejemplificación real de 
uso, lo incorporaron el tercero y el cuarto de los dicciona
rios de Corrales y Corbella, a saber, el Diccionario ejempli-
ficado de canarismos y la que cabe considerar su obra cum
bre, el Diccionario histórico del español de Canarias.

El Diccionario ejemplificado aportó en 2009 millares de 
citas extraídas de la literatura, la prensa o la prosa científi
ca actuales, en las que se muestra el uso efectivo de las 
voces. ¿Habrá que recordar una vez más el dictum de Vol
taire, «un diccionario sin ejemplos es un esqueleto»? Con
tiene la obra, en total, 18 935 lemas, lo que naturalmente 
la convierte en el diccionario sincrónico más completo del 
habla canaria. Incluye no solo términos exclusivos del ar
chipiélago, sino también numerosos canarismos de fre
cuencia y palabras compartidas con el español americano, 
especialmente con la zona del Caribe, reflejando en un 
apartado especial de la obra esa especial coincidencia. 
Pero, sin duda, el rasgo más importante de este repertorio 
es su carácter ejemplificado, pues, en efecto, cada acep
ción aparece avalada por citas textuales extraídas de 1294 
fuentes.

Con él empalman cronológicamente, hacia atrás, los 
otros dos nutridos volúmenes —en su segunda edición— 
del Diccionario histórico del español de Canarias. Siguiendo 
el mismo procedimiento, el siempre deseable de la lexico
grafía documentada, que implica la mostración de testimo
nios reales de uso, cubre la historia del léxico canario desde 
el siglo xv hasta 1959, fecha elegida como quicio entre las 
dos obras por ser la de la aparición del libro de Manuel 
Alvar El español hablado en Tenerife.
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Es importante precisar que, si podemos referirnos al si
glo xv es, claro está, gracias a la rica documentación archi
vística de él que los autores han desenterrado para el caso. 
A 1426, nada menos, se remonta el canarismo más antiguo 
que han podido documentar, el adjetivo guanil —en la va
riante guanire—, que, dicho del ganado, significa ‘salvaje o 
que no tiene marca’; y dado que hoy, en 2023, ese término 
sigue vivo en el léxico ganadero, lo que cabalmente nos 
pueden ofrecer Corrales y Corbella son seis siglos de la his
toria de una palabra. Alguna vez he bromeado con los au
tores haciéndoles ver que, frente a los historiadores del léxi
co de la península, jugaban con la ventaja de no tener que 
habérselas con el por lo general arduo de época medieval. 
Ahora cumple felicitarlos muy en serio por el rastreo que 
han realizado del Cuatrocientos de las islas, otoño de la 
Edad Media en el continente pero tiempo auroral para el 
archipiélago. Un rastreo que aún podrá deparar más frutos.

Bajo los auspicios del benemérito Instituto de Estudios 
Canarios, el Diccionario histórico del español de Canarias 
creció, naturalmente, entre las ediciones de 2001 y 2013. 
Pero han pasado ya otros diez años, y los autores, infatiga
bles —lo dije de nuestra nueva compañera al comienzo—, 
han seguido y siguen enriqueciendo la obra. Hecho sin pre
cedentes fue el que en 2015 la Real Academia Española 
acogiera en su página una obra no propia, la versión digital 
de ese diccionario. Permitidme, por cierto, un recuerdo 
emocionado de la persona que desarrolló dicha versión di
gital, nuestro llorado Octavio Pinillos.

La tercera edición será ya, naturalmente, electrónica, y 
se alojará también en la web de la Real Academia Española. 
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No se llamará Diccionario histórico del español de Canarias, 
sino, en aras de la exactitud, Diccionario histórico de cana-
rismos. Será una piedra ya perfectamente labrada en la 
construcción del integral diccionario histórico por el que 
hace un siglo suspiramos.

Ahora bien, por la especificidad de las islas y, sobre todo, 
por su posición geográfica, analizar el vocabulario canario 
implica situarlo en el más amplio contexto de lo que Diego 
Catalán llamó «el español atlántico», compararlo con la 
norma europea peninsular y tener en cuenta, especialmen
te, el español americano. Esta necesidad llevó a la quinta de 
las compilaciones diccionarísticas de Corbella y Corrales, el 
Tesoro léxico canario-americano, publicado en 2010: un con
junto de 2326 entradas tendentes a mostrar las identidades 
y similitudes de vocabulario entre el español de las islas y el 
del continente americano, en especial el del área caribeña. 
Este monumental Tesoro recibió el Premio de Investigación 
CanariasAmérica de la Casa de Colón y el Premio de In
vestigación Filológica 2011 concedido por esta Academia.

No termina ahí la relación de instrumentos lexicográficos 
en cuya elaboración ha tenido parte muy principal la profe
sora Corbella. Como complemento del Tesoro canarioame
ricano, el Cilengua publicó en 2014 el Léxico azucarero 
 atlántico, un trabajo que muestra la etimología portuguesa y 
la españolización en el archipiélago de toda la terminología 
de los ingenios de azúcar que a principios del siglo xvi se 
empleó en las haciendas del Caribe y de la Nueva España. 

Resulta, en fin, imposible glosar aquí la entera bi
bliografía de la nueva académica. Todavía en el terreno del 
léxico, ha dedicado en la Revue de Linguistique Romane un 
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importantísimo trabajo que concierne directamente al dic
cionario de esta Academia, mostrando el carácter aleatorio 
de la selección de los canarismos que incluye. Ha participado 
en una nueva edición del Diccionario de historia natural del 
ilustrado canario don José de Viera y Clavijo, basada por 
vez primera en los cuadernillos manuscritos que se conser
van en el archivo catedralicio de Las Palmas. Ha dedicado 
trabajos valiosos a dos contingentes de préstamos recibidos 
en nuestra lengua, el de los galicismos y el de los portugue
sismos; especialmente estos últimos: el volumen que ha 
compilado junto con Alejandro Fajardo sobre Español y 
portugués en contacto. Préstamos léxicos e interferencias (2017) 
aborda el —no sin paradoja— muy desatendido campo de 
los contactos léxicos hispanolusos tanto en la península 
como en América. Se ha interesado asimismo por las posi
bilidades que a la historia del léxico español le abren las 
humanidades digitales, armando al respecto, junto con Ale
jandro Fajardo y Jutta LangenbacherLiebgott, otra excelen
te miscelánea. Ha dedicado un libro reciente a los canaris
mos en la obra de Galdós, en la que, curiosamente, afloran 
contra la voluntad del autor.

Pero hay otra faceta muy destacada de la nueva académi
ca, que es, en su condición de romanista, su atención a los 
relatos en francés, italiano y portugués de las navegaciones 
africanas en el siglo xv. Así, ha participado en la edición, 
estudio y traducción de los dos manuscritos conservados de 
Le Canarien, crónica francesa de la exploración y conquista 
del archipiélago a principios del siglo xv, así como en el 
volumen Los viajes italianos de Alvise Cadamosto (1455-
1456) y en la traducción de un par de obras portuguesas: la 
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Crónica de Guinea de Gomes Eannes de Zurara y el Manus-
crito de Valentim Fernandes, este ya de principios del xvi.

Se comprenderá, ante todo esto, que la profesora Corbe
lla haya recibido encomiendas y cosechado reconocimientos 
de alto nivel. Ha sido directora del Instituto de Estudios Ca
narios. Ha dado cursos y conferencias en numerosas univer
sidades europeas y americanas. Organizó en octubre de 2017 
la reunión en Tenerife del Consejo Científico del Diccionario 
fraseológico panhispánico de ASALE. Fue elegida para presidir 
la sección de Lexicografía del Vigesimonoveno Congreso de la 
Société de Linguistique Romane en Copenhague (2019) y 
ha presidido el comité organizador del Trigésimo, celebrado 
en La Laguna el año pasado. En 2021 recibió el Premio Ca
narias de Investigación e Innovación, por primera vez otor
gado a una persona del ámbito de las humanidades.

El discurso que acabáis de oír —de oír, sí: este verbo 
todavía existe— es un destilado de los asuntos que vienen 
ocupando a nuestra nueva compañera desde hace tiempo: 
el oficio de lexicógrafo, ese obstinado arqueólogo y fedata
rio de las palabras, atrapado, como James Murray y como 
nuestra misma recipiendaria, en la red de ellas; los diccio
narios como palacios de la memoria, de una genuina —por 
cierto— memoria histórica; la servidumbre y paradoja de 
verse el diccionarista precisado a catalogar y codificar pala
bras con las palabras mismas; los pros y contras de los cor
pus léxicos; el repaso de algunas contribuciones a la lexico
grafía canaria —incluidas las propias— y ciertos hitos de 
la general. Pero la idea central y más bella del discurso de la 
nueva académica reposa sobre el hecho de que, por más que 
las voces isla y aislar pertenezcan a la misma familia léxica 
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y sugieran incomunicación, las palabras han fluido cons
tantemente y de manera natural entre una y otra orilla del 
Atlántico, ese gran mar de palabras que no ha ejercido de 
barrera, sino más bien lo contrario.

* * *

Como sabéis, hasta 1963 fue requisito indispensable para 
los miembros numerarios de la Academia residir en Ma
drid. Sesenta años después, la más palpable prueba del 
acierto que supuso la desaparición de esa restricción está en 
el hecho de que semana tras semana algunos de vosotros os 
desplazáis a la capital para participar en las reuniones de 
comisiones y plenos. No es algo completamente nuevo. 
¿Cuántos kilómetros de tren o autobús, muchos de ellos 
nocturnos, llegaría a hacer don Emilio Alarcos entre Ovie
do y Madrid? El caso es que el ferrocarril de alta velocidad 
ha tenido un claro efecto beneficioso en la actividad de esta 
que alguna vez era llamada, acaso con cierto retintín, «la 
Academia de Madrid». Por eso estimo que, puesto que el 
transporte aéreo también lo hace hoy posible, la incorpora
ción de una académica del archipiélago canario tiene un 
alto valor simbólico además del efectivo. Acercar las islas a 
Madrid hará que el apellido de nuestra corporación res
ponda cada vez más a la realidad, hará que la Real Acade
mia Española sea más verdaderamente Española, y no solo 
madrileña, como lo fue un tiempo felizmente superado, ni 
solo peninsular. Siendo además Canarias puente natural o 
estación de enlace entre la península y el continente ameri
cano, se verá también reforzado el carácter panhispánico de 
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la reunión en ASALE del conjunto de academias de todos 
los territorios en que se habla nuestra lengua. 

No se me oculta, naturalmente, que ha habido antes de 
hoy individuos de esta Academia nacidos en Canarias. 
Si no me engaño en las cuentas, exactamente seis: en el si
glo xviii dos miembros de la familia Iriarte, el bibliotecario 
real don Juan y su sobrino el diplomático Bernardo (no lo 
fue el fabulista y dramaturgo Tomás); a principios del xix, 
don Antonio Porlier y Sopranis, marqués de Bajamar, que 
encabeza la bella y curiosa Constelación canaria que ideó 
Viera; al final de esa misma centuria ingresó don Benito 
Pérez Galdós; ya en el xx el genealogista don Francisco Fer
nández de Béthencourt, que falleció dos años después de 
tomar posesión; y, en fin, el gran físico don Blas Cabrera, 
quien, habiendo leído su discurso en enero de 1936, prác
ticamente fue académico efectivo solo unos meses, a causa 
de la guerra y de su exilio (fallecería en México en 1945, y 
solo entonces se procedió a cubrir su plaza).

Todos ellos habían nacido en Canarias, ciertamente. 
Pero claro es que, dadas las circunstancias del tiempo, no 
residían allí, sino en la Villa y Corte. El caso de quien hoy 
recibimos es distinto y nuevo: por primera vez se incorpora 
a la Academia una persona que, siendo natural del archi
piélago, sigue residiendo en una de sus ocho islas habitadas.

* * *

He de terminar. Desde 2015 la profesora, lexicógrafa y fi
lóloga Dolores Corbella Díaz era, naturalmente, académica 
correspondiente por Canarias de esta institución. Hoy, 
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también naturalmente, pasa a serlo, como antaño se decía, 
«del número» de ella.

«Si era fatal que lo fueras», digo en fin yo ahora dirigién
dome a ti y parafraseando un verso bellísimo del poeta que 
contemplaba en otra isla más lejana el mismo océano 
que aquí has evocado. Mucho te debe el conocimiento de 
nuestra lengua, mucho has hecho por él, mucho has venido 
colaborando ya, hasta hoy, con la Real Academia Española, 
que, igualmente, tanto espera y necesita aún de ti: de tu 
saber, de tu generosidad, de tu experiencia, de tu capacidad 
de trabajo. La Academia se siente hoy por tenerte tan afor
tunada como el tópico llama a tus islas. Querida Loli, bien
venida a esta casa.
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