EL DERECHO Y SUS COLINDANCIAS EN EL
TEATRO DE DON JUAN RUIZ DE ALARCON

(Conelusion.)

11T

EL PROGRAMA DE REFORMAS LEGISLATIVAS

Esta contenido en dos obras, El duefio de las estrellas v La cruel-
dad por el honor, en tono solemne o humoristico, respectiva-
mente, y segln el personaje que habla. Formacién y pro-
mulgacion de las leyes. Régimen del trabajo. El ejército y la
aristocracia. La cuota vidual; olvido que, en cuanto a ella,
padeci6 Alarcon. Criterio singular para retribuir a los ma-
gistrados. Idem en cuanto a la pena de destierro. El deber
de los ministros y el escarmiento contra los poderosos. El
castigo de la prevaricacion, el juego, venta de oficios, cos-
tumbres y modas.

Es facil de encontrar, porque con los caracteres de
tal programa se destaca, inequivocamente, preciso, es-
cueto, inconfundible, en tres escenas, dos de El duefio
de las estrellas y una de La crueldad por el honor. La
primera de estas obras parece, desde luego, lugar mas
adecuado que la otra, y lo es, sin duda, el personaje que
expone, y glosa o comenta las iniciativas, ya que el pro-
tagonista de la extrafia comedia dramatica es un re-
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formador legendario de costumbres y leyes: Licurgo.
La otra obra vy, sobre todo, el personaje que acttia como
reformador, que es Zaratan, el “gracioso”, estan mu-
cho menos indicados para exponer doctrinas que, en
realidad, son el relleno de una escena, el intermedio
tranquilo que procura distraccion y reposo, haciendo ba-
jar el tono heroico de un drama, tejido entre fabulas de
la historia. j
Comencemos por el programa solemne. Is la esce-
na VIII del acto tercero de El dueiio de las estrellas:
los personajes que hablan, Licurgo y el Rey, ante el
cual va a explanar o, mejor dicho, a iniciar el primero
el cumplimiento del encargo reformador. El didlogo, por
consiguiente, tiene por tema desde el primer verso:

“De las leyes que he pensado
Que al buen gobierno convienen,
Deste reino, algunas vienen,
Sefior, en este traslado.”

Comienza la exposicion del programa y sigue la es-
cena por la doctrina, sobre el mejor método de pro-
mulgacion para las reformas legislativas. A la pregun-
ta del Rey:

“; Queréis luego publicallas?”

responde Licurgo:

“Consultar las voluntades

Del pueblo en las novedades

Es el modo de acertallas;

Porque el vulgo interesado

Que tiene el caso presente,
Descubre el inconveniente

Que el superior no ha alcanzado.”

Serfa exagerado ver en esta doctrina una audacia res-
tauradora del poder decadente, casi extinguido, de las
Cortes. Hay, mas bien, en lo que se aconseja, la consul-
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ta, el tanteo, la exploracién de la voluntad popular;
con todo, un freno indudable al capricho del poder per-
sonal, al despotismo, y un asentamiento de la ley en la
voluntad del pueblo. La advertencia al riesgo en la ar-
bitrariedad real es terminante:

“Y el que emprende novedad
De importancia, antes de hacer
Esta experiencia, a perder

Se arriesga la autoridad.”

Contintia el programa por lo que hoy se llamaria le-
gislacion social. Descansa en la libertad de los plebe-
yos y obreros para elegir oficio con que se sustenten,
convirtiéndose el derecho en obligacion a los diez y ocho
afios, limite de edad reflexivo y progresivo. L.a obliga-
cibn se sanciona mediante la condena a la prestacion
personal en obras publicas. Reparo le ofrece al Rey
tal novedad, previendo las resistencias, pero argumen-
tando Licurgo con los graves dafios de la ociosidad (en-
tiéndase Alarcén con el desorden y pereza industrial de
su tiempo), afiade:

“La ley no os parezca dura;
Que un gran dafio no se cura
Con medicina siiave.”

La diferencia de clases no puede borrarse en aque-
lla época, ni en un espiritu que de la mision social de
la aristocracia tiene alta idea; pero como la idea es mas
severa que halagadora, exige también a los nobles, con
mayor margen de tiempo, hasta los veinticuatro afios, sin
duda para permitirles una preparacion de cultura (cuya
deficiencia en otros lugares lamenta), que si no hubieran
servido tres aflos en la guerra no gocen las exenciones
de su rango hasta servirlos. Esto no da lugar a réplica
en el didlogo. El poeta recuerda el origen marcial de la
nobleza, la adecuada profesion que en las armas en-
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cuentra, el aprendizaje que en ellas la templa, y la con-
veniente preparacion en la paz para la guerra.

La siguiente novedad, que corresponde al Derecho
civil estricto, es la cuota hereditaria alimenticia que la
viuda pobre debe recibir en la herencia del marido rico
y sin hijos, por lo menos hasta las segundas bodas. La
argumentacion es bella:

“...Es caso fuerte

Que el que fallece no impida

El deshonor de la vida

Que maés ha de honrar su muerte

Y una breve cantidad
Negar en sus bienes quiera
A quien quiso que tuviera
En sus hijos la mitad.”

Pero como, naturalmente, quien propone, en realidad,
es Alarcon para Espafia y no Licurgo para Creta, re-
sulta extrafio que aquel abogado y aspirante a relator
desconociera que la novedad propuesta era institucion
viva en las distintas regiones de la monarquia espaflo-
la. Explicase que indiano, venido a Castilla, pudiera
desconocer u olvidar instituciones como el usufructo fo-
ral de Aragon y Navarra, o la cuarta marital, adap-
tada, como otras instituciones de origen romano, al
derecho de Catalufia; pero el de Castilla habia sido tras-
ladado a América, a poco del descubrimiento, por Car-
los T y por Felipe 1T, mandando observarlo y rigiendo
en México como en Madrid. Precisamente por esto mos-
tré en mi discurso de ingreso en la Academia la ex-
trafieza de que Alarcon hubiese podido ignorar la Ley
VII del Titulo XIIT de la Partida VI, que desde hacia
mas de tres siglos habia incorporado a nuestro Derecho
la novedad que el autor propugnara. No se trataba de
una ley de aplicacion eventual, rara, lejana, y si de
una institucién ligada a la vida de la familia, con apli-
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cacion frecuente y divulgacion usual, incluso entre los
profanos. La belleza misma del texto alfonsino, pocas ve-
ces igualada en el hermoso e ingenuo lenguaje de las Par-
tidas, llevaba y lleva a recrearse en su lectura y a gra-
bar en la memoria sus palabras. Dice asi la ley: “Pa-
ganse los omes a las vegadas de algunas mugeres, de
manera (ue casan con ellas sin dote, maguer sean pobres:
por ende, quisada cosa, e derecha es, pues que las aman,
e las honrran en su vida que non finquen desamparadas
a su muerte. £ por esta razén tuuieron por bien los
Sabios antiguos que si el marido non dexasse a tal mu-
ger, en que pudiesse bien e honestamente beuir, nin
ella lo uuiesse de lo suyo, que pueda heredar fasta la
quarta parte de los bienes del, maguer aya fijos: pero
esta quarta parte non deue montar mas de cient libras
de oro, quanto quier que sea grande la herencia del fi-
nado. Mas si tal muger como esta ouiesse de lo suyo
con que pudiesse veuir honestamente non ha demanda
ninguna en los bienes del finado, en razon desta quar-
ta parte.”

Por el caracter eminentemente politico y la fina-
lidad colonial americana de la propuesta, dejo para
otro lugar cuanto se refiere a la poblacion del territo-
rio y paso a otra reforma, concerniente a la retribucion
de los oficios ptiblicos. Singular y atrevido el criterio,
consiste en suprimir la retribucion fija para los cargos
de justicia y hacerla proporcional, no solo a la calidad
y necesidad del destino, que ello choca menos con lo
corriente, sino a las circunstancias de la persona, que
es lo mas original. La medida parece encaminada a fa-
cilitar el acceso a los altos cargos, a la funcion de jus-
ticia, cuya excelsitud se afirma, de los mas aptos, pero
no poseedores de fortuna. Encauzada la aristocracia
hacia el ejército se procura apartarla de la justicia. El
fundamento se expresa asi: "
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“Este es, sefior, provechoso
Arbitrio a mi parecer :

Que el rico no ha menester

Mas premio que el cargo honroso;
Y el pobre a quien congruente
Sustento sefialaréis,

Si enriqueciere, sabréis

Que ha sido ilicitamente.”

Contintia una novedad, que choca con el criterio clisi-
co, atin subsistente, para la pena de destierro, o seca
que ésta no se aplique a los afrentados por delitos da-
Nosos a la republica; al contrario, que se les obligue a
vivir en el propio lugar. Tanto choca con el criterio
general, que el Rey interrumpe:

“No entiendo vuestra intencién.”

Pero Licurgo argumenta que si se destierra

“Alguno por maldiciente,
Por embustero o ladron

El desterrallo es hacer

En lugar de castigallo,

Su negocio, y enviallo

A otro lugar a ejercer

Con méas dafio su maldad.”

Aungque ahi se corta la exposicion del programa le-
gislativo que, prolongada, habria hecho la escena eno-
josa, rompiendo el interés, ya escaso, de la .accién, no
se limita a la escena dicha el programa legislativo que,
dada la calidad del personaje, habia de aparecer en £l
duefio de las estrellas. Ya en el acto segundo, escena
también II, el Rey, para no abdicar, de hecho y plena-
mente, su poder en la sabiduria experimentada de Li-
curgo, ha sometido al estudio y meditacién de éste otras
iniciativas. Al darle una sortija con el sello real, como
emblema de autoridad, le encarga por su parte cuatro co-
sas, a las que, después de escucharlas, asiente Licurgo
diciéndole: ’
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“Lo que me encargiis, sefior,
cumpliré.”

Las cuatro cosas son las siguientes: primera, el encar-
go, como ministro o consejero, de tener absoluta fran-
queza, sin que le acobarde el respeto para darle desenga-
flo; segunda, que no tengan exencién ni privilegio los
servidores y deudos del Rey para vivir libremente;
tercera, benevolencia para las flaquezas y yerros de las
mujeres, y mas si fueren casadas; cuarta, con admira-
ble concepto de la excelsitud que hay en la justicia y de
la tan necesaria, como olvidada, responsabilidad judi-
Gial,
“...que a los ministros

De justicia tan severo

Castiguéis, que den al mundo

Universal escarmiento;

Porque de todos estados

Publicos suplicios veo,

Y deste jamés lo he visto,

Y persuadirme no puedo

Que dello la causa sea

Ser todos justos y rectos;

Mas que, o ya en los superiores

Engendra el tratar con ellos

Amistad, y disimulan

Con la aficién sus excesos,

O ellos también son injustos,

Y con reciprocos miedos,

Porque callen sus delitos

No castigan los ajenos.”

La estadistica penal de la prevaricacion y de los otros
delitos profesionales ha sido, por lo visto, escasa en
todos los tiempos, pero inquietarse por verla tan des-
medrada y pobre, fué y es sefial de levantado espiritu.

Zaratan, “el gracioso” de La crueldad por el ho-
nor, expone, naturalmente con menos énfasis, a ras de
tierra, su programa de reformas, pero con todo, mo-
desta e ironicamente, le dice a su protector:
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“Dame un gobierno, y veras
En Zaratan un Soldén.”

Su osadia se extiende a reformar leyes, costumbres y
fueros. Para ello en un papel, que saca y lee, figuran
varias reformas. Es exagerado el tono de critica acer-
ba, de satira despiadada, en relacion, a veces en con-
tacto, con costumbres picarescas. La primera y radical
novedad va contra los abogados y propone la condena
total en costas del letrado cuya parte fuere condenada.

Otra reforma, la de abastos, esta francamente pro-
puesta en tono de broma: quiere corregir la carestia
de las frutas tempranas proponiendo que sean las que
se vendan mas baratas, ya

“Que estan al empezar verdes y duras
Y después sazonadas y maduras.”

La tercera novedad es mas seria y atiende, no al es-
tado social de los tiempos de dofia Petronila, en que se
desenvuelve la accion, y si a los del siglo xvii, en que
se escribe la obra. Tiende a remediar la escasez de ofi-
ciales mecanicos y labradores, con la consiguiente ca-
restia de la vida, y el remedio radical, no muy confor-
me con el progreso de las letras, en que al estudio de
éstas no se admita a los hijos de aquéllos.

Il problema de la licitud del juego, sobre todo de
si debe o no penarse como delito el acto, moralmente
ilicito, del que, sin embargo, surge ante el Derecho,
en contradiccién manifiesta, una obligacién natural, ha
sido constantemente discutido. En nuestros dias, nada
menos que un Presidente de Sala del Tribunal Supremo,
cuya altisima categoria judicial era, sin duda, inferior
a sus dotes personales de jurista, Alfredo Zavala, al
ingresar en la .Academia de Ciencias Morales y Poli-
ticas, rompid, briosamente, contra la prohibicion del
juego y en favor de su autorizacion reglamentada. Alar-
con defiende la misma tesis, pero, naturalmente, al po-
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ner los argumentos en boca de un gracioso, el tono pi-
caresco, propio, ademas, del tema, era inevitable.

“Item, que o no se prendan los que juegan
O en los naipes se quite el dos de espadas,
Porque tiene las gentes engafiadas:

Con licencia del Rey publica; luego,

O quitenlo, o no prendan por el juego.”

El criterio sobre tributos es francamente favora-
ble a los suntuarios y a la exencién para los articulos
de primera necesidad:

“Pues ninguno podrd llamar injusto
El tributo que paga por su gusto.”

Mas censurable, aun en labios de un gracioso, pero
acorde, al fin, con el criterio politico que en la Edad
Media se inicia, los Trastamaras desenvuelven, los mis-
mos Reyes Catolicos aceptan, transigiendo, y los su-
cesores mantienen hasta el siglo x1X, es la defensa de
la venta de oficios.

Dejando a un lado el crudo comentario contra el
destierro impuesto a las damas de hombres casados,
aparece también en La crueldad por el honor un eshozo
de feminismo, mas propio de nuestros dias:

“Item, que no se ocupen los varones

En oficios que pueden las mujeres
Ejercer; que un barbon que ser pudiera
Soldado o labrador, no es bien que venda
Hilo y seda sentado en una tienda.”

Vuelve el reformador a la carga sobre el tema del
juego, seflalando la ineficacia de la persecucién contra
los garitos, y aconseja al Soberano:

“Como de naipes el estanco arriendas,
De gariteros los oficios vendas.”

La observacién final sobre costumbres, trajes, le-
gislacion suntuaria, es mordaz:
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“Item, porque no puede conseguirse
Que no anden rebozadas las mujeres,
Se tapen las rameras, pues con esto,
Por la opinidn, las otras, es muy cierto
Que andaran con el rostro descubierto.”

Aunque el autor en las tres exposiciones de proyec-
tos legislativos ha ido planteando y resolviendo pro-
blemas de Derecho politico, administrativo, tributario,
penal, civil y social, no podia reducirse a ello la trans-
parencia, la indicacion o la defensa de soluciones juri-
dicas. De todo ello estd impregnado, y aun lleno, el tea-
tro de Alarcon. La busca y la sistematizacion es, natu-
ralmente, dificil, porque hay que escudrifiar en el dia-
logo de cada escena, donde el pensamiento surge o la
intencion asoma; pero el esfuerzo vale la pena, por-
que la doctrina, asi esparcida, es, sin duda, mas inte-
resante en varios de sus aspectos, tal vez mas rica .en
conjunto, y sin ella no apareceria completo el criterio,
ni bien definida la orientacion del autor, en los distin-
tos problemas juridicos.

v

EL IDEARIO JURIDICO DISPERSO

1

Dificultad aparente y seguridad efectiva para escudrifiar el cri-
terio propio del autor en las obras dramaticas. Conceptos ju-
ridicos de orden general; la ley natural; la costumbre; el de-
recho de guerra; la primacia del derecho sobre la fuerza; la
justicia privada; la libertad para el consentimiento matrimo-
nial. Derecho penal: teoria sobre la frustracion y su expli-
cacién estética; la induccidén del ascendiente sobre el descen-
diente; el perddn; el derecho de asilo y la extradicion; la le-
gitima defensa. Aspectos procesales: el defensor y la parte;
ironia sobre los litigios; la prueba de indicios eficaz contra
los poderosos; igualdad esencial ante la ley como ante la
justicia.

Antes de llegar aqui, escudrifiando el pensamiento
juridico de Alarcon, he debido explicar la facilidad con
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que, sin miedo a error grave, puede descubrirse la in-
clinacion, la preferencia, el ideario de un autor drama-
tico. La ausencia de parte narrativa, de reflexion o cri-
tica, que diferencia el arte del teatro y de la novela; el
inevitable contraste de tendencias y de juicio, en que se
revela el de los caracteres y sostiene la animaciéon o vi-
veza del dialogo, parecen obstaculo insuperable lo pri-
mero y sendas falsas, abiertas a la desorientacion, lo se-
gundo. Sin embargo, la indagacién es facil, y se ex-
trae el pensamiento del autor, haciendo la diseccion de
la obra con la fijeza casi de un criterio anatémico:
porque se da en el caso un contraste de adherencia o
de separabilidad, de ser o no esencial lo que se busca,
y en los dos extremos de tal aspecto es donde suele en-
contrarse el pensamiento propio del comediégrafo. Quie-
ro decir con ello que ese pensamiento, o estd en la en-
trafia, en la medula, en lo caracteristico de la obra, como
asunto, tesis o problema tan intimamente ligado a ella,
que, suprimiéndolo, ésta no existe; o por el contrario,
en un salto muy brusco, es algo tan superfluo, tan oca-
sional, tan de accidente, que mantenido o borrado en
nada altera ni el asunto, ni el curso, ni el desenlace, ni
el mérito del intento dramatico, que sirvid de mera
oportunidad para lucir como adorno postizo, ni siquie-
ra episodico, una doctrina profesada o un pensamien-
to acariciado. El caracter y el relieve del personaje en
cuyos labios figura la idea, ayudan también en ese em-
pefio porque es, con frecuencia, el personero del autor
para su tiempo, el albacea para la posteridad, si logra en
la obra el éxito definitivo o al mencs perdurable; y lo es
con un mandato evidente o con, una clausula de nombra-
miento inequivoca. Luego, hay en lo rotundo, lo inten-
cional o lo sentencioso de la frase una satisfaccion in-
tima del autor, que rezuma, con sabor inconfundible para
el paladeo de la critica: sus creencias, sus axiomas, sus
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orientaciones surgen como una réplica contundente, o se
pronuncian de tal modo que no admiten ésta.

Guiandose por los criterios expuestos es facil descu-
brir el pensamiento juridico de Alarcon, esparcido en-
tre los millares de versos en que se expresa su produc-
cion, aun no siendo de las mas fecundas en nuestro
teatro clasico. Para sistematizar algo el resultado de la
investigacion lo ordenaré bajo cuatro aspectos: parte
general, o sea fuentes y concepto del derecho; proble-
mas juridicos del matrimonio, al cual se reduce, y ello
se explica facilmente, casi todo lo que aborda de dere-
cho civil; teorias penales. claramente eshozadas con ma-
yor frecuencia; y parte procesal, o sea justicia. defen-
sa, prueba, etc.

La parte general o conceptos fundamentales, a que
primeramente voy a referirme, abarca varios aspectos.

Ley natural y leyes de la guerra.

No tienen, ni podian tener, para el espiritu cultiva-
do de Alarcon la misma extension ni parecido concepto
estas dos manifestaciones de la norma juridica, rela-
cionadas, sin embargo, entre si, por el vinculo comin de
su amplitud extensa, distinta y distante del derecho po-
sitivo, escrito o consuetudinario, de cada Iistado. Al
concepto de ley natural, con sentido inequivoco, nocioén
amplia y percepcion clara, se refiere la escena ultima
de Quien mal anda en mal acaba. Ya esta deshecho el
poder diabolico, y algo inocente, que un Mefistofeles de
menor cuantia, una encarnacion poco terrorifica de Luz-
bel, ha proporcionado a Roman Ramirez. LL.a verdadera
personalidad de éste, el delito contra la fe, que ha co-
metido, su separacion del cuerpo de la cristiandad, la
sancion que le espera, todo ello es notorio. Pero preci-
samente por esa separacion del cuerpo social dogmati-
co y del politico, que es la consecuencia del régimen
de aquel tiempo, le falta un vinculo de derecho posi-
tivo espafiol y de derecho eclesiastico de todo rango
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que le ligue con los demas personajes a quienes ha tra-
tado. Sin embargo, las relaciones no quedan sustrai-
das al derecho: hay una norma que, por emanar de ra-
zon y asentarse en la condicion humana, liga siempre
a los hombres: ni la intransigencia teoldgica, ni la ex-
comunion eclesiastica, ni la pena civil, ni el delito la bo-
rran, y revelindose esa norma en toda su amplitud, Ro-
man Ramirez la invoca como derecho y la acepta como
deber, en estos términos:

“No por ser de ley extrafia

Menos que a vos me acompafia

La ley natural, don Juan.

Obligado estoy por ella
A pagar tanta amistad.”

El concepto de las leyes de guerra aparece princi-
palmente expuesto en La mcmgamlla de Melilla, vy es
Vanegas, el caudillo cristiano, quien lo formula relacio-
nandolo algo teolégicamente, y no poco, con el senti-
miento del amor y con la idea de la fe. La obra se pres-
ta a tal conexion y el asunto de la obra también. Kl in-
flujo en las leyes de guerra, de un sentimiento de leal-
tad hacia los pactos, asi como la prudencia del jefe para
evitar el estrago innecesario, son dictados que apare-
cen claros en estos versos con que Vanegas contesta a
la incitacion de la mora, que corresponde a su amor:

“Alima, tu intento yerra;
Que yo te debo entregar
Al rescate por guardar

Las leyes de buena guerra,
Tanto como porque asi
Evito la que amenaza
Hacer a esta fuerte plaza.”

Entonces, poniendo en contradiccion con esas normas
de la ley de guerra la prioridad dogmatica del bautis-
mo, de la conservacion de la fe, y alegando su conver-
sion, Alima replica:
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“También es en la ley vuestra
Fuero inviolable y constante
Que al rescate no se dé

El que quiera ser cristiano.”

Y en tal momento, Vanegas, tocado un poco de tedlo-
go, hace observar:

{

“No, Alima,
Las circunstancias que veo
Me muestran que no es deseo
Verdadero el que te anima,
Sino cauteloso intento.”

Y asi contintta un extrafio forcejeo, en que el impulso
amoroso parece que va a ceder a una preocupacion de
catequista que explota y bucea la sinceridad de una
conversion. Vence, al fin, aquel impulso y el caudillo se
tranquiliza, para romper el compromiso de guerra de
entregar la cautiva, diciendo:

“La causa de Dios defiendo,
Y él defenderd la mia.”

La eterna relacion en la famosa antitesis del dere-
cho y la fuerza no podia dejar de mostrarse en este
teatro. Aunque el espiritu de Alarcén, ponderado, se-
reno, en cierto modo realista, estd muy lejos de resha-
lar por sendas de optimismo iluso, afirma la primacia
del derecho. El siguiente dialogo, con que concluye la
escena VII del acto primero de La crueldad por el ho-
nor, es terminante. La insolencia de un magnate, don
Ramén, afirma:

“Tal vez suele no valer
Sin las armas la justicia.”

Y la debilidad, pero a la vez la razdn, que simboliza
la reina dofla Petronila, contesta asi:
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“Advierta vuestra codicia
Que, pues la razén me ayuda,
Podrd mas ella desnuda

Que armada vuestra malicia.”

Todo teatro es, por esencia, por necesidad, por gra-
titud, por correspondencia justa, un amparador de la
justicia privada. Dediqué a ello, y por eso no insisto,
especial atencién en mi discurso de ingreso en la Aca-
demia, demostrando hasta qué punto, aun en nuestros
dias, obras escritas por espiritus modernos, ponderados,
aun por un hombre de ley, como Feliy y Codina, en
Maria del Carmen, pagan, con esplendidez y con fer-
vor, el tributo a esa justicia. No es de extraflar, por
tanto, que Alarcén, mis cerca del ambiente de ella, de
su practica casi autorizada, sienta su encanto y propen-
da a alabar, con su legitimidad, sus excelencias. La se-
gunda parte de Zl tejedor de Segovia es, naturalmen-
te, una justificacién de tales fueros y fuente de dere-
cho, e incluso en aquellas obras, en que son personajes
destacados los monarcas, como sucede en Ganar ami-
gos y en Siempre ayuda la verdad, aprovechando la
expeditiva justicia que, sin embarazo de tramites pro-
cesales, atribuye la leyenda y confirma la historia, res-
pecto a dos famosos Pedros, de Castilla v de Portu-
gal, mis proceden éstos por moviles pasionales, aun
cuando sean nobles y equitativos, como personajes hu-
manos que como magistrados supremos. En el impulso,
en el fallo, en la misma ejecucion directa, personal, la
justicia privada actiia prevaliéndose, manifiestamen-
te, para su omnipotencia y para la impunidad del ex-
ceso, de la regia condicién que, con dosel de jurisdic-
ciones regulares e inviolables, ampara aquellos proce-
deres.

El origen histérico y el fundamento racional de
otra fuente del derecho, de Ia costumbre, aparecen, tam-
bién, referidos a usos sociales en una obra de Alarcon:

50
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No hay mal que por bien no venga. En la escena X1
del acto primero, uno de los personajes, alegando la
contradiccién del intento con las costumbres zamora-
nas, defiende lo acostumbrado, y su contradictor le re-
plica:

“Esa es razon muy liviana.

Cualquier uso ¢no empezd

Por uno?

—Si.
—Pues ¢por qué
Si uno basta, no podré
Comenzarle también yo?”’

Acerca del matrimonio el concepto de Alarcon se in-
clina, con su habitual prudencia, a la igualdad de edu-
cacién de los conyuges. Aunque alguna vez, mas de
una, presente en sus obras, y procure favorecerle en
la trama, el matrimonio venturoso, inesperado, pareci-
do al morganatico por la diferencia de fortuna, su doc-
trina general se expresa asi en la escena XII del acto
tercero de Mudarse por mejorarse:

“Mira, mi bien, que no es justo,
Si me tienes aficién,

A precio de la ambicion
Comprar eterno disgusto.

Tu mismo mal te lastime,

Que un esposo te dispone
Desigual, que te haldone,

Y no un igual que te estime.”

Sobre el problema esencial del consentimiento, de
la libertad para contraer matrimonio, Alarcén es radi-
cal, partidario resuelto de esa libertad, por encima de
toda imposicién coactiva y ajena. Admite, naturalmen-
te, el deber moral de caballerosidad para reparar con
el matrimonio aun el leve dafio que la sombra, la apa-
riencia hayan producido imprudentemente en la repu-
tacién de una mujer. La doctrina esta asi expresada en
la escena II del acto final de La amistad castigada:
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“Que en tocando en la opinién
De damas tan principales,
Aun los intentos mentales
Inducen obligacion.”

Pero fuera de eso su teatro es la afirmacién de la vo-
luntad,” del albedrio, un precursor lejano, aunque sin
tesis ni titulo, de £l si de las nifias. En Los favores del
mundo Anarda expresa, con decision, su derecho y la
buena doctrina (escena XI del acto segundo):

“Vos no sois mis que mi tio,
Y ni aun mi padre en razén
Puede forzar mi albedrio:
Casamiento y religién

Han de ser a gusto mio.”

Por ser mas frecuente la opresién en ese punto sobre
la voluntad de las mujeres, era natural que apareciesen
éstas defendiendo su derecho, y asi en la escena si-
guiente, cuando Anarda se retira, es otra mujer, Julia,
la que contintia asi el dialogo:

“Lo que dice Anarda es justo;
Que so6lo en tomar estado

Es tirano fuero injusto

Dar a la razén de estado
Jurisdiccion sobre el gusto.”

La teoria de la frustracién y su singularidad para el
castigo, es clara, inequivoca, reiterada. Aparece en la
escena de desenlace de La amistad castigada, cuando
Aurora pide clemencia relativa en favor de Dionisio,
que ha intentado, sin éxito, el agravio contra su hones-
tidad. Aprueba, y aun solicita, que se le deponga del
trono, pero, piadosamente, le salva la vida, y su alega-
to de ternura femenina lo termina en derecho rotundo,
diciendo:

“Y ni es razén ni equidad
Ni justicia condenarlo '
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Por no consumado error
A castigo consumado.”

El concepto se viste con el tecnicismo, y la diferen-
cia entre frustracion y delito consumado, es clarisima,
terminante. Con no menos claridad estd expresada en la
escena final del acto primero de Los pechos privilegia-
dos. También es un monarca quien va a acogerse a la
benevolencia, y también por un atrevimiento amoroso,
por la violencia de un deseo. que en mero intento queda.
El alegato invoca, en primer término, la diferencia de
resultado, de dafio, entre la frustracion y el delito con-

sumado; més alin expresa:

“Que esta ofensa ha acrisolado,
No manchado, vuestro honor,
Pues Elvira, resistiendo,

De quilates le subid.”

Cuando ya estd expuesta la doctrina acerca del de-
lito, surge, como un corolario, la diferente sancion pe-
nal, en estos términos:

“Y ast, pues, con el intento
Sélo os he ofendido yo,
Basten penas de palabra
Para culpas de intencion.”

Aunque pocas veces aparecera una doctrina juri-
dica tan precisa y técnicamente definida, ha de recono-
cerse que en la indulgencia para la frustracion, el cri-
terio estético, la gratitud y el interés del autor drama-
tico, o del literato, pesan tanto como la conviccién o
tendencia del jurista. Quizd mas lo primero que lo se-
gundo, porque la frustracion da a la obra dramatica,
o novelesca, todo el interés emocionante de la intriga,
de la accion, del asunto, sin cerrar la puerta, con odio-
so estrago, al desenlace optimista, a aquel que, por 1le-
var en el fondo del alma un tesoro «de ingenua bondad,
stele apetecer la mayoria de los lectores o de los espec-
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tadores. La literatura, en suma, debe a la frustracion la
intensidad del conflicto y lo apacible de la solucién; te-
niendo motivos de gratitud, suele tenerlos para la indul-
gencia, y el caso de Alarcon no resulta extrafio, ni es
ttnico.

Dos observaciones sugieren atin los términos y la
ocasion en que se plantea la doctrina penal, a que acabo
de referirme. La primera atafle a un aspecto, que pode-
mos considerar accidental, aunque no del todo indife-
rente: quien se acoge, en uno y otro caso, a la diferen-
ciacién benévola, es un poderoso, un monarca, legitimo
en el segundo de los casos, casi intruso, por lo reciente
de su elevacion y, a causa de ello, considerado atin como
tirano, en la primera de las obras citadas. A pesar de
la coincidencia, seria erréneo suponer que ella motiva,
condiciona, o siquiera matiza, en favor de los podero-
sos, la doctrina rotunda sobre la frustracion. Mas inte-
resante, como dato de observacion psicologica, es que,
en los dos casos, haya situado 'Alarcon el problema en
torno a delitos contra la honestidad, y convertido en de-
fensor de la penalidad templada, benévola, a la agravia-
da misma, como si, evitado el peligro y salvada la hon-
ra, quedare en su animo la doble o mezclada satisfac-
cién, en que el honor incdlume se junta con la vanidad,
agradecida, de la hermosura, que supo encender tan vio-
lenta llama de pasién, sin perecer en ella. Tampoco esto
autoriza para ceflir a delitos tales, en el pensamiento
del autor, la doctrina general, absoluta, categérica. Sir-
ve, en cambio, ahondando en esos matices psicologicos,
para recordar la finura de ingenio, con que discurrio
una vez cierto Magistrado insigne, llevado por acci-
dente a la politica. Era hombre representativo, por su
clase y por su temperamento, de aquella elocuencia aris-
tocratica que Timén definia como mezcla rara de ele-
gancia, de gracia y de ingenio. Correspondidle en el Con-
sejo de Ministros asumir la responsabilidad, en con-
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ciencia licita, y aun orgullosa, de dar a la ley una inter-
pretacion forzada, que era, en circunstancias graves,
amparadora del interés ptiblico. Y como alguien, inten-
cionadamente, para colocar en trance dificil al magis-
trado veterano y ministro principiante, aludiera a los
escriipulos de la primera condicién, respondié impertur-
bable: “Para mi, la ley es una respetabilisima sefiora,
y por eso no considero licito el atrevimiento con ella
mas que en un caso: cuando la dama, como la ley, que-
dan agradecidas por la... violencia.”

En mi discurso de ingreso en la Academia, expuse y
razoné como lo mas hondo, espiritual y psicologico, lo
menos melodramatico del Derecho penal en el teatro, es
la induccién al delito, y como por ello, sus distintos gra-
dos y diversas formas aparecen, con frecuencia, en la
~escena, y aun originan obras maestras. Aludi entonces
al hecho de que Alarcén abordara ese problema de la
induccion en la variedad de la ejercida por el ascendien-
te, falto de fuerza, lleno de rencor y agravios, sobre el
descendiente, impetuoso y viril. El tema sirve de asunto
a una comedia dramatica, y aun le da como titulo una
tendencia, una doctrina de Derecho 'penal. Es titulo lar-
go; en su primera parte prontincia un aforismo doctri-
nal: “La culpa busca la 'pena”, y en la segunda casi es-
boza una teoria o hipoOtesis histérica sobre la evolucion
de aquel Derecho, pues contintia ‘asi: “Y el agravio, la
venganza”. La inferioridad, apuntada en aquel discur-
so, acerca de esta obra en relacién con Las mocedades
del Cid, obedece a que en el drama de Alarcon conoce-
mos los hechos en un orden inverso al cronologico y al
juridico: asistimos, al cabo, a la induccién, pero el agra-
vio que la origina es remoto, lejano, ocurri6 hace tiem-
po; no lo presenciamos, lo oimos relatar, en la escena
pentltima 'del acto segundo, al anciano padre del que va
a ser vengador. Sin duda, por ello nos impresiona me-
nos, aunque tiene todas las caracteristicas de esta for-
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ma de induccion. Cuando el hijo, Don Sebastian, en-
cuentra al anciano y le dice:

“Padre y sefior, esa mano,
Me dad a besar.”

el viejo prepara habilmente la exaltacion del hijo, de-
teniéndolo y diciéndole, aunque le abraza:

“Pero ni habéis de besarme
La mano, ni habéis de darme
Nombre de padre y sefior
‘Antes que me haydis oido
El fin con que os he llamado.”

Sigue el largo relato del agravio, y lo tipico de esta
forma de induccién aparece luego, cuando el padre dice
al hijo:

“Y asi os toca el desagravio;
Que vos érades yo mismo,
Por la representacion
Legitima del derecho, A
Pues érades hijo mio A
Cuando este agravio me hicieron.
Y como cuando recibe
El rostro la afrenta, el duelo
No obliga a que el mismo rostro
Mueva el vengativo acero,
Sino el brazo, que es la parte
Del hombre que puede hacerlo,
Y la venganza del brazo
Deja el rostro. satisfecho;
Asi, pues, del hijo y padre
Forma la ley un compuesto:
Cuando el padre esti incapaz
De vengarse, es deste cuerpo
El rostro, y el brazo el hijo
Que puede satisfacerlo.”

Aunque la explicacién es terminante, 'completa, con
todo lo tipico que caracteriza esta forma de delincuen-
cia, ha transcurrido tanto tiempo, estd tan lejano el
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hecho, se ha creado, mientras tanto, entre el hijo ven-
gador y el extraflo, autor del agravio, vinculo de amis-
tad, y aun de gratitud, parecido a los que don Alvaro
contrae siglos después en la obra del Duque de Rivas,
que se explica la vacilacion, la relativa tibieza para la
venganza. Quiza por ello busca el autor en la escena IX
del acto tltimo que, un poco forzadamente, el hijo reci-
ba agravios personales, provocaciones, retos, del que
va a pasar de amigo a enemigo, y cuando los ha recibi-
do, dice el primero al segundo:

“...Mil gracias
Os doy; que habéis dado fin
Con eso a la mds extrafia
Confusién, luz a la noche.”

La actitud es, con ello, mas logica, pero, por lo mismo,
confirma, juridicamente, que la induccidn ‘estd desdibu-
jada, porque cuando surge el mévil propio, peculiar, per-
sonalisimo, del autor material, la figura del inductor,
su influjo, su culpa, se borran, en igual proporcién, con-
siderablemente.

El culto a la justicia privada, que caracteriza todo
el teatro clasico, y la preocupacion de moralidad en el
de Alarcon, explican la frecuencia con que el perdoén
resuelve problemas penales y la alta idea que de aquella
generosidad se tiene. Como hecho, aparece en varios lu-
gares: como doctrina estd expresada en la escena IIT
de Los favores del mundo:

“Mas he hecho en perdonaros
Que en daros la muerte haria.
Matar pude, vencedor
De vos solo; mas asi
He vencido a vos y a mi,

Que es la vitoria mayor.”

Una institucion tipica de la Edad Media, el derecho
de asilo, en su forma de expatriarse, de buscar protec-
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cion en una corte extranjera, es el comienzo rudimen-
tario, imperfecto, tosco, de las restricciones a la ex-
tradicion. Ligado asi al sentimiento de la lealtad, y
ésta al sistema moral de Alarcon, es logico que aparez-
ca, preparando el asunto y constituyendo el tema de las
primeras escenas, en Siempre ayudae la verdad.

La licitud de la legitima defensa, a mas de sus fun-
damentos permanentes, justicieros, humanos, se amolda,
como anillo al dedo, en todo el teatro del honor. Apa-
rece también, con frecuencia, en el de Alarcon, sobre
todo —y ello no tiene nada de extrafio— cuando la de-
fensa es de damas por galanes, Quiza, por contraste, y
por el que existe entre la calidad de las personas, lo mas
interesante sea un caso en que la relacion estd invertida,
el de Los pechos privilegiados, cuando en la escena
final del acto segundo, la antigua nodriza de Bermudo,
para salvarle, acomete al Rey, vy al decir éste:

“Suelta, villana. ;A tu Rey
Te atreves!”

replica ella:

“Rey, el mio fijo
Defiendo, non vos ofendo.”

La relacion entre el defensor y la parte, entre abo-
gado y cliente, la distincién de aspectos, la primacia del
interés constituye uno de los temas de derecho procesal,
que aborda Alarcon, alguna vez irénicamente, como en
El examen de maridos; segiin este ingenioso dialogo
entre dofla Inés y Beltran:

“Pleito tiene el desdichado?”’
—Y dicen que con derecho;
Que sus letrados lo afirman.”
—Ellos, ¢cuando dicen menos?”’

Pero en la propia obra, en el sutil discreteo que mantiene
la duda y el interés hasta la escena misma del desenla-
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ce, se destaca la prioridad ética de la parte sobre el de-
fensor. Aquélla para éste debe ser mas preferida; el
interés que ampara superior al que persigue:

“Pues si mi parte ha vencido,

Y es la parte que defiendo

La del imperfecto amado,

El ha de ser vuestro duefio.

Yo sé bien que no soy yo.”

Asi, el generoso y abnegado galan, el Conde, que ha
amparado, como justa, la causa de su rival y la ha gana-
do a fuerza de ingenio y de comprension certera sobre
las preferencias de la dama, cuando proclaman su éxi-
to, lo recaba para el defendido y no para el defensor.
En la propia obra El examen de maridos, abun-

dan las ironias sobre lo incierto, aleatorio, exagerado y
vano de un derecho o mérito en litigio. El didlogo es
siempre entre dofia Tnés y Beltran, y se refiere al juicio
comparativo sobre los merecimientos de los pretendien-
tes:

“sVirreinato cuando menos?

Mirad si digo que es vano.

—Tiene, para merecello,

Innumerables servicios.

—A maravedis los trueco;

Que méritos no premiados
Son litigiosos derechos.”

Alarcon, que quiere asentar el gobierno, sobre todo
el ejército, en la virtud de una aristocracia fortaleci-
da, no deja, sin embargo, de sentir la igualdad de la ley,
y aun de invertir, compensadoramente, la severidad de
ésta. Asi, en Ganar amigos, en labios del rey don Pe-
dro de Castilla, presentado como justiciero, pone pa-
labras edificantes en la escena XII del acto tercero.
Da cuenta al Rey un secretario de los cargos que apa-
recen contra un poderoso, v le dice a aquél:

113

............ Sefior,
¢ Por indicios solamente
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Ha de morir un pariente
Vuestro de tanto valor?”’

y el Rey, expresando una doctrina politica y otra pro-
cesal sobre el valor de esta prueba de indicios, contesta :

“No os dé necia confianza
Ser sus delitos dudosos
Que contra los poderosos
Los indicios son probanza.”

La idea popular, la fase de leyenda que Alarcon
acepta y sigue para presentar como justiciero a don
Pedro de Castilla, y los actos de severidad de éste con-
tra los poderosos, explican que sea el monarca, en otra
escena de la misma obra, Gaenar amigos (la V del
acto tercero), el portavoz resuelto de la igualdad ante la
ley, sefialadamente la penal y la procesal. Se querella
contra un poderoso una dama desvalida, y cuando pre-
gunta aquélla:

......... ¢ Podra ser
Gran sefior, que su poder
Obscurezca mi verdad ?

el Rey contesta:

“No, dofia ‘Ana; mi corona
Fundo en tener la malicia
Refrenada. En mi justicia

No hay excepcion de persona.”
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EL PENSAMIENTO POLITICO

Misién de una aristocracia y juicio de Alarcon sobre la de su
tiempo v la feudal. Esencial igualdad de la condicion huma-
na; la simpatia hacia los criados. El poder real, su irrespon-
sabilidad y la responsabilidad de los ministros. La legitimidad
del poder, su prescripcion y la tirania; licitud de la resisten-
cia contra ella. La poblacién de territorios desolados y la na-
turalizacion de extranjeros. Otros aspectos en que influy6 la
condicién de indiano del autor: su visién del imperio hispé-
nico; la cordialidad hacia Portugal; singular enfoque de la
Sevilla de su tiempo.

El derecho es dificilmente separable de la politica.
Por lo mismo incluyo ésta entre las mas proximas co-
lindancias de aquél. Ese intimo enlace ha determinado
que parte del pensamiento politico de Alarcon se des-
envuelva en el programa de reforma legislativa, o aso-
me en fragmentos esparcidos de su ideario juridico.
Quiero, sin embargo, con algtin recuerdo de lo ya indi-
cado, reunir aqui la expresion total de la tendencia
del autor y aun de la construccion politica, a él grata,
que en su obra se dibuja. Tnadecuada la época, y qui-
za tanto como ella el temperamento, para una audacia
revolucionaria, es mas bien el trazo de una reforma cons-
tructiva mediante retoques, saneamientos y vigoriza-
cion de las instituciones existentes, lo que aparece como
criterio del dramaturgo. En decadencia y casi muertas
las Cortes y las instituciones populares, la inclinacién
de Alarcon se dirige hacia la realeza, centro del poder;
hacia la justicia, funcion de los Consejos, en que desea
servir, y hacia la aristocracia a cuyas filas menos pode-
rosas y acomodadas le halaga, sin duda, pertenecer, sin
que, por la modestia del rango, quiera participar de sus
defectos.
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Mencionado antes lo que tiene relacién con la justicia,
veamos el juicio del autor acerca de la aristocracia. Re-
fiérese, naturalmente, a la de su tiempo, a los cortesanos
sometidos al trono, servidores de la realeza, no a la
feudal. Esta y el concepto tipico del feudalismo apare-
ceran en alguna obra historica como, por ejemplo, en
la escena VI del acto segundo de Los pechos privile-
giados:

“La espalda ha de ser escudo,
Y la fuga resistencia”

dice el Conde a Bermudo, refiriéndose al rey, cuando
agraviado va a romper el vinculo feudal. Y aflade:

“De seflor me hice vasallo

Por la ley del homenaje;

Pero su injuria y mi ultraje

Me obligan a renunciallo.”

El concepto medieval de fidelidad aparece exacto: aqui
la frecuencia del anacronismo no deja sentir su influjo
erroneo.

No es ciertamente muy halagtiefia la idea que Alar-
con tiene de la aristocracia de su tiempo, en relacion con
los altos empefios y grandes cometidos que cree propios
de ella. Si de su indolencia aparecen quejas en alguno
de los pasajes, en otro lugar transcritos, a la incultu-
ra de la aristocracia se lanza un dardo en la escena IV
del acto final de Mudarse por mejorarse. Leonor esta
leyendo una carta ante su sefiora, y cuando hace una
pausa, pregunta dofia Clara:

“¢Qué te detienes?

Teonor.

No acierto;
Que escribe mal don Garcia”,

y entonces, con la desenvoltura y aun desvergiienza,
frecuente en los criados del teatro clasico, dice Redondo:

“Es propio de caballeros.”
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La incultura de aquella aristocracia lleva otro golpe
en La cueva de Salamanca, cuando en el acto prime-
ro dice Eurico:

“Cuando un mayorazgo ves
Destos que se usan agora,

Y que mdas que tiene ignora,
:No te da lastima, Andrés?”’

Aun cuando toda la moral de la veracidad, sus co-
rolarios de lealtad y de honor, bien cimentados y fecun-
dos, van dirigidos como lecciones, ante todo a las cla-
ses altas, hay en la propia Cueva de Salamanca y en
labios del mismo personaje, entre sabio y nigroménti-
co, apto para pomner en sus labios cualquier verdad y
todo atrevimiento, esta otra dura advertencia a los no-
bles:

“Que no jacto valor de mis pasados:
Propia virtud es calidad gloriosa;
Paternas armas, timbres heredados,
Armas son ciertas de su autor primero:
Vana opinién las pasa al heredero.”

No es renegar de ascendientes y de blasones, es recor-
dar el deber constante de mantener con el esfuerzo pro-
pio la dignidad que, heredada, ha de ser acicate y no

pereza. Es en La wverdad sospechosa donde define
don Beltran la misién social de la aristocracia:

“Como es cosa acostumbrada
Entre ilustres caballeros

En Espafia; porque es bien
Que las nobles casas den

A su rey sus herederos.”

(Escena II del acto primero.) Una vez mas en la mis-
ma obra y en labios de don Beltran, que simboliza la
nocion férrea y exaltada del deber, frente a la indolente
encarnacion de la vanidad nobiliaria en su hijo, cuando
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éste, creyendo tal vez halagar al padre, expresa que bas-
ta el nacimiento para ser caballero, aquél le replica:

“1Qué engafiado pensamiento !
Sélo consiste en obrar

Como caballero, el serlo;

¢ Quién di6 principio a las casas
Nobles? Los ilustres hechos
De sus primeros autores

Sin mirar sus nacimientos,
Hazafias de hombres humildes
Honraron sus herederos.
TLuego en obrar mal o bien
Estd el ser malo o ser bueno.”

El singular criterio mostrado por Alarcdén acerca
de la muy distinta proporcion de sueldo con que debia
recompensarse a los jueces, indiqué ya que expresaba
st1 deseo de encauzar la aristocracia regenerada hacia las
armas y, a lo sumo, el Gobierno, pero apartarla de aque-
lla otra funcion donde no le inspiraba confianza. Boton
de muestra del mismo recelo aparece en la escena VII
del primer acto en Todo es ventura. Reflejo de que
la nobleza solia corromper a la justicia mediante la da-
diva, facil resorte a su alcance, y no tenia idea cabal
ni aproximada del respeto a las leyes y la excelsitud de
la funcion juzgadora, es el dialogo entre el duque, que
exige con insolencia la prevaricacion, y el alguacil que
a ella accede. El primero dice:

“Si el suelo
Pidiese rayos al cielo
Con que hacerme resistencia.
Le ha de valer mi favor.”

Y el otro se resigna en estos términos:

“Pues menor inconveniente

Es librar un delincuente

Que indignar a un gran seflor.—
Dejadle.”
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En el capitulo anterior aludi al reconocimiento de la
igualdad ante la ley por parte del monarca, del poder
mismo. Hay algin otro pasaje, en que no obstante la
inclinacién hacia los privilegios aristocraticos, el sen-
timiento de Alarcon irrumpe en un reconocimiento de
la esencial igualdad humana. En labios de un criado, de
Encinas, pone en la escena VIII del acto final de Ga-
nar amigos la ardorosa afirmacion de esa igualdad que,
con noble actitud, va a aparecer demostrada en la pro-
pia obra:

“¢Tienen almas diferentes
En especie nuestros amos?
Muchos criados ¢no han sido
Tan nobles como sus duefios?
El ser grandes o pequefios,

El servir o ser servido,

En mas o menos riqueza
Consiste, sin duda alguna,

Y es distancia de fortuna,
Que no de naturaleza.”

Inmediatamente después se ve, no ya que el persona-
je habla por el autor, sino que el comediografo mismo
sale, invisible, a la escena y es él, por su cuenta, quien
aflade:

“Por esto me cansa el ver
En la comedia afrentados
Siempre a los pobres criados...
Siempre huir, siempre temer...”

Ouiza por lo mismo buscd, como desquite del infortu-
nio escuderil, el insolito desenlace, que él comenta en
alguna de sus obras, de ser el criado el que alcance ven-
tura sin conseguirla los sefiores. El mismo sentimiento de
simpatia hacia los humildes, y en especial de gratitud
a los criados, recurso comico y portavoz de la sinceri-
dad en las comedias, aparece en Mudarse por mejo-
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rarse, escena XII del acto segundo. Es el marqués
quien afirma:

“1Qué bien dices! En efeto,
Ricardo, para un sefior

El consejero mejor

Es un criado discreto.”

El fondo de una democracia social, en que el seflor es
llano y el servidor digno o altivo, rasgos tan caracte-
risticos del pueblo espafiol, esta expresado en esa con-
fesion de un procer, sin olvidar, naturalmente, aquella
preocupacion constante del secreto, que tanto cuadra a
la moral del relator y tan a punto viene para refrenar
la locuacidad, defecto profesional de los servidores.

EI concepto del poder aparece, y es natural, refe-
rido, casi siempre, al real, a la encarnacién monarquica
que lo matiza. La omnipotencia peligrosa de aquél apa-
rece definida ya en la escena I de El desdichado en fin-
gir, cuando dice:

“Al principe que pretende
Da el mundo la posesién.”

El criterio positivista, pragmatico, injusto y dis-
culpable de atender en politica al éxito mas que a la
intencién, estd claramente reflejado en la escena XI del
acto segundo, en Siempre ayuda la verdad:

“...que los reyes premian
Obras, y no voluntades ;
Que aunque en todo se parezcan
A Dios, solo en esto no.”

Los versos antes transcritos, aun seflalando, con cautela
respetuosa, una honda diferencia, halagan la idea orgu-
llosa del derecho divino como origen del poder real,
exaltandole hasta la semejanza misma. Igual concepto
de derecho divino, pero expresado ya mas bien con el
sentido de magno deber y extrema responsabilidad, esta

. 51
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en la escena XI del acto primero de Los favores del
mundo, cuando el principe dice:

“Que es el rey un tesorero
Que tiene en la tierra Dios.”

Por st asunto, por su argumento y caracteres, Los
pechos privilegiados son una continta y definitiva pug-
na de lealtad y de nobleza. En la acortada distancia de
un régimen claramente feudal, el magnate, el conde que
casi lucha con el rey y al fin le perdona la vida, dice:

“Y aunque pudiera este agravio,
Puesto que tan noble soy

Como vos, mover la espada

A vengar mi deshonor,

Si el Rey debe estimar menos
La vida que la opinién

De justo, el soltarla agora

Me da venganza mayor.”

Aquel concepto medieval del rey justo, aquel atribu-
to de la justicia inseparable del poder supremo, seglin
ia definicion de las Partidas, estd ya claramente expre-
sado. La justicia es el principal atributo, la mayor pre-
ocupacion, el esencial deber, la razén de existencia del
poder real. '

Quiza ningtin problema haya sido, historica y doc-
trinalmente, mas discutido y sutil que el de la respon-
sabilidad del poder real. A la tesis de la irresponsabili-
dad, a aquella doctrina que el constitucionalismo in-
glés expresara en la formula de que el rey no puede
pecar (aunque, por lo visto, admitiera que pecd Car-
los T y después Jacobo) parece inclinarse la misma obra,
Los pechos privilegiados, en la escena XTIV del acto
primero. El mismo magnate, el conde, dice:

“Perdona,
Rey, si tu sacra persona
Injustamente culpé:
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Error fué, que no malicia,
Presumir culpa de un rey
Que es la vida de la ley

Y el alma de la justicia.”

No pasa inadvertido, para el pensamiento politico de
Alarcén, el freno contra los peligros de esa irresponsabi-
lidad y la garantia que, en definitiva, el régimen consti-
tucional busco y encontrd en la responsabilidad de los
ministros. Estd expresado en la misma obra y en el mis-
mo acto en la escena III. Es un di4logo interesantisimo
entre el ministro o consejero leal, que, por serlo, resiste
al capricho del rey, queriendo cumplir el ingrato deber
de aconsejarle lealmente, e impedir la ejecucién de su
gusto arbitrario. Alega el primero:

“Nunca disculpa la ley
De la amistad el error.”

Y cuando replica, con altivez, el monarca:

“s Disculpa queréis mayor
Que hacer el gusto del Rey?”

el otro ataja y remata asi sentenciosamente:

“Antes seré més culpado,

Y de eso mismo se arguye,
Porque del Rey se atribuye
Siempre el error al privado.
Y con razén; que es muy cierto
Que el divino natural

Que da la sangre real

No puede hacer desacierto,

Si al genio bien inclinado

De quien solo bien se aguarda
Hacen dos angeles guarda,

Y aconseja un buen privado.

Por la época de nuestro teatro clasico, el concepto del
poder real, ecléctico, vacilante entre la teoria y la prac-
tica, entre la tradicion y la realidad, tiene que aparecer
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como una mezcla de austeras advertencias y de halagos
y arbitrariedades cortesanas. Por ello, a veces en una
misma escena, o en dos seguidas, la contradiccion de
estas ideas aparece. Asi, por ejemplo, es la pureza del
concepto la que habla en labios del principe, en la esce-
no IX del segundo acto de Los favores del mundo :

“Menos mi gusto importaba
Que la salud de un vasallo.”

Y cuando el favorito se disculpa diciendo:

“Yo erré por ser obediente”

el principe remacha:

“Cerca estaba yo: volver
Y tomar mi parecer.
Quien sirve ha de ser prudente.”

Pero inmediatamente, cuando la dureza de esa censura
se acenttia, volviendo la espalda el principe, la reflexion
del valido es de amarga duda sobre la sinceridad del
proposito y la dignidad de la funcion (escena X):

“;Cuando la vida arriesgué

Por agradar, ofendi!

i Fuerte caso, dura ley,

Que haya de ser el privado

Un astrélogo, colgado

De los aspectos del Ray!

Hoy benévolo le vi,

Y hoy contrario vuelve a estar.”

Es curioso observar como aparece en el teatro de
Alarcén una idea, que va a ser desenvuelta con mayor
amplitud, formando la tesis, el titulo, la entrafia de otra
obra maestra, de distinto autor, clasico también: la
idea es la distincion, tanto mas necesaria por los excesos
del Poder absoluto y las confusiones de la monarquia
patrimonial, entre la autoridad politica del Rey, de un
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lado; la persona privada, la pasion humana de éste, por
otro. Aqui el pensamiento es s6lo un inciso, pero el inciso,
con las mismas palabras, viene a encerrar, en germen,
la doctrina, la tendencia, que da vida a Garcia del Casta-
siar. Con las mismas palabras Del Rey abajo, ninguno,
Alarcon, en la escena XIT del acto primero de Siempre
ayuda la verdad, replica en labios de un galan locamen-
te enamorado, cuando para contenerle en su pasion se
le dice que tiene un competidor poderoso, invencible,
aludiendo, por apariencias equivocas y engafiosas, a la
persoha misma del monarca.

Otro concepto, reflejado, a su vez, en una expresion
concisa, lapidaria, que pasa a ser proverbial y ponderati-
va, es el de la palabra real; el rango, y con él los deberes
de lealtad, se afirman como un modelo, no siempre ob-
servado en la realidad de la Historia, pero, natural-
mente, en el teatro de Alarcon, exaltador del princi-
pio monarquico, por ambiente de su ‘tiempo y del im-
pulso de lealtad, por la moral especifica de su tempera-
mento, aquella idea tenia que aparecer. Son pocos, pero
interesantes, los versos en que ensalza la fuerza de
tal palabra. Estan en la escena VIII-del tltimo acto
de Ganar amigos. Encinas, que ve en peligro su vida,
siente, sin embargo, ciega confianza, porque se le ha
prometido el perdén mediante edicto o pregén ptibli-
co, y cuando se le dice que puede ser engafiado, él ar-
gumenta:

......... En los reyes
La palabra es ley.”

Cuando, frente a eso, se invoca la plenitud de un
poder sustraido al imperio de las leyes, diciéndosele:

113

......... No hay ley,
Encinas, que obligue al Rey,
Porque es autor de las leyes.”

¢l todavia insiste:
“Cuando en publico se obliga
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Empefia su autoridad.
Resuelto estoy. Libertad.”

Disimuladamente, alejando el alcance del pensa-
miento, en tiempos mas remotos, en la accidén, muy
adentrada en la Edad Media, de Los pechos privilegia-
dos, expresa Alarcon la dificultad, casi insuperable,
de que en la monarquia .absoluta, por la mezcla de lo
privado con lo publico, la privanza o el favor, una vez
perdidos, puedan recobrarse y obtener rehabilitacién.
En la escena XII del acto final de dicha obra, quien
goz6 y perdid la benevolencia regia, agradece, pero
rehusa, prudente, volver a obtenerla. La cortesia ex-
quisita, pero la desconfianza patente, en estos versos:

“Vuestra gracia es la ventura
Que estimo haber alcanzado:
Mas volver escarmentado

A la privanza es locura.”

La ciencia politica, ya que no seria propio hablar
del derecho constitucional de los siglos xvi y xvir,
venia dando singular importancia, como todo su pro-
logo antecedente, de la escolastica, a la legitimidad del
poder, incluso para medir y apreciar la licitud de sus
excesos y el derecho de resistencia a éstos por parte
del pueblo. En torno a tales principios y tendencias se
desenvuelve la diferenciacion entre el poder intruso, o
recién establecido, y el que se asienta sobre la dura-
cién prolongada de un régimen y el derecho consolida-
do de una dinastia. El transito de lo primero, mas de-
leznable, a lo segundo, mas respetado, crea y desen-
vielve una doctrina que podriamos llamar de pres-
cripcién del poder. Claramente desenvuelta esta, no en
un pasaje, sino en toda la accién, y en frecuentes dia-
logos de La amistad castigada. Es el mismo rey Dio-
nisio, quien ya en la,escena IV del acto primero, en un
largo romance (de los que tanto debian gustar, por lo



EL DERECHO EN EL TEATRO DE ALARCON 773

mismo que aparecen con frecuencia sirviendo para la
exposicion, cuando no de posterior relleno), recuerda el
nombre de tirano que se le da, y la razon de ello:

“Que no son crueldades mias
Las que el nombre de tirano
Me han adquirido en Sicilia,
Sino haber mi padre y yo
Convertido en monarquia
Su reptiblica, adornando
Nuestras dos frentes altivas
De su laurel, reprimiendo
Voluntades y osadias.”

Esa doctrina de ser la usurpacion de libertades, la
supresién de una reptiblica, abusos de represion licita
en el comienzo, por ir contra derechos del pueblo, aun
reivindicables, si es clara en la confesion del mismo
Rey, mas explicitamente ha de aparecer atin, cuando
el agravio despierta la emulacién de un magnate y la
inclinacion de éste, coincidente, segtin la doctrina aris-
totélica, con la conveniencia aristocratica de una for-
ma republicana. Se queja de

“El Rey, después que es deudor
De la corona real

Que goza, a mi amor leal,

Pues por mi industria y valor
En el reino stucedio,

Que su padre, contra el fuero,
De la libertad, primero
Tiranamente ocupo.”

Toda la doctrina audaz, y a la vez transaccional,
de una soberania natural en la sociedad, de una forma
republicana también natural, de un concepto de tirania
en los primeramente entronizados, aun cuando ejercen
el poder sin crueldad, y de una legitimidad posterior
adquirida en el transcurso del tiempo, por asentimiento
prolongado de voluntades, y los factores todos de la
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prescripcion, estan claramente definidos. Pero el des-
enlace mismo de la obra es la confirmacién rotunda
de la doctrina, en la teoria y en los hechos. T.a hija del
magnate poderoso, amada con pasién y agraviada en
el proposito, ya que no en los actos, por el Rey tirano,
al par que aboga por la vida de éste, justifica el des-
tronamiento, diciendo a su padre:

“Si el cetro le disteis vos,
Vos en cuanto a ser tirano
Del reino, le disculpais,

Pues sois en eso el culpado.”

El comienzo del alegato parecg que quiere excluir
atn el destronamiento, pero va dirigido tan solo a tem-
plar el enojo del padre, recordindole la solidaridad de
la culpa en el atentado contra la libertad de Sicilia,
pues luego sigue asi:

“Y si ingrato os ha ofendido,
El castigo que al ingrato

Dé la ley, ejecutad:

Rey Ie hicistes; despojadlo
Del cetro, pues que tenéis

Los grandes de vuestra mano.
Pierda el beneficio quien
Usa dél para agraviaros;

No reine quien reina mal.”

Al exponer en el capitulo I1T el programa de refor-
mas legislativas trazado por Alarcon, dejé, delibera-
damente, anunciandolo para otro lugar, que es este,
la propuesta en que se refiere a la poblacién por ex-
tranjeros del territorio, en que aquélla resulta insufi-
ciente. La propuesta es terminante: “que los extran-
jeros que quisieren avecindarse en este reino, gocen,
desde luego, de las preeminencias de vecinos y natura-
les. (Escena, antes mencionada, VIII, del acto tercero
de Ll duefio de las estrellas.) Y cuando pregunta el Rey:

“iCual es el fin de esa ley?”
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“Que vuestras fuerzas aumente ;
Que la copia de la gente
Hace poderoso al Rey.”

No se muestra convencido éste, y objeta:

“De la gente amiga y propia
Se entiende, que de la extrafla,
Antes sospecho que dafia

Y es peligrosa la copia.”

Licurgo insiste:

“La extrafia, sefior, se hace
Tan propria por la amistad,

El trato y la vecindad,

Como la que en Creta nace;
Porque a darle el tiempo viene
Hijos y caudal en ella;

Y no hay mas patria que aquella
Donde tales prendas tiene.”

Esta fuera de toda duda que el didlogo, escénica-
mente imaginado, entre el Rey de Creta y Licurgo es
la condenacion resuelta, por parte de Alarcon mismo,
de aquella politica colonizadora de las Indias, en que
Felipe IT imprimi6 personalmente con mano vigorosa
y animo decidido, el sello de su espafiolismo neto, ex-
clusivista. Quiso el monarca espaflol que la coloniza-
cion de América se hiciera, no ya por cualquier stibdi-
to suyo, excluyendo, desde luego, a los extranjeros, sal-
vo el ejercicio del comercio en la costa, sino por natu-
rales de los reinos que, historicamente, formabkan la
Espafia propia y que constituyen la actual. Todos los
demas extranjeros, los propiamente dichos, los italia-
nos, flamencos, borgofiones, aun dependiendo de la
Corona, quedaron apartados de las Indias, excluidos
de tal derecho. Contra ese sistema, que prevalece en
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la legislacion de Indias, se alza la protesta de Alar-
con, y aqui los estimulos de nacimiento, la condicion
de indiano, determinan el pensamiento del autor. Le
interesa, mas que a los otros del teatro clasico, la suer-
te de América, en que ha nacido, y cuya situacion co-
noce; impresion6 su animo juvenil la soledad de aque-
los territorios inmensos, y cuando, al cabo de largo via-
je, llega a la Metropoli, le impresiona también la deso-
lacién de estos reinos, desangrados, sin fuerza demo-
grafica para poblar rapidamente aquellas extensiones
vastisimas. La solucién la encuentra en la admision de
extranjeros, en la derogaciéon de aquella ley, verdade-
ramente fundamental, dictada por Felipe II, mantenida
por los sucesores; y previendo la resistencia de los mo-
narcas atstriacos y del Consejo, argumenta con teson
y valentia. La disparidad de criterio es patente entre la
legislacion de Indias y el que aspira a ser relator del
Consejo, para aplicarla. ¢De qué lado estaba la ra-
z6n? El argumento final de Alarcon sobre la fuerza
asimiladora, atrayente, del suelo, de la tierra por si
misma, y de la solera de cultura que es la primitiva po-
blacién, que sella el caracter de un pueblo, es evidente.
La emancipacion de las colonias americanas, la inmigra-
ci6n varia y caudalosa que recibieron, no ha desvirtua-
do su caracter, y venido, si, a confirmar el patriotismo,
avivado, vehemente, inquieto, casi superexcitado, de los
paises jovenes, donde esa exaltacion de amor patrio su-
ple y compensa la ausencia de seculares tradiciones.
Los extranjeros que han ido alli, asimilados fueron y
patriotas se han sentido, y no ya los nietos, sino los
hijos de los inmigrantes, a la nueva patria se sintie-
ron exclusivamente vinculados. Con toda esa leccion
experimental, que prueba la clarividencia de Alarcon,
no podriamos juzgar, sin ligereza, erréneo y conde-
narle, el criterio que hace prevalecer Felipe II, porque
han de tenerse en cuenta para juzgar el hecho moder-
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no, dos singulares circunstancias: la primera, que se
ha producido ya en paises independientes con un sen-
timiento de ciudadania propia, inconfundible con la su-
mision colonial; la otra, que esa conciencia colectiva,
de propia personalidad, ha sido en los paises de Amé-
rica la obra de tres siglos largos en que, para darles
caracter, se mantuvo el sistema de combinar estos dos
elementos de union: la poblacion indigena, respetada,
y la inmigracién espafiola, favorecida.

La condicion de indiano en Alarcon, que explica la
posicién suya frente al problema que acabo de exami-
nar, es, sin duda alguna, la clave de otras tendencias
que, en lo politico y en lo social, refleja claramente su
teatro. Tuvo el mejicano, por su nacimiento, por la
magnitud del viaje en que se trasladaba, tan distin-
to de la frecuente, y casi obligada, excursion a Italia
de nuestros literatos, una vision directa, vivida, mo-
deladora, de la grandeza del Estado espafiol. Con un
criterio de amplitud, que no podia pedirse a los neta
y estrictamente castellanos, ante su espiritu la monar-
quia espafiola se le presenta como un colosal imperio.
Quiz4, por lo mismo, debamos explicar su simpatia
ferviente, constante, admirativa, hacia Portugal y todo
lo portugués. Aparece como un rasgo mas, caracteris-
tico, de su teatro, como uno de sus grandes aciertos,
de sus elevadas comprensiones. La simpatia se revela,
no ya colocando alli la accion, como en Siempre ayu-
da la verdad, o trayendo de alla, de tierra portugue-
sa, los antecedentes de la accion, y los personajes mis-
mos, como en La culpa busca la pena, y el agravio
la vengansza, sino mas bien en el ferviente elogio, en
el halago de cuanto pueda ser suspicacia, amor pro-
pio, legitimo orgullo del pueblo hermano. Por casua-
lidad, aparecera alguna broma, nunca mortificante, en
No hay mal que por bien no venga (escena final del
acto primero), limitada a cosa tan inocente y externa
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como la barba de un personaje. Mas cuando se llega
a cualidades morales, a sentimientos, a apreciaciones
de dignidad, de valor, un portugués de los que abri-
llantaban la corte de los Felipes, no hubiera hablado
con mas entusiasmo (Escena IX del acto tercero de la
obra primeramente citada)

Don Fernando.
“Parece que os olvidais
De la sangre lusitana
Que mi corazén anima,
Cuando con tal confianza
Os prometéis la vitoria.”

Don Sebastian.

“En la sangre no hay ventaja,
Pues es también portuguesa
La que gobierna esta espada.”

No vacila Alarcon incluso en halagar mas el sen-
timiento portugués que el espafiol. En la otra obra a que
me he referido, Siempre ayuda la verdad, en la es-
cena XII del acto primero, si un personaje dice:

......... Presumo yo
Que es un Cid todo espaiiol”,

otro replica:

“Vive Dios, que hay portugués
Que pondra el sol a sus pies,
S' ¥ B3

i se le igualase el sol.

Incluso cuando tiene que acoger el reproche, ma-
noseado en su tiempo, de hipérbole portuguesa, deja la
rectificacion, acertada, serena, cabal, a la propia auto-
ridad de los portugueses, como sucede en la escena XV
del acto primero de la obra ultimamente citada.

La visién total, equilibrada, del Estado espafiol, que
corresponde al temperamento de Alarcén, hace que re-
parta con cierta simetria, por lo mismo con alguna pre-
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ferencia castellana, los asuntos histéricos de sus dra-
mas o comedias, entre los distintos focos o estados de
la Reconquista. No falta, por consiguiente, el tema de
la oriental, el asunto de la monarquia aragonesa-ca-
talana. Ello, casualidad o proposito, es, sin embargo,
menos diferencial y caracteristico que la preferencia
mostrada hacia las personas y las cosas de Portugal.
Al soldarse, de nuevo, en la Historia, la unidad espi-
ritual de la Espafia moderna, todo cuanto se refiere a
la reconquista oriental, tuvo, ha tenido y conserva el
privilegio de impresionar, quizd mas honda y efusi-
vamente, los espiritus, que la misma Reconquista cen-
tral. En varios autores, en la época romantica, como
en Garcia Gutiérrez, mas modernamente, en Echega-
ray mismo, la atraccion de la historia aragonesa o ca-
talana, sentida con irresistible simpatia, ha sido for-
tisima, inequivoca, generalizada.

En algunos aspectos someros, episodicos, de la obra,
la condicién de indiano, la simpatia, el recuerdo, apa-
recen. La mencion de las Indias, como lugar de refe-
rencia, de destino, aparece mas de una vez, incluso en
extrafias comparaciones En Madrid, en Las paredes
oyen, a la calle Mayor se la llama Las Indias de nues-
tro polo, y se da como razon

“Si hay Indias de empobrecer
Yo también Indias la nombro”,

aludiendo a la terceria o celestineo que, por lo visto,
alli se practicaba con asiduidad y lucro, puesto que
en el didlogo los personajes van llamando a la calle:

“Es gran tercera de gustos.
—Y gran cosaria de tontos
—Aqui compran las mujeres
—Y nos venden a nosotros.”

Influido notoriamente por el afecto, quiza por el en-
cargo de alli recibido, hacia la ciudad azteca, esta el ro-
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mance tan extraflamente colocado en la escena inicial
de El semejante a si mismo. Extrafia la forma mé-
trica, porque, sin salir de una escena, se salta al ro-
mance desde la redondilla, y completamente postizo el
tema, ya que el elogio de Nueva Espafa, de su capi-
tal, y el proyecto casi ingenieril de saneamiento de la
laguna mejicana, no tienen la menor relacién con el
asunto ni contribuyen a esclarecerlo.

Hay en esa misma escena, la I de El semejante
a st mismo, una singular y también postiza visién de
la Sevilla de aquel tiempo, que estd, a su vez, notoria-
mente influida por la condicion de indiano, y por la de
abogado, para el cual no fueran desconocidos los asun-
tos que se discutian en la Real Audiencia, que era la
forma juridica de la célebre Casa de Contratacion, re-
guladora, a su arbitrio, casi soberano, del comercio con
América. Van enumerando el galan v el gracioso las
distintas maravillas, y después de expresar:

“Una mujer que no pide”,

sobre todo

“Si es de Madrid la mujer”,

que eso puede estar en armonia con las costumbres
hipocritas y relajadas de una Corte, siguen:
“Es segunda maravilla

Un caballero en Sevilla
Sin ramo de mercader.”

Jamas, ni antes ni después de la época colonizadora,
fué la aristocracia sevillana clase mercantil, ni se mos-
tro con amplitudes o tolerancias de clase privilegiada,
pero abierta, que en algunos otros paises o lugares ha
tenido; méas bien con una rigidez singular, altiva, ca-
racteristica. Esa vision, por tanto, no pudo formarla
sino el que vivid cerca de aquel ambiente y de aquella
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entidad juridica, y prepar6 su creencia desde la le-
jania mejicana, completandola en el Consejo madri-
lefio, superior jerarquico de la omnimoda Casa y for-
midable Audiencia; pasando por Sevilla misma y mi-
randola, més que desde la Giralda, desde la Torre del
Oro. Quizd por las mismas causas, y en relacion con
los mismos lugares, por acercarse a lo deleznable, apa-
ratoso y comprometido de una fortuna sometida a los
vaivenes de arriesgados negocios, se explique la apre-
ciacion que hay en la escena XTIT del acto segundo de
La industria vy la suerte, con accion, también, en Se-
villa. Refiriéndose a un pretendiente rico, cuya osten-
tosa fortuna cs el principal merecimiento que en su
favor se alega, hay esta reflexion:

“Mas no hay hacienda en mercader segura.

Sin medida es su crédito, mas eso

Es la misma ocasion de su ruina,
Pues a gastar le obliga con exceso.”

En general, la prudencia, quiza la timidez, el enco-
gimiento de animo, combinados con un poco, quiza bas-
tante, de altivez aristocratica, le lleve a Alarcon a con-
denar el ejercicio del trafico por los caballeros. Pero
es curioso observar que, ctando surge la censura en
alguna obra, El examen de maridos, cuya accion no
es en Sevilla, sigue refiriéndose a un andaluz, en la ad-
mirable escena final del acto segundo. Los méritos del
pretendiente, aparecen asi:

“Es andaluz, y su estado,
Es muy rico y sin empefio,

Y crece mas cada dia:
Que trata y contrata.”

Dofia Inés le rechaza, precisamente por lo mismo:

En un caballero es falta;
Que ha de ser el caballero,
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Ni prédigo de perdido, '
Ni de guardoso avariento.”

A tal defecto, visto desde el criterio del autor, atri-
buye la dama mas importancia que a otro que, por es-
timulo de mujer celosa, debiera inquietarle mas, pues
cuando afladen como demérito

“Dicen que es dado a mujeres.”

Dofla Inés, comprensiva, adelantandose a la expe-
riencia, casi disculpa y dice:
“Condicién que muda el tiempo;

Casara, y amansard
Al yugo del casamiento.”

Los distintos trazos que he procurado ir reuniendo
caracterizan el pensamiento politico de Alarcén como
un reformador prudente y constructivo, que, ni por un
momento, piensa en innovaciones audaces, y sf en re-
faccion cuidadosa del edificio, o maquina que, en su
tiempo, ve establecido: una monarquia fuerte, bien acon-
sejada, en que la dureza de la responsabilidad se re-
serve para los mas altos servidores; una aristocracia en-
caminada hacia la profesion de las armas y los debe-
res de la guerra; la funcion de justicia ensalzada en el
rango, asegurada en la competencia e independencia de
los juzgadores, aptos y suficientemente retribuidos: la
ley, consultada con la inclinacion, la conveniencia, el
gusto del pueblo; éste, curado, asi fuera con medicacion
de hierro, de la ociosidad y el atraso agricola e indus-
trial. Poco para un espiritu revolucionario, bastante
para un reformador que tiene la prudencia por guia v
la modestia por lenguaje.
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VI
LA OBSERVACION Y LAS COMPLICACIONES PSICOLOGICAS

El cuidado para estudiar los caracteres y dar vida a los perso-
najes; Alarcon y las mujeres de su teatro. Algunas compli-
caciones: el desdoblamiento de la personalidad; la transfigu-
racién del caracter; la frecuencia de lo sobrenatural o mis-
terioso. ¢ Poesia filos6fica o meramente moral?

El temperamento moral que comentaba en el ca-
pitulo 1I, la moderacién de proposito y prudencia de
ideario, que han ido apareciendo en los otros, mues-
tran el espiritu ponderado, reflexivo, con singulares
condiciones para una fiel, detenida observacién psico-
logica. El hombre, tan apto para guardar documentos
o dar cuenta de ellos fué un precursor de la documenta-
cién psicolégica, antes de que el sustantivo y el verbo
derivado se aplicara, en la literatura moderna, a la in-
dagacién minuciosa del caso y al buceo explorador del
caracter; a la apreciacion, en suma, del factor humano,
con la obsesion de exactitud y el ansia de detalle.

Si de este aspecto hablo, y lo considero una colin-
dancia del derecho en el teatro de Alarcon, es a causa
de la unidad que dentro de su propio espiritu forman
unas y otras calidades o dotes, y también porque si el
temperamento, los gustos, las aptitudes para relator, le
ayudaron a Alarcon en la prolija y fiel observaciéon nor-
mal, no fué tampoco extrafia la técnica sutil del ju-
rista a alguna de las complicaciones psicologicas més
curiosas, que en su teatro aparecen.

El cuidado, la constancia, la veracidad en la obser-
vacion explican, quizd mejor que nada, con el sello ca-
racteristico de la obra, el éxito en su tiempo, la perdu-
rable vida de ésta y el mérito distante entre sus dra-
mas heroicos y sus comedias de costumbres. Son és-

52
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tas, por permitir la experiencia directa y el reflejo per-
fecto, las de mayor densidad humana, muy superiores
a las otras, en las cuaies el mérito aparece principal-
mente, cuando por intuiciéon imaginativa se injerta en
los personajes legendarios o historicos un trozo de
vida, de factor humano permanente, de la experimen-
tacion hecha en un caracter, parecido al supuesto, que
sirvio, quiza, de modelo. Por eso precisamente, por la
observacién tenaz, por el anlisis fino, por la persona-
lidad lograda en los personajes, por la verosimilitud de
sus acciones, por la verdad de sus rasgos, el teatro de
Alarcén se asemeja més a lo moderno, y a lo eterno. Sus
personajes no so6lo han podido vivir, sino que muchos
de ellos, evidentemente, vivieron, y porque gozaron vida
la conservan, resistiendo a la dura prueba del cambio
de las costumbres. Nos los imaginamos a muchos de
ellos, y cerrando los ojos, creemos verlos, los sentimos
moverse, andar, y con voz queda, confesar que fueron
asi como aparecen.

Quiz4 los caracteres mas fielmente observados, las
personalidades més acusadas, sean viejos y criados, ac-
tores de carcter y graciosos; los' mas uniformes, los
mas intercambiables, los galanes; dibujadas con mayor
esmero, con idealizacion que las acerca dentro de su
variedad individual, las mujeres, especialmente algu-
nas, en El examen de maridos, La prueba de las pro-
mesas, Mudarse por mejorarse, Las paredes oyen, La
verdad sospechosa... La diferencia de éxito se expli-
ca facilmente porque, al cabo, un personaje teatral es
un retrato, como el caracter de aquél la expresion en
éste, y de ordinario los retratos mas vigorosos son de
ancianos, los modelos frecuentes, los desvalidos, los ros-
tros idealizados, los femeninos. En el contraste de alma
grande y cuerpo desmedrado, que debi6 ser el tormento
perenne del autor, apasionado e infeliz, ardiente y des-
ahuciado, la lucha misma que constituia su desventura
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le dotaria, paraddjicamente, para la observacion y la
pintura de figuras femeninas. El deseo las busca, el
gusto las escoge, el apasionamiento las mira, la timidez
recelosa las espia, la contrariedad vengativa las descu-
bre, la ilusion pasional las embellece, la tristeza defi-
nitiva, pone el tinte y el cerco de sombra, en que se des-
tacan. Tan vivos salen los mas de los retratos que, al
verlos en el fondo de los cuadros, aislados de nuestra
comprension por todo lo externo, por la vestidura, por
el mobiliario, por las modas, la densidad, la magnitud
del factor humano sigue siendo tan grande, que nos
habla y lo comprendemos.

Aludi antes a ciertas complicaciones, que dentro de
la naturalidad, de la sencillez en la observacién, la afi-
nan y rematan en vez de contradecirla y negarla. Una
de ellas es el desdoblamiento de la personalidad, en cuyo
empefio, que comienza por lo mas sutil y llega a lo més
hondo, hay una creacién admirable en El semejante o
st mismo. A tan hondo y refinado analisis, a la distin-
cién, que casi es separacion, dentro de una sola persona,
de dos personalidades diferentes, que desconfien y lu-
chen, constituyendo la rivalidad el problema dramati-
co, no hubiera quiza llegado Alarcén sin sus habitos de
jurista. Por ellos, mas que por métodos, entonces no
practicados, de psicologia experimental y observacion
clinica, llega a ese prodigio de sutileza aparente y ab-
surda, que es realidad explicable e intima.

El concepto de la personalidad en derecho, y sobre
todo en su aspecto de procesal debate, o sea la excep-
cion de falta de personalidad, envuelve en si un dis-
tingo de apariencia, con fundamento real y decisivo,
que propende a extender el distingo, la diferenciacion
mas alla del campo del derecho. Cuando se discute en
éste la personalidad de alguien, se establece, casi siem-
pre, o siempre, tna separacion entre cualidades que po-
see, indiscutibles en si, pero insuficientes para el caso,
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y otras, que asomando en el interés econémico o pasio-
nal no cuajan plenas para la activa y eficaz representa-
cion juridica de tales intereses. Acostumbrado el ani-
mo a diferenciar con tanta suavidad y hondura, puede
recorrer el camino que lleva a aquellas complicaciones
psicologicas.

Sin avanzar tanto como en El semejante a si 1mis-
mo, hay ya en otras obras de Alarcon la costumbre, el
discreteo, practicado con complacencia, de diferenciar
aspectos en una misma persona, no sin fundamento,
aun en los casos en que la contradiccion es manifiesta.
El desenlace y, en realidad, el asunto, la tesis y aun el
titulo de La amistad castigada consiste en que Dion,
magnate agraviado y ambicioso, que castiga los ultra-
jes, aun frustrados, y reemplaza al tirano que los in-
tenta, distingue, en el momento de triunfar y ser, a
su vez, soberano, la personalidad de éste respecto a la
del antiguo revoltoso o conjurado; y porque distingue,
castiga a los que siempre estuvieron con €l, y premia a
quien le negd el concurso, por considerar que los mas
disciplinados serdn los que mas le convienen, cuando ya
esté, segiin la frase célebre y moderna de Clemencead,
del otro lade de la barricada, cuando le interesa la esta-
bilidad gubernamental. Sin contraste de situaciones, i
transcurso de tiempo, aunque el intervalo sea tan corto
como en el caso aludido, hay en La manganilla de Me-
lilla otra distincion sutil de personalidad. Pimienta, el
cristiano a quien creyeron musulman los moros, cuan-
do se ve recriminado por doblez y deslealtad, replica

r

asi:
“Si de un moro os confiastes
Quejaos de mi, si soy moro;
Pero si cristiano soy,
Formad queja de vosotros.”

Aunque a la figura popularizada de Licurgo se
avenga mas la recia severidad de legislador que la ha-
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bilidad sofistica de un jurista, no es, sin embargo, ab-
surdo que en los recursos de la téenica se refugie. Dis-
frazado de labrador con nombre de Lacén, recibe una
ofensa y cuando el agresor, descubierta la verdad, teme
la represalia, aquél le tranquiliza asi:

“Mi poder teméis en vano
g Que mi afrenta vengue aqui:
Si cuando la recebi
Fra Lacén un villano,
Ya soy Licurgo, Tedn;
Y no es cordura pensar
Que Licurgo ha de vengar
Las injurias de Lacon.”

La distincion es quebradiza y por ello la garantia
va a ser tan falsa como la generosidad. Tras la esce-
na XII del acto tercero de El duefio de las estrellas, en
que los versos copiados aparentan dar tranquilidad, se
llega rapidamente a la XVII, y entonces las palabras,
bien distintas, son éstas:

“Ten; que no soy
Sino Lacon, tu enemigo.
El villane que agraviaste
Soy yo; Licurgo es marido
De tu hermana; él di6 palabra
De librarte, ya lo hizo;
Mas “Guardate de Lacon”,
Licurgo también te dijo.
Ni dél te puedes quejar,
Pues te di6 tan cuerdo aviso.”

En todos los pasajes a que vengo refiriéndome, la
distincion es de situaciones, de nombres, se basa en mu-
danzas que los eventos de la suerte traen con el tiempo,
0 en una engafiosa ocultaciéon de la personalidad pro-
pia. El problema de El semejante a st mismo es mucho
més hondo con apariencia de frivolo, arbitrario y ca-
prichoso. El galan, el protagonista de la obra, no sa-
tisfecho con la correspondencia de la dama a su amor,
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quiere poner a prueha... ;Qué? ¢La constancia y fi-
delidad de aquélla...? ;O la firmeza y el fundamento
de su atractivo personal, de su éxito, de su mérito pro-
pio? En suma, ¢contrastar la virtud de ella o las dotes
de si mismo? Mas cauto que El curioso umpertinente,
para evitar todo riesgo de infidelidad en la explora-
cion ajena, a lo aleatorio, ha hecho contraseguro, por-
que si hay tal infidelidad, el fruto de ésta lo recogera
€l y solo él y siempre él, requiriendo de amores a la
dama, con otro nombre, pero siempre en la identidad
de su persona. Aunque la precaucién se ha llevado al
extremo, la inquietud de los celos y la amargura de la
derrota no pueden evitarse, porque el éxito que, disfra-
zado, sigue alcanzando, es mis motivo de mortifica-
cion que de halago. Pudiera creerse que el fundamen-
to para este poso de amargura, de desconsuelo, es des-
cubrir en la dama una condicién de liviana, tornadi-
za, voluble, facil al olvido del antiguo amor y al reque-
rimiento del nuevo. Esa serfa menor sutileza y por lo
mismo psicologia mis basta y, en definitiva, menos
humana que los celos de si mismo sentidos por el pro-
tagonista. Cuando expresa su preocupacién a un ami-
go, le dice éste, asombrado:

“Pues jqué! ;queréis tener celos
De vos mismo?

y don Juan replica:

“:Por qué no?
Si me abraza por don Diego,
¢No me ofende por don Juan?”

(Escena III del acto segundo.) En la XVI del mis-
mo acto, entre don Juan y dofia Ana, aquél siente y
descubre su situacion de autoceloso:

“Mal espera un desdefiado,
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Que mira desconfiado
Sus méritos desiguales.”

Con adivinadora comprension, dofla Ana descubre
el fundamento de los celos, mas en la propia persona-
lidad de don Juan que por recelo a la conducta de ella,

y agrega:

“Pues si en los nombres estan

Las causas de tanto fuego,

Pidale al nombre de Diego

Celos el nombre de Juan.

Mas ti1, pues tit mismo eres,

Que Diego o que Juan te nombres,
Ni te enloquezcas ni asombres

Con sutiles pareceres.”

Al cabo, tan sutil como €l, pero mas escéptica, cas-
tiga el distingo la dama, diciéndole:

“Si eres don Diego, te estima
Mi amor: no tengas recelo;

Mas si don Juan, jvive el cielo
Que te has de partir a Lima!

Pero el problema, que parece desvario, es tan hondo,
la personalidad real y la disimulada adquieren tal re-
lieve, el ser inico ve que toma cuerpo el nombre inven-
tado y variable, que la comedia sigue y en la escena fi-
nal, dofia Ana tiene atin que ahuyentar la inquietud,
despedir el fantasma de los celos y tranquilizar una ob-
sesién, cuyo fundamento no comparte, pero tampoco
desconoce:

“Don Juan, sin razén me culpas;
Que con tu persona mesma

No te puedo yo ofender:

Deja vanas sutilezas.

Con tu sugeto me di6

Natural correspondencia

El cielo; mudarte el nombre



790 BOLETIN DE LA ACADEMIA ESPANOLA

No muda naturaleza :

Y asi segui ciegamente

La inclinacién de mi estrella:
De que sacards que a nadie
Podré amar, que t no seas.”

Quizd tema la dama que abismado el pensamiento
receloso del galan en el problema, no quede tranquilo
y, tal vez por mentira piadosa, le dice:

“Sabe que desde aquel dia
Que don Diego en esta tierra
Y en esta tu casa entrd,

Supe dél mismo quien era;
Pero callélo, porque él

El secreto me encomienda:

Y asi siempre te he querido
Por don Juan: testigo sea
Don Diego que estd presente.”

Y tan no es verdad lo que dice, que el don Diego efec
tivo, cuya personalidad suplanté don Juan para hacer
el experimento, dice en un aparte:

“Mi prima es, ayudaréla;

Que con los ojos me pide
Que con su engafio consienta.”

Y aflade en alta voz:

“Dofia Ana dice verdad,

Don Juan; que os adora y precia
Por don Juan: dadle la mano
Que merece su firmeza.”

Y so6lo cuando el hombre ha logrado restablecer en
la ilusion la identidad inseparable del ser y del nombre,
destruye el desdoblamiento que cred, encuentra la tran-
quilidad y acepta la dicha.

La consecuencia esencial, que no es la arbitraria, la
de los famosos y falsos caracteres de una pieza, la
que sostienen los personajes tan humanos en el teatro
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de Alarcon, se quiebra en algtn caso con subito ines-
perado contraste que, en realidad, constituye una ver-
dadera transfiguracion. Es el caso de Encinas en Ganar
amigos. El personaje es criado y el actor gracioso.
Este prodiga los donaires y aquél los halagos en depen-
dencias pasajeras de seflores distintos, para servicios
que no tienen nada de nobles, de licitos ni de dignos.
Y, sin embargo, en favor de un amo de pocas horas, no
exento de culpa, Encinas renuncia a recompensa, arries-
ga la vida, aborrece la delacion, guarda silencio por
salvar al otro y arrostra, con nobleza heroica, la expe-
dita y temible justicia de don Pedro I de Castilla. El
caso, por lo brusco de la transicién, por ser, como digo,
verdadera transfiguracion humana, es singular y, sin
embargo, no es arbitrario. Muchas veces la vida nos
proporciona la ocasién de conocer, con asombro, la mag-
nitud de abnegacion, de sacrificio, de grandeza, la
potencialidad de actos decisivos, sublimes, que se en-
clerra en seres vulgares, que ni pudieron pensarlo
ellos ni hacérnoslo creer a nosotros. Es el azar de
la existencia, lo circunstancial, lo fortuito, lo que per-
mite esas revelaciones, esos cambios, rara vez totales
y permanentes, descubriendo un ser superior injusta-
mente desconocido. T.o mas probable, lo mas humano y
lo mas grande, es que pasado el trance que exaltd hacia
la sublimidad de la conducta, o de la adivinacién, al ser
vulgar, inferior, recobra éste, resignado, su condicion
humilde para seguir, sin sobresaltos, el camino trillado
de la vida, en que, por un momento, al conjuro de coin-
cidencias prodigiosas, pudo revelar y agotar el tesoro
misero y magno de excelsitud humana, que en la pobre-
za de su espiritu se albergaba, y que, cumplida la mision
providencial, no volvera a formarse, quizd porque ya
no haga de nuevo falta. Por eso, cuando, a veces, en el
teatro un personaje sirve para algo inesperado, grande,
en desproporcion con sus fuerzas, contradiciendo su
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caracter, quiza no haya ni una inverosimilitud en el
autor, ni el ahorro perezoso de crear otro personaje dis-
tinto, que le supla; quiza sea el hondo, verdadero y, por
lo mismo, desconcertante y paradojico proceso de la
naturaleza humana.

Las cualidades poderosas, las verdaderas dotes del
ponderado temperamento, llevaban a la observacion pa-
ciente, escrutadora, que sorprendia y captaba los ras-
gos salientes y la esencia intima de cada caracter. Qui-
za por compensacion a esa tarea realista, experimental,
sintid, y asoman con alguna frecuencia, escapatorias
imaginativas hacia lo fantastico, lo sobrenatural. En va-
rias de las comedias, la magia no pasa de un recurso
escénico, que aumenta el efecto teatral; pero en otras,
como he recordado varias veces, se adentra hacia lo
peligroso, en busca del misterio, con cierta tenacidad y
frecuencia, que indican aficion, cubierta cautelosamen-
te por la timidez. Cierto es que, en el desenlace de La
cueva de Salamanca, aparece obtenida, o mas bien arran-
cada de Enrico, la confesion de ser la magia “arte mala
y perversa’, pero aun con esta proclama subrayada y
coreada, moralizador desate del nudo, en que descansa
la acciéon, obsérvase en toda la obra, asi como en el
equivoco de ilusion y realidad de La prueba de las pro-
mesas, cierto gusto indudable, excitado, hacia los pro-
blemas de ciencias ocultas y artes maravillosas.

En lo francamente teoldgico, en lo sobrenatural, or-
todoxo, penetra, algunas veces, el autor, pero poco y sin
grandes complicaciones. Quizd la pentltima escena de
El Anticristo sea aquella en que, de modo mas directo,
aborda los problemas de las obras y la creencia, del mi-
lagro y de la eficacia del pacto demoniaco, que ya ha
sido, siempre en forma sencilla e ingenua, la base, el
supuesto de la accion de Quien mal anda en mal acaba.
Si en esta obra es el hecho del pacto, en El Anticristo
esta la doctrina. Sofia, la protagonista, idealizada, sim-
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bolica, parece admitir la probabilidad, la certeza de la
accién milagrosa por satanica eficacia, y quiere preve-
nir contra un influjo catequista de aquellos prodigios:

“¢Qué importard que en virtud
Del pacto por ti asentado

Con el principe dafiado

De la infernal multitud,

Preste voz a esta cabeza

Algtin espiritu impuro
Forzado de tu conjuro,

Para que mi fortaleza
Venzas?”

La doctrina de la tentacion diabolica, de la provoca-
cion temeraria al milagro, como muestra de poder di-
vino, aparece también en esa obra, y una vez mas, el
simbolo de doctrina pura, que representa Sofia, es quien
desdefia el reto de provocacion y afirma ante la posi-
bilidad del prodigio diabdlico ‘

“Que no hay portento que espante
A quien no espanta la muerte.”

En esta réplica, el concepto moral, estoico, abnega-
do, supera a la doctrina teologica, sin relieves, matices,
ni singular elevacion o profundidad.

En lo aludido, como en todo, para poder hablar de
tna poesia filosofica en el teatro de Alarcon, habra de
entenderse referida aquélla a la moral, no solo por la
tendencia del proposito, sino por la extension, perfec-
tamente delimitada, y por la forma inequivoca que re-
viste. Los problemas serAn siempre, en definitiva, los
de conducta, y los de expresion del pensamiento y cri-
terio que rija aquélla, conforme al imperativo ético que
el autor se ha trazado y sostiene; la veracidad, con toda
su secuela de virtudes derivadas. Por la forma, cuando
aparece un trozo, que pudiéramos llamar de poesia fi-
losofica, es breve, claro, sentencioso, como una ma-
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xima que facilite retenerla y aclare cumplirla. Otras obs-
curidades o profundidades, es dificil, o imposible, en-
contrarlas, aun buscandolas de proposito, y ni siquiera
la sustitucién de lo profundo, la apariencia de ello, la
aproximacién, quiza, que implica la sutileza enrevesa-
da: el rumbo que sigue el pensamiento del autor, es siem-
pre conocido, y las expresiones de que se vale, perfecta-
mente claras. En la verdadera poesia filosofica, el pen-
samiento logra romper y agitar, por un instante, la
limpia, pero obscura superficie del misterio como piedra
que, al hundirse en agua tranquila y densa, deja la hue-
lla momentanea, la onda dilatada, la burbuja leve, que
dan la sensacion y permiten la esperanza, de penetra-
ci6n dominadora en la densidad, que pronto volvera a
ser tranquila, cerrada e imperturbable. En esta poesia
moral de Alarcon, la imagen es otra y muy distinta: la
conciencia que, serena o inquieta, pero siempre curiosa,
se acerca y refleja en el curso transparente y constante
de la vida.

Pero nada de profundidades tales, aunque existie-
ran y fuese facil descubrirlas, atraeria mi propdsito, ni
podria acometerlo la especialidad de mi intento y los li-
mites y preparacion, con que lo he acometido. Queria
sefialar tan solo algunos aspectos interesantes, para co-
nocer el ideario de este autor o enfocar, desde cierto
punto de vista, la critica de su pensamiento, mas que
de sus obras. Aun tan reducido el proposito, es un es-
bozo, mas que un empefio: una llamada a la curiosidad,
mejor provista de bagaje y de vagar, apta para dar re-
mate a un ensayo, en que las circunstancias de tiempo
y de preocupaciéon son las atenuantes de yerros, omisio-
nes y deficiencias, cuya confesién propia va delante
de todo reparo ajeno.

Ni1cETO ALCALA ZAMORA.



