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SEÑOBES ACADÉMICOS: 

L AS primeras palabras que salen de mis labios ante vosotros no 
pueden ser sino de gratitud. Renuncia voluntariamente el 
ingenio a dar forma nueva a este sentimiento, tantas veces 

expresado magistralmente desde este mismo sitio y en ocasiones 
análogas, y prefiero su sencillo y fervoroso enimeiado. 

Siempre el discurso leído desde este sitio ha probado al par la 
vaHa del académico elegido y la justicia de vuestra decisión al 
designarle. Mucho temo que en esta ocasión tan sólo vuestra ge-
nerosidad ha de ser notoria. Pero os anticipo que el haber servido, 
como piedra de toque, para patentizar la opulencia de t a l caliente 
y humana vi r tud en vosotros me consuela de la pobre calidad de 
la disertación que os ofrezco. 

Vengo a suceder al poeta Eduardo Marquina, varón por cien 
títulos memorable, no sólo por los de creador literario y consumado 
hombre de letras que le hicieron sentarse entre vosotros. Éstos han 
sobrevivido en su obra, y las generaciones venideras confirmarán 
la admiración y el aplauso con que sus contemporáneos hemos cele-
brado su labor. Pero los que le conocimos tenemos la obhgación de 
transmitir a los venideros la noticia de su clara humanidad, de su 
generosidad desbordada, de aquel su tender la mano o abrir los 
brazos con ademán inolvidablemente acogedor. Y subrayar todo lo 
que sus obras tuvieron de consagración cada vez más exigente a las 
tradiciones y a las actuahdades de España, hasta morir precisa-
mente en el cumplimiento de u n servicio cultural noblemente pa-
triótico que sólo a una cordialidad y a u n prestigio como los suyos 
hubiera podido ser encomendado. 
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Marquina había nacido en Barcelona, pero su incorporación a 
la vida de la hteratura castellana se realiza desde su primer libro, 
Odas (1900), y en castellano había de escribir la casi to tahdad de 
su obra. Ello no se nota como mérito, naturalmente, pero es circuns-
tancia que no puede pasarse por alto, porque en relación con ella 
han de estar la temática y el carácter de sus producciones. 

Esa fecha mencionada de 1900, en la que Eduardo Marquina 
lanza su primer hbro, lo es de tiempos revueltos en la li teratura y 
en la política españolas. Marquina figura en las avanzadas, si ac-
cedemos al convencionalismo de Uamar avances a las desviaciones. 
Vísperas de su muerte, al publicarse la edición de sus obras com-
pletas, había de estampar al frente de ellas una magnífica confesión 
en la que se acusa de pecados literarios y de errores políticos en que 
sólo su humildad pudo creerle incurso. «Los siete pecados del más 
justo multiplicados hasta el infinito en el desorden de una labor 
constante, abundan y llenan mis obras; no es de extrañar que de 
ellos me quede un recuerdo más vivo y punzante que de los acier-
tos y logros, porque errores y desaciertos son precisamente el ob-
jetivo de la conciencia cuando prende su hnterna para un buen exa-
men,» Era injustamente rigiuroso consigo mismo quien sólo sabía 
de benevolencias para enjuiciar a los demás. Lo que él llama «el 
estigma temporal», que denuncia en su labor primera de poeta, no 
era sino la contribución obligada a las ideas y modos de su tiempo, 
que únicamente una reflexión sólo posible en una vocación litera-
ria muy tardía podría haber evitado. Y aun pienso que no hubiera 
sido conveniente hacerlo. El tiempo condiciona nuestra vida como 
la tierra en que nacemos. Nacemos en el regazo del tiempo, de un 
tiempo determinado, como nacemos en el regazo de la patria; y así 
como no es lícito renegar de ésta ni por ingrata, ni por pobre, ni 
por dura, ni aun por injusta, no debemos renegar de nuestro tiempo, 
sino estimarle como una especie de patria, a veces trabajosa, que 
nos ha sido dada por Dios, y que hemos de procurar hacer más 
digna, justa y humana con afán encarnizado y constante. El tiem-
po nos da personaUdad, lo mismo que la patria, y la fidelidad a una 
y otro es la raíz más segura para adherirnos a lo universal y a lo 
eterno. 

Pero si accedemos a considerar la obra primeriza de Marquina 
como fruto de un mal tiempo, conforme él creía, su lectura hoy. 
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lejos de aquel ambiente y de aquellas pasiones, nos hace rebajar y 
aun borrar totalmente la faltas que el poeta, con magnífica humil-
dad, se atribuía en sus últimos años. Téngase en cuenta que la ins-
piración lírica de Marquina, que es la más madrugadora en él, estuvo 
desde el principio, y siguió estando siempre, muy al servicio de la 
actualidad, E l fehz título de uno de sus libros, Canciones del mo-
mento, podría aphcarse sin grave impropiedad a gran parte de su 
producción lírica. Y aun al diputar por tema de su inspiración los 
de fondo intemporal o, dicho mejor, de todos los tiempos, al elegir 
los más exultantes, luminosos y vivos, como el de las vendimias, 
que ha de dar lugar a un libro memorable, o los de sus Eglogas, a 
los recuerdos de los más serenos temas poéticos de la antigüedad 
grecolatina, sabe unir inquietos acentos bien actuales. Y en rela-
ción con tal temática clásica, es bien subrayar que una de las notas 
distintivas de Marquina fué su fidelidad a una vocación auténtica-
mente mediterránea, patente en su canto ampho y rozagante, en 
su voz de gran sonido, en la suntuosidad luminosa y recargada de 
su poesía que ni en los momentos más barrocos o patéticos (si ambas 
cosas no son la misma) pierde la noción del claro dibujo intelectual. 
Así Marquina escribiendo en castellano es el poeta más levantino. 
Su inspiración y sus ambiciones superaron todo particularismo, y 
toda la luz mediterránea, desde Tfax al golfo de Rosas, cabrillea en 
sus estrofas, no sólo la rojiza y cegadora de la Costa Brava o la 
más azulada y serena del mar do Sitges y Tarragona. 

Las Uamadas a otro género hterario, que había de ser en defini-
tiva el más caracterizador entre sus varias empresas, se reiteraron 
en los primeros años de su actividad poética: el teatro. Anterior a 
sus Odas es un poema dramático, Jesús y el Diablo, escrito en cola-
boración con Luis de Zulueta, y de 1901, El Pastor, de carácter 
rural y de temas de la naturaleza, próximos a los que servían por 
entonces a su lírica. Es bien recordar que en este tiempo el teatro 
en verso sufría entre la juventud presumida de más selecta un ver-
dadero desprestigio. Las tendencias que proclamaban la naturalidad, 
el anticonvencionalismo, como características de la obra dramática, 
rechazaban el verso, y un dramaturgo genial que había de alzarse 
en seguida con la «monarquía cómica», nuestro ilustre compañero 
don Jacinto Benavente, daba el ejemplo de su obra inspirada en 
tales principios. Por ello, sin duda, Marquina le enuncia como poema 
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dramático, y busca ambientes y temas aptos para tal apelativo, no 
sólo en la obra citada, sino en algunas que escribe sucesivamente, 
sin dar con su verdadero camino de autor teatral . En 1906 estrena 
su drama Benvenuto Celimi, que puede considerarse como el pri-
mero de carácter histórico; pero nótese, y me parece importante 
la observación, que lo hace en prosa. 

jQué Ueva a Marquina a escribir en verso su posterior teatro 
histórico? Por aquellos días tiene Marquina un encuentro decisivo 
en su jornada poética: su encuentro con el viejo poema del Cid. Sin 
duda esa poesía ruda y sana, de raíces históricas implicadas en lo 
más entrañable de la tierra patria, desde Castilla a Levante, desde 
Burgos a Valencia, abre a los ojos y a la sensibilidad del poeta un 
tipo de poesía romancesca, como la que en tiempos pasados surgió 
de estos mismos viejos cantares y se fijó en el romancero tradi-
cional, idónea para desenvolverse en la escena. Y la prueba había 
de hacerse con el espafiolamento eterno tema cidiano, Las Hijas 
del Cid aparecen en las tablas en 1!)08, y a la acogida dispensada 
por el público a esta nueva manera de hacer teatro corresponde el 
poeta con su fidelidad a ta l ru ta que había de otorgarle el mejor 
título de su gloria. Y ello no sólo por el acierto artístico y la inspira-
ción cumpHda con que sirve su designio, sino en tanto grado, y en 
mejor, porque la fuente viva de donde había de arrancar su temá-
tica era la de nuestra historia en sus momentos más gloriosos o más 
conmovedoramente significativos. Tras el Cid, don Alvaro de Luna, 
y don Femando de Aragón y doña Isabel de Castilla, y Santa Te-
resa fundando en Past rana, adoctrinando en Toledo y muriendo 
en Alba de Tormes, y el Gran Capitán, y el ocaso de Flandes, sím-
bolo del fecundo amanecer de las naciones hispánicas, y tantos 
personajes de nuestra historia y tantos sucesos expresivos de ella 
que consiguen captar el entusiasmo del gran poeta hasta convertir 
su teatro en, quizá, la única cátedra pública de patriotismo de aque-
llos tiempos en los que no eran de buen tono entusiasmos fáciles, 
sin duda por estar demasiado próximos desengaños sangrientos. 

Pero esta indicación sobre un aspecto de su teatro, como la an-
teriormente hecha sobre su lírica, no dan ni idea leve de la riqueza, 
variedad y valía de una y otro. No una conmemoración forzosa-
mente breve, sino todo el espacio de mi disertación y todo ©1 tiem-
po que consintiera vuestra benevolencia serían insuficientes para 
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aspirar a una exposición y crítica medianamente cumplida. Desisto 
de ella, como desisto de recordar su valiosísima obra en prosa (pe-
riodismo, cuentos, novelas), pues todos los géneros tentó, y demos-
tró que en cualquiera hubiera alcanzado el buen éxito que le acom-
pañó en los que le fueron más dilectos. 

En esta Casa dejó recuerdo indeleble, y su participación en actos 
púbhcos, en veladas conmemorativas era servicio del mismo ca-
rácter aleccionador y entrañablemente nacional que su mejor 
teatro. 

Sé bien, señores académicos, que por un acto de vuestra gene-
rosidad me ha correspondido venir a sucederle; en modo alguno a 
sustituirle. Yo os ofrezco, y es sacrificio que debéis cotizar a buen 
precio, t ra tar de poner en olvido su gloria para poder t rabajar a 
vuestro lado sin la abrumadora pesadumbre de su recuerdo. 

Bajo eUa he trazado las líneas de esta disertación que os ofrezco 
y que tiene por tema un aspecto, acaso menudo, del teatro de Lope 
de Vega, si bien pienso que expresivo para penetrar en la psicología 
o, mejor dicho aún, en la humanidad del gran poeta «del cielo y de 
la tierra», como rezaba el irreverente credo con que sus contempo-
ráneos mostraban su estupor, aún más que su admiración, ante su 
obra ingente. 
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LOPE, P E R S O N A J E D E SUS COMEDIAS 





E s sabido que Lope de Vega gustó de presentarse en muchas 
de sus propias comedias con su sobrenombre poético de Be-
lardo. En numerosos pasajes de indubitable interpretación 

hemos de ver patente que las intervenciones de Belardo tienen la 
evidente intención de intervenciones del propio Lope. Me propongo 
estudiar el carácter y circunstancias de tal costumbre, pues creo 
que ayudan con datos (no siempre notados por sus biógrafos, y en 
muchos casos no suficientemente destacados y aprovechados) a su 
biografía, y aún más al conocimiento de su psicología y carácter. 

Porque Lope no reduce su intervención al papel pasivo e indi-
ferente con que pintores renacentistas, especialmente, introducían 
sus retratos en cuadros propios, de asuntos muchas veces remotí-
simos, por el tiempo, por la geografía o por el ambiente, de su vida 
y costumbres, sino que en temas de esta laya, Lope gusta de inter-
venir, con su ingenio o con su acción, Uegando a veces a ser par te 
en la máquina del argumento. E n estos casos podemos contemplar 
a. Lope situarse y desenvolverse en situaciones diversísimas, mos-
trarnos el concepto que tenía de sí mismo y de los demás, hablar 
sobre los casos planteados, y aun actuar del modo apasionado y 
turbulento que caracteriza tantos episodios de su vida. No creo 
que se atr ibuya Lope un solo papel o acción que, de haber sido el 
suceso real, le hubiera parecido repulsivo o desagradable, y esta 
sola consideración da, a mi ver, interés a una inquisición como la 
que me propongo. 

Lope sentía la necesidad de hablar de sí mismo, de sus fortunas 
y pesadumbres, y se aprovecha en su teatro de este ardid, como en 
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otras partes de su obra de alusiones o alegorías que t an marcado 
carácter autobiográfico la prestan, y esta necesidad es el primer 
rasgo anotable de esta conducta, no por sabido menos digno de ser 
subrayado cuantas veces la ocasión nos le presente. Así ta l intro-
misión personal en esta parte de su teatro es elemento común a 
toda su obra literaria, y viene a servir como divisa que da unidad 
a producción tan varia y aparentemente dispar como la de Lope. 
Como filigrana en el papel que transparenta delica "ámente el lugar 
de su fabricación, este superponerse del poeta con sus ocurrencias 
vitales a su obra imaginativa denuncia la procedencia común de 
toda su producción, tan infinitamente diversa en géneros, temas y 
carácter. 

Mas el hecho de que Lope se introduzca en sus propias comedias 
e intervenga en ellas activamente, plantea un sugestivo tema cuyo 
esclarecimiento me propongo, porque creo que alumbra el conoci-
miento de su concepto del teatro. He de insistir sobre ello a lo largo 
de esta disertación, pero quiero anticipar ahora que esa conviven-
cia de Lope en la escena con los personajes oreados por su imagina-
ción o traídos por su intuición artística desde los más extraños lu-
gares y los más remotos tiempos de la historia, denota una manera 
de sentir la xmiversalidad de los acontecimientos humanos como 
actualidad inmediata. La geografía más lejana es atraída al redu-
cido ámbito en que Lope desenvuelve su vida, y los tiempos más 
primitivos vienen a situarse en el plano cronológico del Fénix. Es-
pacio y tiempo, los dos terribles condicionadores de nuestro trans-
currir por la vida, pierden su aire pavoroso en el teatro de Lope, y 
el poeta convive con los tiempos más lejanos en los lugares más 
distantes con sencilla naturalidad, y sin necesidad de pedir ayuda 
a la arqueología ni a las ciencias auxiliares de la historia, La belleza 
de la mujer , los apetitos de los hombres, sus sentimientos pérfidos 
o nobles, sus intrigas y patrañas, sus pasiones y crímenes, sus ansias 
y aspiraciones apenas están condicionados por el tiempo y el lugar. 
Al desarraigarles de ellos y trasplantarles a un terreno actual, Lope 
afirma el carácter eterno de sentimientos y móviles, y él mismo se 
solidariza, en exhibición impresionante de humanidad, con los 
hombres de todas las épocas y países participando en sus acciones, 
ayudándoles en sus empresas o contradiciendo sus siniestros o da-
ñados propósitos. 



— i9 — 

Esta manera de meter los casos de los hombres en las horcas 
de su teatro en circunstancia alguna de su arte tiene exponente 
más gráfico y patentizador que en estas intervenciones oficiosas de 
Lope en sus acciones teatrales. 

En repertorio t an monstruoso, por lo extenso, como el de Lope 
no puede tenerse seguridad de haber agotado el inventario de las 
comedias en que interviene Belardo. No he regateado mi diligencia 
para tal resultado, pero me queda siempre la desconfianza de haber 
completado mi labor. Me parece, y ello me tranquiliza, que el nú-
mero de comedias que he tenido en cuenta para mi estudio es bas-
tante numeroso, y que no son de esperar sorpresas importantes en 
las que puedo haber omitido (1). 

(1) Pongo aquí en n o t a la l i s ta de las es tudiadas , por orden a l f abè -
tico, ya que el cronológico u otro cualquiera ser ía s iempre ¡neiorto, y con 
un nvimero de orden que mo servi rá p a r a designar las sin incurr i r en la 
pesada repoticíón de los t í tulos. Son las siguientes; 

1. Amis t ad y obligación. 
2. Angélica en el Ca tay . 
3. Animal do H u n g r í a (El). 
i . Bandos de Sena (Los). 
5. Belardo fur ioso. 
6. Bolla m a l m a r i d a d a (La). 
7. Burgalesa de L e r m a (La). 
8. Bur las dol amor (Las). 
9. Caballero de Il lescas (El). 

10. Castülvijies y Monteses. 
11. Celos de R o d a m o n t o (Los). 
12. C¡on su pan se lo coma. 
13. Corona merec ida (La). 
14. Cuordo loco (El). 
15. D i f u n t a p l e i t eada (La). 
IG. Don J u a n de Castro (2.^ pa r t e ) . 
17. Don Lope de Cardona. 
18. Donai res de Matico (Los). 
19. E j e m p l o de casadas y p r u e b a de la paciencia (El). 
20. E m b u s t e s de Celauro (Los). 
21. E m b u s t e s de F a b i a (Los). 
22. Enemigos en casa (Los). 
23. E n g a ñ o en la ve rdad (El), 
24. Esc lavo do K o m a (El). 
25. Fe r ias de Madrid (Las). 
26. Fue rza ladtimosa (La), 
27. Galán Cast j 'ucho (El). 
28. Ganso de oro (El), 
29. Gran D u q u e de Moscovia (El). 
30. Hermosura aborrecida (La), 
31. Hi jo venturoso (El). 
32. I n f a n t a desesperada (La). 
33. I n g r a t i t u d vengada (La). 
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ESTADÍSTICAS 

Creo inútil hacer cálculos comparativos de las comedias que 
consideraré y la producción total de Lope. La enorme cantidad de 
obras de que sólo conocemos el titulo, y de las que ni aun el t í tulo 
ha llegado a nosotros, nos disuade de este camino del que ni una 
sola consecuencia obtendríamos con garantía de acierto. En cambio, 
pueden ser instructivas las estadísticas hechas sobre la base de las 
sesenta y tres comedias que tendremos en cuenta. 

No hay razón para creer que en un grupo mayor de ellas el re-
sultado proporcional sería distinto. E l haber sido elegidas sin más 
guía que el azar, que ha hecho que se conserven y nos sean asequi-
bles a la distancia de siglos a que nos encontramos de su escritura, 
parece que nos garantiza los resultados que estos datos numéricos 
nos proporcionen, hasta llegar a considerarles como normales, den-

34, I nocen t e L a u r a (La), 
36. J orga Toledano . 
36. Lo que es tá de te rminado . 
37. Locos de Valencia (Los). 
38. Luc inda , perseguida . 
39. Maes t ro de daoza r (El). 
40. Mesón de l a cor te (El). 
41. Mocedad de Ro ldán (La). 
42. Muertos v ivos (Los). 
43. Negro del m e j o r a m o (El). 
44. Noche to l edana (La), 
46. Ocasión pe rd ida (La). 
46. Paces de log reyes y jud ía de Toledo (Las). 
47. P a s t o r a l de J a c i n t o (La), 
48. Pe r ibáñez y el Comendador de Ocaña. 
49. P iadoso veneciano (El). 
60. P iedad e j e c u t a d a (La). 
51. Pobrezas de Reinaldos (Las). 
52. Poder vencido y a m o r premiado (El). 
53. Porceles de Murcia (Los). 
64. Qu in ta de Florencia (La). 
56. RQJ' sin reino (El). 
56. Rús t i co del cielo (El). 
57. Secretar io de sí mismo (El). 
68. [Si no v ie ran la,« mujeres! . . . 
59. Soldado a m a n t e (El). 
60. Tragedia del R e y Don Sebas t ián y bau t i zo del Pr íncipe de Ma-

rruecos (La). 
61. Tres d i aman te s (Los). 
62. Ursón y Valent in . 
63. V e n t u r a y a t rev imiento . 
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tro de la obra total del poeta. Provisionalmente, pues, no debe 
haber inconveniente en admitir que los caracteres y tono de ella, 
en relación con nuestras pesquisas, deben ser equivalentes, por ley 
de proporcionalidad, a los del reducido repertorio que nos sirve de 
sujeto de experimentación. 

La primera agrupación que se ocurre hacer es la cronológica, 
aimque sus resultados no pueden ser sino, fatalmente, aproximados. 
Son pocas las comedias de Lope de las que conocemos exactamente 
el año de su escritura, y así no podemos aíinar en la repartición de 
las de este ciclo do Belardo. Poseemos con garantía segura dos fechas 
topes que nos dan tres períodos de la vida de Lope, convencionales, 
arbitrarios, desde luego, pero a los que únicamente con seguridad po-
demos atenernos. Estas fechas son las de 1604 y 1618, en que pu-
bhca con sus dos ediciones de El Peregrino en su jiatria, las dos co-
nocidas listas de comedias de cuya autenticidad y cuya fecha má-
xima no cabe dudar. Naturalmente que incluyo en el grupo que las 
corresponde a aquellas no citadas en estas Hstas que tienen fecha 
exactamente conocida, e índico las que con seguridad no pueden 
caber con garantía ni aun en estos extensos y convencionales pe-
ríodos. 

Así, pues, de las sesenta y tres comedias que considero, son an-
teriores a 1604 treinta y seis (2, 5, 6, 8, 9, 11, 13, 14, 18, 19, 20, 21, 
23, 24, 25, 26, 27, 28, 31, 32, 33, 33, 36, 38, 39, 40, 41, 42, 45, 47, 
50, 51, 59, 60, 61 y 62). Las anteriores a 1618, y según buen discurso 
posteriores a 1604, son diecisiete (3, 7, 10, 12, 16, 17, 22, 29, 30, 
44, 46, 48, 49, 52, 53 y 54), Posteriores a 1618 estimo tan sólo seis 
(1, 4, 34, 55, 58 y 63), Aun quedan tres de fecha dudosa, pero que 
desde luego no parecen corresponder a sus últimos años (15, 36 y 43). 

Aun contando con que los períodos de tiempo hmitados por las 
fechas que hemos escogido son de desigual duración, y aunque no 
podamos comprobarlo con precisión, de desigual actividad teatral 
en Lope, todavía es notable la desproporción de piezas correspon-
dientes a cada uno de ellos. Parece que en la juventud prodigaba 
Lope mucho más sus sahdas a escena en disfraz de Belardo. Claro 
es que debe tenerse en cuenta no sólo el mayor número de comedias 
que pudo componer, sino el mayor número de ellas que de tal época 
han Uegado hasta nosotros; pero aun así parece lícito sentar que al 
final de su actividad dramática le placía mucho menos intervenir 
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en sus comedias. Nunca renunció a tal recreo, que para él lo f u é sin 
duda. Aparece en la comedia cronológicamente considerada como 
la segunda de las conocidas de su repertorio, La -pastoral de Jacinto, 
y en pieza tan evidentemente tardía como La inocente Laura sigue 
presentando en escena su figuración literaria. 

El papel que Belardo representa es, por regla general, secunda-
rio. Rara vez interviene en la acción como pieza principal de ella. 
Tan sólo en dos comedias (5 y 28) puede considerársele como pro-
tagonista, y con intervención decisiva en la máquina dramática en 
cuatro (8, 18, 25 y 40). Su participación en las restantes es mayor 
o menor, pero nunca representa personaje que sea pieza indispen-
sable en el engranaje de la acción, aunque sea casi siempre muy sig-
nificativa su intervención. 

Los oficios que hace Lope representar a Belardo se distribuyen 
en las comedias que venimos considerando de la siguiente manera. 
De villano o rústico, dicho así genéricamente, aparece en cuarenta 
y cuatro comedias, sin incluir las ya citadas, Belardo furioso, en que 
aparece como pastor, aunque en alegoría, y El ganso de oro, en la 
que asimismo su primera presentación es de pastor, si bien sucesos 
prodigiosos le lleven a representar muy distintos papeles sucesiva-
mente. Los oficios que dentro de su jerarquía rústica desempeña se 
distribuyen así: alcalde, dos (13 y 30); hortelano, cuatro {10, 45, 
46 y 63); jardinero, tres (4, 7 y 57); segador, dos (9 y 50); molinero, 
una (54); yegüero, una (12); pastor, excluyendo las citadas, ocho 
(14, 31, 32, 36, 47, 59, 61 y 62); finahnente labrador o villano o rús-
tico sin designación de oficio concreto, veintiuna (1, 2, 3, 11, Ifi, 19, 
20, 22, 23, 24, 29, 34, 39, 41, 42, 43, 48, 49, 51, 52, 55 y 58). 

Fuera de sus intervenciones como rústico, el papel que más rei-
tera es el de criado, hasta seis veces, correspondiendo a los siguientes 
oficios: escudero, dos (6 y 63); criado, dos (15 y 39); lacayo, una (26), 
y otra, paje (33). 

Además figura como soldado en dos (21 y 27), como marinero 
en una (17), como cautivo en otra (35), y en otra como loco, si éste 
puede ser oficio (37). Finalmente, sin representar papel alguno deter-
minado aparece en tres (44, 56 y 60). 

Las consecuencias de esta pequeña estadística parecen aún 
menos dudosas que las de la anterior. Gusta Belardo de presentarse 
y pertenecer a ese mundo rústico de villanos que Lope introduce 
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como gran recurso teatral en cuantas obras le es posible hacerlo, como 
contraste y referencia inmutable en su sencillez y bondad, del mundo 
histórico o el medio social contemporáneo en que la acción se des-
envuelve. La vida de naturaleza que presenta constantemente con 
cautivador atractivo es siempre la misma, en tanto cambian insti-
tuciones y costumbres a su alrededor. Con las mismas circunstan-
cias y con las mismas acciones presenta esta vida, y con los mismos 
argumentos hace su panegírico, entre rústicos de la baja Edad Me-
dia, o de la venerable antigüedad (cuando no del ámbito mitológico) 
que entre los auténticos villanos contemporáneos. El mismo realis-
mo reflejando idénticas costumbres asiste en todos los tiempos y en 
todos los países. En este mundo le gusta a Lope hacer sus apari-
ciones, como si cada vez certificara con más vehemencia el fracaso 
de sus ambiciones de vida en contacto constante con la naturaleza 
que distraía con su breve jardín. Y no deja de ser conmovedor verle, 
como notaremos, en las comedias más tardías, escoger con prefe-
rencia el oficio de hortelano o jardinero que él presumía desempeñar 
con los macizos y las macetas de su hogar madrileño. 

Es digno de notarse que todas las comedias en que Belardo toma 
parte activa, con Belardo furioso y M ganso de oro a la cabeza, en 
las que es protagonista, corresponden a su primera época. En las 
que conocemos posteriores a 1604 siempre desempeña papeles subal-
ternos. Asimismo, de las seis en que hace oficio de criado, cuatro 
pertenecen a esta primera época (6, 26, 33 y 39), así como las dos 
en que aparece como soldado. Al mayor número de piezas de este 
primer tiempo, como del total de su obra, corresponde el papel de 
rústico, pero dentro de él es de advertir su preferencia por el oficio 
de pastor. Además de las citadas en que es protagonista, las siete 
de las ocho que hemos notado en las que desempeña ta l empleo, per-
tenecen a años anteriores a 1604, y la octava es de época incierta, 
aunque esta circunstancia pudiera ser indicio de pertenecer a su 
primera época. Cierto que varios de los pastores que aparecen en 
estas comedias representan un tipo realista que nada tiene que ver 
con el convencionalismo de las églogas, pero el oficio llevaba con-
sigo, como adehala inseparable, una alusión a costumbres hterarias 
abandonadas por Lope, que había de t ra tar después sus escenas de 
campo en un tono de franqueza rústica remotísimo de ficciones arcá-
dicas. Es ta es la exphcación que se me ocurre para explicar la fu-
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tura ausencia de pastores entre los rústicos Belardos posteriores 
a 1604. 

De villano aparece en este tiempo en nueve comedias (2, 11, 19, 
20, 23, 24, 41, 49 y 52); de alcalde rústico actúa en una; en otra de 
cautivo, y en otra de loco, a más de su aparición sin disfraz par-
ticular en el Bautizo del Principe de Marruecos. 

En las comedias que podemos fechar entre 1604 y 1618 sigue 
predominando el tipo de rústico entro los que sirven de disfraz a 
Belardo. De los oficios villanos la preferencia parecen tenerla los 
de hortelano y jardinero, como añoranza de tal menester dismi-
nuido practicado en su breve jardín, conforme he anticipado, como 
en el período anterior le tuvo el de pastor, que en éste no vuelve a 
aparecer. Los oficios rústicos se descomponen así en este período: 
hortelano, tres comedias; jardinero, una; alcalde, molinero y yegüero, 
una; rústico sin oficio especial, diez. Fuera de papeles de rústico apa-
rece una sola vez como marinero. 

En las seis comedias que hemos considerado como posteriores 
a 1618 le vemos representar cuatro veces el papel de rústico, una 
el de jardinero y otra el de escudero. 

Si se considera lícito sacar consecuencias de estos datos, reite-
raré mi afirmación de su preferencia por el oficio de pastor en el 
primer período, junto con la proporción no despreciable de oficios 
ajenos al campo que vemos representar a Belardo. En el segundo 
período éstos se desvanecen casi en absoluto, y de los oficios rús-
ticos parece preferir los de hortelano y jardinero, que no habían 
aparecido en el primer tiempo. Las seis comedias últimas no las 
estimo en número suficiente para deducciones de mediano crédito, 
pero parecen seguir el mismo camino que las del segundo período. 

Otra estadístida que tendría verdadero interés sería la de pre-
cisar el género a que estas comedias pertenecen. Ello es tentador, 
pero punto menos que imposible hacerlo con mediano acierto si-
quiera. No existe una clasificación rigurosa de las comedias de Lope. 
La que venía adoptándose por Menéndez Pelayo en su monumen-
tal edición, era aceptable como ordenación provisional, ya que 
algún orden había de seguir en su publicación. Géneros de ella están 
perfectamente caracterizados, tales como el de las mitológicas, el 
de vidas de santos o hagiográficas, el de historias y leyendas de Es-
paña, etc.; pero entre las que genéricamente pudiéramos Uamar no-
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velescas, y que son proporción avasalladora, hay una variedad ta l 
de asuntos, épocas, lugares, ambiente y carácter, que hace impo-
sible el rigor metódico más tolerante. 

La impresión que el conjunto de las comedias de Belardo que 
vengo considerando produce en orden a este criterio, es la de que 
la razón de la intervención de Lope bajo su nombre poético no es-
taba en el género ni en el carácter de la comedia, sino en su humor 
del momento y en su deseo de exhibición, Lo mismo le divierte apa-
recer en una comedia de ambiente romano, como El esclavo de Roma, 
donde se entrega con otros villanos y esclavos a la caza de leones 
para loa juegos del circo, que en comedias de asunto caballeresco, 
como las varias derivadas del Ariosto, o en las de pretensión histó-
rica española, como La corona merecida o Don Lope de Cardona, o 
extranjera, como El Gran Duque de Moscovia, o en las que t r a t an 
hechos o costumbres contemporáneos, como La burgalesa de Lerma 
o La tragedia del Rey Don Sebastián, en la que aparece como tal 
Lope comentando su primera visita al Escorial. 

No parece, pues, que su intervención la provoca o impide el 
carácter de la comedia. Buen ejemplo la de Los locos de Valencia, 
en que aparece como loco, y dando señas personales de sí mismo, es 
decir del mismo Lope, y como contraste la de Belardo furioso, por 
citar otra comedia de loco, en la que con el convencional y usado 
disfraz pastoril nos relata un episodio de su juventud. 

PLAN GENERAL D E EXPOSICIÓN DE DATOS 

No se espere que los datos referentes a la biografía de Lope, que 
he podido deducir de estas comedias, nos revelen sucesos descono-
cidos de 8u vida; pero al aludir a los ya conocidos proporcionan ma-
tices o dan lugar a sospechas que es bien considerar. Y sobre todo 
nos ponen en inmediación con el humor de Lope, delatando circuns-
tancias psicológicas o reacciones espontáneas que no creo puedan 
considerarse en otra investigación. 

Por otra parte el paramento erudito de esta disertación, que la 
selva bibliográfica sobre Lope podría haber hecho copioso y torren-
cial, es voluntariamente parco y hasta precario. Tan sólo referen-
cias indispensables he de hacer, y mi atención ha de concentrarse 
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con exclusión encarnizada, en las mismas comedias, como si fueran 
los míos los primeros ojos que en ellas se han fijado, y mi atención 
la única que hasta ahora se hubiera aplicado a sus escenas. 

Para disponer la materia con un cierto orden t rataré primero 
de las comedias que aluden a tres de sus grandes pasiones conocidas 
de la juventud, pues las de la madurez apenas son aludidas, y Be-
lardo cada vez, como hemos visto, hace más raras sus apariciones 
en la escena. Serán éstas, y cada una constituirá un grupo, las co-
medias correspondientes al tema Belardo-Fíhs (Elena Osorio); Be-
lardo-Belisa (doña Isabel de ürb ina) y Belardo-Lucinda (Micaela 
Luján) . A continuación y como extravagantes de estos ciclos ano-
taré otras referencias biográficas, psicológicas y literarias. 

CICLO BELARDO-EILIS 

La obra más importante de este ciclo es sin duda Belardo furioso, 
tan rigurosamente biográfica, que si no existiera La Dorotea sería 
la mejor crónica del episodio amoroso de Elena Osorio que t an 
honda huella marca en la vida del Fénix. 

Lo que conocemos como histórico en él está contenido en el pri-
mer acto. Así cuenta su argumento Menéndez Pelayo, copiando a l 
paso versos característicos y comprobadores de la historicidad de 
tales sucesos. «... Lope... se presenta en escenas con su bien conocido 
seudónimo pastoril de Belardo. Dorotea se llama en esta comedia 
Jacinta, la cual, pérfidamente aconsejada por un tío suyo, Pinardo..., 
da oídos a las proposiciones del rico labrador Nemoroso, y sacrifica 
a su antiguo amante Lope, que solía pagarle en versos y papeles-

¿Cómo piensas p a s a r el fr ió invierno 
a lumbre de papeles y pa labras? 

De los que agora son m á s principales, 
un mancebo que l l aman Nemoroso, 
de hac ienda y talle j u n t a m e n t e iguales, 
t iene por cielo aques te rostro hermoso, 

Si con hones ta fe t u m a n o toca, 
si le mues t r a s amor, a u n q u e forzado, 
y en dar le a lgún conten to no eres loca, 
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mira esos m o n t e s llenos de ganado, 
que desde aquí parecen b lanca nieve, 
huer tas , sembrados , v iñas , h ie rba y p rado . 

Y esaa colmenas, que de nueve en nueve, 
de ese cercado las paredes cubren; 
que a hacer te dueño suyo amor le mueve . 

Por todo este horizonte no descubren 
loa ojoa t ie r ra en que no t enga hacienda. . . 

E s t e ea amor, que és ta si que es p renda ; 
y no que por seguir a un pobre y roto, 
una loca mujer las suyas venda; 

Pobres par ientes t ienes en el valle; 
solían comer de tu, favor, solían; 
déjas les ya; ¿quién ha de haber que calle? 

Obro t iempo sus casas guarnecían, 
de los ricos presen tes de t u m a n o , 
con qi 'e los mayora les t e servían; 

agora, ¡por Apolo soberano!, 
y yo el pi ' imero, de h a m b r e estiín mur iendo 
por un rapaz , por u n rapaz vil lano. 

Tan interesados argumentos acaban por convencer a la liviana 
Jacinta, que se separa de Belardo después, de una escena de celos 
y fingido desmayo. El desesperado pastor t r a ta de ausentarse del 
valle y, con no mayor delicadeza que el protagonista de La Dorotea, 
acude en busca de recursos para el viaje a la generosidad de otra 
mujer, a quien había querido antes que a Jacinta . La Marfisa de 
La Dorotea se Uama aquí Cristahna. 

Que C)-istalina por Belardo muere , 
y él la quiso pr imero que a J ac in t a , 
y cuan tos m á s desprecios y desdenes 
y más agravios l a hace más le adora. . . 
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Mas quien sabe la h i s to r ia y lo qiie ha sido 
esclava Cristal ina do ese loco, 
dándole , por ven tu ra , su hac ienda 
en fe de oasarniontos y pa labras , 
por imposible t iene quo le quiera . 

Belardo, pues, se presenta a su antigua dama, pretextando que 
tiene que huir a Italia por haber matado en una pendencia a un 
hombre: 

La Justicia a n d a al buscarme; 
si t ienes algo que da rme , 
m u e s t r a aqu í t u p iedad ; 
a u n q u e mi m u c h a m a l d a d 
t e desobligue a a y u d a r m e . 

La afligida Cristahna cae en el lazo que le tienden las falsas pa-
labras de Belardo, y le da dinero para la fuga: 

Ve luego, que en la v e n t a n a 
me ha l la rás de bucj ;a gana ; 
ecJiaráte u n a cadena 
y u n a bolsa de o j o llena, 
que soy nec ia y no villana,» 

Hasta aquí Menéndez Pelayo en la exposición del asunto del 
primer acto. Es tá bien resumido y destacados versos y situaciones 
capitales en el episodio amoroso que traduce, pero aún quedan de-
talles que a mi intención interesa poner en claro. 

Muy al principio de la comedia, y en una escena de reconven-
ciones entre Belardo y Jacinta, acabada en pura satisfacción, se 
abrazan, en tanto les espían Floriano y Leridano, éste enamorado 
de Jacinta , y que hace el desgraciado papel que es de suponer, y que 
lamenta acerbamente. Será excesivo achacar este rasgo a gozo de 
Lope al exhibir su pasión ante los envidiosos de su dicha; pero no 
puedo menos de señalar esta escena por si en efecto tuviera tal sig-
nificación, ya que, como veremos, ha de reiterar esta cruda situación. 

Durante toda la comedia hay por parto de Belardo verdadero 
ensañamiento en acusar a Jacinta de interesada. Es posible que no 
fuera éste el único móvU del desvío de Elena Osorio; pero parece 
que Lope no vió otra causa en la ruptura , y ello sin duda influirá 
en juicios que ha de exponer sobre las mujeres. 
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Sunao interés tiene la aparición de otros dos personajes en la 
t rama de la comedia; Pinardo, tío y consejero de Jacinta, a quien 
Belardo hace principal causante de su desdicha, y Galterio, padre 
de Belardo, que tiene la intervención más patética y simpática de 
todo el conflicto. E l padre de Lope había fallecido en agosto do 
1578, y los amores de Filis debieron comenzar en 1579, de modo 
que ni aun adelantando la fecha de los comienzos de sus relaciones 
pudo tomar parte en sus fines. 

La locura que acometo a Belardo por el olvido de Jacinta, artís-
ticamente no muy feliz, es sin duda ponderación de hasta dónde 
afectó a Lope el rompimiento, y acaso satisfacción ante el público 
de su reacción violentísima que le acarreó el molesto proceso por 
hbelos conocido. Bien es cierto que el estar furioso lo admitía Lope 
en tres casos, el de amante, el de celoso y el de poeta, y Lope pade-
cía las tres enfermedades. He aquí el pasaje en que Belardo sostiene 
tal teoría, y que corresponde a la comedia El negro d& mejor amo: 

L I S E N O . ¿Eva AMANÍTJÍ 

B E L A R D O . N O era a m a n t e . 
LISENO. ¡ N i N a r c i s o ? 
BEIJLRDO. N i N a r c i s o . 
LISENO. ¿Ni c e l o s o ? 
BELABDO. N i ce loso . 
LISENO. ¡ N i p o e t a ? 
BELAIÍDO. N i p o e t a . 
LISENO. ¡De qué puedo estar furioso? 

Más sucinta, pero no menos expresivamente se narra el epílogo 
de que nos ha dado el prólogo Belardo furioso, en la comedia Las 
burlas de, amor. En esta comedia desempeña Belardo un papel ex-
traño de viejo, padre del protagonista, cuyo nombre no es real-
mente Belardo, sino Teófilo. Es personaje indispensable en la t rama 
de la comedia, pero que nada tiene de característico ni revelador 
de aspecto alguno de Lope. Parece imaginado para desenlazar la 
comedia, y cumple este papel sin que de él quede recuerdo. No es 
fácil presumir para qué dió Lope este nombre a ta l personaje, y 
hace pensar si no sería para no subrayar demasiado las alusiones 
que en esta comedia se contienen a sus amores con Elena Osorio y -
a los siguientes con floña Isabel de Urbina, haciendo estar a/lbs 
maliciosos pendientes de la intervención de Belardo y desviándi>la, 
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en cuanto podía ser, de las alusiones biográficas. La que corres-
ponde a este ciclo pasa así. Concede la reina audiencia de justicia, 
y van desfilando presos que exponen y t r a t an de justificar sus delitos 
de modo semejante a como los galeotes dieran cuenta de los suyos 
a don Quijote. Ent re ellos se encuentra uno Uamado Polifemo, de 
cuyo delito da cuenta el relator que acompaña a la reina de esta 
manera: 

É s t e es u n mozo que a m a b a 
u n a m\ye r por extzcmo, 
quQ su aúción lo pagaba . 
E s su nombro Poli iomo. 
Prosigue. 

E s el caso.. . 
Acaba . 

Que después de muchos celos 
le h a escri to muchos libelos. 
¡P ruébase qiie se lian qus r ido í 
Y que su n o m b r e ha subido 
o t ras veces a los cielos. 

Todo es pas ión amorosa . 
Qui tadle aquesa cadena 
y rasgad su verso y prosa , 
que si hoy dice que no es buena , 
maf iana d i rá que es diosa. 

R E L A T O R . 

R E I N A . 

K K L A T O B . 

R E I N A . 

R E L A T O R . 

R E I N A . 

R E L A T O R . 

R E I N A . 

La alusión es patente y ya fué notada por don Emilio Cotarelo, 
moderno editor de esta comedia. Parece Lope como arrepentido 
de su conducta, que tantos sinsabores le acarreara, y como preten-

• diendo quitar importancia al suceso. 
Una alusión encuentro en su comedia Ürsón y Valentín, publi-

cada en 1605, cuyo interés biográfico corresponde al ciclo Belardo-
Filis, y por ello la considero aquí, pese a su fugacidad. Éstos son los 
versos en que se contieno: 

M E L I S o. 
A L OI N O . 

M E L I S O . 

A L C I N O . 

M E L I S O . 

Deseo mi l iber tad . 
¿Fué do Belardo el consejo? 
Sí, que os un zagal ya viejo, 
a u n q u e no mucho en edad . 

Dicen que mo quiso bien. 
¡Supo querer? 

Y adorar , 
y que no pudo olvidar 
haciendo fue rza a lui desdén. 
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Buscó do nuevo cuidado, 
poro en balde le buscó, 
que al fin de muchos , se halló 
dol primei 'o m á s fundado . 

No p u d o hacer rcsisliencia 
l a fiera l lama encendida, 
h a s t a que puso la v ida 
en las manos del ausencia . 

Fue ron tj-es meses t a n buenos, 
como es t a n buen c i ru jano , 
que si no vino m u y sano , 
convalec ien te a lo menos. 

Sin duda, y el parlamento que sigue de Belardo lo comprueba: estas 
alusiones se refieren a Elena Osorio. Dada la fecha de la comedia 
no puede referirse a otro amor, y la circimstancia de la ausencia, 
que en realidad fué destierro forzado, confirman la suposición. No 
deja de ser noticia cotizable la de que bastaron tres meses para 
curar pasión que en verso y prosa tantas veces hubo de jurar 
eterna. 

Pero en las alusiones que ahora me toca considerar es un re-
cuerdo auténticamente emocionado el que prevalece. Me refiero a 
la comedia caballeresca Los celos de Rodamonte. En ella Belardo, 
villano, ha acogido en su rústica choza a Mandricardo con la rap-
tada Doralice, y envidioso de su felicidad, que t rae a la memoria 
del rústico pasados amores, entabla con ellos el siguiente diálogo, 
en el que no parece dudosa la alusión a sus amores con Elena Osorio, 
confirmándonos en lo mismo la fecha de la comedia, anterior a 1604. 

D O B A L I O E . A fe, Belardo, quo hacéis 
m u y cortesano p a s t o r . 

B B L A R D O , Y O he sido esclavo de amor 
por rús t ico que m e veis; 

que u n t i empo fu i querido, 
fe m a n t u v e y tuve fe, 
olvidóme y olvidé, 
aborrezco aborrecido, 

Y ans í con aquel la gloria 
digo a veces m i ra'zón; 
que a u n q u e perd í l a ocasión 
no he perd ido l a memor ia . 
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Todo sabe a amor, señora, 
adondequ ie ra quo estoy, 
que, como aman to , al fin, voy 
adonde amor vive y mora , 

A fe que m e habéis costado 
m á s dolor del quo pensáis , 
y presentes renováis 
memor ias de lo pasado ; 

que como j u n t o s coméis, 
jun tos íindáis y dormís, 
y en solo un cuerpo vivís , 
y sólo u n a lma tenéis ; 

y como siempre en los brazos 
tenéis , señor, v u e s t r a esposa, 
y ella os responda amorosa 
con alguno y m á s abrazos , 

mil memor ias de mi gloria 
m e habéis hecho recordar , 
y mil veces r epasa r 
todo el l ibro de m i his tor ia ; 

que yo, conio vos, me vi 
a med ida del deseo, 
y ya , como veis, me veo 
l lorar oí b ien que perdí . 

Si de la gloria que tongo 
me vi«ra f a l to a lgún día, 
¡pobre de la v ida mía! 
É s a , miir iendo en t re tengo . 

El recuerdo de pasión tan puesta a prueba de odio no puede ser más 
conmovido. Parece contradecir la idea que de este episodio tene-
mos; pero la verosimilitud de esta acti tud sentimental de Lope nos 
la da asimismo, aunque menos patéticamente, la comedia que an-
teriormente hemos examinado. 

CICLO BELARDO-BELISA 

Las comedias en que es Belisa, doña Isabel de Urbina, la amada 
constantemente aludida, son muy significativas, y alguna comprue-
ba, con no menor evidencia que Belardo furioso las circunstancias 
de sus amores y ruptura con Elena Osorio, los incidentes que pre-
cedieron a la boda de Lope con su primera mujer . 
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El nombre de Belisa corresponde en fácil anagrama al de Isabel; 
pero aunque ello es notorio, bien será mostrarlo con un texto del 
propio Lope, y en comedia de las incluidas en el grupo que sirve de 
base a este estudio, aunque no tenga relación con el episodio que 
ahora nos ocupa. Me refiero a Loa enemigos en casa, comedia que 
figura en la Hsta de El Peregrino de 1618. Son dos damas las que 
hablan. 

• 6 3ué ea Belisa Î 
—Es Isabel; 

y no se disfraza mucho. 
porque es el nombre a la leta'a 
empezando por el fin... 

En Las burlas del amor, citada, y en la misma audiencia en que 
se narró sucintamente el epílogo de la aventura con Elena Osorio, 
se da cuenta de la de doña Isabel de Urbina con detalles que sin 
duda son plenamente históricos. Es pasaje que no he visto notado. 
y de importancia excepcional para la biografía de Lope. Hele aquí: 

R E I N A . ¿Qué pleito os éste? 
R E L A T O B . Est.á preso 

Es ta CÍO, por un exceso 
de que confiesa la culpa. 
No hay descargo ni disculpa; 
éste ea en suma el proceso: 

que amaba a Tisbe, doncella, 
y que entró por un jardín 
para casarse con ella. 

R E I N A . De amor el primero en fin. 
¿Quién es parte? 

R E L A T O E . El padre de ella. 
R E I N A . ¿Qué pide? 
R E L A X O E . ílaberle escalado 

su casa, y haber forzado 
su hija, noble doncella. 

R E I N A , iConfiesa la fuerza ella? 
, R E L A T O R . La de amor ha confesado. 

R E I N A . jQue fué su gusto? 
R E L A T O R . Así pasa. 
R E I N A . ¿Y él cásase? 
R E L A T O R , Ya se casa. 
R E I N A . Pues iqué pedís de esa suerte? 

3 
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RELATOR. El padre p ide la m u e r t e 
po r el honor de su casa. 

Es i n t r a t ab l e y cruel; 
ya le ruegan que se ap laque , 
pero no h a y razón con él 
que de aques te m a l le saque. 

REINA. Aq\tí lo haremos sin él. 
Los hombres cuerdos y ancianos 

de crédito y cor tesanos, 
de nobleza y pundonor , 
a los casos dol honor 
ponen de lan te las manos . 

¡Quieres t ú casar con olla? 
ESTAOIO. Sólo deseo la v ida 

pa ra servilla y querella. 
REINA. l ío quiera Dios que lo impida; 

que gocos mil años delia. 

Creo que ésta es la única relación explícita que de este aconteci-
miento hizo Lope, y los acaecimientos de él, ta l como le narra, con-
firman las suposiciones de los biógrafos. De las circunstancias de 
tal matrimonio no se conocía sino la fecha, y una apuntación del 
Inventario general de las causas criminales que se hallan en el Archivo 
de la sala de Alcaldes de la casa y corte de S. M., que a la letra dice: 
«Lope de Vega, Ana de Atienza y Juan Chaves, alguacil, por el 
rapto de doña Isabel de Aldereteo, J u a n Pérez de Montalván dijo 
tan sólo que se casaron «con permisión de los deudos de entrambas 
partes»), y por la suya había dicho Lope en La Dorotea que tal permi-
sión había sido otorgada «con poco gusto» de unos y otros. 

La Infanta desesperada es comedia escrita en los días en que esta 
pasión de Lope estaba en su mejor punto, y sin duda muy reciente 
la boda y la permisión de buena o mala gana de los parientes de 
entrambos, en especial los de Belisa, que eran ios únicos que tenían 
motivos sobrados para el enojo. De esta buena disposición da cuenta 
Lope en esta comedia, y hasta nos informa que llegó a t an to que el 
padre de doña Isabel no regateó la dote. Atribuye este cambio de 
acti tud de los parientes a sus buenas partes. Es escena entre vi-
llanos, y Nemoroso el padre de Belisa. 

CASTAIIO, Hecha , al fin, la in formación 
supe que es el mozo honrado ; 
do buenas p a r t e s do tado 
y de me jo r condición. 
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N E M O E O S O . 

C A S T A L I O . 

N B M O E O S O . 

C A S T A L I O , 

N E M O R O S O , 

'Que es t a n buen mozo Belardo 
e inclinado a l a v i r t ud , 
as í me dé Dios sahid . 
como es el mozo gal lardo. 

¿ Qué le da ? 
Cuaren ta ovejas 

cuyas pe inadas guedejas 
la nieve suele vencer, 
y a la luna cscuregor 
las p la t eadas guedejas; 

un so tu l o de membri l los 
de aques te río guirnalda; 
u n campo como esmeralda 
y dos p in tados novillos; 

y a Belisa, sobre todo, 
quo es lo mejor dol caiidal. 
¡Por Dios que andas l iberal! 
De buena aj-te la acomodo: 

eso t iene el casamiento 
a pesar de quien pesare. 

Poco después se representa la boda, y aun en las rendidas frases 
de los novios se descubre una alusión a la pasada tormenta. 

CASTALIO. Todos me liabéis alegrado; 
muchos años os goctìs . 

CORiDÓN. Por Dios, Belardo, que hacéis 
un gallardo desposado. 

BELARDO. Por v i r tud de quien m e honra 
y en favor do nov ia ta l ; 
que yo, iin hiunildo zagal, 
soy indigno des te hoqra . 

BELI.SA. P o r VOS m e l a h a c e n a m í , 
porque sois quien la merece; 
que quien a mí me enriquece 
sois vos que vivís en mí, 

BELAEDO, Decis t a n t a s humildades 
por abona r mi opijiión, 
que me parece que son 
las pr imeras necedades; 

pero y a es tá recebido, 
que es f ru to de desposados. 

BELISA. Quien t a l fin dio a sus ciiidados 
discreta , Belardo, ha sido. , 

B E L A E D O , S i e s p o r e s o y o l o s o y 

m á s que cuantos t iene el valle. 
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CASTALIO. E a , todo el m u n d o calle: 
b a s t a ; por buenos os doy. 

Cese agora el t ambor i l 
y báilese en este p rado 
algún buen zapa teado 
y a lgún canar io genti l . 

Aquí baile 

Ello f u é suer te dichosa 
y con esto se concluya. 

B E L A R D O . YO soy tuyo . 
BELISA. Y o s o y t u y a . 
NEMOROSO. Galán novio, 
CoEiDÓN. Novia hermosa. 

Estas escenas parecen escritas como en prenda de paz y concor-
dia tras la crisi-s pasada, y en halago no sólo de doña Isabel, sino de 
su padre y de todos. Todavía en la misma comedia, y con ocasión 
de u n juego de a b c, encuentra Lope medio de hsonjear a Behsa. 
El casamiento de Lope tuvo lugar en 1588, y así creo que a este año 
debe referirse esta comedia, que nadie, a lo que se me alcanza, había 
tenido interés en fechar. 

A este mismo ciclo de obras en que se recuerdan los incidentes 
amorosos del primer matrimonio de Lope corresponde la comedia 
El hijo venturoso. La inclusión de Belardo y Belisa en la acción 
parece que no tiene otra finalidad que la de elogiar el carácter de 
Belisa como dechado de vocación y ternura maternales. Belardo 
encuentra a Venturoso, recién nacido, junto a xm río, lugar común 
en libros de caballerías, claramente imitado de la Biblia. Va acom-
pañado de Celio, pastor asimismo, y sosteniendo este diálogo, que 
no sé si podrá referirse a suceso realmente ocurrido o será invención 
de Lope para faciUtar el desarrollo de la t rama de la comedia. 

C E L I O . 

B E L I S A , 

C E L I O , 

B E L I S A . 

jCompras to algo? 
U n c a p o t e 

y u n cedazo de ce rn i r ; 
calzado p a r a Belisa, 

a u n q u e podrá ser que esté 
pa r ida , 

¡Mas a la hé! 
Como negocio de r i sa , 

que t r a e dos. 
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Siguen g r a c e j a n d o sobre ese t e m a , y e n c u e n t r a n el n iño que l levan 
a casa . E n el p r i m e r m o m e n t o Bel isa , que h a p a r i d o y a u n n iño 
m u e r t o , rec ibe d e m a l a g a n a y a m e n a z a d o r a m e n t e el que le p r e s e n t a 
Be la rdo . 

B E L I S A . J N O bas ta lo que pasé? 
¡Hijo vos? ¡Criarle yo? 
Mivad, aquél se murió 
y éste yo lo mataré. 

Así c o n t i n ú a la escena , en la q u e a n t e los r a z o n a m i e n t o s d e Celio 
d e p o n e Bel i sa su d u r e z a . 

C E L I O . Belisa, no es justo 
quG celos os den disgusto. 
que hoy el niño hemos hallado. 

Porque al salir de Milán 
lloraba a orilla de im rio. 
entro la hiejba y rocío 
y los juncos que allí están. 

Estas mantillas son tales 
y aquestas reliquias, pues. 
que obligan a pensar que es 
de personas principales. 

Si es que le quf^réis criar, 
pues estáis recién parida, 
remediaréis una vida 
que sólo sabu lloraa-. 

Consolaos heis del muerto, 
y tondreisle tan to amor 
que se QS aplaque el dolor. 

B E L I S A . Celio, ¡es cierto? 
CIÜLIO, Y muy cierto. 

Y pluguiera a Dios que hablaran 
nuestros bueyes y jumentos. 
que a todo estaban atentos, 
y la verdad os mostraran. 

B E I , I S A , Yo lo creo, y rae consuelo 
do mi muerto; dadle acá. 
que, por ventura, será 
merced que nos liace el cielo. 

Como le he arrimado al pecho 
ya busca de qué t rabar . 

R e p i t o que n o sé si será cier to el caso del n iño m u e r t o d a d o a luz 
po r Bel isa , a u n q u e n a d a i m p i d e creerlo, y a q u e el p r o c e d i m i e n t o 
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de que Lope se solía valer para dar noticia de sus intimidades, ése 
0 parecido era siempre. La intervención de Belardo y Belisa en el 
resto de la comedia no parece tener más objeto que ponderar este 
aspecto femenino de la esposa, a la que presenta como suma ideal 
de bondades, lo que ciertamente no debía estar muy lejos de la ver-
dad. Sólo siendo así parece que pudo merecer su belleza y su vir tud 
el homenaje de la espléndida égloga-elegía que la dedicara el juvenil 
e inquietante Pedro Medina Medinilla, que pone en boca de Belardo 
los acentos más patéticos y conmovedores a que ha llegado, quizá, 
la lírica de aquel tiempo. Tan sólo la égloga Amarilis, del propio 
Lope, y escrita con ocasión de una auténtica tragedia, llega en fuer-
za emocional a la del prófugo a las Indias, Medinilla. 

El ganso de oro es comedia de magia, correspondiente a este 
t iempo y a este ciclo, en la que Belardo se presenta en la acción 
como protagonista y Behsa participa en ella no menos, Las alu-
siones a su primera mujer son constantes, e indudable su intención 
de lisonja, pero resulta más problemático decidir si los disparatados 
sucesos de la t rama de la comedia son cifra o trasunto de hechos 
reales, o mera fantasía de Lope. La introducción de una mujer , 
Lisena, celosa del amor de Belardo a Belisa, hace sospechar si acaso 
no quiso halagar a su muje r con el recuerdo de Elena Osorio des-
deñada, ya que Lisena es fácil aunque incompleto anagrama del 
nombre de la actriz. O acaso quisiera decirla en el lenguaje alegó-
rico que usaba para estos menesteres que nada debía recelar de 
aquel pasado amor. 

No hay para qué exponer el argumento en detalle, pero en resu-
men lo que nos importa de él es lo que sigue. Belardo, pastor en Ar-
cadia, está enamorado y es correspondido de Behsa. Un salvaje la 
rapta , y Belardo entra en la cueva donde la ha escondido sin lograr 
encontrarla. Tras incidentes que importan poco, resulta que la 
cueva tiene su salida en Nápoles, y allí aparece Belardo, no sin 
haber cortado la cabeza a una sierpe, causa de peste y fieros males. 
Tal servicio, del que los del país se enteran prodigiosamente por 
un águila portadora de una carta, es recompensado no menos que 
con nombrarle rey de Nápoles, Belisa ha salido a buscarle, y por 
fin le encuentra, reconociéndola por una tabhlla con su cifra, que 
Belardo la había ofrecido siendo pastores. Con unirse termina la 
disparatada comedia, no sin haberse descubierto por medio de un 
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mago que Belardo no sólo era rey por elección, sino también por 
derecho. 

Pienso que los peligros que Belardo pasa en la comedia sean re-
cuerdo alegorizado de los que padeció en las vísperas de su boda, de 
una parte por la persecución de la familia Osorio, que había conse-
guido una sentencia de destierro para el poeta, y de otra por el 
padre de Belisa, que llegó, como dijimos, a incoar un procedimiento 
criminal contra Lope antes de darse a razones para consentir la 
boda sin más ruidos. 

Sea de esto lo que quiera, lo indudable es que la lisonja es cons-
tante para Behsa a lo largo de toda la comedia. E n la primera jor-
nada asistimos a un espléndido idilio entre los dos amantes, comen-
zado en quejas y terininado en paces y abrazos, y en el que, como 
vimos en Belardo furioso, no se priva Lope de que le presencie su 
rival, en este caso ol pastor Silvero. Recitan ios enamorados sendos 
sonetos, de finísima caUdad el de Belardo, y forzado por los mismos 
consonantes el de Behsa, acaso no tan perfecto, pero sumamente 
significativo en los tercetos, que son así: 

Pas ío r in jus to , pues qua llega el d ía 
de t u nnal pensamien to , estos despojos 
reciibe, que es más jus te a quien le t eca . 

Ni soy t\ i p renda , n i eres p renda mía; 
sólo m e pesa, que a t a n buenos ojos 
el cielo diese t an fingida boca, 

El encuentro,.en el final, c.e Belardo, ya rey, y Belisa, tiene 
toda esta efusión: 

BELISA. Dios guarde a su m a j e s t a d . 
REV. ¿Con aquesa c rue ldad 

a n t e mis ojos pareces, 
Bcjlisa raía? 

BELISA, ¡Mi B e l a r d o ! 
REY, LUZ y gloria de mis ojos. 
BELISA, F i n de mis penas y enojos. 
REY. ¿Qué me detengo, en qué t a rdo? 

¡Dame esos brazos, mi bien! 
B E L I S A . Y el a lma que al fin es t uya , 

ea bien qi-iQ se r e s t i t uya 
al p r imer dueño t ambién . 
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Todo esto es profundamente apasionado, y ante todo se aparece 
a la imaginación el gozo de su lectura a Belisa, al verse ella en 
tantas aventuras, y su plena comprensión de los pasajes más inten-
cionadamente alusivos, Tanto El hijo venturoso como El ganso de 
oro que acabamos de considerar tienen el carácter indudable de 
homenaje a doña Isabel de Urbina, la más silenciosa y apacible 
de las amadas de Lope, que dejó una conmovedora hueUa de bon-
dad en su vida amorosa, t an irregular y atormentada. 

CICLO BELARDO-LUCINDA 

El ciclo de comedias correspondiente a la pareja Belardo-
Lucinda es el más numeroso, pues contiene entre las consideradas 
en este t raba jo hasta catorce (2, 9, 13, 14, 16, 20, 29, 38, 45, 50, 
51, 55, 57 y 61). Noticias nuevas de interés biográfico es difícil es-
pigar, pues esta mies fué objeto de la düigente recolección de Amé-
rico Castro en su estudio Alusiones a Micaela Luján en las obras 
de Lope de Vega, pubhcado en la Revista de Filologia (t. V, pági-
na 256). Con todo, algunas comedias de las que daré noticia es-
caparon a su rebusca (9, 16, 20 y 35), y el objetivo que me pro-
pongo, por ser distinto del suyo, acaso enfoque luz distinta sobre 
algunas de las alusiones ya notadas. Asimismo José F, Montesinos, 
en su excelente edición de El cuerdo loco, hace interesantes consi-
deraciones sobre este tema, referentes a más de la comedia que es-
tudia. En cambio, en la que hizo con la misma competencia de La 
corona merecida apenas se encuentra alusión a él. 

Cree Americo Castro, por buenas razones que expone, que el 
principio de las relaciones de Lope con Micaela Lu ján debió tener 
lugar en 1599, y terminar en 1604. Tiene importancia esta consi-
deración, porque eUa nos lleva a concluir que las comedias en que 
uno y otro personaje, Belardo y Lucinda, aparecen deben corres-
ponder precisamente a esos años, o, extremando el caso, a muy 
pocos después. Pero aún se puede apurar más la cronología de al-
gunas, pues estando preparada la primera lista de El Peregrino en 
1603 y habiéndose pubhcado en el año siguiente, es claro que las 
de este ciclo no comprendidas en la primera, y sí en la segunda 
Hsta de 1618, pueden sin violencia fecharse en esos años de I 6 O 3 
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y 4, o en el siguiente a lo más. No es de creer que en su relación ol-
vidara Lope comedias de fecha tan reciente. Pues bien; t an sólo 
cuatro comedias (16, 29, 65 y 57) no aparecen en la primera hsta. 
Las demás están todas incluidas en ella, y aun hay dos (9 y 14) que 
figuran en ambas. El número de comedias, estimadas con buen 
sentido proporcional, conduce a la conclusión de que debieron de 
ser estos años de los de mayor actividad teatral de Lope, lo que ya 
se sabía por otras razones. 

E l deseo de halagar a su amada, como hizo con doña Isabel de 
Urbina, introduciendo su nombre y su recuerdo en su mundo tea-
tral, es evidente. En algunas, como veremos, es una representa-
ción de Micaela de Lu ján lo que aparece con el nombre de Lucin-
da, pero en otras ocasiones es una como urgencia de asociar ese 
nombre tan querido al repertorio de sus figuraciones teatrales. Tal 
prurito, o casi necesidad, le expresa bien en la dedicatoria de Lu-
civÁa perseguida a Manuel Sueiro: «Su título-—le dice—es Lucin-
da perseguida, que de mis manos y caudal ¿qué podía salir sino 
este nombre?» Creo que esta declaración es lo más importante de 
esta comedia para nuestro objeto, pues no parece que en ella pueda 
descubrirse trasposición alguna de cualquier episodio de estos 
amores. Acaso fué manera de agradarla, y halagar su propia pa-
sión, pintarla perseguida por la animosidad de un rey, y hacerla 
salir t r iunfante de asechanzas y pehgroa con sólo sus encantos y 
sus bondades por armas. Castro nota un elogio de Lucinda puesto 
en boca de un Conde, su enamorado, que se asemeja por su tono y 
carácter, y hasta por su técnica, a más de un soneto de los incluidos 
en sus Rimas, de 1602. He aquí una octava bien expresiva de es ta 
semejanza: 

Válame Dios, qué mares he pasado: 
qiié asperezas de montes he subido, 
qué desiertas Arabias caminado, 
qué Caribdis y Silas he rompido, 
(jué sirenas, qué monstruos engañado, 
qué espejos de Medusas resistido; 
pero el infiej-no, si su fuego toco, 
con ser tan fiero, por Lucinda as poco. 

De los más frescos y poéticos requiebros que le inspirara esta 
pasión se encuentran en El Caballero de Illescas, una de las comedias 
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no consideradas por Castro. Aparece Belardo en hábito de segador, 
y en una escena villanesca, él y sus compañeros discuten con el 
amo la cuantía de la soldada, Al no conformarse con la que éste 
propone, reniega Belardo de Castilla y añora a Andalucía, no más 
que por encontrarse Lucinda en Sevilla. 

P E D R O . A t j e s y medio en buen hora , 
y si no , no h a y que t r a t a r . 

B E L A E D O . Buen año p a r a segar . 
pMDEo. Asi v a n ot ros ahora . 
T R A H E N O . ¡Pavdiós, Belardo, no es temos 

en Casti l la es te verano! 
B E L A E D O . ¡Voto al Sol, T i r reno he rmano , 

quo poco en ello ganemos! 
Dios os di6 su bendic ión, 

campos del Andalucía . 
j 

B E L A R D O , N o e s m í a . 

R I S E L O . Tiene Belardo razón , 
que es miser ia lo de ac4. 

B E 7 . A K D O . Pe ro aquél la es la m e j o r 
d o n d e u n hombre t iene amor , 
y m á s si en su cent ro es tá , , . 

Pero aún ha de considerar escaso este recuerdo,, y en un villancico 
que cantan los segadores ha de apurar la lisonja y el festejo a la 
ausente. Es así de deHcioso; 

Blancas coge L u c i r d a 
las azucenas, 
y en l legando a sus m a n o s 
parecen negras . 

Cuando salo ol a lba, 
Luc inda bella, 
sale m á s hermosa , 
la t i e r r a a legra . 

Con su sol en juga 
sus b lancas perlas; 
si u n a flor le qu i ta , 
dos mil engendra ; 

porque son sus p lan tas 
do p r imavera , 
y como cristale.s 
sus m a n o s bellas; 
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y ansí, con sor blancas 
Jas azucenas , 
en l legando a sus maiios 
parecen negras . 

La misma intención parece haberle guiado en su comedia Los 
embustes de Celauro. Lá intervención de Belardo es insignificante; 
pero su deseo de agradar a Lucinda, evidente, así como el recuerdo 
de eUa. 

jQtié ha rá mí Liicinda he rmosa? 
B a ñ a r á en agua el Jardín, 
rosa , clavel y j azmín 
de su ros t ro celestial . . . 

Y aún se da en esta comedia una discusión sobre el vestido de boda 
de Lucinda, de verdadero interés psicológico, que examinaré en 
otro lugar. Ha de decir Belardo en eUa: 

Pard iez , que se ha de coixiprar 
el sayuelo y la ba squ iña , 
a u n q u e se venda la v iña , 
o que no mo he de casar . . . 

Más significación tienen las intervenciones de Belardo y Lu-
cinda en Las -pobrezas de Reinaldos. Aparecen juntos, t ra tando de 
recoger el ganado espantado por el ruido de la guerra. Pero más 
importante que esta aparición son algunos rasgos que Belardo se 
atribuyo y que en otro lugar notaré. 

En La ocasión perdida aparece Belardo de hortelano y Lucinda 
de dama. Su intervención en la escena es brevísima, pero muy 
digna de notarse. Los hortelanos celebran una fiesta y cantan; 

I ^ s mañan icas de abril 
dulces e r an de dormir ; 
y la? de m a y o mejo r 
si no d e s p e r t a r a amor, 

Pregunta Belardo quién ha de echar los casados, y Torindo remite 
la contestación a la música, y en efecto, se establece este diálogo 
cantado entre Torindo y todos los hortelanos: 

—Belardo y Lucinda , 
¡casaránse ? 

—Si. 
—Belisa y Castal io . 
—¡Oh, qué pnr gentil! 
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Así divertía Lope con la imaginación proyectos imposibles de reali-
zar en la vida. 

En Los tres diamantes rinde t r ibuto Lope a Micaela Luján dando 
el nombre de Lucinda a la linda Magalona, la heroína de la popular 
novela caballeresca, hija del rey de Nápoles, de la que se ha de 
enamorar, y ha de lograr conseguir tras mil vicisitudes, Pierres 
de Provenza. No es mucho que Lucinda en escena se introduzca 
en ella Belardo para elogiar su belleza y decirla con libertad y lla-
neza confianzudas, chistes y disparates, de los que Micaela al leer-
les sería la primera en reírse. Es t ras la escena maravillosa, «deh-
ciosa escena que merece vivir por sí sola», en juicio de Menéndez 
Pelayo, en que Magalona, o Lucinda, se queda dormida en brazos 
de su amado y al arrullo de sus relatos. Al despertar ve ante sí 
tres rústicos que andan cortando lefia para hacer carbón, uno de 
ellos Belardo, que al descubrirla advierte con su impetuosidad ca-
racterística: 

Aquí a mira l la mo inclino. 
¿Quó digo? No duermas más; 

y al despertarse Lucinda y creer en su duermevela que aún tiene 
al lado a Pierres prosigue hablándole, mas juzgando Belardo que 
es a él a quien se dirige. «Jamás vi tal belleza», exclama y la ruega 
que hable. Lucinda, aún en su error, prosigue: 

—Cuénta le , mi vida, todo. 
—íMi vida? ¡Notable apodo! 
O és ta e s t á bor racha o ciega. 

Así continúa el equívoco, que al desaparecer Lucinda degenera 
en una muy curiosa discusión sobre las cualidades de las mujeres, 
en la que Belardo toma part ido en contra de su firmeza y virtudes. 

En Angélica en el Catay, Lope se atr ibuye no menos que la pro-
piedad de la choza (el «pastoral albergue» de Góngora) que, tras 
conducir herido y trasladar en su yegua a Medoro, ha de ser con-
vertida en «el nido destas palomas». E n la casa sirve Lucinda, ca-
sada y con un hijo, y su breve intervención merece acaso notarse 
por una escena de celos que es posible no haya sido introducida 
sin intención, ya que es totalmente ajena a la acción de la comedia. 

El cuerdo loco es de las comedias de este ciclo más interesantes 
desde el lugar de mira que a nuestro estudio interesa. En ella, 
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como en todas las que venimos notando de este grupo, no hay re-
velaciones biográficas importantes, como en las de los grupos ante-
riores, y ello se explica porque la pasión de Lucinda no tuvo, 
aunque pudo tenerlas, complicaciones novelescas, y Lope nada 
tenía que contar de sucesos o peripecias inesperadas. Por ello todas 
se reducen a elogios, memorias, halagos, apasionadas expresiones 
y colocar a Lucinda, si por acaso sale a escena transferido el ana-
grama a personajes imaginarios, en situaciones difíciles, de las 
que sale t r iunfante siempre en virtud de su bondad, de su belleza 
y de su ingenio. Así en El cuerdo loco es hermana de un conde y 
amada de un príncipe, y tras mil vicisitudes extraordinarias, in-
cluso un aparente suicidio de la dama, todo* acaba bien. 

Belardo vuelve a hacer el papel de huésped, acogiendo a los 
fugitivos Lucinda y Roberto. El elogio que hace de Micaela Lu ján 
es el más fino, elocuente y sentido con que hemos de tropezar a lo 
largo de todo este análisis. Se da a conocer con cierta vanidad de 
ser hombre popular. 

Mi propio nombro es Belardo, 
más conocido, sin duda , 
que de las b r u j a s l a ruda 
por este capo te pa rdo 

y por a lgunas desdichas. . . 

He aquí el elogio de su Lucinda: 

Veréis al lá ima se r rana 
que aunqiro saque su ganado 
antes del sol, p iensa el p rado 
que amanece la m a ñ a n a . 

No es bachil lera ni loca, 
aimqUQ he pensado, ¡pardiós!, 
que en l lamarse como vos 
por a lguna p a r t e os toca. . . 

... Yo la vi 
cua j a r u n a b lanca encella 
do leche càndida y bella, 
u n a vez que a ver la fu i , 

y j imto a su mano helada, 
nunca yo t enga opinión, 
si no parecía carbón 
en los mimbres la cua j ada . 



— 46 --

U n a vez l a vi p a s a r 
descalza un ar royo claro, 
que por mármoles de Paro 
los pies le quise tromar; 

que despuóá con gusto y miedos 
de ofender su nieve y rosa , 
l impié l a a r ena envidiosa 
que se le e n t r ó por los dedos, 

¿Qué os diré de la ga rgan t a? 
No sé yo si vez a lguna 
se ha vis to b lanca coluna 
que t enga lisiira t a n t a . 

Yo le t r a j e de l a villa 
una gargant i l la ayer , 
que por ceñirle a p lacer 
quisiera ser gargant i l la , 

y e n t r e sus venas azulea 
de ta l sue r te me perdí , 
que h a s t a agora es toy sin mí. 

En La coro-na merecida vuelven a intervenir Belardo y Lucinda, 
ésta de dama y aquél de alcalde rústico que mangonea en la recep-
ción de la reina doña Leonor, exigiendo el que se la obsequie con 
prodigalidad. Saívo el gusto indudable de dar el nombre de Lu-
cinda a un personaje, y en este caso simpático, nada interesante ni 
de su biografía, ni de sus amores, nos descubre Belardo, aunque 
sí el rasgo psicológico de su generosidad frecuente en sus inter-
venciones teatrales, como he de notar más adelante. 

La piedad ejecutada, publicada en la parte XVII I , pero ya ci-
tada en la primera lista de El Peregrino, es la misma comedia que 
en tal lugar tiene el título de Pimenteles y Quiñones. Corresponde 
a este ciclo que vengo estudiando, y no es de las menos importan-
tes de él. Nos presenta a Lucinda ante la rivalidad amorosa de Be-
lardo y Leonato. 

BELÀBDO. Ando, Tisandro, de boda . 
LEGNATO. Bail ali a p r e t endo toda , 

si hago a Luc inda servicio. 
B E L A B D O . E S O de Luc inda puedes 

de ja r apa r t e , Leonato , 
pues que sabes lo quo t r a t o . 



— 47 --

LEONATO. Siempre de lo jus to excedes; 
sioiniíro fco quieres a lzar 

con lo me jo r del a ldea. 
BELABDO. Cuando su gusto no soa, 

j'O no la puedo forzar . 

Lucinda se dispone a cantar un romance, y ha notado justa-
mente Américo Castro que se elogia desmesuradamente su habili-
dad en el canto, especie nueva entre los primores de Micaela Luján, 
de quien Lope ponderó muchas veces la dulzura y armonía de la 
voz al hablar. Lucinda se decide al ím a aceptar los amores de Be-
lardo, y es sumamente significativo el comentario que a tal declara-
ción hace el desdeñado Leonato. 

BELAEDO. Ya que casados es tá is , 
pardiós , Lucinda , que vos 

heis de ser mi ma t r imonio : 
este abj 'azo es tes t imonio. 

LEONAXO. Sin d u d a es taba do Dios. 

Queda ante este episodio la sospecha de si la aceptación de los amo-
res de Lope por Micaela Lu ján no sufrieron al principio la oposi-
ción de algún rival. Dada la profesión de Micaela, nada tiene de 
inverosímil la hipótesis. Es muy poco lo que conocemos de los ante-
cedentes de esta pasión del Fénix, si bien es curiosidad que no im-
porta demasiado. En pugnas de amor parece que Lope poseía el 
secreto de la victoria, y cabe siempre la suposición aun sin prueba 
fehaciente. 

Requiebros sólo comparables a los que hemos trascrito de El 
cuerdo loco se encuentran en la comedia El secretario de si mismo, 
que, a juzgar por la temperattura pasional que desprenden, debe co-
locarse su composición muy poco después de 1604, pese a figurar 
tan sólo en la lista de 1618. La escena en que ocurren es totalmente 
ajena a la acción de la comedia, y en eUa intervienen Lucinda, y 
Belardo y Claridano, jardineros. He aquí la vehemencia de Belardo; 

BELAEDO. E n a lzando la labor 
vengo, Lucinda, pensando , 
quo ce lebrar te can tando 
es indicio de mi amor . 
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LUCINDA. Ya e s t án de aques te ja rd ín 
todas las flores a t en t a s , 
Belardo, a ver qué las cuentas . 

BELARDO. Y a sabe el b lanco jazmín 
que no se iguala a t u f r en te ; 

la rosa, a t u boca hermosa, 
n i a t u cabello l a rosa 
que mi ra aiemjjre a l or iente . 

El azucena a t u m a n o , 
n i a tus ojos la violeta; 
¿pues qué olorosa m o s q u e t a 
a t u aliento? 

LUCINDA. C l o r i d a n o , 
di le que gas t a el j a rd ín 

que al duque su hac ienda cues ta . 
CLORID. P e q u e ñ a a l abanza es ésta; 

déjale que llegue al fin. 
BELAEDO. iQ^lé fin le puede yo da r , 

si no le t iene mi amor? 
Que cantéis será me jo r , 
y que ella quiera b a i l a r . 

Cantan y bailan 

Como si sus manos 
p id ieran l imas , 
to ronj i l de l imones 
coge l a n iña , 
coge l a n iña . 

Esta escena nos deja la impresión del gusto de Micaela por los 
versos de Lope, y del hábito de éste de tener para ellos siempre un 
complaciente auditorio, del que puede ser exponente su compañero 
Cloridano. 

En El Oran Duque de Moscovia, Lucinda es hi ja de Belardo, y 
ambos villanos, y así las hsonjas corren de cuenta de Demetrio, 
hijo del Gran Duque, que irrumpe inopinadamente en la paz de 
aquel ambiente rústico. 

¡Qué bellísima m u j e r ! 
¡A cuan tos mi ra , s u j e t a ! 

¡Dichoso el que amaneciere 
con t a n bello sol a l lado!. . . 

¡Qué ros t ro , qué hermoso brío! 
¡Un hielo puede encender!. . . 
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Pero lo más interesante es ima escena con Belardo en la que, ad-
mirando Lucinda las galas de Margarita, hi ja del conde Palatino, 
dice a su padre; 

L U C I N D A . ¡Ay qué señora TARI l inda! 
Nunca rne h a b é i j hecho a mi , 
padre , u n vestídil lo así. 

BELAEDO. Yo soy l abrador , Luc inda ; 
confe rme a m i cal idad 

t e vis to . . . 
LUCINDA. También lo creo. 
BELABDO. Ricas te las de deseo 

bo rdadas de vo lun tad . 
L U C I N D A . ¡ A fe que estáis de gobierno! 

De l a vo lun tad , es l lano, 
que os m u y cal iente el verano 
y el mismo hielo el invierno. 

No creo que es forzar demasiado la suspicacia ni la interpretación 
el ver en este delicioso fragmento un trasunto de cualquier diá-
logo en el hogar sobre tema en que ha debido ser siempre difici-
lísimo el persuadir a las mujeres, ni aun llamándose el preopi-
nante Lope, 

La comedía El Rey sin reino viene forzada a este ciclo, y pro-
bablemente sin razón completa. Pero he de decir que me movió a 
considerarla aquí alguna de peso. En esta comedia sale Belardo 
de villano viejo, con un hijo Uarpado Lucindo. Parece este nombre 
un homenaje a Micaela Luján, pero hay la dificultad de que la co-
media no se escribe antes de 1625, pues está dedicada al capitán 
Alonso de Contreras, a quien Lope hospedó y agasajó en Madrid 
en ese año. Ni hay que pensar en que aprovechara una comedia 
vieja para dedicársela, pues esta funda su argumento en un episo-
dio de la turbulenta vida del capitán, como éste expone en sus me-
morias. Parece demasiado avanzada la fecha para que le moviera 
a ta l bautismo el recuerdo de la Luján, pero aun siendo la coinci-
dencia de nombre casual, no es dudoso que al verle en el papel lo 
traería a la memoria el recuerdo de Lucinda, y más aún el de su 
hijo y de ella, Félix del Carpio Luján, como Lope le apelhdaba. 
En su intervención Lope discute la profesión u oficio a que ha de 
dedicar al hijo, y es seguro que ta l diálogo sea recuerdo de algunos 
mantenidos en el hogar de Micaela Luján . Por ello ha venido arras-
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t rada la mención de esta comedia a este lugar, y éstos son sus tí-
tulos, acaso insuficientes, para ello. 

Pero si la inclusión de ésta es de dudosa legitimidad, no así la 
de la segunda parte de Don Juan de Castro, pese a que el papel 
de Lucinda nada tenga que ver con sucesos reales, ni pienso que 
alegóricos, de í s ta , y la intervención de Belardo sea insignificante. 
Si en El Rey sin reino era dudosa la alusión a Lope del Carpio, en 
ésta es directa, y por su nombre, la que hace de su hermana Mar-
cela. Encuentra Belardo herido a Rugero, y le invita a subir a su 
cabaña. E l recuerdo de Marcela es cariñosísimo, y seguramente 
sería celebrado en la lectura int ima de la. obra. 

Tened buen ánimo, 
pues parecéis honrado cabal lero; 
que no es tá lejos m i cabaña pobre , 
donde seréis curado de Marcela, 
u n a h e r m a n a que t engo como u n ángel, 
p o r q u e t i ene v i r t u d marav i l losa 
p a r a curar los cabri t i l los t iernos 
que pern iqu iebran esas a l t a s peñas 
por subi r a r u m i a r esos quej igos. . . 

Es de advertir que en la edición publicada en Zaragoza {1647} con 
el t í tulo de Aventuras de Don Juan de Alarcos es donde se da el 
nombre de Lucinda al personaje que en la primera edición (P. X I X , 
1623) lleva el nombre de Clarinda, y el editor o refundidor, desen-
vueltamente, llama hija, en lugar de hermana, a Marcela. Es de 
creer que Lope tuvo el pudor de cambiar el parentesco por justos 
respetos, como se dice, aunque así y todo la alusión debía ser tras-
parente para quienquiera. 

La comedia más tardía en la composición que puede sin duda 
considerarse de este grupo es El piadoso veneciano, procedente en 
su asunto de im cuento de Giraldo Cñithio, que había de aprovechar 
asimismo Tirso de Molina para su comedia El honroso atrevimiento. 

-Es personaje principal Lucinda, y Silvia, hija de Belardo, aparece 
asimismo, pero el papel de ésta no tiene por objeto al parecer 
sino subrayar lo viejo y gruñón que se encuentra Lope, Ya en la 
relación de personajes figura como villano viejo, y en una escena 
deliciosa de cabreros, tal como sólo Lope era capaz de componer, 
el diálogo entre padre e hi ja insiste en ello. Véase cómo: 
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B E L A B D O . Echa por esa p a r t e 
las cabras, Silvia, entre esos dos aiToyos 
cuyo cristal r epa r t e 
liquida nieve a los profundos hoyos 
que fo rman los estíos; 
que a no ser ya lagunas, fueran ríos. 

¡Verá donde las guía! 
Chasquea, Silvia, el cáñamo en la seda. 

S I L V I A . Si el manso se desvia. 
¿adónde quieres quo seguirle pueda? 

B E L A R D O , Desvia de los tr igos. 
quo es hacienda de ausentes y de amigos,,. 

S I L V I A , ¡Qué extraño oa habéis hecho 
después que estáis t a n viejo! Hablad más paso. 
Y a v a n por el repecho. 
escombrando la yerba de lo raso; 
que ni htm olido el trigo. 
ni de miedo de vos vienen conmigo. 

¡Voto al sol, que no habían 
de pasa r los zagales de t r e in ta años! 
Luego que canas crían 
son de t r a t a r y de sufr i r extraños. 
¡Lindo humor ae os ha hecho 
después quo tenéis ba rbas en el pecho!... 

B E L A R D O . ... [Ah, Silvia, ouán discreto 
es el t i empo veloz, aunque cobarde! 
Vivir el mozo quiere. 
mas no sor viejo, aunque por serlo muere. 

Déjente a t i que vayas 
hacia donde repas ta el otro loco. 
y quo entre aquellas hayas 
hablo en perdido, y del ganado poco. 
y todos serán cuerdos. 

S I L V I A . ¡Viejos, sueltos de lengua, y de pies lerdos ! 

E s t e t o n o e n o j a d o n o le c o n o c í a m o s e n B e l a r d o , a l m e n o s e n l a s 
c o m e d í a s e n que c o m o t e m a de s u s a t i s f a c c i ó n j u g a b a el q u e r i d o 
n o m b r e d e L u c i n d a . 

S i n d u d a s o n m á s l a s c o m e d i a s e n l a s q u e s i n u s a r d e e s t o s 
n o m b r e s p o é t i c o s p u e d e n e n c o n t r a r s e ecos de e s t a p a s i ó n . N o h e 
e m p r e n d i d o l a r e b u s c a p o r q u e s a l e n f u e r a de m i i n t e n c i ó n de a h o r a . 
Sólo m e n c i o n a r é p o r h a b e r l o h e c h o C a s t r o e n s u c i t a d o e s t u d i o , 
El hombre de bien, y a r e g i s t r a d a e n la l i s t a d e El Peregrino d e 1618 
y p u b l i c a d a e n 1615 (P . V I ) . L u c i n d a v e t u r b a d o s sus a m o r e s c o n 
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Jacinto, que es figuración clara de Lope, por la ingerencia del rey; 
pero, como en otras comedias de este ciclo, la habilidad y las dotes 
de Lucinda hacen desaparecer todos los obstáculos. Castro piensa 
que son alusión concreta a sus reales relaciones estos versos de un 
soneto que recita Lucinda: 

Con t a l secre to m e r end í ha seis años 
del amor d e Jac in to , que en efe to , 
y nos hemos gozado con secreto, 
haciendo bui'las y t r a zando engaños. 

E n medio de sucesos t a n ex t raños 
se ha tenido a m i amor t a n t o respeto , 
que el cielo, a quien el m i m d o es t á su je to , 
sólo sabe mis bienes y mis daños. . . 

Cierre esta mención el estudio de este ciclo, no sin notar que si 
en reahdad estos versos se refieren a esta pasión de Lope y son 
ciertas sus aseveraciones, podemos concluir que el único que no 
respetó el secreto de tales amores fué el propio Lope, que con su 
desenfado genial los proclamó en cifra harto transparente en estas 
comedias y en otras muchas de sus obras. 

Mas aunque más comedias se citaran alusivas a estas relaciones, 
si bien con símbolos diferentes, la despedida de esta figuración 
teatral que he estudiado seria siempre esa intervención cerca de su 
hija en El piadoso veneciano, y quedaría de eUa como eco esa me-
lancólica lamentación proferida por Belardo: 

Vivir el mozo quiere, 
m a s no ser viejo, aunque por serlo muere . 

OTROS DATOS BIOGRÁFICOS 

Las comedias de estos tres cielos que hemos estudiado puede 
decirse que casi agotan los datos biográficos que de Lope hemos 
de encontrar en este cúmulo de ellas en que interviene bajo la 
figuración de Belardo. Pero resta aún por considerar una serie de 
noticias, especies y espontaneidades que matizan y aclaran (y al-
guna vez sombrean) circimstancias conocidas de su vida. Datos 
de esta especie he de considerar ahora, dejando para otro parágrafo, 
el interpretar las intervenciones de Belardo desde un punto de mira 
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estrictamente psicològico que espero ha de ser cotizable novedad 
en este estudio. 

Puede servir muy bien de presentación de Belardo, tal como 61 
se supone en estas comedias, y como sin duda se imaginaba ser, la 
que hace un caballero en Los locos de Valencia que, aunque para 
uso de locos, pretendía Lope que fuera para información de cuerdos. 
Dice así el presentador: 

Belardo f u é su nombre ; 
escribe versos, y es del m u n d o f ábu la 
con los varios sucesos de su v ida , 
a u n q u e algimos le mi ran que merecen 
este mismo lugar con me jo r t í tu lo . 

Este notar y dolerse de malquerencias, que en casos merecen, según 
la opinión del presentador, el manicomio, es nota frecuente de sus 
apariciones en escena, y hemos de notarla más por espacio cuando 
anahcemos sus reacciones frente a émulos y censuras. 

Pondera aquí, como en más ocasiones, los sucesos de su vida; 
pero constantemente ha de hacer valer su cultura e instrucción, 
superiores en relación con el medio, generalmente rústico, en que se 
desenvuelve. En Don Lope de Cardona es diputado para hacer su 
parlamento de salutación al rey, y uno de los villanos que le insta 
ha de decir: 

Hab la , Belardo, que fu i s t e 
en Casti l la palaciego.. . 

Pero más bella y expresivamente ha de proclamar su superioridad 
en una escena de La Quinta de Florencia, donde haciendo de mo-
linero rústico advierte: 

A u n q u e rúst ico, he leído, 
y a u n q u e pas to r , he es tudiado, 
só de l ab ranza y ganado , 
sé de amor y sé de olvido. 

En La ingratitud vengada ocurre una disputa y querella entre 
pajes, de los que uno es Belardo, y ante una altanería de éste diri-
gida a uno de ellos «¡Hágase el lacayo paje!», éste le interpela con 
estas palabras: «Diga, señor montañés». Presumía Lope de serlo, 
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si bien en este caso la frase del paje no puede referirse a esta na-
turaleza y sí a la presunción de nobleza y orgullo que se expresaba 
atribuyendo estas cualidades a montañeses, de lo que tantos ejem-
plos hay en la hteratura de aquel tiempo. Pero es bien que a Lope, 
en su juvenil figuración de paje, le llamen, o se haga llamar, mon-
tañés, como él presumió serlo en todas las épocas de su vida, 

Espigando en otros temas notaré que en la comedia Las burlas 
de amor hay un rasgo que por reiterarle en otra ocasión pienso que 
responde a escarmientos con la curia, y especialmente éste al epi-
sodio de su vida, harto conocido, de su procesamiento por libelos. 
Como espontaneidad han de tomarse estos versos: 

... la cárcel, que al m á s bravo 
rinde, humil la y descompone. 

Porque en Amistad y obligación hace Belardo una rapidísima sali-
da, y con criterio bien aldeano, dice poco más que esto a Süvia, 
también villana: 

— P e r d o n a el de j a r t e así 
y que l a Corte no vea, 
que t e m o que h a s t a el a ldea 
venga a lgún pleito t r a s mí. 

— E n el palacio r e p a r a . 
— A n t e s h u y o de la gente; . 
que con no ser de l incuente 
todo se me a n t o j a va ra . 

No h a y pi lar que no imagine 
que es a lgún p rocurador ; 
a l lá me es ta ré m e j o r . 
¡Dios t u s cosas encamine! 

Cierto que aquí se habla de pleitos, y es seguro que se alude a al-
guno concreto, pero en resumen todo era hablar de justicia. Tengo 
esta comedia por bastante tardía, y ciertamente los recelos de la 
justicia y de los pleitos son fruto de experiencia hasta en Lope, que 
alguno tuvo; pero, a lo que podemos colegir, menos de lo que podría 
hacer esperar su progenie montañesa. 

Hay en La burgalesa de Lerma un pasaje de excepcional inte-
rés, por las razones que se irán viendo. De esta comedia se conoce 
la fecha exacta de composición, 1613, y coincide con dos sucesos 
trascendentales en la vida de Lope: la muerte de su segunda 
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mujer, Juana Guardo, y su propósito, llevado a poco a efecto, de 
ordenarse sacerdote. A ambos sucesos hay alusión en este pasaje , 
en el que Belardo aparece como jardinero. Tras un parlamento 
entre satírico y truhán, que ya consideraré, le dice el Conde, su 
amo, y sigue Belardo: 

—Con ex t raño h u m o r venís. 
—Después que Ju l i a mur ió 
ta les desgracias rae oís. 
—Gent i l h u m o r se os perdió. 
Ya ni cantéis ni escribís. 

—Llevóme el entendira iento 
Jul ia , que e ra Ju l i a en mí 
a l m a de mi pensamien to . 
La p l u m a y pape l rompí , 
colgué a un sauce el i n s t rumen to ; 

no h a r á fa l t a , que en verda'd 
que estos días ha salido 
de p luraas gran can t idad , 
si b ien no las he sent ido 
invención ni novedad ; 

y como por las p r imeras 
e s t a m p a s coiTen ligeras, 
yo vengo a ser el j abón; 
mías las señales son 
y suyas son las t i j e ras . ' 

—Siempre , Belardo, decís, 
«con és ta no escribo más»; 
pero en efecto escribís. 
— Y a tengo pues to el compás 
donde vos no presumís ; 

—dos p u n t a s t iene, y recelo 
que, en l legándole a asen ta r , 
no h a b r á más , porque en el suelo 
una t engo que fijar, 
y d a r con o t r a en el cielo. 

Todo este parlamento es dignísimo de consideración. Don Emilio 
Cotarelo, moderno editor de esta comedia, advierte en nota que no 
sabe quién pudiera ser Juha . Dada la fecha y lo que sigue, no.puede 
ser otra que su mujer , Juana Guardo; y ha de notarse que son 
éstos quizás los únicos versos suyos en que se la alude, y conmo-
vidamente al parecer. Y he dicho deliberadamente que al parecer, 
porque t ras una serie de chistes y gracias referentes al interés en 
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las mujeres que aman, dice con intención al menos equívoca que 
desde que murió Julia se le oyerí «tales desgracias». Pero el propó-
sito de no escribir más, incumplido afortunadamente, y su resolu-
ción de hacerse sacerdote, bcllísimamente expresada en la imagen 
del compás, parecen atestiguar la sinceridad de su sentimiento. E! 
propio Cotarelo ha creído ver una alusión a su estado sacerdotal 
en la comedia Los muertos vivos. El que se figure Belardo a sí mismo 
como sacristán no parece.argumento convincente. Más seguras son 
estas alusiones en su comedia El poder vencido y el amor premiado, 
en la que el desengaño por la vanidad de su obra literaria se ex-
presa así de crudamente, dirigiéndose a sí mismo en su antiguo 
oficio de escritor: 

Más precio g u a r d a r mis cabras , 
que sus agudas p a l a b r a s , 
ya vanas y ya vac ías . • 

En otra comedia. La inocente Laura, publicada en 1621, pero 
cuya fecha.exacta de composición no creo que haya sido fijada, en 
un diálogo de Belardo le sale del alma esta espontaneidad: 

F/LIDA. Toda e s toy en ternec ida . 
BELARDO. Y yo do mi m u e r t a , m u e r t o . 

Por la fecha no puede referirse a doña Marta de Nevares, su última 
gran pasión. ¿Será también un recuerdo de la oscura Juana Guar-
do, la mujer que menos lugar ocupa en lo que conocemos de la bio-
grafía sentimental de Lope, pese a la larga convivencia y que fuera, 
con doña Isabel do Urbina, la única legal? Quede en interrogación 
el comentario. 

Dos comedias me resta considerar en las que Belardo apenas 
usa de disfraz, pues es el propio Lope el que acude a ser testigo de 
dos sucesos memorables de aquellos días. Es la primera La tragedia 
del rey Don Sebastián y bautizo del Principe de Marruecos. Se cele-
bró éste en 1593, y de la ceremonia conservamos relación en los 
Anales de Madrid, de León Pinelo. Pero éste la describe como veri-
ficada en Madrid, en las Descalzas Reales, en t an to la comedia de 
Lope la sitúa en el Escorial. Menéndez Pelayo da más crédito al 
poeta que al analista, pues aquél fué testigo presencial del caso, 
en tanto el anahsta escribe por referencia y a distancia de bastan-
tes años. Contaba ya Lope treinta y uno, y viviendo constantemen-
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te en Madrid, aún no había estado nunca en el famoso monasterio. 
De ello se disculpa con la razón bien experimentada de que son los 
lugares más próximos, por creer que siempre habrá ocasión de vi-
sitar, los que a veces se visitan más tarde 6 no se visitan nunca. 
Con esta natural idad lo expone Belardo hablando con Gaseno: 

... Nací 
en Madrid, y confiado 
en ostar t a n cerca, he estado 
sin ver la h a s t a agora, y fuf 

dos mil leguas u n a vez 
sólo a ver I n g a i a t e r r a . 
—Lo que es tá en la propia t ie r ra 
y de que m i hombre es jüoz, 

no suele da r el deseo 
de lo que está en t i e r r a ex t raña . . . 

El otro suceso al que Lope asiste y relata como testigo de vista 
es el casamiento en Valencia del rey Don Felipe I I I , en 1599. E n 
un diálogo con Faustino pondera la ceremonia, aprovechando la 
ocasión para lisonjear a los grandes que asistieron, y que menciona 
por sus nombres, y no digamos a los reyes. Por cierto, y aunque sea 
ajeno a nuestro propósito, quiero notar que e l Faustino llega de 
Sevilla, y hace un elogio del túmulo allí erigido para los funerales 
de PeHpe I I , el del famoso soneto de Cervantes, del siguiente 
tenor: 

Haciendo las exequias funerales 
de jé a Madrid y m e p a r t í a Sevilla, 
donde ej t i imulo vi, que con iguales 
g randezas f u é l a oc t ava maravi l la . . . 

Esta alusión y la que Lope hace en la comedia anterior a su 
embarque en la Invencible, me parecen los detalles más interesan-
tes de las escenas que de estas dos comedias he considerado. 

RASGOS PSICOLÓGICOS D E BELARDO 
E N SU HABLAR 

El tí tulo que encontró Lope para una obra suya de devoción. 
Soliloquios, cuadra a lo más de su producción, y caracteriza hasta 
obras que, como las teatrales, son por naturaleza interloquios y 
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hablar de muchos. Por boca de los más sigue hablando Lope de sus 
sucesos e intimidades; pero cuando aparece en escena su figiuración 
de Belardo el soliloquio se produce indefectiblemente, y sin que 
quede duda de ello refleja en su charla un estado auténtico de su 
espíritu. Por eso quiero notar los casos que me parecen más repre-
sentativos de este prurito de hablar, de esta urgencia de descu-
brirnos sus pensamientos. 

Habla Belardo, y habla irrestañablemente, y es difícil reducir 
a orden la muchedumbre de sus temas y el improvisado abandono 
de su exposición. Habla, y adoctrina, o satiriza, o da su opinión, 
o lamenta su suerte, o considera su vejez, o filosofa, filosofa incan-
sablemente, melancólicamente, pues ya sabemos que un francés 
insigne, contemporáneo de Lope, afirmaba, y como axioma, que 
«filosofar es prepararse a morir». Aunque elemental e imperfecta-
mente, quisiera reducir a un sistema esta mult i tud de palabras, 
pues creo que han de dar una figura psicológica de Belardo que 
coincidirá prácticamente con la psicología de Lope, si bien para 
estudiar ésta en su compleja to tahdad habría que disponer de infi-
nitos más elementos de su propia obra y de las ajenas. Pero los 
trozos que voy a ofrecer tienen un valor de autenticidad que les 
hace aspirar a convenientísimos para el conocimiento matizado e 
inteligente del espíritu del Fénix. 

Habla Belardo de cosas literarias, y las menos interesantes son 
las que tienen un carácter preceptivo o doctrinal. No principios 
estéticos ni preceptos literarios se han de procurar en Lope. Los 
que expuso sobre su teatro son memorables como justificación de 
su técnica y de su ambición artística, pero no pueden aspirar al 
carácter de generahdad ejemplar que les acredite como tales pre-
ceptos. Una expresión de tono irónico encontramos en su Peribá-
ñez, que refieja la opinión en que sin duda sus contemporáneos te-
nían sus dotes naturales y su sabiduría preceptiva. Aunque el tono 
con que Lope la expone contradice este juicio, me parece, y parece-
rá a la crítica, que expresa, aunque con evidente exageración, un 
fondo de reahdad. 

Dice Belardo: 
... como en gracia se lleva 

danzar , c a n t a r o t añe r , 
yo sé escribir sin leer, 
que a fe que es gracia bien mieva . 
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Ciertamente que Lope sabía leer, y que leía todo lo divino y todo 
lo humano, aunque con seguridad atropelladamente y sin lo que 
ol estudio tiene de metódico y reflexivo, pero su fuerza estaba en 
sí mismo, y sus preceptos eran los de su capricho guiado por el ins-
t into más admirable que pudiera imaginarse, y así es natural que 
los preceptos teóricos que Belardo expone sean pocos y de vulgar 
alcance. Apenas recuerdo los que en figuración de loco, en comedia 
de locos, los de Valencia, rápidamente explica a otros cofrades sin 
juicio: 

Dos cosas o dos pa r t es p rop i amen te 
ha de t ene r l a poesía, y és tas 
dicen cjiie sen du lzura con provecho. 
P o r C8Q Cicerón nos aconseja 
que la oración no sea sólo dulce, 
pero que t e n g a u t i l idad impor ta , , , 

No era este consejo horaciano ningún ejemplo de novedad en la 
doctrina; pero no deja de ser muy característica de Lope la punta 
de pedantería con que Belardo, entre locos, esgrime una autoridad 
selecta para acreditar un precepto harto vulgar. 

Mucho más interés tiene un parlamento en que habla de sí mis-
mo y de lo que su obra representa en la evolución del teatro espa-
ñol. Se encuentra en su comedia El animal de Hungría, y, pese a 
presentarse en ella con su habitual nombre de Belardo, en esta 
escena lo hace en figura de barbero que prepara los autos para las 
fiestas del pueblo. No es dudoso que alude a sí mismo, pues ha de 
jugar con el equívoco de su apellido para declararse, por si cabía 
duda de a quién se refería. Don EmiUo Cotarelo, editor de esta co-
media, reparó en el curioso pasaje, y le reprodujo en la breve noti-
cia que de eUa da al frente del volumen que la contiene. Es indis-
pensable reproducirle en este lugar. 

SELVAOIO. ¡Cómo de los au tos v a í 
B A B B E R O . Y O no los hago, 
SELVAOIO. ¡Por quó? 
BABBERO. P o r q u e no hacellos j u r é 

y lo voy cumpl iendo y a . 
Si queréis h is tor ia h u m a n a 

de l a d a m a y el galán 
que peregr inando van 
por senda segura y l lana , 
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yo lo hai'ó; pero o t r a cosa 
que por ser a l t a y sui i l 
p o n g a en confusión a mil, 
hoy cesa en verso y on prosa.. 

Y aun las h u m a n a s m u y pres to 
t ambién las he de de ja r , 
po r no me ver censurar 
n i ser a nad ie molesto. 

Yo fu i p r imer inven to r 
de la comedia en Hungr í a ; 
que las que pr imero había 
oran sin gracia y p r imor . 

Y t r a s habe r enseñado 
el estilo quo se ve 
y corregido el que fué , 
de Vega me he vuel to en P r a d o ; 

que cuando vengo a t ene r 
f r u t o de mil escritores, 
hay mil que d e j a n las flores 
y a n d a n buscando alcacer. 

Tras esta confesión de lo que Lope creía deber el teatro español a 
su labor, se desata en ruda invectiva contra sus censores. Es t a 
comedia parece escrita en años próximamente anteriores a 1618, 
y ya para ese tiempo los ataques a su tea t ro eran tantos y t an des-
comedidos como puede verse en el estudio eruditísimo de Joaquín 
de Entrambasaguas, Lope de Vega y los preceptistas aristotélicos. 
Precisamente en 1617 aparecía la Spongia, de Torres RámUa, y al año 
siguiente había de publicarse la .ffajjJosíttZaíio spongiae, nudo encona-
do de aquella lucha hteraria. Por la fecha, pues, no es mucho consi-, 
derar que en ta l guerra combaten los versos que siguen de El animal 
de Hungría: 

E.s fue r t e cosa que i n t e n t e 
da r gusto a todo el a ldea , 
y quo un inoran te sea 
ciixioso e imper t inen te . 

No quiere t ene r oficio 
que a muchos ha de ag rada r , 
pud iéndome yo ocupar 
en m á s segiu'Q ejercicio; 

que h a y h o m b r e que piensa aquí , 
y m á s si en t iende uj i soneto , 
que no puede ser discreto 
sí no dice m a l de mi . 
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Comprar quiero unos anto jos 
p a r a mi ra r a lo sabio, 
torciendo a lo falso el labio 
y encapotando los ojos. 

A los que merced me han hecho 
yo los sabré celebrar, 
dándoles jus to lugar 
en el pape l y en ol pecho. 

A los demás quo n o agrada 
mi intención, les digo en suma 
que quiero colgar mi p luma 
como otros cuelgan la espada . 

Es seguro que nadie creería en tal amenaza que había hecho, y 
había de repetir más veces; pero aún sigue el diálogo con lamenta-
ciones de ingrati tud de la patria y protestas de que 

saben las Musas que fondo 
en agradar , m i intención, 
a los sabios y discretea. 

Pero lo más interesante de lo que sigue es un rasgo que en otro po-
dría parecer jactancia, pero que en Lope no es sino declaración 
paladina de una reahdad que pu^de calificarse de milagrosa. Soli-
citan que les componga unos sonetos para entregar al rey. Lope 
accede, y al preguntarle el t iempo que para ello va a tomarse, les 
contesta: 

den t ro de u n hora . 
— í U n hora? 

— Y menos, y agora. 
—Callad, que no puede ser, 

que a muchos oigo decir « 
que los que componen sudan , 
giTiñen. gimen y t r a s u d a n 
como quien quiere par i r . . . 

—Fál ta los el n a t u r a l 
que d a el cielo a quien él quiere, 

replica Belardo, y al ponderar este don no dijo nada que no fuera 
estrictamente cierto. 

He advertido que en esta comedia la figuración teatral de Lope 
es la del barbero del lugar, a pesar de tomar par te en la represen-
tación bajo su habitual hábito de Belardo. Pienso que esta escena, 
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innecesaria para el trascurrir de la acción, debió ser añadida des-
pués de compuesta, y a consecuencia sin duda de lo que arrecia-
rían los ataques en aquel momento. Quede a los biógrafos de Lope 
el precisar cuál fuera éste. 

De la misma época debe ser Con su -pan se lo coma, y en esta 
comedia encontramos también una reacción, aunque moderada, 
muy expresiva de su sensibilidad ante las censuras. Contesta Lope 
a sus críticos en un apólogo, que aún corre en la tradición del pue-
blo, verdaderamente ejemplar, que por ingenioso, gallardo y sig-
nificativo merece reproducirse. Es así: 

Yo no sé cómo h a de s e r : 
quo m e sucede, señor , 
como al otro l ab rador 
que llevó el a sno a vender ; 

que él y un hi jo qiie t en ía 
i ban a pie t ras la bes t ia , 
y la gen te , con molest ia , 
ver libre a l asno, sufr ía . 

Subió el viejo, y no fa l tó 
quien di jo: «el mozo lleváis 
a pie, y caballero vais». 
Luego el viejo se b a j ó 

y subió el mozo. Mas luego 
hubo quien d ' jo : «El anc iano 
va a pie, y el mozo, vi l lano, 
va caballero. ¡Oh, m a l fuego!...» 

E l viejo entonces subió 
con el mozo, y u n lugar 
entero empezó a gr i ta r : 
»¿Dos en un asno? Eso no.» 

Viendo t a l desa.sosiego 
los pies le ató, y, en un pino, 
l levaba al hombro el pollino 
de él y del hi jo; m a s luego 

se b a l a r o n de los dos 
diciendo: "jDe esa m a n e r a 
lleváis, necios, quien pudie ra 
me jo r l levaros a vos?» 

E l viejo entonces tomando 
el asno, lo despeñó 
a un río. Y sospecho yo 
que en estos vísperas ando; 
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quQ viendo el ingenio mió 
que no puede con ten ta r 
a todos , h a b r á de da r 
con todo el asno en el rio. 

Patente está la moraleja, y es demostrativa, como las anteriores 
citas y alguna que sigue, de que las censuras hacían mella en el 
ánimo de Lope. Pero reacción más violenta podemos encontrarla 
sin salir de esta misma comedia. Preguntado por su amo cómo si-
guen los caballos, pues el oficio que en ella escoge es el de yegüero, 
contesta Belardo: 

—Buenos es tán, señor, pero Dios sabe 
que siento a veces r1 t r a t a r con bes t ias ; 
m a s yo debo dé ser d e aquel las gentes 
que m a t a b a Sansón. 

— j Q u é ? ¡Filisteo? 
—Si, señor . 

— P u e s ¡por quó? 
— P o r q u e m e m a t a n , 

hab l ando con perdón, qu i jadas de asno. 

Su amo disculpa la violencia de la salida, 

la m a l a condición causan los años, 

pero no debe dejar de notarse hasta qué punto quería que fuera 
transparente la intención de aparecer como tal Lope tras su dis-
fraz teatral , pues claro es que estas cosas las decía para que se oye-
ran y se entendieran en todo su alcance. 

En otra comedia de esta misma época vuelve a incidir en el 
tema de sus censores; pero esta vez dirigiéndose sin duda a alguno 
que concretamente debió acusarle de pobreza de invención y hurto 
hterario. La ocasión es el encargo que recibe de organizar ima traza 
que ha de dar desenlace a la comedia, y ésta se t i tula Loa enemigos 
en casa. Protesta Belardo: 

,,. un cierto sac r i s tán 
dicen que me da las t r azas 
de aques tas nuevas t r apazas 
que en verso can tando v a n . 
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Ni pienso que estoy t a n flaco 
do invención, pues pobre soy, 
que cuan to en pi'tbiico d o y 
do mi cerebro lo saco. 

Pardioz, que son envaidoros 
y que h a s t a el n o m b r e lo niega; 
m a s no es bien que siendo Vega 
sus t r azas m e diesen llores; 

p a r a mí m e las querr ía . 
Madre mía, digo yo: 
¿quién al sacr i s tán met ió 
en dtijar su sacrist ía? 

Cuando con lances diversos 
no me pueden ofender , 
t augía quiej 'en hacer 
de mis t razas y mis versos. 

Qiuen no acier ta p a r a sí, 
ni aun so ac ie r ta a conocer, 
bien ves que n o puede ser 
que acortase p a r a mí. 

¡Trazas dice que m e diól 
Advier ta , señor compadre , 
que esto m e enseñó mi madre , 
y es totro me supe yo, -

Aun pudieran espigarse más desahogos semejantes, pero por 
no incurrir en prolijidad terminaré con uno más de su comedia 
El engaño en la verdad, correspondiente a su juventud, pues figura 
ya en su primera lista de 1604. Es testimonio menos expresivo, como 
de época en que aun no habían madurado los argumentos de las 
censuras de sus émulos. Prepáranse unas fiestas y van rechazán-
dose los festejos que propone Banteo. Sugiere Belardo el hacer 
una comedia, y un interlocutor replica: 

É s t e es mayor d i spara te ; 
I jorque h a y legos en el pueblo 
y cua t ro o cinco escolares, 
que bu r l an lo que no ent ienden 
y dicen lo que no saben , 
porque por sabios los t engan 
quien los conoce ignorantes . 

Estas expansiones literarias de Lope puede decirse que son pro-
vocadas, aunque en muchos casos fuera más parte en ellas la sus-
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eeptibilidad del escritor que el encono de los émulos. Pero sin ex-
citación de nadie gusta de entregarse a sus soliloquios, y nos pro-
porciona datos inestimables del concepto en que él se tenía, y del 
en que presumía que le tenían los demás. Su acti tud es siempre de 
hombre superior y un tanto desdeñoso, aunque benévolo, no dis-
t inta de la que mostró en generosas opiniones literarias en su Laurel 
de Apolo. Filosofa sobre los vicios y las virtudes, sobre los talentos 
y las inepcias, t ra tando de mostrarse por encima de los juicios de 
los demás por plena comprensión de faltas y de sobras. Su famoso 
romance, inserto en La Dorotea, «A mis soledac'es voy, —de mis so-
le .'.ades vengo», tiene constante ampliación y glosa en estas inter-
venciones de Belardo, siempre que se siente con vena de moralista. 
Su afán de justificarse moralmente, su esfuerzo por mostrar buen 
juicio e intenciones sin doblez, son constantes; mas en el fondo un 
concepto desengañado de la vida y de los hombres es lo que queda 
como recuerdo de estos sohloquios. Degeneran a veces en satíricos 
y pierden la ponderación desengañada que es encanto principal de 
los mejores. 

Acaso ninguno, ni aim el romance citado de La Dorotea, supera 
en primor, y en las virtudes indicadas a este parlamento, sito en 
su comedia La inocente Laura, muy tardía. Habla como labrador. 

Con n ingún bueno me igualo, 
m a s tampoco me condeno; 
digo bien de lo que es bueno, 
y disimulo lo ma lo . 

Siempre callo en t re los necios, 
y en t jo sabios liablo poco; 
parezco en mis cosas loco, 
y discreto en mis desprecios. 

Amor m e enseñó a escribir, 
y h a r t a s veces a l lorar; 
no tengo, por no buscar ; 
n i sirvo, por no m e n t i r . 

Y a u n q u e yo ignorante sea, 
sé, de los sabios que t r a to , 
conocer a un men teca to 
a mil pases que lo vea. 

No traigo j amás test igos 
de m i vida, a imque es proceso; 
ti 'ato ve rdad , y por eso 
tengo muy pocos amigos. 
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É s t a s son rais condiciones: 
si con ellas m e queréis , 
a lgún día os holgaréis 
de oí rme dos mil canciones. 

La extensión de estos desahogos la dieta la economía de la es-
cena en que los ingiere y la ocasión, pero no por ser parcos algunos, 
dejan de ser profundamente significativos. Tal estas breves reflexio-
nes con que contesta en La piedad ejecutada a la acusación de pre-
tender siempre el primer lugar. 

Dios sabe de mi humi ldad 
quo j a m á s soberbio es tuve; 
falsos amigos que t u v e 
a r r a s t r a r o n mi ve rdad . 

H a y muchos hombres que nacen 
con estrella de enemigos, 
pero los falsos amigos 
mayores daños les hacen . 

E s t e pensamien to ea mto.. . 

El carácter propiamente satírico, al que pasa con facihdad 
desde el admonitivo y moralizador, está patente en un interesante 
parlamento de Belardo en la comedia Los paces de los reyes y judia 
de Toledo. Es un jardinero que habla cor^ Alfonso VI. 

¡Las necedades del m u n d o 
en que f u n d a sus quimeras l 
Todo es l i sonja y engaño, 
todo es locura y soberbia . 
A Dios le l l aman de vos . 
al h o m b r e l l aman de a l teza , 
cor tesana a la m u j e r 
que e s t á sin honra y vergüenza; 
mocedades a los vicios; 
a los hur tos , diligencias; 
a l a pobreza , deshonra , 
y honra a l f aus to y la r iqueza; 
va l ien te a l que es temerar io , 
discreción a la caute la , 
moreno al negro a tezado; 
a la envidia , competencia ; 
al quo escribe, secretario, 
a i inque en las cárceles sea 
donde el secreto m a y o r 
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los pregOAoros le cuon taa ; 
los oficios l l aman a r t e s ; 
todos los nombres se' t ruecan ; 
sólo a la m u e r t o no m u d a n 
p o r q u e igua la cuanto encuentra , 

Esta reacción provocada porque el rey quería que llamara hebreas 
a las judías, tiene por par te de la Majestad este sencillo comentario: 

Agrádasme, a u n q u e grosero. 

Puesto ya en este terreno satírico y desgarrado, escogió muchas 
veces como blanco de sus censuras a las mujeres, de las que no puede 
menos de hablar a cada momento, especialmente si la comedia coin-
cide con cualquier disgusto ocasionado por su t ra to , del que taj i to 
supo. Los ejemplos podrían ser copiosos, pero prefiero alegar tan 
sólo los que me parecen más significativos. La acusación de intere-
sadas, que provocó todo el gran titirimundi de su aventura con 
Elena Osorio y de su comedia de Belardo furioso, se expresa con 
auténtica gracia, ya a distancia de ta l suceso, en este pasaje de La 
burgalesa de Lerma. H a ordenado el Conde a Belardo, jardinero 
en esta ocasión, que adorne el jardín y corran las fuentes porque 
va a venir su señora. Contesta Belardo: 

Si la señora Clávela 
viene a la hue r t a , señor , 
y el recibir la os desvela, 
echad en o t ro licor 
la fior do la p impinela : 

a los t roncos de estos peros 
poned t o r t adas y aves, 
o de los ramos pos t re ros 
colgad por f r u t a s suaves 
bolsas l lenas de dineros. 

Di jo Ovidio que J a s ó n 
f u é a conquis tar el tesoro, 
que m a n z a n a s de oro son, 
porque con m a n z a n a s de oro 
se gana t o d a añción. 

Yo os juro que si ponéis 
doblones en es tas ramas , 
que la cojáis y engañéis; 
que de éstos comen la-s d a m a s 
m á s que de a lmas que les deis. 
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Fuen tes y cristales hechos 
de agua, son vanos provechos. 
Mujer conozco qiie t r a t a 
de irse al Río de la P l a t a 
por ocharse en él do pochos. 

Esta sátira tiene traza caricaturesca y atiende a un aspecto de la 
censura mujeril que, si no fuera por la aventura recordada, no ten-
dría demasiada significación. Pero en la comedia de Ursón y Va-
lentín la sátira está mezclada con rasgos propios de una desenvol-
tura que raya con el cinismo. He aquí hasta dónde llega su increíble 
franqueza. 

Quien a m a , no ha de tenor 
presiinción de que es querido, 
p o r q u e el t emor del olvido, 
ése, conserva el querer. 

¡Cómo me cansa la d a m a 
que t rae s iempre en la boca 
de m u y necia o de m u y loca: 
•El hielo abrasa mi l lama, 

aquél po r m í se perdió, 
ésto sospira, aquél llora, 
otro muere , aquél adora , 
y a todos digo que no!» 

Y es que como el h o m b r e mi ra 
sólo al balcón del delei te, 
el a lma cubre de afe i te 
y el corazón du men t i r a . 

Y por ella no se engría 
que no d u r m i ó ni comió, 
la o t r a nec ia creyó 
que de veras lo decía, 

y que era el fuego un abismo; 
y ai:)enas della so fué, 
cuando a cualquiera que ve 
le vuí-Ive a decir lo mismo. 

Alcina, a quien se dirige este parlamento, estima de buena la lec-
ción y digna de aprenderse, y Belardo ha de continuar aún más 
desgarradamente: 

Pero ya que tengo copia 
de mues t ra s con t a l desdén, 
m á s haré si f u e r a a quien 
quise con el a lma propia. 
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Si l isonjeo l a he rmosa 
la vendo como el amigo, 
y en lo mismo que l a digo 
es toy s in t iendo o t r a cosa. 

Solícito que me quiera; 
y si la vengo a a lcanzar , 
y a tengo lleno el lugar 
de que es m u y necia y m u y fiera. 

Si encarezco penas mías , 
no me han llegado al ves t ido; 
si digo que no he dormido, 
he dormido quince días. 

Pido p rendas y cabellos, 
y por dicha a lgún r e t r a to , 
y tant.o lo quiero y t r a to , 
que n u n c a me acuerdo dellos. 

Doy en m e n t i r y l lorar , 
fingiendo que el sol m e agravia , 
y l evan tó la que r ab ia 
cuando la quiero de ja r . 

Aquebto y m á s aprend í 
de aquel la que yo adoré : 
¡buen discípulo quedé!, 
¡bien puedo m a t a r po r mí! 

Aunque al final cargue la culpa del aprendizaje a Elena Osorio, que 
no a otra puede aludir, pues esta comedia es obra de juventud y 
anterior a posteriores desengaños, salió aprovechado discípulo, y 
lo ha de reconocer mejor cuando al decirle Alcina, 

¡Pobre do aquella, Bolardo, 
que a las m a n o s t e cayese! 

contesta él. jactanciosamente: 

sospecho que la hiciese 
negro el verde , el blanco pardo . 

Si con algo t r a ta de justificarse Belardo de éste y semejantes 
desahogos es con su pésimo concepto de las mujeres, que antes 
hemos visto cómo tra tó de interesadas y ahora veremos cómo las 
t r a ta de inconstantes. Pertenece el ejemplo que propongo a una 
escena de Los tres diamantes. Se lamenta un personaje de ver llorar 
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a Lucinda y acude Belardo con estas razones, a las que contradice 
Clarino: 

—Calla y déjala penar, 
y que el cielo y tierra implore, 
que no es mucho que ella llore 
de cuantos hace llorar; 

que mujer sin calidad 
dice el cura de la villa, 
que es muy rara maravilla 
que amando t j a t e verdad. 

—¿Adónde está la firmeza, 
aunque me arguyáis los dos, 
sino en mujeres? 

—¡Pardiós, 
que te quiebro la cabeza! 

—¿Por qué? 
—Porque esa razón 

ofende más que un mentís... 

—Cuando una mujer comienza 
a entender que conoció 
¿quién le habló, quién lo quietó, 
con el miedo, la vergüenza? 

¿No ñié un hombre?... 

—Y al primer hombre, Clarino, 
¿quién le engañó? 

—Una mujer. 
—¿Pues qué puedes responder 
que no sea desatino? 

y más rotimdamente ha de afirmar en El engaño en la verdad, refi-
riéndose a las mujeres: 

Tanto les dura el querer 
como a los ricos la vida. 

Corolario de estas ideas es que no se muestre muy partidario 
del matrimonio, pese a haber reincidido en él. E n La fuerza lasti-
mosa encuentro este menudo rasgo que no oreo que deja de tener 
significación. Belardo guarda el balcón de una dama por el que ha 
entrado a visitarla su amo. Al ver descender a un hombre por la 
misma escala piensa equivocadamente que es él, y al amenazar el 
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recién llegado a los celosos criados exclama Belardo ante el repro-
che que estima desatinado: 

O está loco o se ha casado. 

Su compañero, Hortensio, pesca al vuelo la mahcia y pregunta, 

¿Pues qué hace «vi casamiento? 

a lo que Belardo contosta evasivamente, 

Muda de gusto y lenguaje... 

Pero aún ha de ofrecernos una espontaneidad más expresiva 
en La hermosura aborrecida. Aquí están jugando al rentoy y Be-
lardo burla de un barbero ponderando su suerte como buena. «Si 
andáis de ganancia», le dice, a lo qUe el barbero replica; 

—jYo ? Debéisos de hurlar . 
—¿Pues no es ganancia enviudar? 
—Tal os venga la ganancia. 

—Estoy por decir, amén... 

Creo que bastan estos desahogos o alusiones que he espigado 
sobre su opinión de las mujeres. Otros me toca examinar ahora 
de cuya sinceridad pudiera dudarse mejor, y son los que plañen 
sus desgracias, y sobre todo su vejez. Y creo que cabe el dudar de 
la sinceridad porque se encuentran en comedias de todas sus épo-
cas, incluso cuando no correspondía a la realidad el considerarse 
viejo. Pero no olvidemos que en versos que he copiado ha de ad-
vertir «que es un zagal ya viejo —aunque no mucho en edad». Estas 
palabras documentan la posibilidad de que sus quejas sean sin-
ceras, pero sobre todo el concepto que de su experiencia y saber 
desengañado tenía desde muy joven edad. 

¡Si no vieran las mujeres!..., es comedia pubhcada postuma-
mente en su Vega del Pa/rnaso, en 1635. Comparece en ella Belardo, 
contra su costumbre de los últimos años, y entabla con el Empera-
dor Otón este diálogo: 

• —¿Y vos? 
—Al servicio vuestro. 

Boiardo. 
—'¿Aún viven Belardos? 
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—¡No habéis visto un árbol viejo * 
cuyo tronco, aunque arrugado, 
coronan verdes renuevos? 
Pues eso habéis de pensar, 
y que, pasando los tiempos, 
yo me succdo a m£ mismo... 

Pero antes de llegar a esta maravillosa fórmula de conformidad 
fecunda, Lope había de lamentar los estragos de la vejez y de las 
desdichas. De su apesadumbrarse por éstas son buen ejemplo estos 
versos de La difunta pleiteada, en los que comentando su nombre, 
Belardo, ha hecho decir; 

Con este nombre 
parece que se heredan las desdichas... 

O esta afirmación que hace en El caballero de Illescas: 

... desdichas lo han causado, 
que el que de ellas es letrado 
no sale poco entendido. 

La vejez toma a veces color de melancolía, como en el Peribá-
ñez, al marchar de soldado ya viejo, ante la espectación de las mu-
jeres; y ha de comentar con fino donaire esta vejez lamentándose 
apesadumbradamente: 

Véislas allí en el balcón, 
que me remozo de ve lias. 
Mas yo no soy para ellas, 
y ellas para mí no son... 

Pero otras veces ya la ausencia de todo humor y de toda animación 
toma un carácter y se t iñe de un tono sombrío. Es en Castelvines 
y Monteses donde le reprochan su falta de alegría, y él contesta: 

•—Vos, con vuestra siega y poda, 
y libros de cultivar, 
no habéis querido escuchar, * 
Belardo, la nueva boda. 

—Hijo, ya no os para nií 
otro cuidado ni fiesta... 
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Y, en efecto, la melancolía y hasta la tragedia se precipitan sobre 
los últimos años de Lope, y no ha de darle lugar a gozarse con nue-
vas bodas y fiestas, como auguraba en profecía antes de 1618, 
cuando escribía Castelvines y Monteses. 

RASGOS PSICOLÓGICOS D E BELARDO 
E N SU ACCIÓN 

Lope de Vega no sólo habla en estas comedias, sino que ac túa , 
desempeña comisiones, urde trazas, evita confiictos, se interfiere 
en amores, se entrega a todos los eventos de la acción que imagina, 
y en ella participa, y por ella se deja arrastrar, cuando no es él 
mismo quien la conduce. 

De todo este actuar de Belardo lo primero que se presenta a 
la consideración, como noté al principio, es la naturalidad con que 
a él se entrega. Repito aquí que aparece siempre en escena sintién-
dose contemporáneo de todos los tiempos y natural de todas las 
tierras. Lope se acerca a cualquier tema o argumento con absoluta 
naturalidad; como si lo que va a acontecer fuera hecho corriente 
que pudiera suceder en el mismo momento en que el conflicto argu-
mental le asalta. 

Es te desembarazo, que no es sino intuición milagrosa de cual-
quier historia o argumento, le hace atraer a su momento, al mo-
mento contemporáneo, cualquier acción, y por eUo una dama ro-
mana o una diosa de la mitología habla con el mismo lenguaje que 
una señora de su tiempo. Por eso Belardo siempre es Lope, y siem-
pre se encuentra a gusto y en su centro sea cual sea el ambiente o 
la época a que ha de incorporar su figuración escénica. No se t r a t a 
del sentido de comprensión histórica, sino del valor humano y dra-
mático de sus temas, sin rigor ni escrúpulo de lugar ni tiempo, de 
hábitos ni política. Inexactitudes, anacronismos, impropiedades son 
términos incongruentes con la intención y el arte de Lope. Ni ¿cómo 
hablar de tales cosas cuando hemos visto a Belardo entremeter toda 
especie de noticias y especies personales, de sucesos vivos y ac-
tuales, en cualquier momento y lugar? Y ello no se despega o hace 
contraste con la acción, como sucedería si se t r a ta ra t an sólo de 
alegorías, sino que se compadece bien con ella, y t an to le da a 



— 74 --

Lope cazar leones con los romanos, que acoger en su choza a los 
héroes del Orlando, o convivir con infantas y caballeros de la E d a d 
Media, o atender a príncipes y reyes de cortes extranjeras y remo-
tas. Y no cae Belardo entre ellos de distinta suerte que en el Es-
corial o en Valencia cuando se encuentra en estos lugares para pre-
senciar auténticos sucesos contemporáneos e históricos. Este des-
asombro de Lope (y perdóneseme este lusismo que debe ser enten-
dido a lo castellano, y como por quien no sabe portugués) es la 
primera nota que se ofrece al t ra ta r de su actuación como Belardo, 
y ha de tenerse m u y en cuenta para juzgar rectamente de sus in-
tenciones teatrales. 

Su voluntad de que las apariciones de Belardo • deban tomarse 
por reales apariciones suyas tampoco es dudosa, como vengo docu-
mentando. Tan es así que jamás aparece en escena como personaje 
ridículo. Tan sólo en una comedia. El esclavo de Roma, hace un 
papel de gracioso, exhibiendo ante la temerosa cacería de fieras un 
miedo afectado para hacer reír. Es ta excepción, declarada, me 
autoriza para usar el término absoluto que he empleado. En efecto, 
en cualquier categoría social o en cualquier ambiente que aparezca, 
Belardo siempre es un personaje serio y razonable, que se comporta 
con gravedad y postulando el respeto, y no ofreciéndose nunca a 
la risa o la chacota del espectador. He aquí xm caso bien expresivo 
de estas cuahdades. En la comedia Amistad y obligación; Belardo 
tiene su papel de villano, que desempeña como es habitual, y del 
que me he servido para alguna comprobación. Pues bien; en la 
misma comedia Lope da noticias de sí, y está claro que quiere ser 
una figuración suya, por medio de otro personaje llamado Lope, 
criado que representa lo que Montesinos ha llamado la figura del 
donaire. El gracioso, pues, es Lope, con su propio nombre y contan-
do sus propios sucesos; pero Belardo no puede aparecer como gra-
cioso y conviven en la acción las dos figuraciones del autor , cada 
una con su carácter propio. 

Es ta observación no debe tenerse en poco, pues es un argu-
mento vahoso para que prestemos crédito a las palabras y juicios 
de Belardo, y abona que su comportamiento y sus acciones se co-
rresponden con el carácter y vocación de Lope, y no son arbitra-
rios ni fantásticos, sino pertenecen a lo más auténtico de su idiosin-
crasia y de sus costumbres. 
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No 63 dudoso que ese aparecer constantemente en medio de la 
naturaleza, entregado a menesteres rústicos, que en tan abruma-
dora mayoría han mostrado las estadísticas de sus presentaciones 
en escena, respondía a una preferencia real. Y es bien insistir en 
que si en sus primeras comedias pudieron obedecer a una prefe-
rencia literaria de un género en boga, al que había de pagar el tri-
buto de su Arcadia, en cuanto avanza el tiempo la égloga pastoril 
se convierte en cuadro realista, y en muchos casos pudiéramos 
decir con término prematuro, costumbrista. En este tiempo ya los 
rústicos en que se suele encarnar Belardo no continúan la tradi-
ción italiana de la Arcadia, sino que pertenecen a otra tradición 
española bien conocida en nuestras letras. Son los rústicos que con 
su convencional lenguaje sayagüés sacaron a las tablas J u a n del 
Encina, y Lucas Fernández, y Gil Vicente, y los que antes habían 
hablado en pliegos sueltos de cordel por obra de Rodrigo de Reinosa 
y de otros muchos anónimos del mismo género. Lope los adopta 
y continúa la escuela de este tipo de interpretación realista del 
campo y sus moradores, frente al convencionalismo arcàdico, cu-
ya preferencia en los gustos de los escritores hacía crisis precisa-
mente en esos años. 

Si el revestimiento de su sentir campero correspondía a esa 
rusticidad, en cambio, el sentimiento era de raíz humanística y 
perteneciente más al concepto moral de Horacio que al t ipo de églo-
ga de que fué entre latinos punto de arranque Virgiho y había de 
venir a parar en el género que hemos indicado. Lope suele buscar 
el contraste entre el campo y la corte, para abominar de ésta. Así, 
en Con su pan se lo coma, estando en la corte ha de entablar este 
diálogo con Fabio: 

F A H I O . ¿ A t i m á s t e ag rada el campo 
y u n a c a b a ñ a cub ie r ta 
de ciprés, pino y t a r a y ? 

BELAEDO. Fab io , yo vivo en aquél las 
como el cor tesano g rave 
en es ta p o m p a y r iqueza. 

En los celos de Rodamonte esta tendencia se acentúa hasta 
recitar Belardo una paráfrasis del Beatus Ule..., y no de las menos 
felices con que contamos en castellano. Es así, y alude a su hués-
ped Mandricardo en fragmento de la segunda estrofa: 
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jOh soledad dichosa! 
¡Dichoso el que te t iene 
a p a r t a d o del t r á fago y bullicio 
donde alegre reposa, 
alegre se ent re t iene , 
ocupado en su rúst ico ejercicio! 
E s t o t ienes por vicio; 
repesa s in cu idado, 
y a iuique de p o m p a fa l to , 
en el lugar m á s a l to 
se hal la , sin pensar , entronizado, 
s u j e t a n d o la t i e r ra , 
y es r ey en p a z quien no lo f u e r a en guer ra . 

Él goce su con ten to , 
que mi l ab ranza y bueyes 
no env id ian au fo r tuna , 
pues no h a y v e n t a j a a lguna 
de mi cayado al ce t ro de los reyes; 
que mi azadón y pa la , 
al a l to m e n t e con el valle iguala . 

La mocedad de Roldán, en la comedia de este nombre, se des-
envuelve en un medio rústico en el que no puede faltar Belardo. 
Constantemente brotan entre los versos alusiones campestres que 
dan a esta obra un ambiente rural que corresponde exactamente 
a ese tipo de campo sin tiempo ni lugar de que he hablado antes; 
campo sin accidentes delatores de su posición geográfica y que con-
viene a todos los lugares y a todas las épocas. No resisto a la tenta-
ción de copiar estas redondillas que recita Belardo, que aunque así 
llamado en la enimieración de personajes, en el texto se le llama 
Belariso. Se dirige a Roldán. 

Cien mozos de Villaflor 
con menos o rden que es t ruendo, 
van los campos des t ruyendo 
s in p e r d o n a r f ru to y llor. 

Cárganse, que es compasión, 
de a lmendras verdes y duras , 
de las u v a s m a l m a d u r a s 
y las pe ras s in sazón; 

del membr i l lo sin provecho, 
que apenas el vello a r ro j a . 
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la gu inda y cereza ro ja 
en t re la l inde y barbecho. 

Lo que a su h a m b r e se conforma, 
pepino y cohombro son, 
porque en su c a m a el melón 
apenas pep i t a s fo rma . 

Comen racimos aprisa , 
haciendo en las v iñas parvas ; 
corre el mos to por las b a r b a s 
m a n c h a n d o pecho y camisa. . . 

Lo mismo podría decirse de la comedia El ejemplo de casadas, 
en el que todo el acto segundo parece una glosa de tal act i tud hora-
ciana y de tal ambiente rústico. He aquí unos versos expresivos, 
finales de un soneto todo él explanador de tal tema. 

Palacios ricos, ¿dónde es tá el con ten to? 
¡ E s t á en vuest ros tesoros y r iquezas , 
o en la s egur idad del pensamien to? 

¡Oh, cuán seguro es tado es la pobreza , 
pues n o puede t emer que humil le el v iento 
su miserable e s t a d o a m á s bajeza! 

Puede argüirse que esta manera de sentir el campo tiene tam-
bién mucho de convencional y de concesión a gustos literarios en-
tonces en pleno auge. Es cierto, pero la reiteración de tales situa-
ciones y tales elogios creo que tienen significación y alcance, y que 
esta aspiración de vida campesina y de virtudes de sinceridad y 
verdad de eUa dimanadas pueden representar una aspiración in-
cumplida en la vida de Lope. 

Una cualidad que ha sido ya notada por Montesinos, pero no 
documentada con la abundancia que es posible, y a la que yo t am-
poco he de llegar, es la de la esplendidez y liberalidad de Lope. 
Jamás aparece como sórdido o interesado en estas figuraciones de 
Belardo que vengo examinando. Al contrari?), siempre es rasgo 
de su proceder la largueza, y las virtudes adyacentes de hospitaH-
dad y gusto por el obsequio y el don. Veremos casos significa-
tivos. 

En La corona merecida aparece como alcalde, y ocupándose de 
la recepción y fiestas con que ha de celebrar la aldea las bodas de 
Alfonso VI I I y doña Leonor de Inglaterra. Belardo no se confor-
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ma, pues la ocasión lo merece, con menos de arruijiar, si es preciso, 
al lugar. Feliso, alcalde villano como él, le arguye sensatamente: 

F E L I S O . Mi i 'A, B e l a r d o , q u e e c h á i s 

a perder todo el concejo; 
dice el regidor Alejo 
que todo el iDueblo erapreñáis. 

Gastar lo que es necesario 
es justo, por buenos ruedos; 
pero empreñarnos a todos 
os negocio temerario. 

Celébrese a maravi l la 
la venida de la reina, 
que en fin en las a lmas reina 
como en Burgos y en Castilla; 

pero querer qiie quedemos 
toda la vida empreñados, 
por gas tar vos los ducados 
que de los propios tenemos, 

eso no es de buen alcalde. 
B E L A B D O . jQuoréis vos, por vues t ra vida, 

que uaia reina t a n llocida 
viniese a vernos de balde? 

Voto al sol, que he de empreñar 
las dehesas y los pozos, 
y has t a las mozas y mozos 
casados y por casar. . . 

Asf continúa en su terco propósito, y a una intervención del regi-
dor ha de contestar dignamente: 

¿cumplir los casos de honor 
es lo que la hacienda acaba? 

En Los embustes de Celauro hay otra escena de prodigalidad de Be-
lardo que es bien rAtar. Se t r a ta no menos que del t ra je de boda 
de Lucinda, y Belardo se obstina en hacerlo de lo mejor al coste 
que fuere. 

¡Pardiez, que se ha de compra r 
el sayuelo y la basquina , 
aunque se venda la viña, 
o que no me he de casari 
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Y ante las dificultades de dinero ofrece en seguida Belardo: 

B E L A U D o . 

F E L I C I o . 

B E L A B D O . 

F E L I CIO, 

B E L A I I D G . 

F B L I C I O . 

Vended nni buey . 
¿Cuál? 

E l bayo. 
¡Hay t a l a lha j a ! ¡El bayuelo! 
¿Tal a l h a j a has de vender? . . . 
Pues bien, jes el buey persona?. 
Padre , caminad , que quiero 
compra r sayuelo y faldil la, 
ol me jo r que haya en la vi l la . 
Tii gas tas bien t u dinero. 

Estos ejemplos me parecen significativos; pero lo son mucho 
más los de las obras, proporcionalmente en número crecido, en 
que Belardo hospeda y agasaja en su casa, que suele llamar, o ser, 
rústica choza, a personajes de sus creaciones literarias. Personajes 
de toda categoría son iiuéspedes suyos, empezando por los héroes 
del ciclo caballeresco de Carlomagno y por los muy bizarros de la 
selva poética del Ariosto. Reinaldos de Montalván, en Las pobrezas 
de Reinaldos, es socorrido por Belardo, que no sólo le da de comer y, 
a petición del héroe, su gabán, que le ofrece ha de serle recompen-
sado con creces, sino que protesta de que 

Cuando una c iudad valiera, 
no dudéis de que os le d iera 
con la mi sma vo lun tad . 

En Los celos de Rodamonte, Mandricardo y Doralice son acogidos 
por Belardo en su casa y atendidos galantemente. En Angélica en 
el Catay, la casa de Belardo no es menos que el pastoral albergue 
en que han de amarse AngéHca y Medoro, y Belardo el villano que 
en una yegua iba penetrando el bosque, y ha de socorrer al herido 
moro y conducirle a su cabaña, cuyo humo les va sirviendo de norte; 
la cabaña que ha de coronar 

un lascivo en jambre 
de cupidillos menores 
... b ien como abe jas 
hueco tronco de alcornoque, 

según la versión admirable de Góngora, o que ha de venir a ser 

el nido de es tas pa lomas . 
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según la sospecha de Belardo. Medoro cura sus heridas, y Belardo 
no hbra su choza de las locuras del Conde-, pero agasaja antes a la 
pareja con la esplendidez rústica que acreditan estos versos con que 
sus criados comentan los obsequios: 

Descuelgan de ahumados techos 
las u v a s en los espar tos , 
de que apenas se ven h a r t o s 
j a m á s sus moriscos pechos. 

Los peros en loa cestillos, 
con o t ras mi l secas f ru t a s , 
las g ranadas casi e n j u t a s 
y los pálidos membri l los . 

La c a s t a ñ a en el erizo, 
y en sus conchas el p iñón, 
y el rubio melocotón 
con el melón invernizo. 

Apenas quieren que t o m e n 
nues t ros galgos el conejo, 
c u a n d o nos dan el pellejo 
y ellos la carne se comen-

Cay el nuevo perdigón 
que, t r a s su m a d r e sa l t ando , 
le engañó el o t ro can t ando 
y p a r a Angélica son. 

T r a y del campo el fa isán 
o la polla del a ldea , 
y a u n q u e sábado no sea 
pies y cabezas nos dan-

Comen la t r u c h a y saboga, 
y el ba rbo f r i to en I w i n a , 
y dé jannos u n a espina 
que las agallas ahoga. . . 

Así comentan los criados de Belardo la liberalidad de éste con sus 
huéspedes en perjuicio de eUos. 

En El gran Duque de Moscovia es a Demetrio, hijo del duque, al 
que da albergue Belardo. En la segunda parte de Don Juan de Castro 
es al herido Rugero a quien ofrece hospitalidad y los cuidados de 
Marcela, como dije antes. En El engaño en la verdad favorece y 
hospeda a Leonardo, que llega herido por el Duque de Ferrara, 
por amor de Serafina, y tras el obsequio material ha de resolver 
felizmente para su huésped el conflicto sentimental. E n TJrsón y 
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Vál&ntíii ha hospedado a la Reina sin saberlo y a su hijo, y ha de 
recibir al Rey y aclararse el monumental embrollo, Tan sólo en 
Los Parceles de Murcia contradice Belardo esta condición hospita-
laria, y en ocasión en que la piedad más lo demandaba. Doña Án-
gela, cerca de la cabaña de Belardo, da a luz dos niños, Belardo se 
niega a darles amparo ni hospitahdad por haber sido el padre, don 
Luis, el matador de Don Vasco, el señor y dueño de aquella pose-
sión, donde Belardo se ha criado y a quien está obligado por la gra-
t i tud. Las solicitudes de su hija, ni las de sus criados, no le hacen 
cejar en su idea, e impíamente, por dictado de lo que él juzga su 
honor, niega hospitalidad a la madre y a los inocentes. Esta con-
ducta cruel es la excepción, tan sólo justificada por un imperativo 
del honor. Lo habitual y lo congènito en Belardo es la vir tud de 
la hospitahdad. Así en El cuerdo loco, en donde recoge a Lucinda 
y Roberto náufragos, ha de resumir esta buena condición suya 
con estas expresivas palabras: 

a u n c a t.engo mejor día 
que el que h a y huéspedes eii casa. 

He notado que el buen juicio y la circunspección suelen ser ca-
racterísticas de Belardo, que, salvo la excepción notada de su furia, 
no pierde la ecuanimidad ni deja de mostrarse cauto y morigerado. 
El ímpetu apasionado de Lope ante las mujeres no proporciona 
por ello ejemplos convincentes en este repertorio que examino; 
pero no está tampoco ausente del todo, y de manera t an expresiva 
que es imprescindible notarle. 

He citado y considerado su comedia de El Caballero de Illescas, 
en la que apareciendo como segador, tiene el más conmovido re-
cuerdo para Micaela Luján, estante entonces en Sevilla. Pues bien; 
a continuación de recordarla, su natural enamoradizo le hace fijar-
se en Casilda, la hija del amo con quien va a t raba ja r , e inmediata-
mente se lanza al requiebro con la vehemencia que su historia 
amorosa hace na tura l y verosímil. Esta espontaneidad, acaso única 
en las comedias en qué aparece como Belardo, creo que es suma-
mente reveladora y rasgo psicológico de fundamental interés que 
dejaría incompleta la p intura del carácter de Lope que, aunque 
de modo insuficiente, pretendemos hacer. 
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Porque de su genio enamoradizo y voluntarioso en el amor 
ya he dado con ot ra ocasión muestra en la competencia que sos-
tiene cerca de Lucinda en La piedad ejecutada. 

Contra lo que un juicio superficial pudiera creer, las comedias 
en que Belardo tiene mayor intervención son las que menos datos 
psicológicos y biográficos proporcionan. Salvo Belardo furioso, cuyo 
primer acto es un fragmento biográfico, y los restantes alegóricos 
de un episodio de la vida de Lope, en las demás comedias que digo 
los datos auténticos que pueden espigarse son escasos. En ellas la 
ficción vence a ia realidad, y el personaje imaginado por Lope que 
ha de ser parte importante de la acción no encaja generalmente en el 
molde psicológico de Belardo. En la pugna entre lo libremente ima-
ginado y lo real que voluntariamente quiere ingerirse en ello vence 
la libertad del arte y estos Belardos resultan desdibujados y con 
escasa relación con Lope y sus sucesos y pensamientos. Tan sólo 
el entregarse vehementemente a la acción les da un sello de seme-
janza con el Lope que inquirimos en este, estudio. Tío ya las cuatro 
comedias que señalé como las que admiten en su acción interven-
ción mayor de Belardo, sino más que pueden señalarse en las que, 
si no tanto, también interviene eficazmente (22, 23, 31 y 62), si nos 
proporcionan algún rasgo psicológico es menos importante y tiene 
menos garantías de autenticidad que aquellas en que la interven-
ción de Belardo es breve y aparentemente insignificante. 

La nobleza del carácter de Belardo sigue mostrándose en estas 
comedias en que su intervención es mayor. Así en Las burlas de 
amor, o en Los donaires de Matico, en que esta infanta ha de decirle 
admirativamente : 

a fe que obliga t u t r a t o 
a inás de un buen pensamiento . 

En Los enemigos en casa ha de proponer una traza de la que todo 
resulta felizmente; y la misma nobleza muestra su carácter en El 
engaño en la verdad, o en El hijo venturoso. 

Pero así como su afán de hospitalidad encontró una excepción 
ante una ocasión que estimó Belardo de lionor, en Los Porceles 
de Murcia, el honor, tal como él le entiende, le lanza a la crueldad 
nuevamente en la notable comedia Las ferias de Madrid. Aquí 
Belardo es padre de Violante, mujer hviana y adúltera. Descubier-
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t a la deshonra, Belardo toma la extraña resolución de asesinar al 
inocente yerno. Con ello cree que salva su honor, que en este caso 
no es sino la buena fama o nombre, siempre que el crimen, como 
sucede, no se descubra. Es ta resolución inmoral y monstruosa ha 
de razonarla Belardo de la manera más sofística, fria y punible. 

E l honor ha de vivir . 
E s muje r , y pudo errar ; 
y yo padre , y pe rdonar ; 
y éste mor t a l , y mor i r . 

No es ocasión de anahzar desde el punto de vista dramático esta 
escena; pero, pese a su monstruosidad y a toda la repugnancia que 
ha de inspirar en un espíritu honrado, tiene su justificación humana, 
que ya se entrevé en el argumento de Belardo trascrito. Dadas las 
leyes del honor, no cabía más solución que la muerte de la adúltera 
a manos del esposo ul trajado. Aún hubiera sido más repugnante 
que fuera el padre el que tomara la venganza, con el inconveniente 
en los dos casos de la publicidad de la conducta de la adúltera que 
ofendía la buena fama de los suyos. Belardo impide con su asesi-
nato feroz la muerte de la hija, a la que como padre ha de saber 
perdonar, según anuncia, y la publicidad de la deshonra, inevita-
ble con cualquier otra solución. Bien veo que razonar así un cri-
men indisculpable es asimismo monstruoso; pero el mecanismo 
psicológico que produce este resultado trágico es como le expongo, 
y sin duda el espíritu humano de Lope dió la solución más repug-
nante por salvar el dolor y la afrenta del padre, Por huir de lo in-
humano dió en inhumanidad más punible. Con todo, para la casuís-
tica del honor, tal como le entendían en aquel tiempo, creo que es 
éste de loa ejemplos más instractivos e interesantes. 

Resta la consideración del papel que gustó desempeñar Lope 
en las ocasiones en que su intervención es parva, y con relación al 
transcurrir de la acción de la comedia, insignificante. Precisamente, 
en estos breves papeles en que Belardo aparece sin estar adscrito 
a la acción de modo decisivo es donde por moverse con más espon-
taneidad nos da mejor medida de sus aficiones. De ellas hemos 
examinado varías, pero quiero fijarme ahora en los papeles, más 
que oficios, que desempeña. 

He de insistir en que estas apariciones de Belardo tienen todo 
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el aspecto de auténticos divertimientos de Lope, al que sin duda 
le era grato acompañar a los personajes de la farsa, hijos de su ima-
ginación. Pero por esto mismo, y sin necesidad de invocar ningún 
movimiento subconsciente, es seguro que escogió las misiones y 
papeles que más le hubiera gustado desempeñar en la realidad. 
Así le vemos hacer tantas veces el de obsequioso huésped de toda 
clase de personas, si bien éste no era oficio, sino rasgo de su carác-
ter, compatible con todos. 

Son frecuentes las apariciones de Belardo acompañadas de 
algún jolgorio o fiesta. Así bodas, recepciones de personajes, o 
solazarse en recreaciones de músicas y cantos. Esto en laá comedias 
en que aparece como joven, pues en las que hace de villano viejo 
le hemos visto rechazar con amargura participación en los regoci-
jos. Pero en los ca-sos en que asiste a ellos suele vérsele de prepara-
dor y organizador de las fiestas. Le hemos contemplado ya en oca-
siones, como en La burgalesa de Lerma, preparar el jardín donde 
ha de hacer fiesta su amo, o en La corona merecida, donde previene 
con esplendidez la recepción de los reyes. Del mismo modo en Los 
bandos del Sena, y siendo asimismo jardinero, recibe, y cumple, 
análogo encargo. E n Lo que está determinado, obra de época in-
cierta, prepara Belardo las fiestas con que han de celebrar la rús-
tica elección de emperador de los pastores: 

FABIO. H a g a m o s fiestas, pas tores . 
B E L A E D O . N O l a s piiede habe r mejores , 

pues hoy las vaoadás vi, 
que correr cua t ro novillos. 

TIMBBEO. Bien dices; vamos por ellos. 
FABIO. ¡Oh, qué suer tes hago en ellos! 
BELAEDO. H o y de juncos y tomil los 

hago lui arco, donde vea 
el r ey la fiesta,.. 

Tras esto ha de hacer oficio de recadero, y averiguar que el fin-
gido emperador de los pastores es nieto de un auténtico emperador. 
En El engaño en la verdad también dispone las fiestas para una 
boda, pero ya en esta comedia ha preparado antea que las fiestas 
las bodas. 

Eate oficio de recadista, mediador, componedor o cuantos sinó-
nimos se quieran dar a oficio tan necesario en toda república bien 
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organizada es excesivamente frecuentado por Belardo, y empiezo 
por mencionarle en estas comedias, ya que está unido al de prepa-
rador de regocijos. Pero en Lope tiene un sentido jocimdo, de amigo 
de que todo discurra conforme el amor y la naturaleza lo deman-
dan, y jamás participará en arreglo que no sea para el cumpli-
miento de la felicidad de aquellos a quienes presta sus servicios, 
por otra parte sin otra recompensa que la del gusto de avenir a 
las gentes. 

Belardo observa en este terreno conducta harto más escrupu-
losa de la que desempeñara Lope en conocidos episodios de su vida; 
pero éstos nos dan la clave de hasta qué punto no es desatinado el 
tomar las acciones de Belardo como reflejo y flguración de autén-
ticas aptitudes y afi.ciones de Lope. 

Sea rápida la enumeración de las comedias en que Lope hace 
tal oficio. La suprimiría de buena gana, si ello no quitara crédito 
a mi estudio y si no hubiera hecho la declaración de que nada hay 
de punible en estas oficiosidades. No peco tampoco en su interpre-
tación, que otros pueden hacer con mayor o con menor riguro-
sidad. 

Leve es su intervención en los sucesos de La ingratitud vengada, 
pero efectiva. Mucho más declarada en la comedia de La difunta 
pleiteada, pleiteada asimismo en la atribución a Lope, que a mi 
ver lo es sin duda, aixnque el texto que conocemos haya sufrido 
refundiciones. E n Ventura y atrevimiento la confesión del oficio es 
paladina. 

Soy desgraciado en papeles, 
y p a r a ser e s t a f e t a 
no e s t aba desaminado , 

ha de decir. Mas pese a esta fa l ta de práctica que se atribuye, con-
fiesa poseer plenamente alguna de las condiciones esenciales del 
oficio. 

—Lo que habéis de hacer, Belardo, 
es callar como discreto. 
—Bien sabe el mismo secreto 
de la suer te que le guardo; 

dialoga con la dama. Menos limpia es su labor cerca de la judía 
Raquel y del rey don Alfonso VI, si bien aquí le disculpa la calidad 
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y dignidad del interesado amante. EUo ocurre en Las paces de los 
reyes y judia de Toledo. 

Pero desde el punto de vista psicológico es interesante La pas-
toral de Jacinto, y eUo, de una parte, por ser ésta una de las prime-
ras comedias que conocemos de Lope, y do otra, y principal, por-
que el papel pasa a ser aquí de secretario de amores, título que no 
creo molestara en la vida al Fénix, pues tan conocidamente lo fué. 
En efecto, Belardo en esta comedia no sólo media, sino que escribe 
una carta por encargo de Albania. 

Finalmente, en Jorge Toledano cumple una embajada amorosa 
estando cautivo, y ello con perfecta habilidad y con naturalidad 
perfecta. 

Llego al fin de este anáfisis fatigoso, aunque pienso que no del 
todo inútil para mejor conocer a Lope. Croo que las virtudes de 
carácter que he pretendido descubrir analizando estas interven-
ciones suyas en su propio teatro ennoblecen y hacen aún más atrac-
t iva su avasalladora simpatía y su ejemplar; humanidad. Aun los 
que pudieran tildarse de defectos le si túan más próximo a nos-
otros, a nuestros defectos y faltas, y nos hacen considerarle como 
más cercano en nuestro afecto. Me lisonjeo de haber destacado 
ciertos matices y claroscuros que entonan con mejor colorido la 
semblanza de Lope tan tas veces trazada, y siempre con mayor 
riqueza do datos de los que yo haya podido allegar en este aná-
lisis, por deliberación propia, hmitado. 

Al acercarme a Lope de nuevo, he aprovechado la condición 
que en su poesía fingió don Diego Saavedra Fa ja rdo que le atri-
buía Fernando de Herrera: «En sus obras se ha de entrar como en 
rica almoneda, donde escogerás las joyas que fueren a tu propó-
sito, que hallarás muchas.» Así he entrado yo en la parte de su obra 
que previamente acoté a rebuscar en t an gran almoneda los datos 
que cuadraban a mi intención caracterizadora. No me atrevo a 
sentenciar sobre la buena fortuna de mi rebusca, pero creo instruc-
t iva la consideración de ese situarse Lope entre las acciones y per-
sonajes que finge, esa delación fiagrante de su vocación de actor 
de sus propias imaginaciones, de personaje de comedia que con 
mejor for tuna que los de un ilustre dramaturgo i tahano contempo-



— 87 --

ráaieo, encuentra en sí mismo su autor, y sólo a sí mismo demanda 
cuentas de la conducta escénica a que se le obKga. Por ventura 
no ha de sufrir reproches de esta su figuración escénica. El diá-
logo del autor con su representación teatral habrá de entablarse 
en la intimidad de su común conciencia. Ni las quejas del unamu-
nesco personaje de Niebla han de embarazar su creación poética. 
Ciertamente, si entra Lope en este ajuste de cuentas con Belardo, 
no es dudoso que reconocerá la fidelidad de su figuración teatral 
a su auténtica realidad humana. 
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SEÑOKES ACADÉMICOS: 

E NTBA hoy en esta Casa con José María de Cossío el represen-
tante de un tipo literario nada frecuente por estas fechas en 

^ nuestro país, y pienso que en ninguno. Es el nuevo académico 
de cuna hidalga, y alguna vez se ha definido a sí mismo, no só si por 
escrito, como «im hidalgo rural». Creo que con ello pretende expre-
sar lo auténticamente noble y campesino de su tradición familiar y 
la modestia de su aldeano patrimonio. Pero salvo la colaboración 
periodística, que Cossío cultiva esporádicamente y con brillantez, 
no se ha dedicado a ninguno de Jos géneros que, bien que mal, y en 
España siempre más mal que bien, permiten vivir a los literatos, ni, 
cosa más extraña todavía, es, como tantos de nosotros, profesor, 
ni tiene ni ha tenido jamás el menor entronque con la burocracia 
del Estado. José María de Cossío es ion ciudadano libérrimo de la 
república de las letras, que se ayuda en la vida y se divierte escri-
biendo de temas regionales, pergeñando comentos y apostillas a 
nuestros clásicos, sobre todo los poetas, e interesándose por la his-
toria de los espectáculos púbhcos. Toda su obra tiene un buscado 
sabor erudito y didáctico. También le separa de nuestra genera-
ción —a la que, sin embargo, se halla tan entrañablemente unido— 
su poco interés, personal y literario, por las letras de ultrapuertos, 
salvo, como veremos, las portuguesas, que son hermanas de las 
nuestras, y, por tanto , de la famüia. Tener lo que se Uama rigor 
filológico técnico moderno, en el sentido profesional de estos voca-
blos, no se lo ha propuesto nunca. ¿No parece que estamos descri-
biendo a uno de los muchos académicos que nutrieron en el si-
glo x v u i las filas de nuestros beneméritos fimdadores? Contribuye 
a esta semejanza incluso el aspecto físico de nuestro nuevo compa-
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ñero, que podría ser el de un buen clérigo de los tradicionales, es 
decir, de los no afrancesados, remilgados, ni amadamados, si bien 
tal vez bastante más bonancible y menos batallador de lo que estos 
tales solían ser, Y, qué sé yo, todavía podríamos encontrarle mayor 
parecido. Mientras casi todos nosotros somos hijos de nuestra asen-
dereada época en que andamos siempre a vueltas con el reloj, y 
—sin hacer mucho— jamás nos queda tiempo para nada, Cossío 
parece tener estanco del feliz privilegio de otros siglos sosegados, 
pues, sin perjuicio de escribir como el que más, le queda vagar 
para frecuentar asiduamente la sociedad, viajar de continuo por 
placer, dejarse ver en todos sitios, no perderse concierto, corrida 
ni espectáculo, jugar en campeonatos de ajedrez, no tener nunca 
prisa, y pasarse en im café las horas vivas —pues, en este caso, no 
son muertas— conversando con los amigos. 

Es ta palabra de «amigos» nos da la clave psicológica fundamen-
tal de nuestro nuevo colega, con el que, en efecto, entra también 
en la Academia un potente motor de cordiahdad y de amistad. 
Seguro estoy en el momento de escribir estas líneas de que, cuando 
haya de leerlas en público, lo heterogéneo y nutrido de la concu-
rrencia que asista a la recepción de Cossío será una representación 
sintomática, aunque no completa, del inacabable padrón de sus rela-
ciones. E n un país como el nuestro —y conste que ahora no me 
refiero para nada a la política— de banderías, tr ibus y facciones, 
y en el que estas facciones y tribus son las que funcionan realmente 
bien, Cossío, sin dejar de ser un perfecto ibérico, nos da un ejemplo 
de veras extraordinario de la imiversalidad de sus afectos. Yo, que 
no soy menos ibérico que él, aunque de otra manera, he descon-
fiado siempre de los que son amigos de todo el mundo, por parecer-
me que es el modo de no ser amigo de nadie; pero he de reconocer 
la excepción que representa Cossío, que con una privilegiada me-
moria, una holgura cordial ilimitada y una tolerancia sin fronteras 
—compatible con cierta ocasional pertinacia en sostener a capa y 
espada, con notable habilidad dialéctica, paladinos sofismas— es 
capaz de llevar, sin error ni molestia para nadie, uno de los más 
complicados Hbro mayor, escalafón y nómina de amigos que existan 
hoy sobre esta vieja piel de toro. Bien es cierto —y ello en el fondo 
confirma mi tesis— que no todos los que Cossío tiene por amigos lo 
son de verdad; pero, desde luego, esto no es culpa suya. 
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De lo que Cossío ha representado y representa en la vida espa-
ñola contemporánea como operante elemento de unión y de con-
cordia se dirá incidentalmente algo en lo que sigue, y se podría 
decir mucho más si los españoles fuéramos aficionados, al modo 
galo, a escribir memorias y diarios íntimos. Cuántos podrían en-
tonces afirmar que tal relación fecunda, ta l amistad entrañable, ta l 
conjunción imprevisible entre dos personas del todo ajenas a pri-
mera vista, se habían ocasionado a través de Cossío. Si se dice que 
en reahdad los congresos y reuniones científicas t ienen por subte-
rránea finahdad principal la de hacer que las gentes se conozcan, 
traten y estimen, la vida de José María de Cossío ha sido un con-
greso permanente. No hablaré más que de casos muy recientes, 
en los que algo he intervenido. La academia literaria que, ba jo el 
irónico t í tulo de Musa Musae, funcionó en Madrid a raíz de ter-
minada nuestra guerra; que celebró seis inolvidables sesiones —ni 
más ni menos que las precisas—, y en la que colaboraron y se pu-
sieron en contacto casi todos los escritores madrileños de aquel 
momento cuya comunicación era interesante y deseable, tuvo al 
nuevo académico de la Española por fundador, secretario y agí-
hbus imprescindible. Mucho más ha durado —aunque también, 
como todo lo humano, haya entrado a la postre en irremediable 
colapso— su famosa tertulia nocturna del café Lyon, en la caUe 
de Alcalá, que en reuniones diarias y en cenas periódicamente or-
ganizadas ha revuelto generaciones distantes, profesiones dispares 
y clases sociales diferentes en el más cordial y fecundo batiburrillo. 
En esta te r tuha ha conseguido Cossío suturas verdaderamente 
afortunadas, y hasta ha intentado, y logrado mantener por poco 
tiempo, otras muy sonadas, que, de haber perdurado —cosa hu-
manamente imposible—, le hubieran dado fama de incomparable 
taumaturgo. De todos modos, su pegamento amistoso es bastante 
mejor que los que anuncian como infahbles en las droguerías. Y 
de esta inextinguible cordialidad y ampli tud de criterio tienen 
también buena prueba casi todos los escritores que, manuscrito en 
mano, se han acercado a la importante casa editorial en la que ac túa 
de asesor literario. 

Acaso me he extendido más de la cuenta en la semblanza per-
sonal de nuestro nuevo compañero; pero no me pesa, porque Cossío 
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es de esos autores en los que la personalidad vale, por lo menos, 
tanto como la obra. Hora es, sin embargo, de hablar ya de ésta. Y 
como el tiempo de que dispongo es muy reducido, y además estas 
cortas páginas se escriben para ser leídas en voz alta, espero se me 
excuse si no hago u n inventario completo de sus t rabajos y si al-
tero en algo el orden cronológico de los mismos, para agruparlos 
en torno a tres centros geográficos: la Montaña, Madrid y Andalu-
cía. De esta suerte, la biobibliografía de Cossío nadará a favor de 
la misma corriente que fué rehaciendo a España en la Edad Media, 
mediante el avance de los ejércitos y el éxodo de las famüias del 
Norte hacia las tierras del Mediodía, desalojadas por la morisma, 
o, si se prefiere un ejemplo menos r imbombante de la misma ten-
dencia, la marcha de esos «montañeses» que salen de Cantabria 
para montar el pequeño comercio a que dan nombre entre las ca-
Uecitas de Cádiz; en suma, una manifestación más del eterno rum-
bo hacia el Sur que, entre otros tantos personajes, acercó a Roma 
a Goethe o a la reina Cristina de Suecia. 

Aunque sí de linaje, Cossío no es propiamente montañés, ya 
que nació, en 1893, en ValladoKd, ciudad en la que cursó el Bachi-
llerato y la carrera de Leyes, que había de coronar con el docto-
rado en Madrid. En esta última Universidad y en la de Salamanca 
hizo también sus estudios de Letras. Sin embargo, el nombre de 
nuestro colega es inseparable del de la Montaña, y, sobre todo, del 
de la aldea de Tudanca, en la que ha sido alcalde y ha pasado buena 
parte de su vida, especialmente entre 1914 y 1935. 

En Tudanca —pintoresco, agreste y pequeñísimo municipio, 
casi aislado del mundo, bastante arriba del cerradísimo valle del 
Nansa, paraíso del salmón—• heredó Cossío, y mantiene, abierta 
con la más generosa hospitahdad y poblada con una librería selec-
tísima, la famosa Casona, uno de los ejemplares más puros y más 
íntegramente conservados de las viejas moradas solariegas y blaso-
nadas de la Montaña. Aunque él dice que he sido el huésped monos 
rural de los muchos que le han visitado, algo podría yo contar del am-
biente de la Casona, que me albergó cierto verano unos cuantos días. 
Pero sería empresa loca y baldía, ya que el edificio con el paisaje 
y las gentes que lo rodean encontraron el mejor pintor imaginable: 
nada menos que a don José María de Pereda, el gran escritor, gloria 
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inmarchitable de la Montaña y de esta Casa. Sabido es que Peñas 
arriba, la epopeya novelística cántabra, no es más que un fiel t ra-
sunto —con algunas leves modificaciones que Cossío se ha cuidado 
de puntualizar con minucia— del ambiente de la Casona, cuando 
la habi taba don Francisco de la Cuesta, ascendiente cercano de 
Cossío. Lo que sí me toca añadir a mí es que, a pesar de la mudan-
za no floja de los tiempos, el espíritu de la Casona perdura casi 
idéntico y que nuestro compañero ha tomado a pechos y a placer 
ser el nuevo don Celso de Tudanca. Quiere decirse —y lo diré 
con las mismas palabras que Cossío dedicó a su antepasado— que 
«en esta región misteriosa que ensordece el Nansa y asombran los 
picos más altos de la Cordillera, existe un pueblo inmune a toda 
influencia revolucionaria, con jerarquías oreadas por el tiempo y 
consagradas por el mutuo cumphmiento del deber, que logra u n 
bienestar social sin envidias ni recelos, ya que la dedicación del 
señor de la Casona a los asuntos, preocupaciones y discordias de 
sus vecinos es correspondida por éstos con el ofrecimiento de su 
afecto y de sus servicios, no como prestaciones interesadas de uno 
y otros, sino como actos funcionales de un organismo». 

Con este pie hondamente afincado en las alturas cántabras, 
¿qué de extraño tiene que Cossío haya desplegado por la Montaña 
tan buena parte de su talento y de su actividad? Con los muchos 
estudios sueltos que tiene consagrados a escritores montañeses, y 
que no es ésta la ocasión de enumerar, podría formarse u n grueso 
volumen, que sería excelente testimonio del afecto por su región 
adoptiva. Sólo citaré, de entre ellos, el que versa sobre la temática 
de Rodrigo de Reinosa, por su singular interés, ya que llama la 
atención sobre toda una.provincia de la poesía española (la de los 
phegos sueltos del siglo xvi , de poesía semipopular), totalmente 
olvidada por los t ratadistas. Más importancia tiene aún su libro 
sobre La obra literaria de Pereda: su historia y su critica (Santander 
1934), que agota el tema con t an ta amenidad como precisión, ha-
ciéndonos echar de menos estudios análogos sobre otros escritores 
de la época. Y mayor aún es la del Romancero tradicional de la 
Montaña, dos gruesos tomos en colaboración con don Tomás Maza 
Solano. Nació esta obra, como tantísimas otras en todo el inmenso 
ámbito de la lengua española, de aquel fehz descubrimiento que 
hiciera un día del año 1900 nuestro querido director don Ramón 
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Menéndez Pidal, cuando, en su viaje de bodas, esperando ver el 
eclipse de sol por t ierras de Osma, oyó cantar a una lavandera un 
romance, y comprobó que la tradición viva del Romancero no se 
había roto en España, como hasta entonces se venía creyendo. Y 
el mejor elogio que puede hacerse de la obra do Cossío y de Maza es 
que don Ramón la tiene —yo se lo he oído alguna vez— por una 
de las mejores y más completas colecciones de romances recogidas 
hasta la fecha. 

Pero sería t an cansado como inútü el que yo in tentara resumir 
todas las actividades Hterarias y sociales de Cossío en la Montaña. 
Citaré sólo algunas bien diferentes. Durante varios años fué presi-
dente de una sociedad regional de fútbol , incluida en la primera di-
visión, y a cuyo equipo acompañaba en sus desplazamientos, con 
lo cual logró crear unas extrañas mezcolanzas amistosas deportivo-
literarias. Por otro lado, entre el cese de nuestro malogrado com-
pañero Artigas y el nombramiento de Sánchez Reyes, desempeñó 
interinamente la dirección de la Bibhoteca de Menéndez y Pelayo 
en cuyo Boletín ha colaborado asiduamente. I t em más: hasta hizo 
un poco de mecenas, imprimiendo a su costa, en ediciones cortas y 
no venales, unos Libros para amigos, en los que vieron la luz, ent re 
otras, obras inéditas de Unamuno, Gerardo Diego, José del Río, 
Rafael Alberti, Francisco Valdés y de su hermano Francisco de 
Cossío, hombre también de gran ingenio y de excelente pluma, que 
acredita (aún hay otro hermano pintor) lo bien dotada que está la 
familia para las cosas del espíritu. Y creo que basta con estos bo-
tones de muestra. 

Si tal fué la actividad de Cossío en un pequeño rincón peninsular, 
¿cuál no habrá sido en Madrid, en un centro infinitamente más am-
pho y con mucho mayores posibilidades de difusión y operación? 
Agruparé aquí, m u y en resumen y de modo un tanto facticio, ya 
que no es seguro que todas las obras y actividades de que he de 
t ra tar se realizaran en el área madrileña, aquellas de sus empresas 
que revisten interés general. 

Anotemos entre eUas muchísimas conferencias sobre los temas 
más variados y en los sitios más diversos, sin excluir Portugal, país 
que ha visitado con frecuencia y con el que ha mantenido siempre 
excelentes relaciones. Llegó incluso a traducir en verso noventa y 
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ocho sonetos lusitanos, pues también nuestro colega ha cultivado 
la poesía, y en 1920 publicó unas bellas Epístolas para amigos. Apun-
temos también su colaboración constante en la prensa diaria y en 
las revistas —tanto deportivas y taurinas, como científicas o pura-
mente literarias— más representativas de cada momento, como el 
Boletín de esta Real Academia, la Revista de Filología Española, 
la de Occidente, Cruz y Raya o Escorial. Subrayemos asimismo las 
valiosas ediciones, con prólogos y comentarios, que ha puesto en 
nuestras manos, como la de los romances de Góngora (con la que 
contribuyó al Centenario del gran cordobés en 1927), la de composi-
ciones inéditas de don Alberto Lista, la de las obras escogidas de 
Salvador Jacinto Polo de Medina, la de las poesías de José de Val-
divíelso, o la de epistolarios inéditos de ingenios españoles del si-
glo XIX. Inscribamos, por último, en su haber varios preciosos libros 
de ensayos literarios sobre nuestros autores clásicos, como los t i tu-
lados Poesía española (Notas de asedio), Siglò XVII y El Romanti-
cismo a la vista. De eUos, el primero es la obra predilecta de su autor , 
y, a mi juicio, con razón plena, ya que expresa mejor que ningún 
otro •—el subtítulo de Notas de asedio es un gran acierto expresivo 
y casa perfectamente con el contenido—el concepto que Cossío 
tiene de lo que debe ser la crítica de poesía, rama de su actividad 
en la que ha dosificado con discernimiento la ciencia y la sensibili-
dad, como habéis tenido ocasión de observar en el discurso que acaba 
de leer. 

De su desbordante actividad social madrileña he hablado ya con 
alguna extensión al principio. Me limitaré a añadir que lo que fué 
el fú tbol para su e tapa santanderina, lo ha sido el ajedrez para la 
madrileña. Cossío es un excelente jugador, que ha tomado par te en 
competiciones oficiales; ha prologado un libro de Alejandro Alhe-
kin, campeón del mundo, a instancias de éste, y ha visto pubHcadas 
en una revista técnica algimas part idas suyas, que, al fin y al cabo, 
también son obras originales. 

Si hemos colocado el fútbol de Cossío en Santander y el ajedrez 
en Madrid, jcómo no situaríamos los toros en Andalucía? Sean, en 
efecto, cualesquiera los orígenes de nuestra gran diversión nacional, 
nadie negará que Andalucía es la patria de las mejores escuelas del 
toreo contemporáneo, la cuna de los más famosos espadas, el solar 
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de las plazas más bellas y castizas, y, en fin, de feria a feria, la más 
concurrida y docta Universidad de la torería andante. Y, siendo 
Cossío, como es, uno de los mejores aficionados españoles a la po-
pular diversión, claro es que hemos de dedicarle este apartado an-
daluz •—'Con lucida sucursal en Salamanca—, recortando su figura 
sobre las más ilustres ciudades de la Bótica o sobre los viciosos her-
bazales de las marismas del Guadalquivir. Justifica, además, esta 
especial consideración el hecho de que, así como la actividad de 
Cossío en el fú tbol o en el ajedrez no ha pasado de tener importancia 
social, la que ha desplegado en los toros ha tenido honda repercu-
sión literaria. 

A Cossío se debe, en efecto, muy buena parte del estrecho mari-
daje que, en estos últimos tiempos, ha enlazado a los toros con la 
poesía. Precisamente a este asunto —Los toros en la poesia caste-
llana (1930)—• ha dedicado el nuevo académico un bellísimo libro, 
al que esta Real Corporación concedió el Premio Fastenrath. Pero 
Cossío no se ha hmitado a recoger pasivamente las mejores poesías 
españolas dedicadas al espectáculo taurino, sino que ha contri-
buido eficazmente a la producción de otras nuevas, quizá de las 
mejores, y ha canalizado la atención y la inspiración de muchos de 
los grandes poetas españoles contemporáneos hacia este tema de las 
plazas de toros. !É1 ha sido cabalmente uno de los que más han con-
tribuido a sellar la buena amistad que une actualmente a los toreros 
con los hombres de letras; amistad que ha dotado a nuestra poesía 
de algunas piezas verdaderamente magistrales. No hace mucho 
evocaba Dámaso Alonso, en un bello artículo de la revista Finisterre, 
t i tulado Una generación poética (1920-1936), aquella célebre visita, 
luego convertida en símbolo, que el mejor grupo de los poetas jó-
venes de España hizo a Sevilla el año 1927, invitado por el grande 
y llorado espada, víctima de su arriesgada profesión, Ignacio Sán-
chez Mejías, para dar lectura de sus versos en el Ateneo de aquella 
ciudad. «Imagen de la vida: un grupo de poetas, casi el núcleo cen-
t ra l de una generación, atravesaba el río de Sevüla.» Pues bien: lo 
que no ha dicho Dámaso Alonso es que, como tantas otras veces, 
Cossío •—tan amigo de los toreros como de los poetas, pues con unos 
y con otros andaba constantemente, y a su bibhoteca habrá que 
acudir como el mejor archivo, t an to de los programas de las corri-
das como de las efímeras y muchas veces inencontrables revistas 
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literarias del momento— había sido el vínculo de unión. No es 
extraño, por tanto, que haya sido él también el encargado de poner 
un largo y emocionado prólogo a la antología que en 1944 pubhcó 
la Editorial Hispánica de los versos de aquel gran poeta, ganadero 
y señor andaluz, elocuente cantor de La Toriada, que se llamó 
Femando ViUalón. 

Y, claro está, nos queda por habiar, para concluir, del magnífico 
monumento que José María de Cossío ha erigido a la fiesta nacional 
en los tres enormes volúmenes, admirablemente editados e ilustra-
dos, que han constituido uno de los mayores éxitos editoriales de 
nuestra época, y que se t i tulan Los Toros (Iratado técnico e históri-
co) (1943-1947). Todos los aspectos próximos y remotos del espec-
táculo taurino (técnicos, históricos, humanísticos, polémicos, artís-
ticos, personales, incluso el lexicográfico, que tanto interesa a esta 
Real Academia, pues el autor «presenta la mayor junta de vocablos 
referentes a la fiesta de toros y usados por escritores taurinos, que 
nunca se ha reunido») son tratados por Cossío, y por algunos cola-
boradores escog'dos —pues aquí también, jcómo no?, nuestro co-
lega ha abierto plaza a la amistad—, con- galanura, con erudición, 
con exactitud, y, esto es lo más importante, con elevación. La 
fiesta de toros —en efecto, y como se advierte en el prólogo—es, 
incluso para sus más decididos adversarios, «un hecho de profunda 
significación en la vida española, y de raíces t an hondas y extensas, 
que no hay actividad social o artística en que no se encuentren sus 
huellas, desde el lenguaje hasta la industria o el comercio, valgan 
por hitos distantes». Lo que había que hacer era salir del ambiente 
cerrado, y no siempre respira-ble, de los medios estrictamente tauri-
nos, elevar el tono del t ra tamiento de la fiesta, relacionándola con 
el estilo de cultura a que corresponde, y aproximar a su disfrute (al 
menos, mitigando la intolerancia) a los escritores y artistas que con 
eUa han de estar por fuerza en relación. José María de Cossío puede 
jactarse de haber logrado plenamente la mayor parte de sus propó-
sitos con este libro de gran ahento, que fatalmente será siempre el 
más airoso y sóhdo pedestal de su renombre. 

Por poca fortuna que haya tenido al trazar la semblanza perso-
nal y literaria de José María de Cossío, espero que hayan quedado 
patentes sus méritos para ingresar en esta Corporación, en la que 
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ha de sentirse m u y a sus anchas. Por eso, apenas su nombre llamó 
a nuestras puertas, sin dificultad se le abrieron. Por encargo vues-
tro, y a pesar de ser yo el último coadjutor de la parroquia, me ha 
tocado actuar en este enlace como testigo de mayor excepción. He 
procurado cumphr mí misión lo mejor que he podido, y, para ter-
minarla, sólo me queda felicitar a la Academia por la excelente ad-
quisición que ha hecho en los talentos de nuestro nuevo compañero, 
y transmitir a éste, en nombre de todos vosotros, el más cumplido 
parabién y la más cariñosa bienvenida. 
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