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SENORES ACADEMICOS:

As primeras palabras que salen de mis labios ante vosotros no
pueden ser sino de gratitud. Renuncia voluntariamente el
ingenio a dar forma nueva a este sentimiento, tantas veces

expresado magistralmente desde este mismo sitio y en ocasiones
andlogas, y prefiero su sencillo y fervoroso enunciado.

Siempre el discurso leido desde este sitio ha probado al par la
valfa del académico elegido y la justicia de vuestra decisién al
designarle. Mucho temo que en esta ocasién tan sélo vuestra ge-
nerosidad ha de ser notoria. Pero os anticipo que el haber servido,
como piedra de toque, para patentizar la opulencia de tal caliente
y humana virtud en vosotros me consuela de la pobre calidad de
la disertacién que os ofrezco.

Vengo a suceder al poeta Eduardo Marquina, varén por cien
titulos memorable, no sélo por los de creador literario y consumado
hombre de letras que le hicieron sentarse entre vosotros. Estos han
sobrevivido en su obra, y las generaciones venideras confirmaran
la admiracién y el aplauso con que sus contemporédneos hemos cele-
brado su labor. Pero los que le conocimos tenemos la obligacién de
transmitir a los venideros la noticia de su clara humanidad, de su
generosidad desbordada, de aquel su tender la mano o abrir los
brazos con ademén inolvidablemente acogedor. Y subrayar todo lo
que sus obras tuvieron de consagracién cada vez mas exigente a las
tradiciones y a las actualidades de Espaiia, hasta morir precisa-
mente en el cumplimiento de un servicio cultural noblemente pa-
triético que s6lo a una cordialidad y a un prestigio como los suyos
hubiera podido ser encomendado.
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Marquina habia nacido en Barcelona, pero su incorporacién a
la vida de la literatura castellana se realiza desde su primer libro,
Odas (1900), y en castellano habia de escribir la casi totalidad de
su obra. Ello no se nota como mérito, naturalmente, pero es circuns-
tancia que no puede pasarse por alto, porque en relaciéon con ella
han de estar la temética y el cardcter de sus producciones.

Esa fecha mencionada de 1900, en la que Eduardo Marquina
lanza su primer libro, lo es de tiempos revueltos en la literatura y
en la politica espafiolas. Marquina figura en las avanzadas, si ac-
cedemos al convencionalismo de llamar avances a las desviaciones.
Visperas de su muerte, al publicarse la edicién de sus obras com-
pletas, habia de estampar al frente de ellas una magnifica confesién
en la que se acusa de pecados literarios y de errores politicos en que
s6lo su humildad pudo creerle incurso. «Los siete pecados del mas
justo multiplicados hasta el infinito en el desorden de una labor
constante, abundan y llenan mis obras; no es de extrafiar que de
ellos me quede un recuerdo més vivo y punzante que de los acier-
tos y logros, porque errores y desaciertos son precisamente el ob-
jetivo de la conciencia cuando prende su linterna para un buen exa-
men.» Era injustamente riguroso consigo mismo quien sélo sabia
de benevolencias para enjuiciar a los demés. Lo que él llama el
estigma temporaly, que denuncia en su labor primera de poeta, no
era sino la contribucién obligada a las ideas y modos de su tiempo,
que tnicamente una reflexién s6lo posible en una vocacion litera-
ria muy tardia podria haber evitado. Y aun pienso que no hubiera
sido conveniente hacerlo. El tiempo condiciona nuestra vida como
la tierra en que nacemos. Nacemos en el regazo del tiempo, de un
tiempo determinado, como nacemos en el regazo de la patria; y asi
como no es licito renegar de ésta ni por ingrata, ni por pobre, ni
por dura, ni aun por injusta, no debemos renegar de nuestro tiempo,
sino estimarle como una especie de patria, a veces trabajosa, que
nos ha sido dada por Dios, y que hemos de procurar hacer més
digna, justa y humana con afin encarnizado y constante. El tiem-
po nos da personalidad, lo mismo que la patria, y la fidelidad a una
y otro es la rafz més segura para adherirnos a lo universal y a lo
eterno.

Pero si accedemos a considerar la obra primeriza de Marquina
como fruto de un mal tiempo, conforme él creia, su lectura hoy,




ST ) Pt

lejos de aquel ambiente y de aquellas pasiones, nos hace rebajar y
aun borrar totalmente la faltas que el poeta, con magnifica humil-
dad, se atribuia en sus ultimos afos. Téngase en cuenta que la ins-
piracion lirica de Marquina, que es la mas madrugadora en él, estuvo
desde el principio, y siguié estando siempre, muy al servicio de la
actualidad. El feliz titulo de uno de sus libros, Canciones del mo-
mento, podria aplicarse sin grave impropiedad a gran parte de su
produccién lirica. Y aun al diputar por tema de su inspiracién los
de fondo intemporal o, dicho mejor, de todos los tiempos, al elegir
los més exultantes, luminosos y vivos, como el de las vendimias,
que ha de dar lugar a un libro memorable, o los de sus Eglogas, a
los recuerdos de los mas serenos temas poéticos de la antigiiedad
grecolatina, sabe unir inquietos acentos bien actuales. Y en rela-
cién con tal tematica clésica, es bien subrayar que una de las notas
distintivas de Marquina fué su fidelidad a una vocacién auténtica-
mente mediterrdnea, patente en su canto amplio y rozagante, en
su voz de gran sonido, en la suntuosidad luminosa y recargada de
su poesfa que ni en los momentos més barrocos o patéticos (si ambas
cosas no son la misma) pierde la nocién del claro dibujo intelectual.
Asi Marquina escribiendo en castellano es el poeta mas levantino.
Su ingpiracién y sus ambiciones superaron todo particularismo, y
toda la luz mediterrdnea, desde Ifax al golfo de Rosas, cabrillea en
sus estrofas, no sélo la rojiza y cegadora de la Costa Brava o la
méas azulada y serena del mar de Sitges y Tarragona.

Las llamadas a otro género literario, que habia de ser en defini-
tiva el mas caracterizador entre sus varias empresas, se reiteraron
en los primeros afios de su actividad poética: el teatro. Anterior a
sus Odas es un poema dramatico, Jesus y el Diablo, escrito en cola-
boracién con Luis de Zulueta, y de 1901, El Pastor, de caracter
rural y de temas de la naturaleza, préximos a los que servian por
entonces a su lirica. Es bien recordar que en este tiempo el teatro
en verso sufria entre la juventud presumida de més selecta un ver-
dadero desprestigio. Las tendencias que proclamaban la naturalidad,
el anticonvencionalismo, como caracteristicas de la obra dramatica,
rechazaban el verso, y un dramaturgo genial que habia de alzarse
en seguida con la «monarquia cémicay, nuestro ilustre compatiero
don Jacinto Benavente, daba el ejemplo de su obra inspirada en
tales principios. Por ello, sin duda, Marquina le enuncia como poema




dramético, y busca ambientes y temas aptos para tal apelativo, no
s6lo en la obra citada, sino en algunas que escribe sucesivamente,
sin dar con su verdadero camino de autor teatral. En 1906 estrena
su drama Benvenuto Cellini, que puede considerarse como el pri-
mero de caracter histérico; pero noétese, y me parece importante
la observacién, que lo hace en prosa.

3Qué lleva a Marquina a escribir en verso su posterior teatro
histérico? Por aquellos dias tiene Marquina un encuentro decisivo
en su jornada poética: su encuentro con el viejo poema del Cid. Sin
duda esa poesia ruda y sana, de raices histéricas implicadas en lo
mas entrafiable de la tierra patria, desde Castilla a Levante, desde
Burgos a Valencia, abre a los ojos y a la sensibilidad del poeta un
tipo de poesia romancesca, como la que en tiempos pasados surgié
de estos mismos viejos cantares y se fijé6 en el romancero tradi-
cional, idénea para desenvolverse en la escena. Y la prueba habia
de hacerse con el espafiolamente eterno tema cidiano. Las Hijas
del Cid aparecen en las tablas en 1908, y a la acogida dispensada
por el ptblico a esta nueva manera de hacer teatro corresponde el
poeta con su fidelidad a tal ruta que habia de otorgarle el mejor
titulo de su gloria. Y ello no sélo por el acierto artistico y la inspira-
cién cumplida con que sirve su designio, sino en tanto grado, y en
mejor, porque la fuente viva de donde habia de arrancar su tema-
tica era la de nuestra historia en sus momentos méas gloriosos o mas
conmovedoramente significativos. Tras el Cid, don Alvaro de Luna,
y don Fernando de Aragén y doiia Isabel de Castilla, y Santa Te-
resa fundando en Pastrana, adoctrinando en Toledo y muriendo
en Alba de Tormes, y el Gran Capitan, y el ocaso de Flandes, sim-
bolo del fecundo amanecer de las naciones hispanicas, y tantos
personajes de nuestra historia y tantos sucesos expresivos de ella
que consiguen captar el entusiasmo del gran poeta hasta convertir
su teatro en, quizé, la tinica citedra ptiblica de patriotismo de aque-
llos tiempos en los que no eran de buen tono entusiasmos faciles,
sin duda por estar demasiado préximos desenganos sangrientos.

Pero esta indicacién sobre un aspecto de su teatro, como la an-
teriormente hecha sobre su lirica, no dan ni idea leve de la riqueza,
variedad y valia de una y otro. No una conmemoracién forzosa-
mente breve, sino todo el espacio de mi disertacién y todo el tiem-
po que consintiera vuestra benevolencia serian insuficientes para
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aspirar a una exposicién y critica medianamente cumplida. Desisto
de ella, como desisto de recordar su valiosisima obra en prosa (pe-
riodismo, cuentos, novelas), pues todos los géneros tenté, y demos-
tré que en cualquiera hubiera alcanzado el buen éxito que le acom-
paii6 en los que le fueron mas dilectos.

En esta Casa dejo6 recuerdo indeleble, y su participacién en actos
publicos, en veladas conmemorativas era servicio del mismo ca-
racter aleccionador y entrafiablemente nacional que su mejor
teatro.

Sé bien, seflores académicos, que por un acto de vuestra gene-
rosidad me ha correspondido venir a sucederle; en modo alguno a
sustituirle. Yo os ofrezco, y es sacrificio que debéis cotizar a buen
precio, tratar de poner en olvido su gloria para poder trabajar a
vuestro lado gin la abrumadora pesadumbre de su recuerdo.

Bajo ella he trazado las lineas de esta disertacion que os ofrezco
y que tiene por tema un agpecto, acaso menudo, del teatro de Lope
de Vega, si bien pienso que expresivo para penetrar en la psicologia
o, mejor dicho atn, en la humanidad del gran poeta «del cielo y de
la tierra», como rezaba el irreverente credo con que sus contempo-
raneos mostraban su estupor, atin mas que su admiracién, ante su
obra ingente.
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s sabido que Lope de Vega gust6 de presentarse en muchas
de sus propias comedias con su sobrenombre poético de Be-
lardo. En numerosos pasajes de indubitable interpretacion

hemos de ver patente que las intervenciones de Belardo tienen la
evidente intencién de intervenciones del propio Lope. Me propongo
estudiar el cardcter y circunstancias de tal costumbre, pues creo
que ayudan con datos (no siempre notados por sus bidgrafos, y en

muchos casos no suficientemente destacados y aprovechados) a su
biografia, y atin més al conocimiento de su psicologia y caracter.

Porque Lope no reduce su intervencién al papel pasivo e indi-
ferente con que pintores renacentistas, especialmente, introducian
sus retratos en cuadros propios, de asuntos muchas veces remoti-
simos, por el tiempo, por la geografia o por el ambiente, de su vida
y costumbres, sino que en temas de esta laya, Lope gusta de inter-
venir, con su ingenio o con su accién, llegando a veces a ser parte
en la maquina del argumento. En estos casos podemos contemplar
a Lope situarse y desenvolverse en situaciones diversisimas, mos-
trarnos el concepto que tenia de si mismo y de los demés, hablar
sobre los casos planteados, y aun actuar del modo apasionado y
turbulento que caracteriza tantos episodios de su vida. No creo
que se atribuya Lope un solo papel o accién que, de haber sido el
suceso real, le hubiera parecido repulsivo o desagradable, y esta
sola consideracién da, a mi ver, interés a una inquisicién como la
que me propongo.

Lope sentia la necesidad de hablar de si mismo, de sus fortunas
y pesadumbres, y se aprovecha en su teatro de este ardid, como en
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otras partes de su obra de alusiones o alegorfas que tan marcado
cardcter autobiogrifico la prestan, y esta necesidad es el primer
rasgo anotable de esta conducta, no por sabido menos digno de ser
subrayado cuantas veces la ocasién nos le presente. Asf tal intro-
misién personal en esta parte de su teatro es elemento comin a
toda su obra literaria, y viene a servir como divisa que da unidad
a produccién tan varia y aparentemente dispar como la de Lope.
Como filigrana en el papel que transparenta delica "amente el lugar
de su fabricacién, este superponerse del poeta con sus ocurrencias
vitales a su obra imaginativa denuncia la procedencia comtn de
toda su produccién, tan infinitamente diversa en géneros, temas y
caracter.

Mas el hecho de que Lope se introduzca en sus propias comedias
e intervenga en ellas activamente, plantea un sugestivo tema cuyo
esclarecimiento me propongo, porque creo que alumbra el conoci-
miento de su concepto del teatro. He de insistir sobre ello a lo largo
de esta disertacién, pero quiero anticipar ahora que esa conviven-
cia de Lope en la escena con los personajes creados por su imagina-
cién o traidos por su intuicién artistica desde los més extraios lu-
gares y los mds remotos tiempos de la historia, denota una manera
de sentir la universalidad de los acontecimientos humanos como
actualidad inmediata. La geografia mas lejana es atraida al redu-
cido &mbito en que Lope desenvuelve su vida, y los tiempos més
primitivos vienen a situarse en el plano cronolégico del Fénix. Es-
pacio y tiempo, los dos terribles condicionadores de nuestro trans-
currir por la vida, pierden su aire pavoroso en el teatro de Lope, y
el poeta convive con los tiempos més lejanos en los lugares mas
distantes con sencilla naturalidad, y sin necesidad de pedir ayuda
a la arqueologfa ni a las ciencias auxiliares de la historia. La belleza
de la mujer, los apetitos de los hombres, sus sentimientos pérfidos
o nobles, sus intrigas y patrafas, sus pasiones y crimenes, sus ansias
y aspiraciones apenas estan condicionados por el tiempo y el lugar.
Al desarraigarles de ellos y trasplantarles a un terreno actual, Lope
afirma el caracter eterno de sentimientos y méviles, y él mismo se
solidariza, en exhibicién impresionante de humanidad, con los
hombres de todas las épocas y paises participando en sus acciones,

ayudéndoles en sus empresas o contradiciendo sus siniestros o da-
fiados propositos.
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Esta manera de meter los casos de los hombres en las horcas
de su teatro en circunstancia alguna de su arte tiene exponente
més grafico y patentizador que en estas intervenciones oficiosas de
Lope en sus acciones teatrales.

En repertorio tan monstruoso, por lo extenso, como el de Lope
no puede tenerse seguridad de haber agotado el inventario de las
comedias en que interviene Belardo. No he regateado mi diligencia
para tal resultado, pero me queda siempre la desconfianza de haber
completado mi labor. Me parece, y ello me tranquiliza, que el nt-
mero de comedias que he tenido en cuenta para mi estudio es bas-
tante numeroso, y que no son de esperar sorpresas importantes en
las que puedo haber omitido (1).

(1) Pongo aqui en nota la lista de las estudiadas, por orden alfabé-
tico, ya que el cronolégico u otro cualquiera seria siempre incierto, y con
un, nimero de orden que me servird para designarlas sin incurrir en la
pesada repeticién de los titulos. Son las siguientes:

Amistad y obligacién.
Angélica en el Catay.
Animal de Hungria (El).
Bandos de Sena (Los).
Belardo furioso.

Bella malmaridada (La).
Burgalesa de Lerma (La).
Burlas del amor (Las).
Caballero de Illescas (El).
Castelvines y Monteses.
Celos de Rodamonte (Los).
Con su pan se lo coma,
Corona merecida (La).
Cuerdo loco (El).

Difunta pleiteada (La).
Don Juan de Castro (2.* parte).
Don, Lope de Cardona.
Donaires de Matico (Los).
Ejemplo de casadas y prueba de la paciencia (EI).
Embustes de Celauro (i0s).
Embustes de Fabia (Los).
Enemigos en, casa (Los).
Engafio en la verdad (El).
Esclavo de Roma (El).
Ferias de Madrid (Las).
Fuerza lastimosa (La).
Galan Castrucho (El).
Ganso de oro (El).

Gran Duque de Moscovia (El).
Hermosura aborrecida (La).
Hijo venturoso (El).
Infanta desesperada (La).
Ingratitud vengada (La).

1%
2.
3.
4.
5.
6.
11
8.
9.
10.

—
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ESTADISTICAS

Creo intutil hacer calculos comparativos de las comedias que
consideraré y la produccién total de Lope. La enorme cantidad de
obras de que s6lo conocemos el titulo, y de las que ni aun el titulo
ha llegado a nosotros, nos disuade de este camino del que ni una
sola consecuencia obtendriamos con garantia de acierto. En cambio,
pueden ser instructivas las estadisticas hechas sobre la base de las
sesenta y tres comedias que tendremos en cuenta.

No hay razén para creer que en un grupo mayor de ellas el re-
sultado proporcional seria distinto. El haber sido elegidas sin més
guia que el azar, que ha hecho que se conserven y nos sean asequi-
bles a la distancia de siglos a que nos encontramos de su escritura,
parece que nos garantiza los resultados que estos datos numéricos
nos proporcionen, hasta llegar a considerarles como normales, den-

34. Inocente Laura (La).

35. Jorge Toledano.

36. Lo que estd determinado.

37. Locos de Valencia (Lus).

38. Lucinda, perseguida.

39. Maestro de danzar (I21).

40. Mesoén de la corte (El).

41. Mocedad de Roldén (La).

42. Muertos vivos (Los).

43. Negro del mejor amo (IS1).

44, Noche toledana (La).

45. Ocasion perdida (La).

46. Paces de los reyes y judia de Toleda (Las).

47. Pastoral de Jacinto (La).

48. Peribénez y el Comendador de Ocana.

49. Piadoso veneciano (El).

50. Piedad ejecutada (La).

51. Pobrezas de Reinaldos (Las).

52. Poder vencido y amor premiado (11).

53. Porceles de Murcia (Los).

54, Quinta de Florencia (La).

55. Rey sin reino (El).

56. Rustico del cielo (El).

57. Secretaria de si mismo (EI).

58. Sino vieran las mujeres!...

59. Soldado amante (El).

60. Tragedia del Rey Don Sebastidan y bautizo del Principe de Ma-
rruecos (La).

61. Tres diamantes (Los).

62. Ursén y Valentin.

63. Ventura y atrevimiento.




tro de la obra total del poeta. Provisionalmente, pues, no debe
haber inconveniente en admitir que los caracteres y tono de ella,
en relacién con nuestras pesquisas, deben ser equivalentes, por ley
de proporcionalidad, a los del reducido repertorio que nos sirve de
sujeto de experimentacién.

La primera agrupacién que se ocurre hacer es la cronoldgica,
aunque sus resultados no pueden ser sino, fatalmente, aproximados.
Son pocas las comedias de Lope de las que conocemos exactamente
el afio de su escritura, y asi no podemos afinar en la reparticién de
las de este ciclo de Belardo. Poseemos con garantia segura dos fechas
topes que nos dan tres periodos de la vida de Lope, convencionales,
arbitrarios, desde luego, pero a los que tinicamente con seguridad po-
demos atenernos. Estas fechas son las de 1604 y 1618, en que pu-
blica con sus dos ediciones de El Peregrino en su patria, las dos co-
nocidas listas de comedias de cuya autenticidad y cuya fecha mé-
xima no cabe dudar. Naturalmente que incluyo en el grupo que las
corresponde a aquellas no citadas en estas listas que tienen fecha
exactamente conocida, e indico lag que con seguridad no pueden
caber con garantfa ni aun en estos extensos y convencionales pe-
riodos.

Asi, pues, de las sesenta y tres comedias que considero, son an-
teriores a 1604 treinta y seis (2, 5, 6, 8, 9, 11, 13, 14, 18, 19, 20, 21,
23, 24, 25, 26, 27, 28, 31, 32, 33, 35, 36, 38, 39, 40, 41, 42, 45, 47,
50, 51, 59, 60, 61 y 62). Las anteriores a 1618, y segin buen discurso
posteriores a 1604, son diecisiete (3, 7, 10, 12, 16, 17, 22, 29, 30,
44, 46, 48, 49, 52, 53 y 54). Posteriores a 1618 estimo tan sélo seis
(1, 4, 34, 55, 58 y 63). Aun quedan tres de fecha dudosa, pero que
desde luego no parecen corresponder a sus ultimos afios (15, 36 y 43).

Aun contando con que los periodos de tiempo limitados por las
fechas que hemos escogido son de desigual duracién, y aunque no
podamos comprobarlo con precisién, de desigual actividad teatral
en Lope, todavia es notable la desproporcién de piezas correspon-
dientes a cada uno de ellos. Parece que en la juventud prodigaba
Lope mucho més sus salidas a escena en disfraz de Belardo. Claro
es que debe tenerse en cuenta no sélo el mayor namero de comedias
que pudo componer, sino el mayor ntimero de ellas que de tal época
han llegado hasta nosotros; pero aun asi parece licito sentar que al
final de su actividad dramatica le placia mucho menos intervenir
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en sus comedias. Nunca renuncié a tal recreo, que para €l lo fué sin
duda. Aparece en la comedia cronolégicamente considerada como
la segunda de las conocidas de su repertorio, La pastoral de Jacinto,
y en pieza tan evidentemente tardia como La inocente Laura sigue
presentando en escena su figuracién literaria.

El papel que Belardo representa es, por regla general, secunda-
rio. Rara vez interviene en la accién como pieza principal de ella.
Tan sélo en dos comedias (5 y 28) puede considerarsele como pro-
tagonista, y con intervencién decisiva en la maquina dramatica en
cuatro (8, 18, 25 y 40). Su participacién en las restantes es mayor
0 menor, pero nunca representa personaje que sea pieza indispen-
sable en el engranaje de la accién, aunque sea casi siempre muy sig-
nificativa su intervencién,

Los oficios que hace Lope representar a Belardo se distribuyen
en las comedias que venimos considerando de la siguiente manera.
De villano o rustico, dicho asi genéricamente, aparece en cuarenta
y cuatro comedias, sin incluir las ya citadas, Belardo furioso, en que
aparece como pastor, aunque en alegoria, y Kl ganso de oro, en la
que asimismo su primera presentacién es de pastor, si bien sucesos
prodigiosos le lleven a representar muy distintos papeles sucesiva-
mente. Los oficios que dentro de su jerarquia rastica desempeiia se
distribuyen asi: alcalde, dos (13 y 30); hortelano, cuatro (10, 45,
46 y 53); jardinero, tres (4, 7 y 57); segador, dos (9 y 50); molinero,
una (54); yegiiero, una (12); pastor, excluyendo las citadas, ocho
(14, 31, 32, 36, 47, 59, 61 y 62); finalmente labrador o villano o ris-
tico sin designacién de oficio concreto, veintiuna (1, 2, 3, 11, 16, 19,
20, 22, 23, 24, 29, 34, 39, 41, 42, 43, 48, 49, 51, 52, 55 y 58).

Fuera de sus intervenciones como rustico, el papel que mas rei-
tera es el de criado, hasta seis veces, correspondiendo a los siguientes
oficios: escudero, dos (6 y 63); criado, dos (15 y 39); lacayo, una (26),
y otra, paje (33).

Ademas figura como soldado en dos (21 y 27), como marinero
en una (17), como cautivo en otra (35), y en otra como loco, si éste
puede ser oficio (37). Finalmente, sin representar papel alguno deter-
minado aparece en tres (44, 56 y 60).

Las consecuencias de esta pequeiia estadistica parecen atn
menos dudosas que las de la anterior. Gusta Belardo de presentarse
y pertenecer a ese mundo rustico de villanos que Lope introduce
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como gran recurso teatral en cuantas obras le es posible hacerlo, como
contraste y referencia inmutable en su sencillez y bondad, del mundo
histérico o el medio social contemporaneo en que la accién se des-
envuelve. La vida de naturaleza que presenta constantemente con
cautivador atractivo es siempre la misma, en tanto cambian insti-
tuciones y costumbres a su alrededor. Con las mismas circunstan-
cias y con las mismas acciones presenta esta vida, y con los mismos
argumentos hace su panegirico, entre rusticos de la baja Edad Me-
dia, o de la venerable antigiiedad (cuando no del &mbito mitolégico)
que entre los auténticos villanos contempordaneos. El mismo realis-
mo reflejando idénticas costumbres asiste en todos los tiempos y en
todos los paises. En este mundo le gusta a Lope hacer sus apari-
ciones, como si cada vez certificara con més vehemencia el fracaso
de sus ambiciones de vida en contacto constante con la naturaleza
que distraia con su breve jardin. Y no deja de ser conmovedor verle,
como notaremos, en las comedias més tardias, escoger con prefe-
rencia el oficio de hortelano o jardinero que él presumia desempenar
con los macizos y las macetas de su hogar madrilefio.

Es digno de notarse que todas las comedias en que Belardo toma
parte activa, con Belardo furioso y El ganso de oro a la cabeza, en
las que es protagonista, corresponden a su primera época. En las
que conocemos posteriores a 1604 siempre desempeia papeles subal-
ternos. Asimismo, de las seis en que hace oficio de criado, cuatro
pertenecen a esta primera época (6, 26, 33 y 39), asi como las dos
en que aparece como soldado. Al mayor ntimero de piezas de este
primer tiempo, como del total de su obra, corresponde el papel de
rustico, pero dentro de él es de advertir su preferencia por el oficio
de pastor. Ademds de las citadas en que es protagonista, las siete
de las ocho que hemos notado en las que desempeiia tal empleo, per-
tenecen a afios anteriores a 1604, y la octava es de época incierta,
aunque esta circunstancia pudiera ser indicio de pertenecer a su
primera época. Cierto que varios de los pastores que aparecen en
estas comedias representan un tipo realista que nada tiene que ver
con el convencionalismo de las églogas, pero el oficio llevaba con-
sigo, como adehala inseparable, una alusién a costumbres literarias
abandonadas por Lope, que habia de tratar después sus escenas de
campo en un tono de franqueza rastica remotisimo de ficciones arca-
dicas. Esta es la explicaciéon que se me ocurre para explicar la fu-
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tura ausencia de pastores entre los rtsticos Belardos posteriores
a 1604.

De villano aparece en este tiempo en nueve comedias (2, 11, 19,
20, 23, 24, 41, 49 y 52); de alcalde rustico actia en una; en otra de
cautivo, y en otra de loco, a mis de su aparicién sin disfraz par-
ticular en el Bautizo del Principe de Marruecos.

En las comedias que podemos fechar entre 1604 y 1618 sigue
predominando el tipo de rastico entre los que sirven de disfraz a
Belardo. De los oficios villanos la preferencia parecen tenerla los
de hortelano y jardinero, como aforanza de tal menester dismi-
nuido practicado en su breve jardin, confornme he anticipado, como
en el periodo anterior le tuvo el de pastor, que en éste no vuelve a
aparecer. Los oficios rusticos se descomponen asi en este periodo:
hortelano, tres comedias; jardinero, una; alcalde, molinero y yegiiero,
una; rustico sin oficio especial, diez. Fuera de papeles de ristico apa-
rece una sola vez como marinero.

En las seis comedias que hemos considerado como posteriores
a 1618 le vemos representar cuatro veces el papel de rastico, una
el de jardinero y otra el de escudero.

Si se considera licito sacar consecuencias de estos datos, reite-
raré mi afirmaciéon de su preferencia por el oficio de pastor en el
primer periodo, junto con la proporcién no despreciable de oficios
ajenos al campo que vemos representar a Belardo. En el segundo
periodo éstos se desvanecen casi en absoluto, y de los oficios ris-
ticos parece preferir los de hortelano y jardinero, que no habian
aparecido en el primer tiempo. Las seis comedias tltimas no las
estimo en ntimero suficiente para deducciones de mediano crédito,
pero parecen seguir el mismo camino que las del segundo periodo.

Otra estadistica que tendria verdadero interés seria la de pre-
cisar el género a que estas comedias pertenecen. Ello es tentador,
pero punto menos que imposible hacerlo con mediano acierto si-
quiera. No existe una clasificacién rigurosa de las comedias de Lope.
La que venia adoptdndose por Menéndez Pelayo en su monumen-
tal edicién, era aceptable comio ordenacién provisional, ya que
algiin orden habia de seguir en su publicacién. Géneros de ella estan
perfectamente caracterizados, tales como el de las mitolégicas, el
de vidas de santos o hagiograficas, el de historias y leyendas de Es-
paiia, ete.; pero entre las que genéricamente pudiéramos llamar no-
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velescas, y que son proporcién avasalladora, hay una variedad tal
de asuntos, épocas, lugares, ambiente y caracter, que hace impo-
sible el rigor metédico méas tolerante.

La impresién que el conjunto de las comedias de Belardo que
vengo considerando produce en orden a este criterio, es la de que
la razén de la intervencién de Lope bajo su nombre poético no es-
taba en el género ni en el caracter de la comedia, sino en su humor
del momento y en su deseo de exhibicién. Lo mismo le divierte apa-
recer en una comedia de ambiente romano, como Kl esclavo de Roma,
donde se entrega con otros villanos y esclavos a la caza de leones
para los juegos del circo, que en comedias de asunto caballeresco,
como las varias derivadas del Ariosto, o en las de pretension histé-
rica espaiola, como La corona merecida o Don Lope de Cardona, o
extranjera, como Kl Gran Duque de Moscovia, o en las que tratan
hechos o costumbres contemporaneos, como La burgalesa de Lerma
o La tragedia del Rey Don Sebastidn, en la que aparece como tal
Lope comentando su primera visita al Escorial.

No parece, pues, que su intervencién la provoca o impide el
cardcter de la comedia. Buen ejemplo la de Los locos de Valencia,
en que aparece como loco, y dando sefias personales de s mismo, es
decir del mismo Lope, y como contraste la de Belardo furioso, por
citar otra comedia de loco, en la que con el convencional y usado
disfraz pastoril nos relata un episodio de su juventud.

PLAN GENERAL DE EXPOSICION DE DATOS

No se espere que los datos referentes a la biografia de Lope, que
he podido deducir de estas comedias, nos revelen sucesos descono-
cidos de su vida; pero al aludir a los ya conocidos proporcionan ma-
tices o dan lugar a sospechas que es bien considerar. Y sobre todo
nos ponen en inmediacién con el humor de Lope, delatando circuns-
tancias psicolégicas o reacciones espontidneas que no creo puedan
considerarse en otra investigacién.

Por otra parte el paramento erudito de esta disertacién, que la
selva bibliografica sobre Lope podria haber hecho copioso y torren-
cial, es voluntariamente parco y hasta precario. Tan sélo referen-
cias indispensables he de hacer, y mi atenciéon ha de concentrarse
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con exclusién encarnizada, en las mismas comedias, como si fueran
los mios los primeros ojos que en ellas se han fijado, y mi atencién
la tinica que hasta ahora se hubiera aplicado a sus escenas.

Para disponer la materia con un cierto orden trataré primero
de las comedias que aluden a tres de sus grandes pasiones conocidas
de la juventud, pues las de la madurez apenas son aludidas, y Be-
lardo cada vez, como hemos visto, hace mas raras sus apariciones
en la escena. Seran ¢stas, y cada una constituird un grupo, las co-
medias correspondientes al tema Belardo-Filis (Elena Osorio); Be-
lardo-Belisa (dofia Isabel de Urbina) y Belardo-Lucinda (Micaela
Lujan). A continuacién y como extravagantes de estos ciclos ano-
taré otras referencias biograficas, psicolégicas y literarias.

CICLO BELARDO-FILIS

La obra més importante de este ciclo es sin duda Belardo furioso,
tan rigurosamente biogréfica, que si no existiera La Dorotea seria
la mejor crénica del episodio amoroso de Elena Osorio que tan
honda huella marca en la vida del Fénix.

Lo que conocemos como histérico en él esta contenido en el pri-
mer acto. Asi cuenta su argumento Menéndez Pelayo, copiando al
paso versos caracteristicos y comprobadores de la historicidad de
tales sucesos. « ... Lope... se presenta en escenas con su bien conocido
seudénimo pastoril de Belardo. Dorotea se llama en esta comedia
Jacinta, la cual, pérfidamente aconsejada por un tio suyo, Pinardo...,
da oidos a las proposiciones del rico labrador Nemoroso, y sacrifica
a su antiguo amante Lope, que solia pagarle en versos y papeles

¢Céma piensas pasar el frio invierno
a lumbre de papeles y palabras?

De los que agora son mas principales,
un mancebo que llaman Nemoroso,

de hacienda y talle juntamente iguales,
tiene por cielo aqueste rostro hermoso.

si le muestras amor, aunque forzado,
y en darle algtin contento no eres loca,
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mira esos montes llenos de ganado,
que desde aqui parecen blanca nieve,
huertas, sembrados, vifias, hierba y prado.

Y esas colmenas, que de nueve en nueve,
de ese cercado las paredes cubren;
que a hacerte duefio suyo amoy le mueve.

Por todo este horizonte no descubren
los ojos tierra en que no tenga hacienda...

Este es amor, que ésta si que es prenda;
Yy no que por seguir a un pobre y roto,
una loca mwjer las suyas venda;

Pobres parientes tienes en el valle;
solfan comer de tu,favor, solfan;
déjaslos ya; jquién ha de haber que calle?

Otro tiempo sus casas guarnecian,
de los ricos presentes de tu mano,
con que los mayorales te servian;

agora, jpor Apolo soberanao!,
y yo el primero, de hambre estdan muriendo
por un rapaz, por un rapaz villano.

Tan interesados argumentos acaban por convencer a la liviana
Jacinta, que se separa de Belardo después de una escena de celos
y fingido desmayo. El desesperado pastor trata de ausentarse del
valle y, con no mayor delicadeza que el protagonista de La Dorotea,
acude en busca de recursos para el viaje a la generosidad de otra
mujer, a quien habia querido antes que a Jacinta. La Marfisa de
La Dorotea se llama aqui Cristalina.

Que Cristalina por Belardo muere,

y él la quiso primera que a Jacinta,

y cuantos méas desprecios y desdenes
y més agravios la hace méas le adora...




Mas quien sabe la historia y lo que ha sido
esclava Cristalina de ese loco,

déandole, por ventura, su hacienda

en fe de casamientos y palabras,

por imposible tiene que le quiera.

Belardo, pues, se presenta a su antigua dama, pretextando que
tiene que huir a Italia por haber matado en una pendencia a un

hombre:

La justicia anda al buscarme;
si tienes algo que darme,
muestra aqui tu piedad;
aunque mi mucha maldad
te desobligue a ayudarme.

La afligida Cristalina cae en el lazo que le tienden las falsas pa-
labras de Belardo, y le da dinero para la fuga:

Ve luego, que en la ventana
me hallardas de buena gana;
echaréte una cadena
y una bolsa de oyo llena,
que soy necia y no villana.»

Hasta aqui Menéndez Pelayo en la exposicién del asunto del
primer acto. Estéd bien resumido y destacados versos y situaciones
capitales en el episodio amoroso que traduce, pero atn quedan de-
talles que a mi intencién interesa poner en claro.

Muy al principio de la comedia, y en una escena de reconven-
ciones entre Belardo y Jacinta, acabada en pura satisfaccién, se
abrazan, en tanto les espian Floriano y Leridano, éste enamorado
de Jacinta, y que hace el desgraciado papel que es de suponer, y que
lamenta acerbamente. Sera excesivo achacar este rasgo a gozo de
Lope al exhibir su pasién ante los envidiosos de su dicha; pero no
puedo menos de sefialar esta escena por si en efecto tuviera tal sig-
nificacién, ya que, como veremos, ha de reiterar esta cruda situacién.

Durante toda la comedia hay por parte de Belardo verdadero
ensafamiento en acusar a Jacinta de interesada. Es posible que no
fuera éste el tinico mévil del desvio de Elena Osorio; pero parece
que Lope no vi6 otra causa en la ruptura, y ello sin duda influird
en juicios que ha de exponer sobre las mujeres.
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Sumo interés tiene la aparicién de otros dos personajes en la
trama de la comedia: Pinardo, tio y consejero de Jacinta, a quien
Belardo hace principal causante de su desdicha, y Galterio, padre
de Belardo, que tiene la intervenciéon mas patética y simpatica de
todo el conflicto. El padre de Lope habia fallecido en agosto de
1578, y los amores de Filis debieron comenzar en 1579, de modo
que ni aun adelantando la fecha de los comienzos de sus relaciones
pudo tomar parte en sus fines.

La locura que acomete a Belardo por el olvido de Jacinta, artis-
ticamente no muy feliz, es sin duda ponderacién de hasta dénde
afecté a Lope el rompimiento, y acaso satisfaccion ante el publico
de su reaccién violentisima que le acarre6 el molesto proceso por
libelos conocido. Bien es cierto que el estar furioso lo admitia Lope
en tres casos, el de amante, el de celoso y el de poeta, y Lope pade-
cfa las tres enfermedades. He aqui el pasaje en que Belardo sostiene
tal teoria, y que corresponde a la comedia Kl negro de mejor amo:

LisENoO. ;Era amante?

BrLArDO. No era amante.
Lisexo. (Ni Nayciso?

BELARDO. Ni Narciso.
LiseNo. ¢Ni celoso?

BELARDO. Ni celoso.

Liseno. i Ni poeta?

BELARDO. Ni poeta.

LiseNo. :De qué puede estar furioso?

Mis sucinta, pero no menos expresivamente se narra el epilogo
de que nos ha dado el prélogo Belardo furioso, en la comedia Las
burlas de amor. En esta comedia desemperia Belardo un papel ex-
trafio de viejo, padre del protagonista, cuyo nombre no es real-
mente Belardo, sino Teéfilo. Es personaje indispensable en la trama
de la comedia, pero que nada tiene de caracteristico ni revelador
de aspecto alguno de Lope. Parece imaginado para desenlazar la
comedia, y cumple este papel sin que de él quede recuerdo. No es
facil presumir para qué dié Lope este nombre a tal personaje, y
hace pensar si no seria para no subrayar demasiado las alusiones
que en esta comedia se contienen a sus amores con Elena Osorio y
a los siguientes con cofia Isabel de Urbina, haciendo estar a los
maliciosos pendientes de la intervencién de Belardo y desvidndola,
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en cuanto podia ser, de las alusiones biograficas. La que corres-
ponde a este ciclo pasa asi. Concede la reina audiencia de justicia,
y van desfilando presos que exponen y tratan de justificar sus delitos
de modo semejante a como los galeotes dieran cuenta de los suyos
a don Quijote. Entre ellos se encuentra uno llamado Polifemo, de
cuyo delito da cuenta el relator que acompaiia a la reina de esta

manera:
ReraTor.  Este es un mozo que amaba
una mujer por extremo,
que su aficion le pagaba.
Es su nombre Polifemo.
REINA. Prosigue.
RuLATOR, Es el caso...
REINA, Acaba.
RELATOR. Que despuéds de muchos celos
le ha escrito muchos libelos.
REINA. iPruéhase que se han querido?
REraTor. Y que sunombre ha subido
otras veces a los cielos.
REINA, Todo es pasién amorosa.
Quitadle aquesa cadena
¥y rasgad su verso y prosa,
que si hoy dice que no es buena,
mafnana dird que es diosa.

La alusién es patente y ya fué notada por don Emilio Cotarelo,
moderno editor de esta comedia. Parece Lope como arrepentido
de su conducta, que tantos sinsabores le acarreara, y como preten-
diendo quitar importancia al suceso.

Una alusién encuentro en su comedia Ursén y Valentin, publi-
cada en 1605, cuyo interés biogrifico corresponde al ciclo Belardo-
Filis, y por ello la considero aqui, pese a su fugacidad. Estos son los
versos en que se contiene:

MELISO. Deseo mi libertad.
AroiNo. ;Fué de Belardo el consejo?
Meriso. Si, que es un zagal ya viejo,
aunque no mucho en edad.
Dicen que me quiso bien,.
ALCINO. ;Supo querer?
MELISO. Y adorar,
¥ que no pudo olvidar
haciendo fuerza a un desdén.
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Busceé de nuevo cuidado,
pero en balde le buscd,
que al fin de muchos, se hall6
del primero méas fundado.

No pudo hacer resistencia
la fiera llama encendida,
hasta que puso la vida
en, las manos del ausencia.

Fueron, tres meses tan, buenos,
como es tan buen cirujano,
que si no vino muy sano,
convaleciente a lo menos.

Sin duda, y el parlamento que sigue de Belardo lo comprueba: estas
alusiones se refieren a Elena Osorio. Dada la fecha de la comedia
no puede referirse a otro amor, y la circunstancia de la ausencia,
que en realidad fué destierro forzado, confirman la suposicién. No
deja de ser noticia cotizable la de que bastaron tres meses para
curar pasién que en verso y prosa tantas veces hubo de jurar
eterna.

Pero en las alusiones que ahora me toca considerar es un re-

cuerdo auténticamente emocionado el que prevalece. Me refiero a
la comedia caballeresca Los celos de Rodamonte. En ella Belardo,
villano, ha acogido ‘en su rustica choza a Mandricardo con la rap-
tada Doralice, y envidioso de su felicidad, que trae a la memoria
del rastico pasados amores, entabla con ellos el siguiente didlogo,
en el que no parece dudosa la alusién a sus amores con Elena Osorio,
confirmandonos en lo mismo la fecha de la comedia, anterior a 1604.

DoORALICE. A fe, Belardo, que hacéis
muy cortesano pastor.
Brrarpo. = Yo he sido esclavo de amor
por rustico que me veis;
que un tiempo fui querido,
fe mantuve y tuve fe,
olvidéme y olvidé,
aborrezco aborrecido.
Y ansi con aquella gloria
digo a veces mi razén;
que aunque perdi la ocasién
no he perdido la memoria.
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MANDRIC. Tado sabe a amor, sefiora,
adondequiera que estoy,
que, como amante, al fin, voy
adonde amor vive y mora.
BELARDO. A fe que me habéis costado
mas doloy del que penséis,
Yy presentes renoviis
memarias de lo pagado;
que como juntos coméis,
juntos anddis y dormis,
¥y en solo un, cuerpo vivis,
¥y s6lo un alma tenéis;
y como siempre en los brazos
tenéis, sefoy, vuestra esposa,
y ella os responde amorosa
con alguno y mas abrazos,
mil memorias de mi gloria
me habéis hecho recordar,
¥y mil veces repasar
todo el libro de mi histoyria;
que yo, como Vos, me Vi
a medida del deseo,
¥ ya, como veis, me veo
llorar el bien que perdi.
MANDRIC.

me viera falto algun dia,
ipobre de la vida mia!
BELARDO. ]:Jszm, muriendo entretengo.

El recuerdo de pasién tan puesta a prueba de odio no puede ser més
conmovido. Parece contradecir la idea que de este episodio tene-
mos; pero la verosimilitud de esta actitud sentimental de Lope nos
la da asimismo, aunque menos patéticamente, la comedia que an-
teriormente hemos examinado.

CICLO BELARDO-BELISA

Las comedias en que es Belisa, dofia Isabel de Urbina, la amada
constantemente aludida, son muy significativas, y alguna comprue-
ba, con no menor evidencia que Belardo furioso las circunstancias
de sus amores y ruptura con Elena Osorio, los incidentes que pre-
cedieron a la boda de Lope con su primera mujer.
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El nombre de Belisa corresponde en ficil anagrama al de Isabel;
pero aunque ello es notorio, bien serd mostrarlo con un texto del
propio Lope, y en comedia de las incluidas en el grupo que sirve de
base a este estudio, aunque no tenga relacién con el episodio que
ahora nos ocupa. Me refiero a Los enemigos en casa, comedia que
figura en la lista de Al Peregrino de 1618. Son dos damas las que
hablan.

—;Qué es Belisa?
—Es Isabel;
y no se disfraza mucho,

porque es el nombre a la letra
empezando por el fin...

En Las burlas del amor, citada, y en la misma audiencia en que
se narr6 sucintamente el epilogo de la aventura con Elena Osorio,
se da cuenta de la de dona Isabel de Urbina con detalles que sin
duda son plenamente histéricos. Es pasaje que no he visto notado,
y de importancia excepcional para la biografia de Lope. Hele aqui:

REINA. . Qué pleito cs éste?
RELATOR. Esté preso
Estacio, por un, exceso
de que confiesa la culpa.
No hay descargo ni disculpa;
éste es en suma el proceso:
que amaba a Tisbe, dongcella,
¥y que entré por un, jardin
para casarse con, ella.
REINA. De amor el primero en fin.
4Quién, es parte?
RELATOR. El padre de ella.
REINA, :Qué pide?
RELATOR. Haberle escalado
su casa, y haber forzado
su hija, noble dongcella.
REINA. (Confiesa la fuerza ella?
ReraTor. La de amor ha confesado.
REINA. 1Que fué su gusto?
RELATOR. Asi pasa.
REINA. .Y él casase?
RELATOR. Ya se casa.
REINA. Pues jqué pedis de esa suerte?
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RerAaTor. El padre pide la muerte
por el honor de su casa.
Es intratable y cruel;
ya le ruegan, que se aplaque,
pero no hay razén con él
que de aqueste mal le saque.
Aqui lo haremos sin él.
Los hombres cuerdos y ancianos
de crédito y cortesanos,
de nobleza y pundonor,
a los casos del honor
ponen, delante las manos.
JQuieres t casar con ella?
Estacro.  Soélo deseo la vida
para servilla y querella.
REINA. No quiera Dios que lo impida;
que goces mil afios della.

Creo que ésta es la tinica relacién explicita que de este aconteci-
miento hizo Lope, y los acaecimientos de él, tal como le narra, con-
firman las suposiciones de los biégrafos. De las circunstancias de
tal matrimonio no se conocfa sino la fecha, y una apuntacién del
Inventario general de las causas criminales que se hallan en el Archivo

de la sala de Alcaldes de la casa y corte de S. M., que a la letra dice:
«Lope de Vega, Ana de Atienza y Juan Chaves, alguacil, por el
rapto de dofia Isabel de Alderetey. Juan Pérez de Montalvin dijo
tan sélo que se casaron «con permisién de los deudos de entrambas
partesy, y por la suya habia dicho Lope en La Dorotea que tal permi-
sién habia sido otorgada «con poco gustor de unos y otros.

La Infanta desesperada es comedia escrita en los dias en que esta
pasién de Lope estaba en su mejor punto, y sin duda muy reciente
la boda y la permisién de buena o mala gana de los parientes de
entrambos, en especial los de Belisa, que eran los inicos que tenian
motivos sobrados para el enojo. De esta buena disposicién da cuenta
Lope en esta comedia, y hasta nos informa que llegé a tanto que el
padre de dofia Isabel no regateé la dote. Atribuye este cambio de
actitud de los parientes a sus buenas partes. Es escena entre vi-
llanos, y Nemoroso el padre de Belisa.

CASTALIO. Hecha, al fin, la informacion,
supe que es el mozo honrado;

de buenas partes dotado
y de mejor condicién,




3t

NEMOROSO. ‘Que es tan buen mozo Belarda
e inclinado a la virtud,
asi me dé Dios salud
como es el mozo gallardo.
CASTALIO. JQué le da?
NEMOROSO. Cuarenta ovejas
cuyas peinadas guedejas
la nieve suele vencer,
vy a la luna escurecer
las plateadas guedejas;
un sotillo de membrillos
de aqueste rio guirnalda;
un campo como esmeralda
y dos pintados novillos;
y a Belisa, sobre todo,
que es lo mejor del caudal.
Casrario.  {Por Dios que andas liberal!
NEMOR0SO. De buena arte la acomodo:
eso tiene el casamiento
a pesar de quien, pesare.

Poco después se representa la boda, y aun en las rendidas frases
de los novios se descubre una alusién a la pasada tormenta.

(C'ASTALIO, Todos me habéis alegrado;

muchos afios os gocéis.
COoRIDON, Por Dios, Belardo, que hacéis

un, gallardo desposado.
BELARDO. Por virtud de quien me honra

v en favor de novia tal;

que yo, un humilde zagal,

soy indigno deste honra.
Brrisa. Por vos me la hacen a mi,

porque sois quien la merece;

que quien, a mf me enriquece

sois Vos que vivis en mi.
BrLARDO. Decis tantas humildades

por abonar mi opinién,

qll(‘. me I')ﬂ]‘("C‘(‘ que son

las primeras necedades;

pera ya esté recebido,

que es fruto de desposados.
BrrIsa, Quien tal fin di6 a sus cuidados

disereta, Belardo, ha sido.
BELARDO, Si es por eso yo lo soy

méas que cuantos tiene el valle,
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CasTario. Ea, todo el mundo calle:
basta; por buenos os doy.
Cese agora el tamboril
v bdilese en este prado
algtin buen, zapateado
¥y algin canario gentil.

Aqut buile

Ello fué suerte dichosa
y con esto se concluya.
BELARDO. Yo soy tuyo.
BruIsSA. Yo soy tuya.
Nemoroso. Galén novio,
CoRrTD ON, Novia hermosa.

Estas escenas parecen escritas como en prenda de paz y concor-
dia tras la crisis pasada, y en halago no s6lo de dofia Isabel, sino de
su padre y de todos. Todavia en la misma comedia, y con ocasién
de un juego de @ b ¢, encuentra Lope medio de lisonjear a Belisa.
El casamiento de Lope tuvo lugar en 1588, y asi creo que a este afo
debe referirse esta comedia, que nadie, a lo que se me alcanza, habia

tenido interés en fechar.

A este mismo ciclo de obras en que se recuerdan los incidentes
amorosos del primer matrimonio de Lope corresponde la comedia
Bl hijo venturoso. La inclusién de Belardo y Belisa en la accién
parece que no tiene otra finalidad que la de elogiar el caridcter de
Belisa como dechado de vocacién y ternura maternales. Belardo
encuentra a Venturoso, recién nacido, junto a un rio, lugar comun
en libros de caballerias, claramente imitado de la Biblia. Va acom-
panado de Celio, pastor asimismo, y sosteniendo este didlogo, que
no sé si podra referirse a suceso realmente ocurrido o sera invencién
de Lope para facilitar el desarrollo de la trama de la comedia.

CxrrIo. :Compraste algo?
BELISA. Un capote
v un cedazo de cernir;
calzado para Belisa,
aunque podra ser que esté
pavida.
Cerio. iMas a la hé!
Berrsa. Como negocio de risa,
que trae dos.
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Siguen gracejando sobre ese tema, y encuentran el nifio que llevan
a casa. En el primer momento Belisa, que ha parido ya un nifio
muerto, recibe de mala gana y amenazadoramente el que le presenta
Belardo.

BELISA. iNo basta lo que pasé?
iHijo vos? ;Criarle yo?
Mirad, aquél se murié
y éste yo lo mataré.

Asi contintia la escena, en la que ante los razonamientos de Celio
depone Belisa su dureza.

Cerro. Belisa, no es justo
que celos os den disgusto,
que hoy el nino hemos hallado.

Porque al salir de Milén
lloraba a oyrilla de un rio,
entre la hieyba y racio
y los juncos que alli estén.

Estas mantillas son, tules
¥y aquestas reliquias, pues,
que obligan a pensar que cs
de personas principales.

Si es que le queréis criar,
pues estéis recién parida,
remediaréis una vida
que s6lo sabe llorar.

Consolaos heis del muerto,
¥ tendreisle tanto amayr
que se os aplaque el dolor.

Berisa. Celio, jes cierto?
CErrI1O. Y muy cierto.

Y pluguiera a Dios que hablaran
nuestros bueyes y jumentos,
que a todo estaban atentos,

y la verdad os mostraran.
BEerisa. Yo lo ereo, y me consuelo
de mi muerto; dadle acd,
que, por ventura, seré
merced que nos hace el cielo.

Caomo le he arrimada al pecho

ya busca de qué trabar.

Repito que no sé si sera cierto el caso del nifio muerto dado a luz
por Belisa, aunque nada impide creerlo, ya que el procedimiento
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de que Lope se solia valer para dar noticia de sus intintidades, ése
o parecido era siempre. La intervencion de Belardo y Belisa en el
resto de la comedia no parece tener més objeto que ponderar este
aspecto femenino de la esposa, a la que presenta como suma ideal
de bondades, lo que ciertamente no debia estar muy lejos de la ver-
dad. Sélo siendo asi parece que pudo merecer su belleza y su virtud
el homenaje de la espléndida égloga-elegia que la dedicara el juvenil
e inquietante Pedro Medina Medinilla, que pone en boca de Belardo
los acentos més patéticos y conmovedores a que ha llegado, quizé,
la lirica de aquel tiempo. Tan sélo la égloga Amarilis, del propio
Lope, y escrita con ocasién de una auténtica tragedia, llega en fuer-
za emocional a la del préfugo a las Indias, Medinilla.

El ganso de oro es comedia de magia, correspondiente a este
tiempo y a este ciclo, en la que Belardo se presenta en la accién
como protagonista y Belisa participa en ella no menos. Las alu-
siones a su primera mujer son constantes, e indudable su intencion
de lisonja, pero resulta mas problematico decidir si los disparatados
sucesos de la trama de la comedia son cifra o trasunto de hechos
reales, o mera fantasfa de Lope. La introduccién de una mujer,
Lisena, celosa del amor de Belardo a Belisa, hace sospechar si acaso
no quiso halagar a su mujer con el recuerdo de Elena Osorio des-
defiada, ya que Lisena es facil aunque incompleto anagrama del
nombre de la actriz. O acaso quisiera decirla en el lenguaje alego-
rico que usaba para estos menesteres que nada debia recelar de
aquel pasado amor.

No hay para qué exponer el argumento en detalle, pero en resu-
men lo que nos importa de él es lo que sigue. Belardo, pastor en Ar-
cadia, estd enamorado y es correspondido de Belisa. Un salvaje la
rapta, y Belardo entra en la cueva donde la ha escondido sin lograr
encontrarla. Tras incidentes que importan poco, resulta que la
cueva tiene su salida en Napoles, y alli aparece Belardo, no sin
haber cortado la cabeza a una sierpe, causa de peste y fieros males.
Tal servicio, del que los del pafs se enteran prodigiosamente por
un aguila portadora de una carta, es recompensado no menos que
con nombrarle rey de Napoles. Belisa ha salido a buscarle, y por
fin le encuentra, reconociéndola por una tablilla con su cifra, que
Belardo la habia ofrecido siendo pastores. Con unirse termina la
disparatada comedia, no sin haberse descubierto por medio de un
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mago que Belardo no sélo era rey por eleccién, sino también por
derecho.

Pienso que los peligros que Belardo pasa en la comedia sean re-
cuerdo alegorizado de los que padecié en las visperas de su boda, de
una parte por la persecucién de la familia Osorio, que hahia conse-
guido una sentencia de destierro para el poeta,6 y de otra por el
padre de Belisa, que llegd, como dijimos, a incoar un procedimiento
criminal contra Lope antes de darse a razones para consentir la
boda sin més ruidos.

Sea de esto lo que quiera, lo indudable es que la lisonja es cons-
tante para Belisa a lo largo de toda la comedia. En la primera jor-
nada asistimos a un espléndido idilio entre los dos amantes, comen-
zado en quejas y terminado en paces y abrazos, y en el que, como
vimos en Belardo furioso, no se priva Lope de que le presencie su
rival, en este caso el pastor Silvero. Recitan los enamorados sendos
sonetos, de finfsima calidad el de Belardo, y forzado por los mismos
consonantes el de Belisa, acaso no tan perfecto, pero sumamente
significativo en los tercetos, que son asf:

Pastor injusto, pues que llega el dia
de tu mal pensamiento, estos despojos
recibe, que es mas justo a quien le toca.

Ni soy tu prenda, ni eres prenda mia;
s6lo me pesa, que a tan buenos ojos
el cielo diese tan fingida boca.

El encuentro, en el final, e Belardo, ya rey, y Belisa, tiene
toca esta efusion:

Berisa. Dios guarde a su majestad.
Rey. ;Con aquesa crueldad

ante mis ojos pareces,

Belisa mia?

BrrisA. iMi Belardo!
REy. Luz y gloria de mis ojos.
Brrisa. Fin de mis penas y enojos.
Ruvy. :Qué me detengo, en qué tardo?

~ ;Dame esos brazos, mi bien!
Brrisa. Y ¢l alma que al fin es tuya,

es bien que se restituya

al primer duefio también.
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Todo esto es profundamente apasionado, y ante todo se aparece
a la imaginacién el gozo de su lectura a Belisa, al verse ella en
tantas aventuras, y su plena comprensién de los pasajes mas inten-
cionadamente alusivos. Tanto El hijo venturoso como El ganso de
oro que acabamos de considerar tienen el caracter indudable de
homenaje a dofia Isabel de Urbina, la mdas silenciosa y apacible
de las amadas de Lope, que dejé una conmovedora huella de bon-
dad en su vida amorosa, tan irregular y atormentada.

CICLO BELARDO-LUCINDA

El ciclo de comedias correspondiente a la pareja Belardo-
Lucinda es el més numeroso, pues contiene entre las consideradas
en este trabajo hasta catorce (2, 9, 13, 14, 16, 20, 29, 38, 45, 50,
51, 55, 57 y 61). Noticias nuevas de interés biogréafico es dificil es-
pigar, pues esta mies fué objeto de la diligente recoleccién de Amé-
rico Castro en su estudio Alusiones a Micaela Lujdn en las obras
de Lope de Vega, publicado en la Revista de Filologia (t. V, pagi-

na 256). Con todo, algunas comedias de las que daré noticia es-
caparon a su rebusca (9, 16, 20 y 35), y el objetivo que me pro-
pongo, por ser distinto del suyo, acaso enfoque luz distinta sobre
algunas de las alusiones ya notadas. Asimismo José F. Montesinos,
en su excelente edicién de Kl cuerdo loco, hace interesantes consi-
deraciones sobre este tema, referentes a mas de la comedia que es-
tudia. En cambio, en la que hizo con la misma competencia de La
corona merecida apenas se encuentra alusién a él.

Cree Américo Castro, por buenas razones que expone, que el
principio de las relaciones de Lope con Micaela Lujin debi6 tener
lugar en 1599, y terminar en 1604. Tiene importancia esta consi-
deracién, porque ella nos lleva a concluir que las comedias en que
uno y otro personaje, Belardo y Lucinda, aparecen deben corres-
ponder precisamente a esos afios, o, extremando el caso, a muy
pocos después. Pero atin se puede apurar mas la cronologia de al-
gunas, pues estando preparada la primera lista de El Peregrino en
1603 y habiéndose publicado en el afio siguiente, es claro que las
de este ciclo no comprendidas en la primera, y sf en la segunda
lista de 1618, pueden sin violencia fecharse en esos afios de 1603
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y 4, o en el siguiente a lo més. No es de creer que en su relacién ol-
vidara Lope comedias de fecha fan reciente. Pues bien; tan sélo
cuatro comedias (16, 29, 55 y 57) no aparecen en la primera lista.
Las demés estan todas incluidas en ella, y aun hay dos (9 y 14) que
figuran en ambas. El ntimero de comedias, estimadas con buen
sentido proporcional, conduce a la conclusién de que debieron de
ser estos afios de los de mayor actividad teatral de Lope, lo que ya
se sabfa por otras razones.

El deseo de halagar a su amada, como hizo con dofia Isabel de
Urbina, introduciendo su nombre y su recuerdo en su mundo tea-
tral, es evidente. En algunas, como veremos, es una representa-
ciéon de Micaela de Lujan lo que aparece con el nombre de Lucin-
da, pero en otras ocasiones es una como urgencia de asociar ese
nombre tan querido al repertorio de sus figuraciones teatrales. Tal
prurito, o casi necesidad, le expresa bien en la dedicatoria de Lu-
cinda persequida a Manuel Sueiro: «Su titulo —le dice— es Lucin-
da perseguida, que de mis manos y caudal ;qué podia salir sino
este nombre?» Creo que esta declaracién es lo més importante de
esta comedia para nuestro objeto, pues no parece que en ella pueda
descubrirse trasposiciéon alguna de cualquier episodio de estos
amores. Acaso fué manera de agradarla, y halagar su propia pa-
gién, pintarla perseguida por la animosidad de un rey, y hacerla
salir triunfante de asechanzas y peligros con sélo sus encantos y
sus bondades por armas. Castro nota un elogio de Lucinda puesto
en boca de un Conde, su enamorado, que se asemeja por su tono y
caracter, y hasta por su técnica, a més de un soneto de los incluidos
en sus Rimas, de 1602. He aqui una octava bien expresiva de esta
semejanza:

Valame Dios, qué mares he pasado:
qué asperezas de montes he subido,
qué desiertas Arabias caminado,
qué Caribdis y Silas he rompido,
qué sirenas, qué monstruos engafiado,
qué espejos de Medusas resistido;
pero el infierno, si su fuego toco,
con ger tan fiero, por Lucinda es poco.

De los més frescos y poéticos requiebros que le inspirara esta
pasion se encuentran en £l Caballero de Illescas, una de las comedias




no consideradas por Castro. Aparece Belardo en habito de segador,
y en una escena villanesca, él y sus compafieros discuten con el
amo la cuantia de la soldada. Al no conformarse con la que éste
propone, reniega Belardo de Castilla y afiora a Andalucia, no més
que por encontrarse Lucinda en Sevilla.

PEDRO. A tres y medio en buen hora,
¥y si no, no hay que tratar.
Berarpo. Buen afio para segar.
PEDRO. Asi van otros ahora.
TIRRENO. iPardiés, Belardo, no estemos
en Castilla este verano!
Brrarpo. jVoto al Sol, Tirreno hermano,
que poco en ello ganemos!
Dios os dié su bendicion,
campos del Andalucia.
TirrENO. Es vuesa tierra?
BELARDO. No es mia.
Risero. Tiene Belardo razon,
que es miseria lo de acd.
Berarpo. Pero aquélla es la mejor
donde un hombre tiene amor,
Y més si en su ceniro esté...

Pero atn ha de considerar escaso este recuerdo, y en un villancico
que cantan los segadores ha de apurar la lisonja y el festejo a la
ausente. Es asi de delicioso:

Blaneas coge Lucinda
las azucenas,
y en llegando a sus manos
paréecen, negras.
Cuando sale el alba,
Lucinda bella,
sale mas hermosa,
la tierra alegra.
Con su sol enjuga
sus blancas perlas;
si una flor le quita,
dos mil engendra;
porque son sus plantas
de primavera,
¥y como cristales
sus manos bellas;
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y ansi, con ser blancas
las azucenas,
en llegando a sus manos
parecen negras.

La misma intencién parece haberle guiado en su comedia Los
embustes de Celauro. La intervencién de Belardo es insignificante;
pero su deseo de agradar a Lucinda, evidente, asi como el recuerdo
de ella.

;Qué haré mi Lucinda hermosa?
Bafiard en agua el jardin,
rosa, clavel y jazmin
de su rostro celestial...
Y atn se da en esta comedia una discusién sobre el vestido de boda
de Lucinda, de verdadero interés psicolégico, que examinaré en
otro lugar. Ha de decir Belardo en ella:
Pardiez, que se ha de comprar
el sayuelo y la basquiiia,
aunque se venda la vifia,
o que no me he de casar...

Mis significacién tienen las intervenciones de Belardo y Lu-
cinda en Las pobrezas de Reinaldos. Aparecen juntos, tratando de
recoger el ganado espantado por el ruido de la guerra. Pero més
importante que esta aparicion son algunos rasgos que Belardo se
atribuye y que en otro lugar notaré.

En La ocasién perdida aparece Belardo de hortelano y Lucinda
de dama. Su intervenciéon en la escena es brevisima, pero muy
digna de notarse. Los hortelanos celebran una fiesta y cantan:

Las mananicas de abril
dulces eran de dormir;

y las de mayo mejor
si no despertara amor.

Pregunta Belardo quién ha de echar los casados, y Torindo remite
la contestacién a la musica, y en efecto, se establece este didlogo
cantado entre Torindo y todos los hortelanos:

—Belardo y Lucinda,
jcasardnse?

—Si.
—Belisa y Castalio.
—iOh, qué par gentil!
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Asi divertia Lope con la imaginacién proyectos imposibles de reali-
zar en la vida.

En Los tres diamantes rinde tributo Lope a Micaela Lujan dando
el nombre de Lucinda a la linda Magalona, la heroina de la popular
novela caballeresca, hija del rey de Napoles, de la que se ha de
enamorar, y ha de lograr conseguir tras mil vicisitudes, Pierres
de Provenza. No es mucho que Lucinda en escena se introduzca
en ella Belardo para elogiar su belleza y decirla con libertad y lla-
neza confianzudas, chistes y disparates, de los que Micaela al leer-
les seria la primera en reirse. Es tras la escena maravillosa, «deli-
ciosa escena que merece vivir por si solay, en juicio de Menéndez
Pelayo, en que Magalona, o Lucinda, se queda dormida en brazos
de su amado y al arrullo de sus relatos. Al despertar ve ante si
tres rasticos que andan cortando lefia para hacer carbén, uno de
ellos Belardo, que al descubrirla advierte con su impetuosidad ca-
racteristica:

Aqui a miralla me inclino.
:Qué digo? No duermas maés;

y al despertarse Lucinda y creer en su duermevela que atn tiene

al lado a Pierres prosigue hablandole, mas juzgando Belardo que
es a €]l a quien se dirige. «Jamas vi tal bellezay, exclama y la ruega
que hable. Lucinda, atin en su error, prosigue:

—Cuéntalo, mi vida, todo.
—Mi vida? jNotable apodo!
O ésta esta barracha o ciega.

Asi contintia el equivoco, que al desaparecer Lucinda degenera
en una muy curiosa discusién sobre las cualidades de las mujeres,
en la que Belardo toma partido en contra de su firmeza y virtudes.

En Angélica en el Catay, Lope se atribuye no menos que la pro-
piedad de la choza (el «pastoral albergue» de Géngora) que, tras
conducir herido y trasladar en su yegua a Medoro, ha de ser con-
vertida en el nido destas palomasy. En la casa sirve Lucinda, ca-
sada y con un hijo, y su breve intervencién merece acaso notarse
por una escena de celos que es posible no haya sido introducida
sin intencién, ya que es totalmente ajena a la accién de la comedia.

El cuerdo loco es de las comedias de este ciclo mas interesantes
desde el lugar de mira que a nuestro estudio interesa. En ella,
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como en todas las que venimos notando de este grupo, no hay re-
velaciones biograficas importantes, como en las de los grupos ante-
riores, y ello se explica porque la pasién de Lucinda no tuvo,
aunque pudo tenerlas, complicaciones novelescas, y Lope nada
tenia que contar de sucesos o peripecias inesperadas. Por ello todas
se reducen a elogios, memorias, halagos, apasionadas expresiones
y colocar a Lucinda, si por acaso sale a escena transferido el ana-
grama a personajes imaginarios, en situaciones dificiles, de las
que sale triunfante siempre en virtud de su bondad, de su belleza
y de su ingenio. Asi en Kl cuerdo loco es hermana de un conde y
amada de un principe, y tras mil vicisitudes extraordinarias, in-
cluso un aparente suicidio de la dama, todo acaba bien.

Belardo vuelve a hacer el papel de huésped, acogiendo a los
fugitivos Lucinda y Roberto. El elogio que hace de Micaela Lujén
es el mas fino, elocuente y sentido con que hemos de tropezar a lo
largo de todo este andlisis. Se da a conocer con cierta vanidad de
ser hombre popular.

Mi propio nombre es Belardo,
mas conocido, sin, duda,
que de las brujas la ruda
por este capote pardo

y por algunas desdichas...

He aqui el elogio de su Lucinda:

Veréis allé una serrana
que aunque saque su ganado
antes del sol, piensa el prado
que amanece la mafiana.

No es bachillera ni loca,
aunque he pensado, jpardids!,
que en llamarse como vos
por alguna parte os toca...

... Yo la vi
cuajar una blanca encella
de leche céndida y bella,
una vez que a verla fui,

¥ junto a su mano helada,
nunca yo tenga opinién,
si no parecia carbén,
en los mimbres la cuajada.
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Una vez la vi pasar
descalza un arroyo claro,
que por mérmoles de Paro
los pies le quise tomar;
que después con gusto y miedos
de ofender su nieve y rosa,
limpié la arena envidiosa
que se le entré por los dedos.
1Qué os diré de la garganta?
No sé yo si vez alguna
se ha visto blanca coluna
que tenga lisura tanta,
Yo le traje de la villa
una gargantilla ayer,
que por ceiiirle a placer
quisiera ser gargantilla,
y entre sus venas azules
de tal suerte me perdi,
que hasta agora estoy sin mi.

En La corona merecida vuelven a intervenir Belardo y Lucinda,
ésta de dama y aquél de alcalde rustico que mangonea en la recep-

cién de la reina dona Leonor, exigiendo el que se la obsequie con
prodigalidad. Salvo el gusto indudable de dar el nombre de Lu-
cinda a un personaje, y en este caso simpatico, nada interesante ni
de su biografia, ni de sus amores, nos descubre Belardo, aunque
si el rasgo psicolégico de su generosidad frecuente en sus inter-
venciones teatrales, como he de notar mas adelante.

La piedad ejecutada, publicada en la parte XVIII, pero ya ci-
tada en la primera lista de Bl Peregrino, es la misma comedia que
en tal lugar tiene el titulo de Pimenteles y Quistones. Corresponde
a este ciclo que vengo estudiando, y no es de las menos importan-
tes de él. Nos presenta a Lucinda ante la rivalidad amorosa de Be-
lardo y Leonato.

Berarpo. Ando, Tisandro, de boda.
LroNaTo. Bailalla pretendo toda,

si hago a Lucinda servicio.
Berarpo.  Eso de Lucinda puedes

dejar aparte, Leonato,

pues que sabes lo que trato,
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LroxAro. Siempre de lo justo excedes;
siempre te quieres alzar
con lo mejor del aldea.
Berarpo. Cuando su gusto no sea,
yo no la puedo forzar.

Lucinda se dispone a cantar un romance, y ha notado justa-
mente Américo Castro que se elogia desmesuradamente su habili-
dad en el canto, especie nueva entre los primores de Micaela Lujén,
de quien Lope ponderé muchas veces la dulzura y armonia de la
voz al hablar. Lucinda se decide al fin a aceptar los amores de Be-
lardo, y es sumamente significativo el comentario que a tal declara-
cién hace el desdeniado Leonato.

Brrarpo. Ya que casados estdis,
paxdids, Lucinda, que vos
heis de ser mi matrimonio:
este abrazo es testimonio.
LroNnaATo. Sin duda estaba de Dios.

Queda ante este episodio la sospecha de si la aceptacién de los amo-
res de Lope por Micaela Lujin no sufrieron al principio la oposi-
ci6n de algtn rival. Dada la profesion de Micaela, nada tiene de
inverosimil la hipétesis. Es muy poco lo que conocemos de los ante-
cedentes de esta pasion del Fénix, si bien es curiosidad que no im-
porta demasiado. En pugnas de amor parece que Lope posefa el
secreto de la victoria, y cabe siempre la suposicién aun sin prueba
fehaciente.

Requiebros s6lo comparables a los que hemos trascrito de £l
cuerdo loco se encuentran en la comedia Fl secretario de si mismo,
que, a juzgar por la temperatura pasional que desprenden, debe co-
locarse su composiciéon muy. poco después de 1604, pese a figurar
tan sélo en la lista de 1618. La escena en que ocurren es totalmente
ajena a la accién de la comedia, y en ella intervienen Lucinda, y
Belardo y Claridano, jardineros. He aqui la vehemencia de Belardo:

BELARDO. En alzando la labor
vengo, Lucinda, pensando,
que celebrarte cantando
es indicio de mi amor,
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LUCINDA. Ya estan de aqueste jardin
todas las flores atentas,
Belardo, a ver qué las cuentas.
Berarpo. Ya sabe el blanco jazmin
que no se iguala a tu frente;
la rosa, a tu boca hermosa,
ni a tu cabello la rosa
que mira siempre al oriente.
El azucena a tu mano,
ni a tus ojos la violeta;
ipues qué olorosa mosqueta
a tu aliento?
LucIiNDA. Cloyidano,
dile que gasta el jardin
que al duque su hacienda cuesta.
CLORID. Pequenia alabanza es ésta;
déjale que llegue al fin,
BELARDO. 4 Qué fin le puedo yo dar,
si no le tiene mi amor?
Que cantéis serd mejor,
y que ella quiera bailar.

Cantan y bailan

Como si sus manos
pidieran limas,
toronjil de limones
coge la nifia,
coge la nifna.

Esta escena nos deja la impresién del gusto de Micaela por los
versos de Lope, y del habito de éste de tener para ellos siempre un
complaciente auditorio, del que puede ser exponente su compafiero
Cloridano.

En El Gran Duque de Moscovia, Lucinda es hija de Belardo, y
ambos villanos, y asi las lisonjas corren de cuenta de Demetrio,
hijo del Gran Duque, que irrumpe inopinadamente en la paz de
aquel ambiente ruastico.

iQué bellisima mujer!
A cuantos mira, sujeta!

iDichoso el que amaneciere
con, tan, bello sol al lado!...

iQué rostro, qué hermoso brio!
iUn hielo puede encender!...
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Pero lo més interesante es una escena con Belardo en la que, ad-
mirando Lucinda las galas de Margarita, hija del conde Palatino,

dice a su padre:

LUCINDA. Ay qué sefiora tan linda!
Nunca me habéis hecho a mf,
padre, un vestidillo asi.

Brrarpo. Yo soy labrador, Lucinda;

conforme a mi calidad
te visto...

LUCINDA. También lo creo.

BrerAarpo. Ricas telas de deseo
bordadas de voluntad.

LuciNDA. iA fe que estdis de gobierno!
De la voluntad, es Ilano,
que es muy caliente el verano
y el mismo hielo el invierno.

No creo que es forzar demasiado la suspicacia ni la interpretacién
el ver en este delicioso fragmento un trasunto de cualquier did-
logo en el hogar sobre tema en que ha debido ser siempre difici-
lisimo el persuadir a las mujeres, ni aun llamandose el preopi-

nante Lope.

La comedia Hl Rey sin reino viene forzada a este ciclo, y pro-
bablemente sin razén completa. Pero he de decir que me movié6 a
considerarla aqui alguna de peso. En esta comedia sale Belardo
de villano viejo, con un hijo llamado Lucindo. Parece este nombre
un homenaje a Micaela Lujan, pero hay la dificultad de que la co-
media no se escribe antes de 1625, pues estd dedicada al capitan
Alonso de Contreras, a quien Lope hospedé y agasajé en Madrid
en ese afio. Ni hay que pensar en que aprovechara una comedia
vieja para dedicarsela, pues ésta funda su argumento en un episo-
dio de la turbulenta vida del capitan, como éste expone en sus me-
morias. Parece demasiado avanzada la fecha para que le moviera
a tal bautismo el recuerdo de la Lujén, pero aun siendo la coinci-
dencia de nombre casual, no es dudoso que al verle en el papel le
traeria a la memoria el recuerdo de Lucinda, y més atn el de su
hijo y de ella, Félix del Carpio Lujin, como Lope le apellidaba.
En su intervencién Lope discute la profesiéon u oficio a que ha de
dedicar al hijo, y es seguro que tal didlogo sea recuerdo de algunos
mantenidos en el hogar de Micaela Lujan. Por ello ha venido arras-

4




Ny

trada la menci6n de esta comedia a este lugar, y éstos son sus ti-
tulos, acaso insuficientes, para ello.

Pero si la inclusién de ésta es de dudosa legitimidad, no asf la
de la segunda parte de Don Juan de Casiro, pese a que el papel
de Lucinda nada tenga que ver con sucesos reales, ni pienso que
alegéricos, de ¢sta, y la intervencién de Belardo sea insignificante.
Si en Kl Rey sin reino era dudosa la alusién a Lope del Carpio, en
ésta es directa, y por su nombre, la que hace de su hermana Mar-
cela. Encuentra Belardo herido a Rugero, y le invita a subir a su
cabafia. El recuerdo de Marcela es carifosisimo, y seguramente
seria celebrado en la lectura intima de la obra.

Tened buen dnimo,

pues parecéis honrado caballero;

que no esté lejos mi cabana pobre,
donde seréis curado de Marcela,

una hermana que tengo como un angel,
porque tiene virtud maravillosa

para curar los cabritillos tiernos

que perniquiebran esas altas pefas

por subir a rumiar esos quejigos...

Es de advertir que en la edicién publicada en Zaragoza (1647) con
el titulo de Aventuras de Don Juan de Alarcos es donde se da el
nombre de Lucinda al personaje que en la primera edicién (P. XIX,
1623) lleva el nombre de Clarinda, y el editor o refundidor, desen-
vueltamente, llama hija, en lugar de hermana, a Marcela. Es de
creer que Lope tuvo el pudor de cambiar el parentesco por justos
respetos, como se dice, aunque asi y todo la alusién debia ser tras-
parente para quienquiera.

La comedia més tardia en la composicién que puede sin duda
considerarse de este grupo es El piadoso veneciano, procedente en
su asunto de un cuento de Giraldo Cinthio, que habfia de aprovechar
asimismo Tirso de Molina para su comedia El honroso atrevimiento.
-Es personaje principal Lucinda, y Silvia, hija de Belardo, aparece
asimismo, pero el papel de ésta no tiene por objeto al parecer
sino subrayar lo viejo y grufion que se encuentra Lope. Ya en la
relacion de personajes figura como willano viejo, y en una escena
deliciosa de cabreros, tal como sélo Lope era capaz de componer,
el didlogo entre padre e hija insiste en ello. Véase cémo:
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BELARDO. Echa por esa parte
las cabras, Silvia, entre esos dos arroyos
cuyo cristal reparte
liquida nieve a los profundos hoyos
que forman los estios;
que a no ser ya lagunas, fueran, rios.
iVeré donde las guia!
Chasquea, Silvia, el cafiamo en, la seda.
SILVIA. Si el manso se desvia,
sadonde quieres que seguirle pueda?
BrrArpo. Desvia de los trigos,
que es hacienda de ausentes y de amigos...
SILVIA. iQué extrafio og habéis hecho
después que estdis tan viejo! Hablad més paso.
Ya van por el repecho,
escombrando la yerba de lo raso;
que ni han olido el trigo,
ni de miedo de vos vienen, conmigo.
iVoto al sol, que no habian
de pasar los zagales de treinta afios!
Luego que canas crian
son de tratar y de sufrir extrafios.
jLindo humor se os ha hecho
después que tenéis barbas en, el pechol...
BrrLArRDO. ... ;Ah, Silvia, cuén discreto
es el tiempo veloz, aunque cobarde!
Vivir el mozo quiere,
mag no ser viejo, aunque por serlo muere.
Déjente a ti que vayas
hacia donde repasta el otro loco,
¥ que entre aquellas hayas
hable en perdido, y del ganado poco,
y todos seréan cuerdos.
SILVIA. iViejos, sueltos de lengua, y de pies lerdos!

Este tono enojado no le conociamos en Belardo, al menos en las
comedias en que como tema de su satisfaccion jugaba el querido
nombre de Lucinda.

Sin duda son mas las comedias en las que sin usar de estos
nombres poéticos pueden encontrarse ecos de esta pasién. No he
emprendido la rebusca porque salen fuera de mi intencién de ahora.
So6lo mencionaré, por haberlo hecho Castro en su citado estudio,
El hombre de bien, ya registrada en la lista de £l Peregrino de 1618
y publicada en 1615 (P. VI). Lucinda ve turbados sus amores con
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Jacinto, que es figuracién clara de Lope, por la ingerencia del rey;
pero, como en otras comedias de este ciclo, la habilidad y las dotes
de Lucinda hacen desaparecer todos los obstaculos. Castro piensa
que son alusién concreta a sus reales relaciones estos versos de un
soneto que recita Lucinda:

Con tal secreto me rendi ha seis afios
del amor de Jacinto, que en efeto,
y nos hemos gozada con secreto,
haciendo burlas y trazando engafios.

En medio de sucesos tan extraiios
se ha tenido a mi amor tanto respeto,
que el cielo, a quien el mundo estd sujeto,
s6lo sabe mis bienes y mis dafios...

Cierre esta mencién el estudio de este ciclo, no sin notar que si
en realidad estos versos se refieren a esta pasién de Lope y son
ciertas sus aseveraciones, podemos concluir que el tnico que no
respeté el secreto de tales amores fué el propio Lope, que con su
desenfado genial los proclamé en cifra harto transparente en estas
comedias y en otras muchas de sus obras.

Mas aunque més comedias se citaran alusivas a estas relaciones,
si bien con simbolos diferentes, la despedida de esta figuracién
teatral que he estudiado seria siempre esa intervencion cerca de su
hija en Kl piadoso veneciano, y quedaria de ella como eco esa me-
lancélica lamentacién proferida por Belardo:

Vivir el mozo quiere,
mas no ser viejo, aunque por serlo muere.

OTROS DATOS BIOGRAFICOS

Las comedias de estos tres ciclos que hemos estudiado puede
decirse que casi agotan los datos biogrificos que de Lope hemos
de encontrar en este ctimulo de ellas en que interviene bajo la
figuracién de Belardo. Pero resta aun por considerar una serie de
noticias, especies y espontaneidades que matizan y aclaran (y al-
guna vez sombrean) circunstancias conocidas de su vida. Datos
de esta especie he de considerar ahora, dejando para otro paragrafo
el interpretar las intervenciones de Belardo desde un punto de mira
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estrictamente psicolégico que espero ha de ser cotizable novedad
en este estudio.

Puede servir muy bien de presentaciéon de Belardo, tal como él
se supone en estas comedias, y como sin duda se imaginaba ser, la
que hace un caballero en Los locos de Valencia que, aunque para
uso de locos, pretendia Lope que fuera para informacién de cuerdos.
Dice asi el presentador:

Belardo fué su nombre;
escribe versos, y es del mundo fabula
con los varios sucesos de su vida,
aunque algunos le miran que merecen
este mismo lugar con mejor titulo.

Este notar y dolerse de malquerencias, que en casos merecen, segiin
la opinién del presentador, el manicomio, es nota frecuente de sus
apariciones en escena, y hemos de notarla més por espacio cuando
analicemos sus reacciones frente a émulos y censuras.

Pondera aqui, como en més ocasiones, los sucesos de su vida;
pero constantemente ha de hacer valer su cultura e instruccién,
superiores en relacién con el medio, generalmente ristico, en que se
desenvuelve. En Don Lope de Cardona es diputado para hacer su
parlamento de salutacién al rey, y uno de los villanos que le insta
ha de decir:

Habla, Belardo, que fuiste
en, Castilla palaciego...

Pero més bella y expresivamente ha de proclamar su superioridad
en una escena de La Quinta de Florencia, donde haciendo de mo-
linero rustico advierte:

Aunque rustico, he leido,
'y aunque pastor, he estudiado,
86 de labranza y ganada,
86 de amor y sé de olvido.

En La ingratitud vengada ocurre una disputa y querella entre
pajes, de los que uno es Belardo, y ante una altaneria de éste diri-
gida a uno de ellos «jHdgase el lacayo paje!», éste le interpela con
estas palabras: (Diga, sefior montafiésy. Presumia Lope de serlo,




A5y s

si bien en este caso la frase del paje no puede referirse a esta na-
turaleza y si a la presuncién de nobleza y orgullo que se expresaba
atribuyendo estas cualidades a montafieses, de lo que tantos ejem-
plos hay en la literatura de aquel tiempo. Pero es bien que a Lope,
en su juvenil figuracién de paje, le llamen, o se haga llamar, mon-
tafiés, como él presumié serlo en todas las épocas de su vida.

Espigando en otros temas notaré que en la comedia Las burlas
de amor hay un rasgo que por reiterarle en otra ocasién pienso que
responde a escarmientos con la curia, y especialmente éste al epi-
sodio de su vida, harto conocido, de su procesamiento por libelos.
Como espontaneidad han de tomarse estos versos:

. la céarcel, que al més bravo
rinde, humilla y descompone.

Porque en Amistad y obligacién hace Belardo una rapidisima sali-
da, y con criterio bien aldeano, dice poco méas que esto a Silvia,
también villana:
—Perdona el dejarte asi
¥ que la Corte no vea,
que temo que hasta el aldea
venga algin, pleito tras mi.
—En el palacio repara.
—Antes huyo de la gente;
que con no ser delincuente
todo se me antoja vara.
No hay pilar que no imagine
que es algin procurador;
alléd me estaré mejor.
iDios tus cosas encamine!

Cierto que aqui se habla de pleitos, y es seguro que se alude a al-
guno concreto, pero en resumen todo era hablar de justicia. Tengo
esta comedia por bastante tardia, y ciertamente los recelos de la
justicia y de los pleitos son fruto de experiencia hasta en Lope, que
alguno tuvo; pero, a lo que podemos colegir, menos de lo que podria
hacer esperar su progenie montafiesa.

Hay en La burgalesa de Lerma un pasaje de excepcional inte-
rés, por las razones que se irdn viendo. De esta comedia se conoce
la fecha exacta de composicién, 1613, y coincide con dos sucesos
trascendentales en la vida de Lope: la muerte de su.segunda
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mujer, Juana Guardo, y su propdsito, llevado a poco a efecto, de
ordenarse sacerdote. A ambos sucesos hay alusién en este pasaje,
en el que Belardo aparece como jardinero. Tras un parlamento
entre satirico y truhan, que ya consideraré, le dice el Conde, su
amo, y sigue Belardo:

—Con extrafio humor venis.
—Después que Julia murié
tales desgracias me ofs.
—Gentil humor se os perdi6.
Ya ni cantéis ni eseribis.

—Llevome el entendimienvo
Julia, que era Julia en mf{
alma de mi pensamiento.

La pluma y papel rompi,

colgué a un sauce el instrumento;
no haré falta, que en verdad

que estos dias ha salido

de plumas gran cantidad,

s1 bien no las he sentido

invencién ni novedad;

¥ como por las primeras
estampas corren ligeras,

Yo vengo a ser el jabon;
miag las gefiales son
Y suyas son las tijeras.

—~Siempre, Belardo, decis,
scon, ésta no escribo mésy;
pero en efecto escribis.

—Ya tengo puesto el compés
donde vos no presumis;

—dos puntas tiene, y recelo
que, en llegdndole & asentar,
no habré més, porque en el suelo
una tengo que fijar,

y dar con otra en el cielo.

Todo este parlamento es dignisimo de consideracién. Don Emilio
Cotarelo, moderno editor de esta comedia, advierte en nota que no
sabe quién pudiera ser Julia. Dada la fecha y lo que sigue, no puede
ser otra que su mujer, Juana Guardo; y ha de notarse que son
éstos quizds los tinicos versos suyos en que se la alude, y conmo-
vidamente al parecer. Y he dicho deliberadamente que al parecer,
porque tras una serie de chistes y gracias referentes al interés en




i ) (e

las mujeres que aman, dice con intencién al menos equivoca que
desde que murié Julia se le oyen «tales desgraciasy. Pero el propé-
sito de no escribir mas, incumplido afortunadamente, y su resolu-
cién de hacerse sacerdote, bellisimamente expresada en la imagen
del compds, parecen atestiguar la sinceridad de su sentimiento. El
propio Cotarelo ha creido ver una alusién a su estado sacerdotal
en la comedia Los muertos vivos. El que se figure Belardo a sf mismo
como sacristdn no parece argumento convincente. Més seguras son
estas alusiones en su comedia Kl poder vencido y el amor premiado,
en la que el desengafio por la vanidad de su obra literaria se ex-
presa asi de crudamente, dirigiéndose a si mismo en su antiguo

oficio de escritor:
Miés precio guardar mis cabras,
que sus agudas palabras,
ya vanas y ya vacias.

En otra comedia, La tnocente Laura, publicada en 1621, pero
cuya fecha exacta de composicién no creo que haya sido fijada, en
un didlogo de Belardo le sale del alma esta espontaneidad:

Ffripa., Toda estoy enternecida.
Berarpo. Y yo de mi muerta, muerto.

Por la fecha no puede referirse a doiia Marta de Nevares, su ultima
gran pasién. ;Serd también un recuerdo de la oscura Juana Guar-
do, la mujer que menos lugar ocupa en lo que conocemos de la bio-
grafia sentimental de Lope, pese a la larga convivencia y que fuera,
con dofia Isabel de Urbina, la tnica legal? Quede en interrogacién
el comentario.

Dos comedias me resta considerar en las que Belardo apenas
usa de disfraz, pues es el propio Lope el que acude a ser testigo de
dos sucesos memorables de aquellos dias. Es la primera La tragedia
del rey Don Sebastian y bautizo del Principe de Marruecos. Se cele-
br6 éste en 1593, y de la ceremonia conservamos relacién en los
Anales de Madrid, de Leén Pinelo. Pero éste la describe como veri-
ficada en Madrid, en las Descalzas Reales, en tanto la comedia de
Lope la sitta en el Escorial. Menéndez Pelayo da més crédito al
poeta que al analista, pues aquél fué testigo presencial del caso,
en tanto el analista escribe por referencia y a distancia de bastan-
tes afios. Contaba ya Lope treinta y uno, y viviendo constantemen-
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te en Madrid, atin no habia estado nunca en el famoso monasterio.
De ello se disculpa con la razén bien experimentada de que son los
lugares mds préximos, por creer que siempre habra ocasién de vi-
sitar, los que a veces se visitan mas tarde 0 no se visitan nunca.
Con esta naturalidad lo expone Belardo hablando con Gaseno:

... Nacf

en Madrid, y confiado
en estar tan cerca, he estado
sin verla hasta agora, y fui

dos mil leguas una vez
s6la a ver Ingaiaterra.
—Lo que esté en la propia tierra
y de que un, hombre es jiiez,

no suele dar el deseo
de lo que estd en tierra extrafia...

El otro suceso al que Lope asiste y relata como testigo de vista
es el casamiento en Valencia del rey Don Felipe III, en 1599. En
un didlogo con Faustino pondera la ceremonia, aprovechando la
ocasién para lisonjear a los grandes que asistieron, y que menciona
por sus nombres, y no digamos a los reyes. Por cierto, y aunque sea

ajeno a nuestro propésito, quiero notar que el Faustino llega de
Sevilla, y hace un elogio del timulo alli erigido para los funerales
de Felipe II, el del famoso soneto de Cervantes, del siguiente

tenor:

Haciendo las exequias funerales

dejé a Madrid y me parti a Sevilla,
donde el ttimulo vi, que con iguales
grandezas fué la octava maravilla...

Esta alusién y la que Lope hace en la comedia anterior a su
embarque en la Invencible, me parecen los detalles més interesan-
tes de las escenas que de estas dos comedias he considerado.

RASGOS PSICOLOGICOS DE BELARDO
EN SU HABLAR

El titulo que encontré Lope para una obra suya de devocion,
Soliloquios, cuadra a lo méas de su produccién, y caracteriza hasta
obras que, como las teatrales, son por naturaleza interloquios y
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hablar de muchos. Por boca de los més sigue hablando Lope de sus
sucesos e intimidades; pero cuando aparece en escena su figuracién
de Belardo el soliloquio se produce indefectiblemente, y sin que
quede duda de ello refleja en su charla un estado auténtico de su
espiritu. Por eso quiero notar los casos que me parecen mds repre-
sentativos de este prurito de hablar, de esta urgencia de descu-
brirnos sus pensamientos.

Habla Belardo, y habla irrestafiablemente, y es diffcil reducir
a orden la muchedumbre de sus temas y el improvisado abandono
de su exposicién. Habla, y adoctrina, o satiriza, o da su opinién,
o lamenta su suerte, o considera su vejez, o filosofa, filosofa incan-
sablemente, melancélicamente, pues ya sabemos que un francés
insigne, contemporaneo de Lope, afirmaba, y como axioma, que
«filosofar es prepararse a moriry». Aunque elemental e imperfecta-
mente, quisiera reducir a un sistema esta multitud de palabras,
pues creo que han de dar una figura psicolégica de Belardo que
coincidird précticamente con la psicologia de Lope, si bien para
estudiar ¢sta en su compleja totalidad habria que disponer de infi-
nitos mas elementos de su propia obra y de las ajenas. Pero los
trozos que voy a ofrecer tienen un valor de autenticidad que les
hace aspirar a convenientisimos para el conocimiento matizado e
inteligente del espiritu del Fénix.

Habla Belardo de cosas literarias, y las menos interesantes son
las que tienen un caracter preceptivo o doctrinal. No principios
estéticos ni preceptos literarios se han de procurar en Lope. Los
que expuso sobre su teatro son memorables como justificacién de
su técnica y de su ambicién artistica, pero no pueden aspirar al
cardcter de generalidad ejemplar que les acredite como tales pre-
ceptos. Una expresién de tono irénico encontramos en su Peribd-
-fiez, que refleja la opinién en que sin duda sus contemporaneos te-
nian sus dotes naturales y su sabiduria preceptiva. Aunque el tono
con que Lope la expone contradice este juicio, me parece, y parece-
r4 a la critica, que expresa, aunque con evidente exageraciéon, un
fondo de realidad.

Dice Belardo:
... como en gracia se lleva
danzar, cantar o taher,
yo 86 escribir sin leer,
que a fe que es gracia bien nueva.
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Ciertamente que Lope sabia leer, y que leia todo lo divino y todo
lo humano, aunque con seguridad atropelladamente y sin lo que
el estudio tiene de metdédico y reflexivo, pero su fuerza estaba en
si mismo, y sus preceptos eran los de su capricho guiado por el ins-
tinto mas admirable que pudiera imaginarse, y asi es natural que
los preceptos teéricos que Belardo expone sean pocos y de vulgar
alcance. Apenas recuerdo los que en figuraciéon de loco, en comedia
de locos, los de Valencia, rapidamente explica a otros cofrades sin
juicio:

Dos cosas o dos partes propiamente

ha de tener la poesia, y éstas

dicen que son dulzura con provecho.

Por eso Cicerén nos aconseja

que la oracién no sea sélo dulce,

pero que tenga utilidad importa...

No era este consejo horaciano ningtn ejemplo de novedad en la
doctrina; pero no deja de ser muy caracteristica de Lope la punta
de pedanteria con que Belardo, entre locos, esgrime una autoridad
selecta para acreditar un precepto harto vulgar.

Mucho més interés tiene un parlamento en que habla de sf mis-
mo y de lo que su obra representa en la evolucién del teatro espa-
nol. Se encuentra en su comedia Kl animal de Hungria, y, pese a
presentarse en ella con su habitual nombre de Belardo, en esta
escena lo hace en figura de barbero que prepara los autos para las
fiestas del pueblo. No es dudoso que alude a sf mismo, pues ha de
jugar con el equivoco de su apellido para declararse, por si cabia
duda de a quién se referia. Don Emilio Cotarelo, editor de esta co-
media, reparé en el curioso pasaje, y le reprodujo en la breve noti-
cia que de ella da al frente del volumen que la contiene. Es indis-
pensable reproducirle en este lugar.

SELVAGIO. ;Cémo de los autos va?
BarBERO. Yo no los hago.
SELVAGIO. iPor qué?
BarBErRO. Porque no hacellos juré

y lo voy cumpliendo ya.

Si queréis historia humana

de la dama y el galan

que peregrinando van

por senda segura y llana,
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yo lo haré; pero otra cosa
que por ser alta y suvil
ponga en confusién a mil,
hoy cesa en verso y en prosa.
Y aun las humanas muy presto
también las he de dejar,
Por no me ver censurar
ni ser a nadie molesto.
Yo fuf primer inventor
de la comedia en Hungria;
que las que primero habia
eran sin gracia y primor.
Y tras haber ensefiado
el estilo que se ve
y corregido el que fué,
de Vega me he vuelto en, Prado;
que cuando vengo a tener
fruto de mil escritores,
hay mil que dejan las flores
y andan, buscando alcacer.

Tras esta confesiéon de lo que Lope creia deber el teatro espaifiol a
su labor, se desata en ruda invectiva contra sus censores. Esta
comedia parece escrita en afios préximamente anteriores a 1618,
y ya para ese tiempo los ataques a su teatro eran tantos y tan des-
comedidos como puede verse en el estudio eruditisimo de Joaquin
de Entrambasaguas, Lope de Vega y los preceptistas aristotélicos.
Precisamente en 1617 aparecia la Spongia, de Torres Rémila, y al afio
siguiente habia de publicarse la Expostulatio spongiae, nudo encona-
do de aquella lucha literaria. Por la fecha, pues, no es mucho consi-:
derar que en tal guerra combaten los versos que siguen de El animal

de Hungria:

Es fuerte cosa que intente
dar gusto a todo el aldea,
¥ que un inorante sea
curioso e impertinente.

No quiero tener oficio
que a muchos ha de agradar,
pudiéndome yo ocupar
en més seguro ejercicio;

que hay hombre que piensa aqui,
¥y maés si entiende un soneto,
que no puede ser discreto
si no dice mal de mi.
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Comprar quiero unos antojos
para mirar a lo sabio,
torciendo a lo falsa el labio
y encapotando los ojos.

A los que merced me han hecho
ya log sabré celebrar,
déndoles justo lugar
en, el papel y en el pecho.

A Jos demés que no agrada
mi intencién, les digo en suma
que quiero colgar mi pluma
como otros cuelgan, la espada.

Es seguro que nadie creeria en tal amenaza que habia hecho, y
habia de repetir mas veces; pero atin sigue el didlogo con lamenta-
ciones de ingratitud de la patria y protestas de que

saben las Musas que fundo
en agradar, mi intencién,
a los sabios y discretos.

Pero lo més interesante de lo que sigue es un rasgo que en otro po-<
dria parecer jactancia, pero que en Lope no es sino declaracién
paladina de una realidad que puede calificarse de milagrosa. Soli-
citan que les componga unos sonetos para entregar al rey. Lope
accede, y al preguntarle el tiempo que para ello va a tomarse, les
contesta:
dentro de un, hora.
—Un hora?
—Y menos, y agora.
Callad, que no puede ser,
que a muchos oigo decir
que los que componen sudan,
grufien, gimen y trasudan
como quien quiere parir...
—F4ltales el natural
que da el cielo a quien él quiere,

replica Belardo, y al ponderar este don no dijo nada que no fuera
estrictamente cierto.

He advertido que en esta comedia la figuracién teatral de Lope
es la del barbero del lugar, a pesar de tomar parte en la represen-
tacion bajo su habitual hébito de Belardo. Pienso que esta escena,
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innecesaria para el trascurrir de la accion, debi6 ser afiadida des-
pués de compuesta, y a consecuencia sin duda de lo que arrecia-
rian los ataques en aquel momento. Quede a los biégrafos de Lope
el precisar cudl fuera éste.

De la misma época debe ser Con su pan se lo coma, y en esta
comedia encontramos también una reaccién, aunque moderada,
muy expresiva de su sensibilidad ante las censuras. Contesta Lope
a sus criticos en un apé6logo, que atn corre en la tradicién del pue-
blo, verdaderamente ejemplar, que por ingenioso, gallardo y sig-
nificativo merece reproducirse. Es asi:

Yo no sé ec6mo ha de ser:
que me sucede, sefior,
como al otro labrador
que llevé el asno a vender;
que él y un hijo que tenia
iban a pie tras la bestia,
y la gente, con molestia,
ver libre al asno, sufria.
Subié el viejo, y no falté
quien dijo: el mozo llevéis
a pie, y caballero vaisy.
Luego el viejo se bajo
y subié el mozo. Mas luego
hubo quien dijo: «El anciano
va a pie, y el mozo, villano,
va caballero. ;Oh, mal fuego!...
El viejo entonces subi6
con el mozo, y un lugar
entero empez6 a gritar:
¢;Dos en un asno? Eso no.»
Viendo tal desasosiego
los pies le até, y, en un pino,
llevaba al hombro el pollino
de él y del hijo; mas luego
se burlaron de los dos
diciendo: «;De esa manera
llevéis, necios, quien pudiera
mejor llevaros a vos?»
El viejo entonces tomando
el asno, le despeiié
a un rio. Y sospecho yo
que en estas visperas ando;




AL U

que viendo el ingenio mio
que no puede contentar
a todos, habra de dar
con, todo el asno en el rio.

Patente estd la moraleja, y es demostrativa, como las anteriores
citas y alguna que sigue, de que las censuras hacian mella en el
animo de Lope. Pero reaccion més violenta podemos encontrarla
sin salir de esta misma comedia. Preguntado por su amo cémo si-

guen los caballos, pues el oficio que en ella escoge es el de yegiiero,
contesta Belardo:

—Buenos estdn, sefior, pero Dios sabe
que siento a veces el tratar con bestias;
mas yo debo de ser de aquellas gentes
que mataba Sansén.

—;Qué? ;Filisteo?
—=8i, genor.

—Pues jpor qué?
—Porque me matan,

hablando con perdén, quijadas de asno.

Su amo disculpa la violencia de la salida,
la mala condicién causan los afios,

pero no debe dejar de notarse hasta qué punto queria que fuera
transparente la intencién de aparecer como tal Lope tras su dis-
fraz teatral, pues claro es que estas cosas las decfa para que se oye-
ran y se entendieran en todo su alcance. '

En otra comedia de esta misma época vuelve a incidir en el
tema de sus censores; pero esta vez dirigiéndose sin duda a alguno
que concretamente debi6 acusarle de pobreza de invencién y hurto
literario. La ocasién es el encargo que recibe de organizar una traza
que ha de dar desenlace a la comedia, y ésta se titula Los enemigos
en casa. Protesta Belardo:

... un cierto sacristan
dicen que me da las trazas
de aquestas nuevas trapazas
que en verso cantando van.
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Ni pienso que estoy tan flaco
de invencién, pues pobre soy,
que cuanto en publico doy
de mi cerebro lo saco.

Pardiez, que son, envaidores
v que hasta el nombre lo niega;
mas no es bien que giendo Vega
sus trazas me diesen flores;

para mi me las querrfa.
Madre mia, digo yo:
Jquién al sacristdn metio
en dejar su sacristia?

Cuando con, lances diversos
no me pueden ofender,
taugia quieren hacer
de mis trazas y mis versos.

Quien no acierta para sf,
ni aun se acierta a conocer,
bien, ves que no puede ser
que acertase para mfi.

iTrazas dice que me did!
Advierta, sefior compadre,
que estn me ensefié mi madre,
y estotro me supe yo,

Aun pudieran espigarse més desahogos semejantes, pero por
no incurrir en prolijidad terminaré con uno més de su comedia
El engaiio en la verdad, correspondiente a su juventud, pues figura
ya en su primera lista de 1604. Es testimonio menos expresivo, como
de época en que aun no habfan madurado los argumentos de las
censuras de sus émulos. Prepiranse unas fiestas y van rechazéin-
dose los festejos que propone Banteo. Sugiere Belardo el hacer
una comedia, y un interlocutor replica:

Este es mayor disparate;
porque hay legos en el pueblo
y cuatro o cinco escolares,

que burlan lo que nao entienden
y dicen lo que no saben,
porque por sabios los tengan
quien los conoce ignorantes.

Estas expansiones literarias de Lope puede decirse que son pro-
vocadas, aunque en muchos casos fuera méas parte en ellas la sus-
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ceptibilidad del escritor que el encono de los émulos. Pero sin ex-
citacién de nadie gusta de entregarse a sus soliloquios, y nos pro-
porciona datos inestimables del concepto en que él se tenia, y del
en que presumia que le tenian los demds. Su actitud es siempre de
hombre superior y un tanto desdefioso, aunque benévolo, no dis-
tinta de la que mostré en generosas opiniones literarias en su Lawrel
de Apolo. Filosofa sobre los vicios y las virtudes, sobre los talentos
y las inepcias, tratando de mostrarse por encima de los juicios de
los demés por plena comprensién de faltas y de sobras. Su famoso
romance, inserto en La Dorotea, «A mis soledaZes voy, —de m's so-
le “aces vengoy, tiene constante ampliacién y glosa en estas inter-
venciones de Belardo, siempre que se siente con vena de moralista.
Su afdn de justificarse moralmente, su esfuerzo por mostrar buen
juicio e intenciones sin doblez, son constantes; mas en el fondo un
concepto desengafiado de la vida y de los hombres es lo que queda
como recuerdo de estos soliloquios. Degeneran a veces en satiricos
y pierden la ponderacién desengaiiada que es encanto principal de
los mejores.

Acaso ninguno, ni aun el romance citado de La Dorotea, supera

en primor, y en las virtudes indicadas a este parlamento, sito en
su comedia La inocente Laura, muy tardia. Habla como labrador.

Con ningin bueno me igualo,
mag tampoco me condeno;
digo bien, de lo que es buenao,

y disimulo lo malo.

Siempre callo entre los necios,
¥ entre sabios hablo poco;
parezco en mis cosas loco,

y discreto en mis desprecios.

Amor me enseilé a eseribir,
y hartas veces a llorar;
no tengo, por no buscar;
ni sirvo, por no mentir.

Y aunque yo ignorante sea,
86, 'de los sabios que trato,
conocer a un mentecato
a mil pasos que lo vea.

No traigo jamaés testigos
de mi vida, aunque es proceso;
trato verdad, y por eso
tengo muy pocos amigos.
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Tstas son mis condiciones:
si con ellas me queréis,
algin dia os holgaréis
de oirme dos mil cancionges.

La extension de estos desahogos la dicta la economfa de la es-
cena en que los ingiere y la ocasién, pero no por ser parcos algunos,
dejan de ser profundamente significativos. Tal estas breves reflexio-
nes con que contesta en La piedad ejecutada a la acusacién de pre-
tender siempre el primer lugar.

Dios sabe de mi humildad
que jamds soberbio estuve;
falsos amigos que tuve
arrastraron mi verdad.

Hay muchos hombres que nacen
con, estrella de enemigos,
pero los falsos amigos
mayores dafos les hacen.

Este pensamiento es mfio...

El caracter propiamente satirico, al que pasa con facilidad

desde el admonitivo y moralizador, estd patente en un interesante
parlamento de Belardo en la comedia Las paces de los reyes y judia
de Toledo. Es un jardinero que habla con Alfonso VI.

iLas necedades del mundo

en, que funda sus quimeras!
Todo es lisonja y engafio,
todo es locura y soberbia.

A Dios le llaman de vos,

al hombre llaman de alteza,
cortesana a la mujer

que esté sin honra y vergiienza;
mocedades a los vicios;

a los hurtos, diligencias;

a la pobreza, deshonra,

y honra al fausto y la riqueza;
valiente al que es temerario,
discrecién a la cautela,
moreno al negro atezado;

a la envidia, competencia;

al que escribe, secretario,
aunque en las cérceles sea
donde el secreto mayor
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log pregoneros le cuentan;

los oficios llaman artes;

todos los nombres se truecan;
s6lo a la muerte no mudan
porque iguala cuanto encuentra.

Esta reaccién provocada porque el rey queria que llamara hebreas
a las judias, tiene por parte de la Majestad este sencillo comentario:

Agrédasme, aunque grosera.

Puesto ya en este terreno satirico y desgarrado, escogié muchas
veces como blanco de sus censuras a las mujeres, de las que no puede
menos de hablar a cada momento, especialmente si la comedia coin-
cide con cualquier disgusto ocasionado por su trato, del que tanto
supo. Los ejemplos podrian ser copiosos, pero prefiero alegar tan
s6lo los que me parecen més significativos. La acusacién de intere-
sadas, que provoco todo el gran titirimundi de su aventura con
Elena Osorio y de su comedia de Belardo furioso, se expresa con
auténtica gracia, ya a distancia de tal suceso, en este pasaje de La
burgalesa de Lerma. Ha ordenado el Conde a Belardo, jardinero
en esta ocasién, que adorne el jardin y corran las fuentes porque
va a venir su seflora. Contesta Belardo:

Si la seniora Clavela
viene a la huerta, sefior,
y el recibirla os desvela,
echad, en otro licor
la flor de la pimpinela;

a los troncos de estos peros
poned, tortadas y aves,
o de los ramos postreros
colgad por frutas suaves
bolsas llenas de dineros.

Dijo Ovidia que Jasén
fué a conquistar el tesoro,
que manzanas de oro son,
porque con manzanas de oro
se gana toda aficién.

Yo os juro que si ponéis
doblones en estas ramas,
que la cojais y engafidis;
que de éstos comen, las damas
més que de almas que les deis.
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Fuentes y cristales hechos
de agua, son, vanos provechos.
Mujer conozco que trata
de irse al Rio de la Plata
por echarse en él de pechos.

Esta satira tiene traza caricaturesca y atiende a un aspecto de la
censura mujeril que, si no fuera por la aventura recordada, no ten-
dria demasiada significaciéon. Pero en la comedia de Ursén y Va-
lentin la sitira estd mezclada con rasgos propios de una desenvol-
tura que raya con el cinismo. He aqui hasta dénde llega su increfble

franqueza.

Quien ama, no ha de tener
presuncién de que es querido,
porque el temoyx del olvido,
ése, conserva el querer.

iC6mo me canga la dama
que trae siempre en la hoca
de muy necia o de muy loca:
«E1 hielo abrasa mi llama,

aquél por mi se perdid,
éste sospira, aquél llora,
otro muere, aquél adora,
y a todos digo que no!»

Y es que coma el hombre mira
s6lo al baledn, del deleite,
el alma cubre de afeite
y el corazén de mentira.

Y por eclla no se engria
que no durmié ni comié,
la otra necia creyé6
que de veras lo decia,

¥y que era el fuego un abismo;
y apenas della se fué,
cuando a cualquiera que ve
le vuslve a decir lo mismo.

Alcina, a quien se dirige este parlamento, estima de buena la lec-
cion y digna de aprenderse, y Belardo ha de continuar ain més
desgarradamente:

Pero ya que tengo copia
de muestras con tal desdén,
mas haré si fuera a quien
quise con, el alma propia.
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Si lisonjeo la hermosa
la vendo como el amigo,
y en lo mismo que la digo
estoy sintiendo otra cosa.
Solicito que me quiera;
y si la vengo a alcanzar,
ya tengo lleno el lugar
de que es muy necia y muy fiera.
Si encarezco penas mias,
no me han llegado al vestido;
si digo que no he dormido,
he dormido quince dias.
Pido prendas y cabellos,
¥y por dicha algin, retrato,
y tanto lo quiero y trato,
que nunca me acuerdo dellos.
Doy en mentir y llorar,
fingiendo que el sol me agravia,
y levéntola que rabia
cuando la quiero dejar.
Aquesto y més aprendi
de aquella que yo adoré:
ibuen discipulo quedé!,
ibien puedo matar por mi!

Aunque al final cargue la culpa del aprendizaje a Elena Osorio, que
no a otra puede aludir, pues esta comedia es obra de juventud y
anterior a posteriores desengafios, sali6 aprovechado discipulo, y
lo ha de reconocer mejor cuando al decirle Alcina,

jPobre de aquella, Belardo,
que a las manos te cayese!

contesta él jactanciosamente:

sospecho que la hiciese
negro el verde, el blanco pardo.

Si con algo trata de justificarse Belardo de éste y semejantes
desahogos es con su pésimo concepto de las mujeres, que antes
hemos visto cémo traté de interesadas y ahora veremos cémo las
trata de inconstantes. Pertenece el ejemplo que propongo a una
escena de Los tres diamantes. Se lamenta un personaje de ver llorar
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a Lucinda y acude Belardo con estas razones, a las que contradice

Clarino:
—-Calla y déjala penar,
¥y que el cielo y tierra implore,
que no es mucho que ella llore
de cuantos hace llorar;
que mujer sin calidad
dice el cura de la villa,
que es muy rara maravilla
que amando trate verdad.
—:Adobnde esta la firmeza,
aunque me arguyédis los dos,
sino en mujeres?
—Pardiés,
que te quiebre la cabeza!
-—¢Por qué?
—Porque esa razén
ofende més que un mentis...
—Cuando una mujer comienza
a entender que conocid
iquién le habld, quién le quietd,
con el miedo, la vergiienza?
:No fué un hombyre?...
—Y al primer hombye, Clarino,
iquién le engafi6?
—Una mujer.
—Pues qué puedes responder
que no sea desatino?

y més rotundamente ha de afirmar en El engaiio en la verdad, refi-
riéndose a las mujeres: ;

Tanto les dura el querer
como a los ricos la vida.

Corolario de estas ideas es que no se muestre muy partidario
del matrimonio, pese a haber reincidido en él. En La fuerza lasti-
mosa encuentro este menudo rasgo que no creo que deja de tener
significacién. Belardo guarda el balcén de una dama por el que ha
entrado a visitarla su amo. Al ver descender a un hombre por la
misma escala piensa equivocadamente que es él, y al amenazar el




recién llegado a los celosos criados exclama Belardo ante el repro-
che que estima desatinado:

O esta loco o se ha casado.

Su compaifiero, Hortensio, pesca al vuelo la malicia y pregunta,

iPues qué hace »l casamiento?
a lo que Belardo contesta evasivamente,
Muda de gusto y lenguaje...

Pero atin ha de ofrecernos una espontaneidad més expresiva
en La hermosura aborrecida. Aqui estan jugando al rentoy y Be-
lardo burla de un barbero ponderando su suerte como buena. «Si
andais de gananciay, le dice, a lo que el barbero replica:

—:Yo? Debéisos de burlar.

—;Pues no es ganancia enviudar?

—Tal os venga la ganangcia.
—Estoy por decir, amén...

Creo que bastan estos desahogos o alusiones que he espigado
sobre su opinién de las mujeres. Otros me toca examinar ahora
de cuya sinceridad pudiera dudarse mejor, y son los que plafien
sus desgracias, y sobre todo su vejez. Y creo que cabe el dudar de
la sinceridad porque se encuentran en comedias de todas sus épo-
cas, incluso cuando no correspondia a la realidad el considerarse
viejo. Pero no olvidemos que en versos que he copiado ha de ad-
vertir «que es un zagal ya viejo —aunque no mucho en edad». Estas
palabras documentan la posibilidad de que sus quejas sean sin-
ceras, pero sobre todo el concepto que de su experiencia y saber
desengafiado tenfa desde muy joven edad.

/St no vieran las mujeres!..., es comedia publicada péstuma-
mente en su Vega del Parnaso, en 1635. Comparece en ella Belardo,
contra su costumbre de los altimos afios, y entabla con el Empera-
dor Otén este didlogo:

» —Y vos?

—Al servicio vuestro,
Belardo.
—Atn viven Belardos?
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—No habéis visto un arbol viejo
cuyo tronco, aunque arrugado,
coronan verdes renuevos?

Pues eso habéis de pensar,

¥ que, pasando los tiempos,

yo me sucedo a mi mismo...

Pero antes de llegar a esta maravillosa formula de conformidad
fecunda, Lope habia de lamentar los estragos de la vejez y de las
desdichas. De su apesadumbrarse por éstas son buen ejemplo estos
versos de La difunta pleiteada, en los que comentando su nombre,
Belardo, ha hecho decir:

Con este nombre
parecc que se heredan las desdichas...

O esta afirmacién que hace en Kl caballero de Illescas:

... desdichas lo han, causado,
que el que de ellas es letrado
no sale poco entendido.

La vejez toma a veces color de melancolia, como en el Peribé-
fiez, al marchar de soldado ya viejo, ante la espectacién de las mu-
jeres; y ha de comentar con fino donaire esta vejez lamentiandose

apesadumbradamente:

Viéislas alli en el balcén,
que me remozo de vellas.
Mas yo no soy para ellas,
y ellas para mi no son...

Pero otras veces ya la ausencia de todo humor y de toda animacién
toma un cardcter y se tifie de un tono sombrio. Es en Castelvines
y Monteses donde le reprochan su falta de alegria, y él contesta:

—Vos, con vuestra siega y poda,
y libros de cultivar,
no habéis querido escuchar,
Belardo, la nueva boda.

—Hijo, ya no es para mf{
otro cuidado ni fiesta...
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Y, en efecto, la melancolia y hasta la tragedia se precipitan sobre
los tltimos afos de Lope, y no ha de darle lugar a gozarse con nue-
vas bodas y fiestas, como auguraba en profecia antes de 1618,
cuando escribia Castelvines y Monteses.

RASGOS PSICOLOGICOS DE BELARDO
EN SU ACCION

Lope de Vega no s6lo habla en estas comedias, sino que actia,
desempefia comisiones, urde trazas, evita conflictos, se interfiere
en amores, se entrega a todos los eventos de la accién que imagina,
y en ella participa, y por ella se deja arrastrar, cuando no es él
mismo quien la conduce.

De todo este actuar de Belardo lo primero que se presenta a
la consideracién, como noté al principio, es la naturalidad con que
a él se entrega. Repito aqui que aparece siempre en escena sintién-
dose contemporianeo de todos los tiempos y natural de todas las
tierras. Lope se acerca a cualquier tema o argumento con absoluta
naturalidad; como si lo que va a acontecer fuera hecho corriente
que pudiera suceder en el mismo momento en que el conflicto argu-
mental le asalta.

Este desembarazo, que no es sino intuicién milagrosa de cual-
quier historia o argumento, le hace atraer a su momento, al mo-
mento contemporaneo, cualquier accién, y por ello una dama ro-
mana o una diosa de la mitologia habla con el mismo lenguaje que
una sefiora de su tiempo. Por eso Belardo siempre es Lope, y siem-
pre se encuentra a gusto y en su centro sea cual sea el ambiente o
la época a que ha de incorporar su figuracién escénica. No se trata
del sentido de comprensién histérica, sino del valor humano y dra-
‘mético de sus temas, sin rigor ni escrupulo de lugar ni tiempo, de
hébitos ni politica. Inexactitudes, anacronismos, impropiedades son
términos incongruentes con la intencién y el arte de Lope. Ni ;cémo
hablar de tales cosas cuando hemos visto a Belardo entremeter toda
especie de noticias y especies personales, de sucesos vivos y ac-
tuales, en cualquier momento y lugar? Y ello no se despega o hace
contraste con la accién, como sucederia si se tratara tan sélo de
alegorias, sino que se compadece bien con ella, y tanto le da a
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Lope cazar leones con los romanos, que acoger en su choza a los
héroes del Orlando, o convivir con infantas y caballeros de la Edad
Media, o atender a principes y reyes de cortes extranjeras y remo-
tas. Y no cae Belardo entre ellos de distinta suerte que en el Es-
corial o en Valencia cuando se encuentra en estos lugares para pre-
senciar auténticos sucesos contemporaneos e histéricos. Hste des-
asombro de Lope (y perdéneseme este lusismo que debe ser enten-
dido a lo castellano, y como por quien no sabe portugués) es la
primera nota que se ofrece al tratar de su actuacién como Belardo,
y ha de tenerse muy en cuenta para juzgar rectamente de sus in-
tenciones teatrales.

Su voluntad de que las apariciones de Belardo deban tomarse
por reales apariciones suyas tampoco es dudosa, como vengo docu-
mentando. Tan es asi que jamés aparece en escena como personaje
ridiculo. Tan sélo en una comedia, El esclavo de Roma, hace un
papel de gracioso, exhibiendo ante la temerosa caceria de fieras un
miedo afectado para hacer reir. Esta excepcién, declarada, me
autoriza para usar el término absoluto que he empleado. En efecto,
en cualquier categoria social o en cualquier ambiente que aparezca,
Belardo siempre es un personaje serio y razonable, que se comporta
con gravedad y postulando el respeto, y no ofreciéndose nunca a
la risa o la chacota del espectador. He aqui un caso bien expresivo
de estas cualidades. En la comedia Amistad y obligacion; Belardo
tiene su papel de villano, que desempenia como es habitual, y del
que me he servido para alguna comprobacién. Pues bien; en la
misma comedia Lope da noticias de si, y estd claro que quiere ser
una figuracién suya, por medio de otro personaje llamado Lope,
criado que representa lo que Montesinos ha llamado la figura del
donaire. El gracioso, pues, es Lope, con su propio nombre y contan-
do sus propios sucesos; pero Belardo no puede aparecer como gra-
cioso y conviven en la accién las dos figuraciones del autor, cada
una con su caracter propio.

Esta observacién no debe tenerse en poco, pues es un argu-
mento valioso para que prestemos crédito a las palabras y juicios
de Belardo, y abona que su comportamiento y sus acciones se co-
rresponden con el cardcter y vocacién de Lope, y no son arbitra-
rios ni fantasticos, sino pertenecen a lo mas auténtico de su idiosin-
crasia y de sus costumbres.
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No es dudoso que ese aparecer constantemente en medio de la
naturaleza, entregado a menesteres rusticos, que en tan abruma-
dora mayoria han mostrado las estadisticas de sus presentaciones
en escena, respondia a una preferencia real. Y es bien insistir en
que si en sus primeras comedias pudieron obedecer a una prefe-
rencia literaria de un género en boga, al que habia de pagar el tri-
buto de su Arcadia, en cuanto avanza el tiempo la égloga pastoril
se convierte en cuadro realista, y en muchos casos pudiéramos
decir con término prematuro, costumbrista. En este tiempo ya los
rasticos en que se suele encarnar Belardo no contintian la tradi-
cién italiana de la Arcadia, sino que pertenecen a otra tradiciéon
espafiola bien conocida en nuestras letras. Son los rasticos que con
su convencional lenguaje sayagiiés sacaron a las tablas Juan del
Encina, y Lucas Ferndndez, y Gil Vicente, y los que antes habian
hablado en pliegos sueltos de cordel por obra de Rodrigo de Reinosa
y de otros muchos anénimos del mismo género. Lope los adopta
y contintia la escuela de este tipo de interpretacién realista del
campo y sus moradores, frente al convencionalismo arcadico, cu-
ya preferencia en los gustos de los escritores hacia crisis precisa-
mente en esos anos.

Si el revestimiento de su sentir campero correspondia a esa
rusticidad, en cambio, el sentimiento era de raiz humanistica y
perteneciente mas al concepto moral de Horacio que al tipo de églo-
ga de que fué entre latinos punto de arranque Virgilio y habia de
venir a parar en el género que hemos indicado. Lope suele buscar
el contraste entre el campo y la corte, para abominar de ésta. Asi,

en Con su pan se lo coma, estando en la corte ha de entablar este
didlogo con Fabio:

Fanro. 4A ti més te agrada el campo
v una cahaiia cubierta
de ciprés, pina y taray?
Brrarpo. Fabio, yo vivo en aquéllas
‘ como el cortesano grave
en, esta pompa y riqueza.

En los celos de Rodamonte esta tendencia se acenta hasta
recitar Belardo una parafrasis del Beatus tlle..., y no de las menos

felices con que contamos en castellano. Es asi, y alude a su hués-
ped Mandricardo en fragmento de la segunda estrofa:
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;{Oh soledad dichosa!
iDichoso el que te tiene
apartado del trafago y bullicio
donde alegre reposa,
alegre se entretiene,
ocupado en su rustico ejercicio!
Esto tienes por vicio;
reposa sin cuidado,
y aunque de pompa falto,
en el lugar més alto
se halla, sin pensar, entronizado,
sujetando la tierra,
y es rey en paz quien no lo fuera en guerra.

que mi labranza y bueyes

no envidian su fortuna,

pues no hay ventaja alguna

de mi cayado al cetro de los reyes;
que mi azadén y pala,

al alto monte con el valle iguala.

La mocedad de Roldén, en la comedia de este nombre, se des-
envuelve en un medio rustico en el que no puede faltar Belardo.
Constantemente brotan entre los versos alusiones campestres que
dan a esta obra un ambiente rural que corresponde exactamente
a ese tipo de campo sin tiempo ni lugar de que he hablado antes;
campo sin accidentes delatores de su posicion geografica y que con-
viene a todos los lugares y a todas las épocas. No resisto a la tenta-
cién de copiar estas redondillas que recita Belardo, que aunque asi
llamado en la enumeracién de personajes, en el texto se le llama

Belariso. Se dirige a Roldéan.

Cien mozos de Villaflor
con menos orden, que estruendo,
van los campos destruyendo
sin perdonar fruto y flor.
Carganse, que es compasion,
de almendras verdes y duras,
de las uvas mal maduras
y las peras sin sazoén;
del membrillo sin, provecho,
que apenas el vello arroja,
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la guinda y cereza roja
entre la linde y barbecho.
Lo que a su hambre se conforma,
pepino y cohombro son,
porque en su cama el melén
apenas pepitas foyma.
Comen racimos aprisa,
haciendo en las vifias parvas;
corre el mosto por las barbas
manchando pecho y camisa...

Lo mismo podria decirse de la comedia Bl ejemplo de casadas,
en el que todo el acto segundo parece una glosa de tal actitud hora-
ciana y de tal ambiente rustico. He aqui unos versos expresivos,
finales de un soneto todo él explanador de tal tema.

Palacios ricos, ;dénde estd el contento?
i Estd en vuestros tesoros y riquezas,
o en la seguridad del pensamiento?

{Oh, cuén segura estado es la pobreza,
pues no puede temer que humille el viento
su miserable estada a mas bajeza!

Puede argiiirse que esta manera de sentir el campo tiene tam-
bién mucho de convencional y de concesién a gustos literarios en-
tonces en pleno auge. Es cierto, pero la reiteracion de tales situa-
ciones y tales elogios creo que tienen significacién y alcance, y que
esta aspiracion de vida campesina y de virtudes de sinceridad y
verdad de ella dimanadas pueden representar una aspiracién in-
cumplida en la vida de Lope.

Una cualidad que ha sido ya notada por Montesinos, pero no
documentada con la abundancia que es posible, y a la que yo tam-
poco he de llegar, es la de la esplendidez y liberalidad de Lope.
Jamés aparece como sérdido o interesado en estas figuraciones de
Belardo que vengo examinando. Al contrarid, siempre es rasgo
de su proceder la largueza, y las virtudes adyacentes de hospitali-
dad y gusto por el obsequio y el don. Veremos casos significa-
tivos.

En La corona merecida aparece como alcalde, y ocupandose de
la recepcién y fiestas con que ha de celebrar la aldea las bodas de
Alfonso VIII y dofia Leonor de Inglaterra. Belardo no se confor-
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ma, pues la ocasion lo merece, con menos de arruinar, si es preciso,
al lugar. Feliso, alcalde villano como él, le arguye sensatamente:

FeLiso. Mir#, Belardo, que echéis

a perder todo el concejo;

dice el regidor Alejo

que todo el pueblo emprefiais.
Gastar lo que es necesario

es justo, por buenos modos;

pero emprefiarnos a todos

es negocio temerario.
Celébrese a maravilla

la venida de la reina,

que en fin en las almas reina

camo en Burgos y en Castilla;
pero querer que quedemos

toda la vida emprefiados,

por gastar vos los ducados

que de los propios tenemos,
eso no es de buen alcalde.

BrErArDO. ;Queréis vos, por vuestra vida,

que una veina tan llocida

viniese a vernos de balde?
Voto al sol, que he de emprefiar

las dehesas y los pozos,

y hasta las mozas y mozos

casados y por casar...

Asf contintia en su terco propdsito, y a una intervencién del regi-
dor ha de contestar dignamente:

icumplir los casos de honor
es lo que la hacienda acaba?

En Los embustes de Celauro hay otra escena de prodigalidad de Be-
lardo que es bien nétar. Se trata no menos que del traje de boda
de Lucinda, y Belardo se obstina en hacerlo de lo mejor al coste
que fuere.
jPardiez, que se ha de comprar
el sayuelo y la basquifia,

aunque se venda la viia,
o que no me he de casar!
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Y ante las dificultades de dinero ofrece en seguida Belardo:

Berarpo. Vended mi buey.
FEricro. (Cudl?
BELARDO. El bayo.
FrrIcIO, iHay tal alhaja! {El bayuelo!
iTal alhaja has de vender?...
Berarpo. Pues bien, jes el buey persona?...
Padre, caminad, que quiero
comprar sayuelo y faldilla,
el mejor que haya en la villa.
Fericro. T gastas bien tu dinero.

Estos ejemplos me parecen significativos; pero lo son mucho
mas los de las obras, proporcionalmente en ntmero crecido, en
" que Belardo hospeda y agasaja en su casa, que suele llamar, o ser,
rustica choza, a personajes de sus creaciones literarias. Personajes
de toda categoria son huéspedes suyos, empezando por los héroes
del ciclo caballeresco de Carlomagno y por los muy bizarros de la
selva poética del Ariosto. Reinaldos de Montalvén, en Las pobrezas
de Reinaldos, es socorrido por Belardo, que no sélo le da de comer y,

a peticién del héroe, su gaban, que le ofrece ha de serle recompen-
sado con creces, sino que protesta de que

Cuando una ciudad valiera,
no dudéis de que os le diera
con la misma voluntad.

En Los celos de Rodamonte, Mandricardo y Doralice son acogidos
por Belardo en su casa y atendidos galantemente. En Angélica en
el Catay, la casa de Belardo no es menos que el pastoral albergue
en que han de amarse Angélica y Medoro, y Belardo el villano que
en una yegua tba penetrando el bosque, y ha de socorrer al herido
moro y conducirle a su cabana, cuyo humo les va sirviendo de norte;
la cabafia que ha de coronar

un lascivo enjambre
de cupidillos menores
... bien como abejas
hueco tronco de alecornoque,

segln la versién admirable de Géngora, o que ha de venir a ser

el nido de estas palomas,




segun la sospecha de Belardo. Medoro cura sus heridas, y Belardo
no libra su choza de las locuras del Conde; pero agasaja antes a la
pareja con la esplendidez rustica que acreditan estos versos con que
sus criados comentan los obsequios:

Descuelgan de ahumados techos
las uvas en los espartos,
de que apenas se ven hartos
jamaés sus moriscos pechos.
Los peros en log cestillos,
con, otras mil secas frutas,
las granadas casi enjutas
y los pélidos membrillos.
La castafia en el erizo,
y en sus conchas el pifién,
y el rubio melocotén
con, el melén invernizo.
Apenas quieren cue tomen
nuestros galgos el conejo,
cuando nos dan el pellejo
y ellos la carne se comen,.
Cay el nuevo perdigén,
que, tras su madre saltando,
le engaii6 el otro cantando
y para Angélica son,.
Tray del campo el faisdn
o la polla del aldea,
y aunque sabado no sea
pies y cabezas nos dan,.
Comen la trucha y saboga,
y el barbo frito en harina,
y déjannos una espina
que las agallas ahoga...

Asi comentan los criados de Belardo la liberalidad de éste con sus
huéspedes en perjuicio de ellos.

En El gran Duque de Moscovia es a Demetrio, hijo del duque, al
que da albergue Belardo. En la segunda parte de Don Juan de Castro
es al herido Rugero a quien ofrece hospitalidad y los cuidados de
Marcela, como dije antes. En El engaiio en la verdad favorece y
hospeda a Leonardo, que llega herido por el Duque de Ferrara,
por amor de Serafina, y tras el obsequio material ha de resolver
felizmente para su huésped el conflicto sentimental. En Ursén y
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Valentin ha hospedado a la Reina sin saberlo y a su hijo, y ha de
recibir al Rey y aclararse el monumental embrollo. Tan sélo en
Los Porceles de Murcia contradice Belardo esta condicién hospita-
laria, y en ocasién en que la piedad més lo demandaba. Dofia An-
gela, cerca de la cabafia de Belardo, da a luz dos nifios. Belardo se
niega a darles amparo ni hospitalidad por haber sido el padre, don
Luis, el matador de Don Vasco, el sefior y duefio de aquella pose-
si6n, donde Belardo se ha criado y a quien esté obligado por la gra-
titud. Las solicitudes de su hija, ni las de sus criados, no le hacen
cejar en su idea, e impiamente, por dictado de lo que él juzga su
honor, niega hospitalidad a la madre y a los inocentes. Esta con-
ducta cruel es la excepcién, tan s6lo justificada por un imperativo
del honor. Lo habitual y lo congénito en Belardo es la virtud de
la hospitalidad. Asi en Kl cuerdo loco, en donde recoge a Lucinda
y Roberto naufragos, ha de resumir esta buena condicién suya
con estas expresivas palabras:

nunca tengo mejor dia
que el que hay huéspedes en casa.

He notado que el buen juicio y la circunspecciéon suelen ser ca-
racteristicas de Belardo, que, salvo la excepeién notada de su furia,
no pierde la ecuanimidad ni deja de mostrarse cauto y morigerado.
El impetu apasionado de Lope ante las mujeres no proporciona
por ello ejemplos convincentes en este repertorio que examino;
pero no estd tampoco ausente del todo, y de manera tan expresiva
que es imprescindible notarle.

He citado y considerado su comedia de El Caballero de Illescas,
en la que apareciendo como segador, tiene el mas conmovido re-
cuerdo para Micaela Lujin, estante entonces en Sevilla. Pues bien;
a continuacién de recordarla, su natural enamoradizo le hace fijar-
se en Casilda, la hija del amo con quien va a trabajar, e inmediata-
mente se lanza al requiebro con la vehemencia que su historia
amorosa hace natural y verosimil. Esta espontaneidad, acaso tnica
en las comedias en qué aparece como Belardo, creo que es suma-
mente reveladora y rasgo psicolégico de fundamental interés que
dejaria incompleta la pintura del cardcter de Lope que, aunque
de modo insuficiente, pretendemos hacer.




Porque de su genio enamoradizo y voluntarioso en el amor
yva he dado con otra ocasién muestra en la competencia que so0s-
tiene cerca de Lucinda en La piedad ejecutada.

Contra lo que un juicio superficial pudiera creer, las comedias
en que Belardo tiene mayor intervencion son las que menos datos
psicolbgicos y biograficos proporcionan. Salvo Belardo furioso, cuyo
primer acto es un fragmento biografico, y los restantes alegéricos
de un episodio de la vida de Lope, en las demds comedias que digo
los datos auténticos que pueden espigarse son escasos. En ellas la
ficcién vence a la realidad, y el personaje imaginado por Lope que
ha de ser parte importante de la accién no encaja generalmente en el
molde psicolégico de Belardo. En la pugna entre lo libremente ima-
ginado y lo real que voluntariamente quiere ingerirse en ello vence
la libertad del arte y estos Belardos resultan desdibujados y con
escasa relacién con Lope y sus sucesos y pensamientos. Tan s6lo
el entregarse vehementemente a la accién les da un sello de seme-
janza con el Lope que inquirimos en este estudio. No ya las cuatro
comedias que sefialé como las que admiten en su accién interven-
cion mayor de Belardo, sino més que pueden senalarse en las que,
si no tanto, también interviene eficazmente (22, 23, 31 y 62), si nos
proporcionan algun rasgo psicolégico es menos importante y tiene
menos garantias de autenticidad que aquellas en que la interven-
cién de Belardo es breve y aparentemente insignificante.

La nobleza del cardcter de Belardo sigue mostrandose en estas
comedias en que su intervencién es mayor. Asi en Las burlas de
amor, o en Los donaires de Matico, en que esta infanta ha de decirle
admirativamente:

a fe que obliga tu trato
a mas de un buen pensamiento.

En Los enemigos en casa ha de proponer una traza de la que todo
resulta felizmente; y la misma nobleza muestra su cardcter en Kl
engaiio en la verdad, o en El hijo venturoso.

Pero asi como su afdn de hospitalidad encontré una excepcion
ante una ocasiéon que estimé Belardo de ‘honor, en Los Porceles
de Murcia, el honor, tal como él le entiende, le lanza a la crueldad
nuevamente en la notable comedia Las ferias de Madrid. Aqui
Belardo es padre de Violante, mujer liviana y adtltera. Descubier-
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ta la deshonra, Belardo toma la extrana resolucién de asesinar al
inocente yerno. Con ello cree que salva su honor, que en este caso
no es sino la buena fama o nombre, siempre que el crimen, como
sucede, no se descubra. Hsta resolucién inmoral y monstruosa ha
de razonarla Belardo de la manera mas sofistica, fria y punible.

El honor ha de vivir.
Es mujer, y pudo errar;
y yo padre, y perdonar;
¥y éste mortal, y morir.

No es ocasién de analizar desde el punto de vista draméatico esta
escena; pero, pese a su monstruosidad y a toda la repugnancia que
ha de inspirar en un espiritu honrado, tiene su justificaciéon humana,
que ya se entrevé en el argumento de Belardo trascrito. Dadas las
leyes del honor, no cabia més solucién que la muerte de la adultera
a manos del esposo ultrajado. Atn hubiera sido mas repugnante
que fuera el padre el que tomara la venganza, con el inconveniente
en los dos casos de la publicidad de la conducta de la adaltera que
ofendia la buena fama de los suyos. Belardo impide con su asesi-
nato feroz la muerte de la hija, a la que como padre ha de saber
perdonar, segin anuncia, y la publicidad de la deshonra, inevita-
ble con cualquier otra solucién. Bien veo que razonar asi un eri-
men indisculpable es asimismo monstruoso; pero el mecanismo
psicolégico que produce este resultado tragico es como le expongo,
y sin duda el espiritu humano de Lope di6 la solucién més repug-
nante por salvar el dolor y la afrenta del padre. Por huir de lo in-
humano di6 en inhumanidad mas punible. Con todo, para la casuis-
tica del honor, tal como le entendfan en aquel tiempo, creo que es
éste de los ejemplos mas instructivos e interesantes.

Resta la consideracion del papel que gusté desempeiiar Lope
en las ocasiones en que su intervencién es parva, y con relacién al
transcurrir de la accién dela comedia, insignificante. Precisamente,
en estos breves papeles en que Belardo aparece sin estar adscrito
a la accién de modo decisivo es donde por moverse con mas espon-
taneidad nos da mejor medida de sus aficiones. De ellas hemos
examinado varias, pero quiero fijarme ahora en los papeles, mas
que oficios, que desempeiia.

He de insistir en que estas apariciones de Belardo tienen todo

*




Sy e

el aspecto de auténticos divertimientos de Lope, al que sin duda
le era grato acompafiar a los personajes de la farsa, hijos de su ima-
ginacién. Pero por esto mismo, y sin necesidad de invocar ningtn
movimiento subconsciente, es seguro que escogié las misiones y
papeles que més le hubiera gustado desempehar en la realidad.
Asi le vemos hacer tantas veces el de obsequioso huésped de toda
clase de personas, si bien éste no era oficio, sino rasgo de su caric-
ter, compatible con todos.

Son frecuentes las apariciones de Belardo acompafadas de
algin jolgorio o fiesta. Asi bodas, recepciones de personajes, o
solazarse en recreaciones de musicas y cantos. Esto en las comedias
en que aparece como joven, pues en las que hace de villano viejo
le hemos visto rechazar con amargura participaciéon en los regoci-
jos. Pero en los casos en que asiste a ellos suele vérsele de prepara-
dor y organizador de las fiestas. Le hemos contemplado ya en oca-
siones, como en La burgalesa de Lerma, preparar el jardin donde
ha de hacer fiesta su amo, o en La corona merecida, donde previene
con esplendidez la recepcién de los reyes. Del mismo modo en Los
bandos del Sena, y siendo asimismo jardinero, recibe, y cumple,

anadlogo encargo. En Lo que estd determinado, obra de época in-
cierta, prepara Belardo las fiestas con que han de celebrar la ras-
tica eleccién de emperador de los pastores:

Fasro. Hagamos fiestas, pastores.
Berarpo. No las puede haber mejores,
pues hoy las vacadds vi,
que correr cuatro novillos.
TiMBREO. Bien dices; vamos por ellos.
Fazio. iOh, qué suertes hago en ellos!
Berarpo. Hoy de juncos y tomillos
hago un arco, donde vea
el rey la fiesta...

Tras esto ha de hacer oficio de recadero, y averiguar que el fin-
gido emperador de los pastores es nieto de un auténtico emperador.
En El engafio en la verdad también dispone las fiestas para una
boda, pero ya en esta comedia ha preparado antes que las fiestas
las bodas.

Este oficio de recadista, mediador, componedor o cuantos siné6-
nimos se quieran dar a oficio tan necesario en toda reptblica bien
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organizada es excesivamente frecuentado por Belardo, y empiezo
por mencionarle en estas comedias, ya que esté4 unido al de prepa-
rador de regocijos. Pero en Lope tiene un sentido jocundo, de amigo
de que todo discurra conforme el amor y la naturaleza lo deman-
dan, y jamés participard en arreglo que no sea para el cumpli-
miento de la felicidad de aquellos a quienes presta sus servicios,
por otra parte sin otra recompensa que la del gusto de avenir a
las gentes.

Belardo observa en este terreno conducta harto mas escrupu-
losa de la que desempefiara Lope en conocidos episodios de su vida;
pero éstos nos dan la clave de hasta qué punto no es desatinado el
tomar las acciones de Belardo como reflejo y figuracién de autén-
ticas aptitudes y aficiones de Lope.

Sea rapida la enumeracién de las comedias en que Lope hace
tal oficio. La suprimiria de buena gana, si ello no quitara crédito
a mi estudio y si no hubiera hecho la declaraciéon de que nada hay
de punible en estas oficiosidades. No peco tampoco en su interpre-
tacién, que otros pueden hacer con mayor o con menor riguro-
sidad.

Leve es su intervencién en los sucesos de La ingratitud vengada,
pero efectiva. Mucho més declarada en la comedia de La difunta
pleiteada, pleiteada asimismo en la atribucién a Lope, que a mi
ver lo es sin duda, aunque el texto que conocemos haya sufrido
refundiciones. En Ventura y atrevimiento la confesién del oficio es
paladina.

Soy desgraciado en papeles,

y para ser estafeta
non estaba desaminado,

ha de decir. Mas pese a esta falta de préctica que se atribuye, con-
fiesa poseer plenamente alguna de las condiciones esenciales del
oficio.

—Lo que habéis de hacer, Belardo,
es callar como discreto.
—Bien sabe el mismo secreto
de la suerte que le guardo;

dialoga con la dama. Menos limpia es su labor cerca de la judia
Raquel y del rey don Alfonso VI, si bien aqui le disculpa la calidad
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y dignidad del interesado amante. Ello ocurre en Las paces de los
reyes y judia de Toledo.

Pero desde el punto de vista psicolégico es interesante La pas-
toral de Jacinto, y ello, de una parte, por ser ésta una de las prime-
ras comedias que conocemos de Lope, y de otra, y principal, por-
que el papel pasa a ser aqui de secretario de amores, titulo que no
creo molestara en la vida al Fénix, pues tan conocidamente lo fué.
En efecto, Belardo en esta comedia no sélo media, sino que escribe
una carta por encargo de Albania.

Finalmente, en Jorge T'oledano cumple una embajada amorosa
estando cautivo, y ello con perfecta habilidad y con maturalidad
perfecta.

Llego al fin de este andlisis fatigoso, aunque pienso que no del
todo inatil para mejor conocer a Lope. Creo que las virtudes de
cardcter que he pretendido descubrir analizando estas interven-
ciones suyas en su propio teatro ennoblecen y hacen atin més atrac-
tiva su avasalladora simpatia y su ejemplar, humanidad. Aun los
que pudieran tildarse de defectos le sitian més préximo a nos-
otros, a nuestros defectos y faltas, y nos hacen considerarle como
mas cercano en nuestro afecto. Me lisonjeo de haber destacado
ciertos matices y claroscuros que entonan con mejor colorido la
semblanza de Lope tantas veces trazada, y siempre con mayor
riqueza de datos de los que yo haya podido allegar en este ana-
lisis, por deliberacién propia, limitado.

Al acercarme a Lope de nuevo, he aprovechado la condicién
que en su poesia fingi6 don Diego Saavedra Fajardo que le atri-
buia Fernando de Herrera: «En sus obras se ha de entrar como en
rica almoneda, donde escogeras las joyas que fueren a tu propé-
sito, que hallards muchas.» Asi he entrado yo en la parte de su obra
que previamente acoté a rebuscar en tan gran almoneda los datos
que cuadraban a mi intencién caracterizadora. No me atrevo a
sentenciar sobre la buena fortuna de mi rebusca, pero creo instruc-
tiva la consideracién de ese situarse Lope entre las acciones y per-
sonajes que finge, esa delacién flagrante de su vocacién de actor
de sus propias imaginaciones, de personaje de comedia que con
mejor fortuna que los de un ilustre dramaturgo italiano contempo-
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réneo, encuentra en si mismo su autor, y sélo a sf mismo demanda
cuentas de la conducta escénica a que se le obliga. Por ventura
no ha de sufrir reproches de esta su figuracién escénica. El did-
logo del autor con su representacién teatral habrd de entablarse
en la intimidad de su comtn conciencia. Ni las quejas del unamu-
nesco personaje de Niebla han de embarazar su creacién poética.
Ciertamente, si entra Lope en este ajuste de cuentas con Belardo,
no es dudoso que reconocers la fidelidad de su figuracién teatral
a su auténtica realidad humana.
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SENORES ACADEMICOS:

NTRA hoy en esta Casa con José Maria de Cossio el represen-
tante de un tipo literario nada frecuente por estas fechas en
nuestro pais, y pienso que en ninguno. Es el nuevo académico

de cuna hidalga, y alguna vez se ha definido a s{ mismo, no sé si por
escrito, como «un hidalgo ruraly. Creo que con ello pretende expre-
sar lo auténticamente noble y campesino de su tradicién familiar y
la modestia de su aldeano patrimonio. Pero salvo la colaboracion
periodistica, que Cossio cultiva esporidicamente y con brillantez,
no se ha dedicado a ninguno de los géneros que, bien que mal, y en
Espaiia siempre més mal que bien, permiten vivir a los literatos, ni,
cosa mas extrana todavia, es, como tantos de nosotros, profesor,
ni tiene ni ha tenido jamés el menor entronque con la burocracia
del Estado. José Maria de Cossfo es un ciudadano libérrimo de la
republica de las letras, que se ayuda en la vida y se divierte escri-
biendo de temas regionales, pergefiando comentos y apostillag a
nuestros cldsicos, sobre todo los poetas, e interesdndose por la his-
toria de los espectaculos ptblicos. Toda su obra tiene un buscado
sabor erudito y diddctico. También le separa de nuestra genera-
ciéon —a la que, sin embargo, se halla tan entrafiablemente unido—
su poco interés, personal y literario, por las letras de ultrapuertos,
salvo, como veremos, las portuguesas, que son hermanas de las
nuestras, y, por tanto, de la familia. Tener lo que se llama rigor
filologico técnico moderno, en el sentido profesional de estos voca-
blos, no se lo ha propuesto nunca. ;No parece que estamos descri-
biendo a uno de los muchos académicos que nutrieron en el si-
glo xvir las filas de nuestros beneméritos fundadores? Contribuye
a esta semejanza incluso el aspecto fisico de nuestro nuevo compa-




SETgaN

niero, que podria ser el de un buen clérigo de los tradicionales, es
decir, de los no afrancesados, remilgados, ni amadamados, si bien
tal vez bastante mas bonancible y menos batallador de lo que estos
tales solian ser. Y, qué sé yo, todavia podriamos encontrarle mayor
parecido. Mientras casi todos nosotros somos hijos de nuestra asen-
dereada época en que andamos siempre a vueltas con el reloj, y
—sin hacer mucho— jamas nos queda tiempo para nada, Cossio
parece tener estanco del feliz privilegio de otros siglos sosegados,
pues, sin perjuicio de escribir como el que mas, le queda vagar
para frecuentar asiduamente la sociedad, viajar de continuo por
placer, dejarse ver en todos sitios, no perderse concierto, corrida
ni espectaculo, jugar en campeonatos de ajedrez, no tener nunca
prisa, y pasarse en un café las horas vivas —pues, en este caso, no
son muertas— conversando con los amigos.

Esta palabra de «amigos» nos da la clave psicolégica fundamen-
tal de nuestro nuevo colega, con el que, en efecto, entra también
en la Academia un potente motor de cordialidad y de amistad.
Seguro estoy en el momento de escribir estas lineas de que, cuando
haya de leerlas en publico, lo heterogéneo y nutrido de la concu-
rrencia que asista a la recepcién de Cossio serd una representacion
sintomdtica, aunque no completa, del inacabable padrén de sus rela-
ciones. En un pafs como el nuestro —y conste que ahora no me
refiero para nada a la politica— de banderias, tribus y facciones,
y en el que estas facciones y tribus son las que funcionan realmente
bien, Cossio, sin dejar de ser un perfecto ibérico, nos da un ejemplo
de veras extraordinario de la universalidad de sus afectos. Yo, que
no soy menos ibérico que él, aunque de otra manera, he descon-
fiado siempre de los que son amigos de todo el mundo, por parecer-
me que es el modo de no ser amigo de nadie; pero he de reconocer
la excepcién que representa Cossio, que con una privilegiada me-
moria, una holgura cordial ilimitada y una tolerancia sin fronteras
—compatible con cierta ocasional pertinacia en sostener a capa y
espada, con notable habilidad dialéctica, paladinos sofismas— es
capaz de llevar, sin error ni molestia para nadie, uno de los més
complicados libro mayor, escalafén y némina de amigos que existan
hoy sobre esta vieja piel de toro. Bien es cierto —y ello en el fondo
confirma mi tesis— que no todos los que Cossio tiene por amigos lo
son de verdad; pero, desde luego, esto no es culpa suya.
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De lo que Cossio ha representado y representa en la vida espa-
fiola contemporédnea como operante elemento de unién y de con-
cordia se dira incidentalmente algo en lo que sigue, y se podria
decir mucho més si los espafioles fuéramos aficionados, al modo
galo, a escribir memorias y diarios fntimos. Cuéntos podrian en-
tonces afirmar que tal relacién fecunda, tal amistad entrafiable, tal
conjuncién imprevisible entre dos personas del todo ajenas a pri-
mera vista, se habian ocasionado a través de Cossio. Si se dice que
en realidad los congresos y reuniones cientificas tienen por subte-
rrénea finalidad principal la de hacer que las gentes se conozcan,
traten y estimen, la vida de José Maria de Cossio ha sido un con-
greso permanente. No hablaré mas que de casos muy recientes,
en los que algo he intervenido. La academia literaria que, bajo el
irénico titulo de Musa Musae, funcion6 en Madrid a rafz de ter-
minada nuestra guerra; que celebr seis inolvidables sesiones —ni
més ni menos que las precisas—, y en la que colaboraron y se pu-
sieron en contacto casi todos los escritores madrilefios de aquel
momento cuya comunicacién era interesante y deseable, tuvo al
nuevo académico de la Espafiola por fundador, secretario y agi-
libus imprescindible. Mucho més ha durado —aunque también,
como todo lo humano, haya entrado a la postre en irremediable
colapso— su famosa tertulia nocturna del café Lyon, en la calle
de Alcalé, que en reuniones diarias y en cenas periédicamente or-
ganizadas ha revuelto generaciones distantes, profesiones dispares
y clases sociales diferentes en el més cordial y fecundo batiburrillo.
En esta tertulia ha conseguido Cossfo suturas verdaderamente
afortunadas, y hasta ha intentado, y logrado mantener por poco
tiempo, otras muy sonadas, que, de haber perdurado —cosa hu-
manamente imposible—, le hubieran dado fama de incomparable
taumaturgo. De todos modos, su pegamento amistoso es bastante
mejor que los que anuncian como infalibles en las droguerias. Y
de esta inextinguible cordialidad y amplitud de criterio tienen
también buena prueba casi todos los escritores que, manuscrito en
mano, se han acercado a la importante casa editorial en la que actia

de asesor literario.

Acaso me he extendido més de la cuenta en la semblanza per-
sonal de nuestro nuevo compaiiero; pero no me pesa, porque Cossfo
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es de esos autores en los que la personalidad vale, por lo menos,
tanto como la obra. Hora es, sin embargo, de hablar ya de ésta. Y
como el tiempo de que dispongo es muy reducido, y ademés estas
cortas paginas se escriben para ser leidas en voz alta, espero se me
excuse si no hago un inventario completo de sus trabajos y si al-
tero en algo el orden cronolégico de los mismos, para agruparlos
en torno a tres centros geograficos: la Montafia, Madrid y Andalu-
cia. De esta suerte, la biobibliografia de Cossio nadard a favor de
la misma corriente que fué rehaciendo a Espafia en la Edad Media,
mediante el avance de los ejércitos y el éxodo de las familias del
Norte hacia las tierras del Mediodia, desalojadas por la morisma,
o, si se prefiere un ejemplo menos rimbombante de la misma ten-
dencia, la marcha de esos «montafiesesy que salen de Cantabria
para montar el pequefio comercio a que dan nombre entre las ca-
llecitas de Cidiz; en suma, una manifestacion mas del eterno rum-
bo hacia el Sur que, entre otros tantos personajes, acerc6 a Roma
a Goethe o a la reina Cristina de Suecia.

Aunque si de linaje, Cossio no es propiamente montaiiés, ya
que nacié, en 1893, en Valladolid, ciudad en la que cursé el Bachi-
llerato y la carrera de Leyes, que habia de coronar con el docto-
rado en Madrid. En esta ultima Universidad y en la de Salamanca
hizo también sus estudios de Letras. Sin embargo, el nombre de
nuestro colega es inseparable del de la Montaiia, y, sobre todo, del
de la aldea de Tudanca, en la que ha sido alcalde y ha pasado buena
parte de su vida, especialmente entre 1914 y 1935.

En Tudanca —pintoresco, agreste y pequefiisimo municipio,
casi aislado del mundo, bastante arriba del cerradisimo valle del
Nansa, paraiso del salmén— hered6 Cossio, y mantiene, abierta
con la més generosa hospitalidad y poblada con una libreria selec-
tisima, la famosa Casona, uno de los ejemplares mas puros y mds
integramente conservados de las viejas moradas solariegas y blaso-
nadas de la Montafa. Aunque él dice que he sido el huésped menos
rural de los muchos que le han visitado, algo podria yo contar del am- .
biente de la Casona, que me albergé cierto verano unos cuantos dias.
Pero serfa empresa loca y baldia, ya que el edificio con el paisaje
y las gentes que lo rodean encontraron el mejor pintor imaginable:
nada menos que a don José Maria de Pereda, el gran escritor, gloria
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inmarchitable de la Montafia y de esta Casa. Sabido es que Pefias
arriba, la epopeya novelistica cintabra, no es mas que un fiel tra-
sunto —con algunas leves modificaciones que Cossio se ha cuidado
de puntualizar con minucia— del ambiente de la Casona, cuando
la habitaba don Francisco de la Cuesta, ascendiente cercano de
Cossfo. Lo que sf me toca afiadir a mi es que, a pesar de la mudan-
za no floja de los tiempos, el espiritu de la Casona perdura casi
idéntico y que nuestro compafiero ha tomado a pechos y a placer
ser el nuevo don Celso de Tudanca. Quiere decirse —y lo diré
con las mismas palabras que Cossio dedic6 a su antepasado— que
«en esta regién misteriosa que ensordece el Nansa y asombran los
picos més altos de la Cordillera, existe un pueblo inmune a toda
influencia revolucionaria, con jerarquias creadas por el tiempo y
consagradas por el mutuo cumplimiento del deber, que logra un
bienestar social sin envidias ni recelos, ya que la dedicacién del
sefior de la Casona a los asuntos, preocupaciones y discordias de
sus vecinos es correspondida por éstos con el ofrecimiento de su
afecto y de sus servicios, no como prestaciones interesadas de uno
y otros, sino como actos funcionales de un organismop.

Con este pie hondamente afincado en las alturas cantabras,
;qué de extrafio tiene que Cossio haya desplegado por la Montafia
tan buena parte de su talento y de su actividad? Con los muchos
estudios sueltos que tiene consagrados a escritores montafieses, ¥
que no es ésta la ocasién de enumerar, podria formarse un grueso
volumen, que serfa excelente testimonio del afecto por su regién
adoptiva. Sélo citaré, de entre ellos, el que versa sobre la temética
de Rodrigo de Reinosa, por su singular interés, ya que llama la
atencién sobre toda una provincia de la poesia espafiola (la de los
pliegos sueltos del siglo xv1, de poesia semipopular), totalnmente
olvidada por los tratadistas. Més importancia tiene ain su libro
sobre La obra literaria de Pereda: su historia y su critica (Santander
1934), que agota el tema con tanta amenidad como precisién, ha-
ciéndonos echar de menos estudios andlogos sobre otros escritores
de la época. Y mayor atn es la del Romancero tradicional de la
Montaiia, dos gruesos tomos en colaboracién con don Tomés Maza
Solano. Nacib esta obra, como tantisimas otras en todo el inmenso
4mbito de la lengua espaiiola, de ‘aquel feliz descubrimiento que
hiciera un dia del afio 1900 nuestro querido director don Ramén
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Menéndez Pidal, cuando, en su viaje de bodas, esperando ver el
eclipse de sol por tierras de Osma, oy6 cantar a una lavandera un
romance, y comprobé que la tradicién viva del Romancero no se
habia roto en Espafia, como hasta entonces se venia creyendo. Y
el mejor elogio que puede hacerse de la obra de Cossio y de Maza es
que don Ramén la tiene —yo se lo he oido alguna vez— por una
de las mejores y mds completas colecciones de romances recogidas
hasta la fecha.

Pero serfa tan cansado como infitil el que yo intentara resumir
todas las actividades literarias y sociales de Cossio en la Montafia.
Citaré s6lo algunas bien diferentes. Durante varios afios fué presi-
dente de una sociedad regional de fitbol, incluida en la primera di-
visién, y a cuyo equipo acompafiaba en sus desplazamientos, con
lo cual logr6 crear unas extrafias mezcolanzas amistosas deportivo-
literarias. Por otro lado, entre el cese de nuestro malogrado com-
pafiero Artigas y el nombramiento de Sanchez Reyes, desempeiid
interinamente la direccién de la Biblioteca de Menéndez y Pelayo
en cuyo Boletin ha colaborado asiduamente. Item més: hasta hizo
un poco de mecenas, imprimiendo a su costa, en ediciones cortas y

no venales, unos Libros para amigos, en los que vieron la luz, entre
otras, obras inéditas de Unamuno, Gerardo Diego, José del Rio,
Rafael Alberti, Francisco Valdés y de su hermano Francisco de
Cossio, hombre también de gran ingenio y de excelente pluma, que
acredita (atin hay otro hermano pintor) lo bien dotada que esté la
familia para las cosas del espiritu. Y creo que basta con estos bo-
tones de muestra.

Si tal fué la actividad de Cossio en un pequefio rincén peninsular,
;cudl no habré sido en Madrid, en un centro infinitamente més am-
plio y con mucho mayores posibilidades de difusién y operacién?
Agruparé aqui, muy en resumen y de modo un tanto facticio, ya
que no es seguro que todas las obras y actividades de que he de
tratar se realizaran en el drea madrilefia, aquellas de sus empresas
que revisten interés general.

Anotemos entre ellas muchisimas conferencias sobre los temas
més variados y en los sitios més diversos, sin excluir Portugal, pais
que ha visitado con frecuencia y con el que ha mantenido siempre
excelentes relaciones. Llegé incluso a traducir en verso noventa y
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ocho sonetos lusitanos, pues también nuestro colega ha cultivado
la poesia, y en 1920 public6 unas bellas Epistolas para amigos. Apun-
temos también su colaboracién constante en la prensa diaria y en
las revistas —tanto deportivas y taurinas, como cientificas o pura-
mente literarias— méas representativas de cada momento, como el
Boletin de esta Real Academia, la Revista de Filologia Espaiiola,
la de Occidente, Cruz y Raya o Escorial. Subrayemos asimismo las
valiosas ediciones, con prélogos y comentarios, que ha puesto en
nuestras manos, como la de los romances de Géngora (con la que
contribuyé al Centenario del gran cordobés en 1927), la de composi-
ciones inéditas de don Alberto Lista, la de las obras escogidas de
Salvador Jacinto Polo de Medina, la de las poesias de José de Val-
divielso, o la de epistolarios inéditos de ingenios espafioles del si-
glo x1x. Inscribamos, por tltimo, en su haber varios preciosos libros
de ensayos literarios sobre nuestros autores clésicos, como los titu-
lados Poesia espaiiola (Notas de asedio), Siglo XVII y El Romanti-
cismo a la vista. De ellos, el primero es la obra predilecta de su autor,
y, a mi juicio, con razén plena, ya que expresa mejor que ningin
otro —el subtitulo de Notas de asedio es un gran acierto expresivo
y casa perfectamente con el contenido— el concepto que Cossio
tiene de lo que debe ser la critica de poesfa, rama de su actividad
en la que ha dosificado con discernimiento la ciencia y la sensibili-
dad, como habéis tenido ocasién de observar en el discurso que acaba
de leer.

De su desbordante actividad social madrilefia he hablado ya con
alguna extensién al principio. Me limitaré a afiadir que lo que fué
el fatbol para su etapa santanderina, lo ha sido el ajedrez para la
madrilefia. Cossfo es un excelente jugador, que ha tomado parte en
competiciones oficiales; ha prologado un libro de Alejandro Alhe-
kin, campeén del mundo, a instancias de éste, y ha visto publicadas
en una revista técnica algunas partidas suyas, que, al fin y al cabo,
también son obras originales.

Si hemos colocado el fatbol de Cossio en Santander y el ajedrez
en Madrid, ;cémo no situarfamos los toros en Andalucfa? Sean, en
efecto, cualesquiera los origenes de nuestra gran diversién nacional,
nadie negaré que Andalucia es la patria de las mejores escuelas del
toreo contemporéneo, la cuna de los més famosos espadas, el solar
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de las plazas més bellas y castizas, y, en fin, de feria a feria, la mas
concurrida y docta Universidad de la toreria andante. Y, siendo
Cossio, como es, uno de los mejores aficionados espafioles a la po-
pular diversion, claro es que hemos de dedicarle este apartado an-
daluz —con lucida sucursal en Salamanca—, recortando su figura
sobre las més ilustres ciudades de la Bética o sobre los viciosos her-
bazales de las marismas del Guadalquivir. Justifica, ademés, esta
especial consideracién el hecho de que, asi como la actividad de
Cossio en el fatbol o en el ajedrez no ha pasado de tener importancia
social, la que ha desplegado en los tores ha tenido honda repercu-
si6én literaria.

A Cossio se debe, en efecto, muy buena parte del estrecho mari-
daje que, en estos ultimos tiempos, ha enlazado a los toros con la
poesia. Precisamente a este asunto —Los toros en la poesia caste-
llana (1930)— ha dedicado el nuevo académico un bellisimo libro,
al que esta Real Corporacién concedié el Premio Fastenrath. Pero
Cossio no se ha limitado a recoger pasivamente las mejores poesias
espafiolas dedicadas al espectaculo taurino, sino que ha contri-
buido eficazmente a la produccién de otras nuevas, quiza de las
mejores, y ha canalizado la atencién y la inspiracién de muchos de
los grandes poetas espafioles contemporaneos hacia este tema de las
plazas de toros. El ha sido cabalmente uno de los que més han con-
tribuido a sellar la buena amistad que une actualmente a los toreros
con los hombres de letras; amistad que ha dotado a nuestra poesia
de algunas piezas verdaderamente magistrales. No hace mucho
evocaba Dimaso Alonso, en un bello articulo de la revista Finisterre,
titulado Una generacion poética (1920-1936 ), aquella célebre visita,
luego convertida en simbolo, que el mejor grupo de los poetas jo6-
venes de Espafia hizo a Sevilla el afio 1927, invitado por el grande
y llorado espada, victima de su arriesgada profesién, Ignacio Sén-
chez Mejias, para dar lectura de sus versos en el Ateneo de aquella
ciudad. «Imagen de la vida: un grupo de poetas, casi el ntcleo cen-
tral de una generacién, atravesaba el rio de Sevilla.» Pues bien: lo
que no ha dicho Damaso Alonso es que, como tantas otras veces,
Cossio —tan amigo de los toreros como de los poetas, pues con unos
y con otros andaba constantemente, y a su biblioteca habrd que
acudir como el mejor archivo, tanto de los programas de las corri-
das como de las efimeras y muchas veces inencontrables revistas
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literarias del momento— habia sido el vinculo de unién. No es
extrafio, por tanto, que haya sido él también el encargado de poner
un largo y emocionado prélogo a la antologia que en 1944 publico
la Editorial Hispanica de los versos de aquel gran poeta, ganadero
y sefior andaluz, elocuente cantor de La Toriada, que se llamoé
Fernando Villalon.

Y, claro esté, nos queda por hablar, para concluir, del magnifico
monumento que José Maria de Cossio ha erigido a la fiesta nacional
en los tres enormes voltimenes, admirablemente editados e ilustra-
dos, que han constituido uno de los mayores éxitos editoriales de
nuestra época, y que se titulan Los Toros (lratado técnico e histori-
co) (1943-1947). Todos los aspectos proximos y remotos del espec-
taculo taurino (técnicos, histéricos, humanisticos, polémicos, artis-
ticos, personales, incluso el lexicografico, que tanto interesa a esta
Real Academia, pues el autor «presenta la mayor junta de vocablos
referentes a la fiesta de toros y usados por escritores taurinos, que
nunca se ha reunido») son tratados por Cossio, y por algunos cola-
boradores escog'dos —pues aqui también, jcémo no?, nuestro co-
lega ha abierto plaza a la amistad—, con galanura, con erudicion,
con exactitud, y, esto es lo mas importante, con elevacion. La
fiesta de toros —en efecto, y como se advierte en el prélogo— es,
incluso para sus mas decididos adversarios, «un hecho de profunda
significacion en la vida espaiiola, y de raices tan hondas y extensas,
que no hay actividad social o artistica en que no se encuentren sus
huellas, desde el lenguaje hasta la industria o el comercio, valgan
por hitos distantesy. Lo que habia que hacer era salir del ambiente
cerrado, y no siempre respirable, de los medios estrictamente tauri-
nos, elevar el tono del tratamiento de la fiesta, relacionandola con
el estilo de cultura a que corresponde, y aproximar a su disfrute (al
menos, mitigando la intolerancia) a los escritores y artistas que con
ella han de estar por fuerza en relacion. José Maria de Cossfo puede
jactarse de haber logrado plenamente la mayor parte de sus propo-
sitos con este libro de gran aliento, que fatalmente serd siempre el
més airoso y solido pedestal de su renombre.

Por poca fortuna que haya tenido al trazar la semblanza perso-
nal y literaria de José Maria de Cossio, espero que hayan quedado
patentes sus méritos para ingresar en esta Corporacién, en la que
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ha de sentirse muy a sus anchas. Por eso, apenas su nombre llamé
a nuestras puertas, sin dificultad se le abrieron. Por encargo vues-
tro, y a pesar de ser yo el tltimo coadjutor de la parroquia, me ha,
tocado actuar en este enlace como testigo de mayor excepcién. He
procurado cumplir mi misién lo mejor que he podido, y, para ter-
minarla, s6lo me queda felicitar a la Academia por la excelente ad-
quisicion que ha hecho en los talentos de nuestro nuevo companero,
y transmitir a éste, en nombre de todos vosotros, el mas cumplido
parabién y la més carifiosa bienvenida.







