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S E Ñ O R E S : Mi veneración á la A C A D E J I I Í E S P A Ñ O L A data de los 
primeros años de mi existencia, y. vive unida en mí á. los re-
cuerdos de aquella edad eii que el ánimo y la inteligencia reci-
ben, á modo-de tierra vírgeii, la semilla de los afectos que di-
fícilmente se borran, de las pasiones que tarde se apagan, y de 
las ideas que jamás se olvidan. Al pisar el umbral de las escue-
las, niño aún-, aprendí los elementos que forman la basa de toda 
educación literaria en los libros con que promueve la común 
enseñanza esta docta corporacion. Creció en mí con el tiempo, y 
consiguiente mejora en los estudios, el respeto debido á las 
fructuosas tareas de su instituto: joven, pensé mucbas veces 
con emulación generosa, aunque humilde, en la gloria de sus 
miembros; y ya en la edad madura , cuando con los tristes 
años adquirimos el aún más triste privilegio de ver y juzgar 
las cosas y los hombres á la sola luz de la razón, que los des-
jioja de colores y prestigios engañosos; examinando.lo que ha 
hecho, y comprendiendo lo que puede hacer, la reconocí por 
primer Cuerpo"literario de la nación, junta selecta de sus más 
claros ingenios, conservadora de la lengua, maestra de la ju-
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venlutl. seguro asilo reservado al ejercicio libre y plácido c!e la 
inteligencia en medio de la agitación intrincada y tumultuosa 
de la sociedad de nuestros tiempos. 

Considerad, pues , Señores, cuántos y cuán varios deben 
ser los afectos que me agitan al verme pública y solemnemente 
recibido en Cuerpo tan ilustre como de mí reverenciado: yo, que 
me bumillaba ante su nombre sin haber concebido nunca la 
atrevida esperanza de pBrtenecerle; yo, que con nada puedo jus-
tificar, ni áun á mis propios ojos, tamaña honra, si ya no 
fuese con el ardentísimo amor que he profesado siempre á la 
lengua y letras patrias, pues no merece recordarse uno qiie otro 
oscuro y pobre fi'uto que he logrado de 'su cultivo en las tre-
guas de reposo que me dieran las vicisitudes de una vida con-
denada á todo género de azares y conflictos. 

Como quiera, menester sería que, insensible á los estímu-
los de una noble ambición, tuviese en poco, el buen concepto 
de las gentes, y no sintiese ninguno de los encendidos anhelos 
que dan-calor al alma y vida al espíritu, para .que no experi-
mentase un involuntario movimiento de gozo, y áun de orgullo, 
el hombre á quien favorecéis con distineion que - la vida • más 
gloriosamente empleada en el sublime culto de las Musas acep-
taría agradecida, como último premio y corona de sus triun-
fos. ¿Por qué disimularlo? Siento ese gozo en lo íntimo del co-
razon, y él da de mi gratitud á la A C . 4 D E M I A más alto, más elo-
cuente testimonio que pudieran ofrecerle nunca mis palabras. 

Y cumplido ya. Señores, el deber que me imponia el agra-
decimiento, es llegado el caso de satisfacer la deuda, no ménos 
sagrada, que vuestra bondíid me .ha hecho contraer con mi pre-
decesor, el marqués de Valdegámas. Cuando semejante obliga-
ción no estuviese autorizada por justos respetos, todavía, con 
permiso de la ACADEM!. \ , me la babria yo impuesto en la ocasion 
presente para rendir al que la muerte acaba de arrebatarnos á 
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deshora, con duelo de pi'opios y de extraños, el homenaje de 
i'espelo y honor que merece su memoria. Mengua nuestra sería 
que la culta Francia, maestra excelente del buen gusto y "juez 
idóneo de toda clase de merecimientos, hubiese esparcido lágri-
mas y palmas, sobre la tumba de nuestro ilustre conciudadano, 
y que nosotros contemplásemos esa tumba, herencia de la pa-
tria, con ojos distraídos y secos, sellado el labio y mudo el co-
razon. . 

Así, la piadosa costumbre de las corporaciones sabias, con 
la cua l , al paso .que honran á sus individuos tinados, cumplen 
con io que exige su propio decoro, y realzan la dignidad y lus-
tre de las letras; la necesidad de mía manifestación solemne de 
dolor-que corresponda y sirva de eco al dolor del público; el 
patriotismo,-la justicia, nuestros mismos recuerdos, que parece 
evocan la sombra de nuestro célebre compatriota en este recinto 
donde algún di.a resonó entre aplausos su elocuente y poderosa 
voz; todo me obliga á hablar, siquiera sea de paso y con eno-
josa brevedad, de las altas prendas que hicieron d0 él uno de 
los más gallardos escritores de esta nuestra España, escasa ahora 
en ventura, pero rica siempre en valor, y tan á la continua fe-
cunda en grandes ingenios como en virtudes magnánimas y he-
róicas. 

Arduo es ol designio. Acaso también extemporáneo; pues no 
para todos los hombres dignos de nota empieza la posteridad 
en el sepulcro. Los que han manejado altos negocios en el 
mundo, ó escrito sobro doctrinas y sistemas opinables, han me-
nester jueces remotos, que no contemporáneos, en atención á 
que sólo el tiempo suele dar á las censuras ó á los. elogios la 
exactitud, templanza é imparcialidad que los abonan. MaS' ya 
que no me es dado excusar el empeño, abriré la senda que, 
mejor que nosotros, recori'erán los venideros, y lo haré des-
obligado de toda afición ajena del amor á la verdad,"poniendo 
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ci hombre y sus obras al peso de mi libre conciencia, sin más 
temor que el que me inspira mi pequeñez, desigual por todo 
extremo á la grandeza del asunto. 

No todas las lenguas permiten que el carácter individual de 
ios que las aplican á la literatura se refleje en sug escritos; pero, 
á no dudarlo, es la nuestra (á lo ménos entre las neo-latinas) 
la que por su riqueza, decible contextura y maravillosa varie-
dad de locuciones y giros , concede más ensanche y libre movi-
miento al ingenio, prestándose, digámoslo asi, como masa tierna 
y suave, á recibir todas las formas que quiera imprimirle cada 
espíritu. Por lo cual; respecto á nuestros escritores, más. quizá 
que respecto (le los de niiiguna otra nación moderna, se puede 
en rigor decir: el estilo es el hombre. 

No pretendo. Señores, que las obras del marqués de Val-
degámas estén exentas de faltas literarias. ni mucho ménos que 
deban servir de acabado y preferente modelo de pureza y buen 
gusto á los que deseen cultivar con provecho nuestro idioma; 
pero, en mi sentir, ninguno de nuestros prosistas, ya antiguo, 
ya moderno, logró nunca estampar más hondamente que él, en 
sus discursos y en sus escritos, el sello de aquella predisposi-
ción ó índole nativa que constituye la invención y la originali-
dad en la elocuencia. De tal modo, que ya hablando, ya escri-
biendo , y ya se preparase con el estudio y la meditación, ya 
improvisase, siempre es el mismo ; siempre es, .y por extremo, 
diferente de los demás; siempre, en sus errores ó en sus acier-
tos, con sus lunares ó con sus bellezas,- no sólo tiene fisonomía 
propia y peculiar, sino que esta fisonomía, merced al predomi-
nio de las mociones espontáneas del ánimo, 'retrata al vivo la 
rica naturaleza de su corazon y de su alma. Nunca se pintó ná-
die á sí mismo, en producciones del ingenio literario, con tanta 
verdad como él en las suyas. Hablaba como esci'ibia ; escribía 
como hablaba; y de forma hablaba y escribía que, sobre ser 
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Único y solo en el lenguaje y.estilo, la reforma de eslos habría 
sido empresa superior k su- propia voluntad y fuerzas, á lo mé- • 
nos en la época de los primeros arrebatos de su ardorosa fan-, 
tasia. -

Hay, pues , analogia, ó mejor diré, identidad del carácter 
de nuestro autor con su estilo; y como éste, cualesquiei'a que 
sean los asuntos, es invariable en la estructura y las formas, 
no vacilo en afirmar que el marqués de Valdegámas poscia la 
cualidad sobresaliente de lös grandes ingenios, á saber: la uni-
dad que ilumina y explica sus obras ; que permite estudiarlas 
siempre á una misma luz y bajo un mismo aspecto; que pone 
de manifiesto la clave del hombre moral é intelectual; que des-
cubre, en fin, el principio ymóvil supremo"de su.espíritu. 

Demás de que, sean cuales fueren las materias en que un 
grande y poderoso entendimiento se ejercite, siempre aparece 
dominado por cierta facultad particular que viene á ser como 
un instinto que le mueve, y que ayuda á discernirle. La polí-
tica en sus más altas relaciones con la historia, y la historia y 
la política explicadas por el dogma católico, fueron el asunto 
predilecto de los estudios y meditaciones del marqués de Valde-
gámas; el blanco á que , cuándo involuntariamente, cuándo de 
propósito, dirigía sin descanso ni vagar sus pensamientos,- puesta 
la mira en penetrar el destino de las naciones, en descubrir el 
principio y fin del hombre y-de la humanidad, y en demostrar 
la perfecta concordancia que ha tenido, tiene y tendrá .la vida 
de la humaiiidad y del hombre con la ley revelada, que es re-
gla y providencia de todo cuanto existe. ¡Arcanos insondables 
que ha puesto Dios entre lo conocido y lo ignorado, entre lo 
finito y lo infinito, como otras tantas lindes eternamente inac-
cesibles á nuestra impotente curiosidad y vana ciencia! 

Casi todos los escritos de nuestro malogrado académico, ó 
por lo ménos los de más excelencia, confirman cuanto acabo de 
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decil'; y. puesto que cualquiera de ellos podría servir al intento 
• de analizar su estilo y la'índole de su ingenio, todavía quiero 

.para el caso elegir el que á todos los resume y comprende: el 
Ensayo sobre el Catolicismo, el Liberalismo y el Socialismo; 
obra esta de la- edad madura del autor, así como la última, la 
más lata y más detenidamente elaborada de las suyas, y donde" 
con más brío y lozanía se ostentan , se desenvuelvén y batallan 
sus teorías, iuce su talento, bri lk su dicción y resalta el sin-
gular contraste de dulzura en ei carácter y de dominación en 
el espíritu que distingue, entre las conocidas, su elocucion fo-
gosa y levantada. 

En este libro, destinado á examinar las más abstrusas' cues-
tiones religiosas, morales, sociales y políticas; que discute y da 
por resueltos los más hondos problemas humanos, y que quiere 
explicar dogmáticamente muchos misterios divinos;-en este libro, 
por más de un concepto singular y extraordinario, no aparece, 
sin embargo, asomo siquiera de duda, rastro alguno de vacila-
ción ó de incertidumbre en la mente ni en la frase del escritor. 
La creencia es firme, incontrastable el ániino, absoluta la afir-
mación , imperioso el lenguaje. El hombre á quien muchos y 
fuertes vínculos de todo género ligaban á un partido político 
determinado, rompe con él, combate'sus principios, y le moteja 
de ei'róneo, infecundo y corruptor. "El amigo de la sabiduría, 
admirador y discípulo de los grandes pensadores que en todos 
tiempos.han ensanchado el dominio de la inteligencia, despues 
de haber aprendido á tener en foco à todos los flósofos y á to-
das .las filoso fias, avanza un paso más, y niega rotundamente 
la verdad de sus sistemas. El que años ántes , sentado en una 
cátedra famosa de esta corto, se esforzaba en demostrar "que la 
fuente do la soberanía y del derecho es la razón, no se con-
tenta ahora con repeler la facultad de juzgar, sino que reputa 
perniciosa la facultad do discutir. La controversia, según pode-
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mos deducir de sus palabras, es una ilusión intelectual, una luz 
engañosa que, ora quema, ora ofusca., pero jamás ilumina. Si 
liemos de asentir a su fallo , la" libertad es siempre cómplice de 
la lieregía, y la independencia humana no más que el triste pri-
vilegio de dudar, negar y destruir, ocasionando natural y.fatal-
mente el triunfo del error y del pecado en este mundo. ¿Qué 
más? La razón de por sí es incompetente para todo : para juz-
gar del bien y del mal , de lo verdadero y de lo falso; para co-
nocer su propio origen y naturaleza; para.definir su marcha y 
desenvolvimiento, su acción en la vida de la humanidad, su 
ministerio en la historia. La razón, que á sí misma se busca para 
estudiarse y conocerse, sólo'puede llegar con sus vanos esfuer-
zos al escepticismo y á la nada. El bien, finalmente, no es po-
sible sino por medio de la acción sobrenatural de la Providen-
cia; ni es dado concebir el progreso más que como resultado 
necesario de la sumisión pasiva y absoluta del elemento humano 
aj elemento divino, y no de otra manera. 

Aseveraciones son estas-ante las cuales hubiera, retrocedido 
lleno de espanto un espíritu común; pero el do nuestro esfor-
zado controversista las fué deduciendo una á una, con dialéc-
tica inflexible y admirable impasibilidad, del principio en que 
estriba su sistema: principio que.se reduce á hacer de la teolo-
gía el fundamento, la clave y punto de partida de todas las ideas 
generales relativas á-la constitución de la sociedad y á las ins-
tuciones y gobierno de los pueblos. Así, toda cuestión, ya so-
cial, ya política, lleva en sí, visible ó latente, una cuestión teo-
lógica ; en tales términos que no es posible establecer ningún 
sistema, tocante á aquellos puntos, sin referirloi bien implícita, 
bien explícitamente, á un sistema , á una teoría, á una nocion 
cualquiera de Dios en su esencia y atributos. De donde se de-
duce que"la teología es la ciencia de las ciencias, la que todo lo 
abarca y comprende; do suerte que, cuanto se ha escrito hasta 
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ahora con nombre, sin duda usurpado, de ciencia política y so-
cial , queda reducido á la humilde categoría de combtnacione.s 
arbitrarias del entendimienlo humano. 

Una doctrina que incluye la ciencia én el dogma; que todo 
lo somete y rinde sin condiciones al principio de autoi'idad re-
ligiosa y política; que aniquila la libertad, y en que él hom-
bre aparece absorbido por la inmensidad de Dios, ¿se diferencia 
en algo del quietismo y del fatalismo? La solucion que -da el 
Emayo al problema del libre albedrío, problema que ha ator-
mentado el entendimiento de ios más insignes pensadores de to-
dos los. tiempos; problema que comprende en estrechísimo en-
lace los no ménos importantes de la vida propia de la concien-
cia, de la moralidad de las acciones, de ía responsabilidad del 
ser humano, de las penas y recompensas, del merecimiento y 
la expiación, de la justicia, del deber, del derecho: la solu-
cion, digo, que ha dado el Ensayo á este inmenso y temeroso 
problema, ¿por ventura es la misma que ya lo dieron los Padres 
de la Iglesia en la esfera de la verdad católica, la que le han 
dado los filósofos en el campo de la metafísica, la que le da la 
humanidad misma en el teatro de la historia? Ese l ibro, ¿no 
invalida cuanto en el trascurso de los siglos ha adelantado el 
espíritu humano en materia de ciencias morales y políticas.? ¿No 
presupone el trastorno, imposible para Dios mismo, de la natu-
raleza, sucesión y ordenamiento de los hechos consumados? ¿No 
recusa todo progresó en el camino de la civilización, toda mejora 
en la condicion del hombre, y también la eficacia intrínseca de 
las instituciones en el gobierno del individuo y de la sociedad? 
¿No hace flaquear los fundamentos de la verdad, y destruye 
los elementos de la certidumbre? ¿No conduce como por la 
mano á la duda universal? Sus inexorables y aterradoras afir-
maciones, ¿no vienen, por desgracia, á dar el mismo'resultado 
que la negación absoluta: negación de la actividad moral é in-
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• lelectual del hombre: negación de la unidad orgànica de la fa-
milia humana: negación de la filosofía: negación, en fin, de la 
justicia, de la esperanza y de la Providencia? 

Otros, lanzando un rayo de luz á estas tinieblas para acla-
rar tamaño cúmulo de dudas, decidirán si las teorías del En-
sayo concuerdan ó no con la anáhsis de las facultades del hom-
bre, con la conciencia del género humano, con el espíritu del 
Evangelio", con los anales de la iglesia católica ortodoxa, y con 
los intereses de la religion; los cuales, en realidad, siempre. 

• " han sahdo lastimados y maltrechos de todo profano consorcio 
con ideas de temporal exaltación y predominio. 

Por fortuna la A C A D E M I A ni es asamblea política ni conci-
lio, y no hay para qué me entrometa yo á discutir en' su seno 
las encumbradas y misteriosas cuestiones que suscita el Ensayo. 
Mas aunque para vosotros, Señores, en cuanto corppracion, no 
sea el mundo mía liza,- sino un espectáculo, todavía me habéis 
de permitir que emita mi opinion acerca de las novedades que 
aspira á introducir en él la doctrina del señor marques de Val-
degámas. 

. Y así diré, que cuando este gran dialéclico llega de deduc-
ción en deducción al gobierno teocrático, ó sea al gobierno di-
recto y personal de Dios ejercido por medio de sus ministros 
delegados los sacerdote y los reyes absolutos; y cuando, á ma-
yor abundamiento, aconseja que so escojan para el régimen y 
dirección de las cosas humanas de entre los sábios á los teólo-
gos, y de entre los teólogos á los místicos y contemplativos, 
obedece á las inspiraciones de una escuela extranjera, y olvida, 
ó desprecia la historia y las tradiciones nacionales, y el tem-
])le del caráctei' español. 

¿Por qué lo callaria yo aquí donde se pueden decir útiles 
• verdades ; aquí donde hay hombres capaces de escucharlas y 

apreciarlas todas? Ni la teocracia ni el absolutismo son plantas 
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indígenas, del suolo generoso de nuestra patria. El gobierno de 
los godos, si no.cracompletamenic teocrático, daba ima grande 
importancia á este elemento. Mezcla absurda de los principios 
más opuestos entre sí ; alternativamente eclesiástico ó militar; 
siempre tiránico, murió dejando unido para siempre su recuerdo 
al de la dura cuanto merecida expiación de Guadalote. Exótico 
como ese.bastardo sistema, el absolutismo, de procedencia aus-
triaca, nació, para daño y mengua nuestra, en el sangriento 

.campo de Villalar. Española sí, -de puro y limpio origen espa-
ñol , hija legítima y gloriosa, del genio nacional, es la guerra 
'ópica de ocho siglos que remató en los muros de Granada. Es-
])añola sí , es la guerra , toda ella heroica, á que dió memora-
ble principio el Dos DE M A Y O . 

Ni cabe imaginar un país más fecundo que el nuestro en al-
ternadas y ppuestas enseñanzas de libertad y despotismo! Donde 
quiera que la historia- registra un hecho memorable, una gran 

, reforma, una mejora útil , una institución generosa, vemos, ó 
la acción libre del pueblo, ó la mano paternal de un rey que 
sabe y quiere acomodarse" al carácter de los súbditos. Donde 
quiera que, por el contrario, hallamos una perturbación, una 
uiiquidad, una tiranía; allí, indagando causas y rastreando orí-
genes, tenemos que reconocer la fuerza mayor de un monarca 
mal aconsejado,, que, con ofensa y desdoro del genio nacional, 
ingiere violentamente en el gobierno patrio instituciones ex-
tranjei'as. 

La defensa y conservación del patronato y demás regalías 
de la corona ha sido uno .de los principios fundamentales de! 
derecho público de España desde Fernando é Isabel hasta Car-
los III; y fué constante anhelo de este buen príncipe hacerle 
triunfar de una vez para siempre' en sus Estados. Fieles á esta 
causa han sido nuestros más ilustres reyes, y cuantos varones, 
han tenido entre nosotros excelencia en letras divinas y huma-
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tias, en piedad, en pali'iolismo, en el ordenado y justo minis-
terio dé la república, desde Jiménez do Cisnéros basta Campo-
mánes, desde Melchor Cano hasta el venerable Palafox, desde 
Hurtado de Mendoza hasta Jovellános : nuestros más insignes ju-
risconsultos, nuestros más profundos teólogos, nuestros más há-
biles ministros. 

¿Cómo podia ser de otra manera^ El absolutismo y la teo-
cracia ni son españoles ni cristianos ; cuanto más que , si bien 
se mira, España no ha sido en lo antiguo otra cosa que un con-
junto de reinos ó provincias libres formadas.por la naturaleza, 
constituidas por las primeras razas pobladoras, caracterizadas 
por lenguas y costumbres varias, y sostenidas por leyes y fue-
ros privativos: gobernáronlas reyes, es verdad; pero eran ad-
ministradas por comunidades, ayuntamientos y concejos :• aunó-
las , es verdad, la religion ; pero sólo cortas porciones del ter-
ritorio nacional fueron políticamente regidas por la Iglesia. 

Mas no importa : cualquiera que sea la "parte de verdad, ya. 
relativa ya absoluta, 'ya racional ya histórica, contenida en el 
sistema del señor marqués de Valdegámas; y sea cual fuere el 
juicio que se forme tocante á la posibilidad y conveniencia de 
aplicarle á la gobernación de príncipes y pueblos, siempre, -y 
•por muchos conceptos, será para nosotros el Ensayo un libro 
de gran -curiosidad é importancia. 

Como libro de controversia, nos lleva á los últimos térmi-
nos de una doctrina que, más. ó ménos atemperada por la in-
consecuencia, ó dulcificada por cobardes concesiones, han sos-
tenido en el vécino reino, con no común aprobación y mucho 
estrépito, algunos hombres entendidos: con lo cual advierte, áun 
á los ménos avisados., del espíritu y tendencia de su escuela. 

En el flujo y reflujo incesante de ideas que trabaja á nues-
tro siglo, y eu una época en que todas las producciones del en-
tendimiento , cualesquiera que sean sus formas, ejercen imperio 

á 
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eii la opinion; los escritos que despiertan la inteligencia movién-
dola á pensar y excitándola á discurrir sobre asuntos dé común 
provecho, son útiles por igual á las costumbres y á las. letras.. 
Discurre y falla el Ensayo, y al discurrir y fallar nos enseña 
á. descoger las alas de la meditación filosófica en los inconmen-
surables espacios do su dominio. ¡Caso tan raro como cierto! El 
libro que declara impotente la razón, es él mismo-un testimonio 
elocuentísimo de su fecundidad y de su fuerza; y maravilla ver 
cómo, al pasó que condena la discusión, nos ofrece en todas sus 
páginas una prueba más; sobre las infinitas que ya existen, de 
que sin el ])úblico debate que avigora, depura y dirige á buen 
término el razonamiento, carecerían de sanción la verdad, de 
correctivo el error , de luz y vida el mundo. 

. En suma, considerado el Ensayo sólo con relación á la per-
sona del autor , bien se puede decir que el libro es el hombre; 
porque allí vive éste, respira y habla: allí se nos viene á los 
ojos con su manera propia de escribir y de pensar; allí se di-
funde con ímpetu libre rompiendo todo linaje de compuertas. EÌ 
libro es él, todo 61: con sus grandes defectos, con sus grandes 
cualidades: siempre grande. - ' 

Un ingenioso escritor español ha dicho del marqués de Val-
degámas, que habia en él mucho de poeta y mucho de filósofo; 
y.que lo que tenia de filósofo le sobraba y estorbaba para ser 
poeta , así como lo que tenia de poeta le sobraba y estorbaba-
para ser filósofo. 

/Son por ventura incompatibles, según esto, las dotes de 
ingenio que piden ía poesía y la filosofía? 

Tan lójos estoy de creerlo así, que tengo por'cierta la opi-
nion contraria; pues, á ' l o que entiendo, ni todo es pura ins-
piración en el poeta, ni todo pui'a abstracción en el filósofo. El 
uno. sin ejercicio viril del entendimiento, sin meditación, sin ra-
zonada observaciou de las cosa,s y los hombres, sin fdosofía, 
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sólo conseguirá comunicar un .soplo de efímera vida á las crea-
ciones fantásticas de la imaginación desordenada, de la pasión 
sin regla, del pensamiento sin ley; ó bien, circunscrito á la inii-
tacion servil de la naturaleza, idólatra de lo sensual y lo plás-
tico, nunca abrirá al entendimiento los horizontes infinitos del es-
píritu, ni comprenderá siquiera la casta y luminosa serenidad que 
eternamente resplandece en las obras del arte verdadero, Por lo 
tocante al filósofo, si no tiene imaginación que le haga sensible 
á las escenas de la naturaleza y del mundo, ni intuición de la 
belleza ideal, ni entusiasmo, ni poesía,¿qué otra cosa será jamás 
sino un forjador de estériles quimeras, destituido de elevación 
y de elocuencia? No se comprende que Dios conceda sus más 
ricos dones para que se neutralicen ó se excluyan. Más me 
inclino á pensar que de tarde en tarde favorece con ellos á al-
gunas inteligencias privilegiadas, para que puedan vislumbrar 
en armonioso conjunto la belleza y la verdad de sus divinas 
obras. 

y es lo cierto que el autor del Ensayo poseia y ejercitaba 
con igual maestría las dos fuerzas ó facultades extremas de la 
mente: es á saber, el razonamiento y la imaginativa; y que por 
un raro privilegio, concedido tan sólo á los ingenios vigorosos ' 
y fecundos, veía instantáneamente y do lleno las cuestiones, des-
cifrando lo que tienen de particular.ó general, do relativo ó 
absoluto, de necesario ó contingente. 

Si no contaba su inteligencia entro las que abarcan muchas 
ideas distintas, ó para compararlas, ó para someterlas á sín-
tesis profundas; s i , esclavo de su propio entendimiento, no veía 
casi siempre más que un sólo lado de 'las cosas, ó un sólo ór-
den de conceptos, acreditándose así ménos que de libre pen-
sador de insigne lógico, poseía íio obstante aquel género de ca-
pacidad que concibe y desenvuelve'todas las aplicaciones de un 
principio ó de un sistema. Asienta una premisa, y nádie le aven-

TOMO n, 
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taja, que áiites bien excede á lodos en sacar de ella el caudal 
completo de sus precisas consecuencias; y como no tiene miedo 
de si mismo, ni del mundo, ni de lo que á su juicio es la verdad, 
arrostra con todo; no ceja ante las apariencias de la paradoja, 
ni transige con sus adversarios, ni da treguas á los sistemas 
que impugna, ni pone la consideración y mira en otra cosa que 
en sacar triunfantes del' combate sus leales convicciones. 

Afirma con resolución y niega con imperio, porque se llama 
campeón del dogma, y el dogma no so manifiesta sino por medio 
de afirmaciones ó negaciones magistrales y absolutas. Su dialéc-
tica acosa á sus contrarios, y los encierra en un círculo de fuego; 
y con todo, no empece en ella lo inflamado á lo exacto, lo 
vehemente á lo sutil, lo valiente y grandioso á lo templado y 
galante. Más dado á la acometida que aficionado á la defensa, 
es consumado, como todos los grandes tácticos intelectuales, en 
el arte mañero de atraer á su propio campo al enemigo, obligán-
dole á aceptar sus armas y estrategia. 

Versado en letras sagradas y profanas, distingue y carac-
teriza con tino y admirable sagacidad las religiones y los sis-
temas filosóficos, las esguelas y los maestros, las ideas y las 
tradiciones, las cosas y los hombres, las circunstancias transi-
torias, y el rico, variado y complejo carácter de los tiempos. 
Apoyado en el principio que sirve de fundamento á su doctrina, 
y puestos los ojos en el cielo, levanta el tono hasta donde re-
monta el pensamiento; y vuela es te , majestuoso y sereno, de 
los últimos efectos á las primeras causas, de lo temporal á lo 
eterno, de lo conocido á lo desconocido, del hombre á Dios, 
penetrando (como él mismo dice bella y pintorescamente de Vico) 
en las-misteriosas fuentes del rio de la humanidad, escondidas 
mas allá de los inciertos albores de la historia y de las-ráfagas 
de luz intermitentes y engañosas de la fábula. 

Estas son las cualidades de filósofo que brillan en el señor 
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marqués do Valdegámas; y cierto, en la aplicación que ha hedlio 
de ellas, no le reputo inferior á los maestros de la escuela neo-
católica francesa. 

Ni-fué ménos bien abastado por la suerte en dotes de poeta, 
como lo testifican, al par que sus escritos, sus discursos; que 
pues todo talento brota como de fuente v iva , de gérmenes in-
natos, en él lo eran el espíritu religioso ; el amor á las verdades 
morales; el gusto á lo sobrenatural y maravilloso ; la pronta y 
lúcida percepción de lo bello ; la facultad eminentísima de gene-
ralizar las ideas, y de idealizar .los objetos y las afecciones; la 
propensión irresistible á los contrastes ; y aquella fina sensibilidad 
que, si tal vez somete indefenso al hombre á la inüuencia de 
impresiones peregrinas, movibles y caprichosas, le da en cam-
bio el calor de alma y la vivacidad de pensamiento, que son,, 
para las obras del arle, lo que para las flores el sol , la tierra, 
el cielo. 

Pues jjíen : el -libro á cuya formacion concurrieron tales y 
tantos elementos, no peca porque su autor los haya empleado de 
manera que unos áotrosse embaracen, desautoricen ni desluzcan. 

Si consideramos el fondo de la obra , veremos no ser esta • 
más que un nuevo, aunque elocuentísimo alegato, en el proceso 
que de tiempo inmemorial, sin término, sin juez. y sin esperanza 
de sentencia, sigue la-razón consigo misma, con Dios y con el 
mundo. Porque si en este proceso es presuntuosa la razón que 
se califica de infalible., la que se tiene por incompetente para 
conocer y fallar, es absurda y cae en contradicción cuando 
conoce y falla. Si en él se apela al dogma, la Iglesia, como su 
única y legítima guardadora, declara, define y no discute. Tra-
tado han de teología, filosofía y política cristiana, entre otros 
varones eminentes, San Pablo, San Agustín, San Clemente de 
Alejandría, San Ireneo, San Anselmo y Santo Tomás de Aquino, 
denominado con razón el Ángel de las Escuelas; pero, ¿qué ojos 
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i!if liüiiibre verán nunca más lii mejor que vieron en materias 
religiosas, eclesiásticas, y áun literarias, los ele aquellas águilas 
divinas, demoledoras del mundo antiguo y columnas Tortísimas 
del nuevo? ¿Quién, en asuntos dé fe, se atreverá á creep donde 
ellos dudarou, á dudar donde ellos creyeron, á afirmar ó á 
negar donde ellos negaron ó afirmaron ? Y si apartamos res-
petuosamente la cuestión del dogma y de sus interpretaciones 
ortodoxas, para trasladarla al campo en donde luchan sin des-
canso las memorias de lo pasado con los presentimientos de lo 
futuro, ¿quién posee el secreto de Dios? ¿quién puede antever 
y señalar el rumbo que desde el principio de los tiempos ha 
señalado su dedo omnipotente al viaje, atribulado y azaroso sí, 
pero también espléndido y sublime, del hombre y de la huma-
nidad sobre la tierra ? 

No busquemos, pues, explicaciones sutiles ni recónditas para 
efectos que las tienen fáciles y llanas en la naturaleza misma de 
su asunto. Interpretar la doctrina católica;- someter al racio-
cinio los misterios de la religión para'inquirir los designios de 
Dios, y declarar por medio de la nuestra limitada su sabiduría 
infinita; penetrar en el recinto de la fe poniendo forzosamente 
la planta sobre la imborrable huella que dejaron en su suelo los 
grandes maestros de la ciencia cristiana; querer construir de 
raíz el edificio de lo presente-y de.lo futuro con los-escombros 
de lo pasado; y tremolando la bandera de la tradición, pre-
tender que el género humano se ampare de su sombra, y que 
retrocedan las corrientes de la civilización á sus orígenes, era 
empresa sobrehumana que únicamente un grande ingenio podía 
concebir, y cuya sola traza es un prodigio: salvo que llevarla 

•á cumplido remate y término diclioso, rayará siempre en lo im-
posible. 

Fuélo, en mi sentir, para él: mas no sería justo que que-
dase por su cuenta lo que debe mayormente atribuirse á la 
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materia de su escrito. Constreñido por esta y por su propósito 
á filosofar sobre misterios y dogmas religiosos, dio- á la religion 
cierta forma y lenguaje de filosofía, y á la filosofía un cierto 
término de misticismo dogmático: con lo que hubo de privar á 
la una dcf su sencilla majestad, y atavió á la otra con arreos 
que desdicen de la sobria y severa dicción que le conviene. 
Demás de esto, cuando el entendimiento humano se empeña en 
explicar lo que se tiene en opinion de inexplicable, ó lo os de 
suyo, semejan sus esfuerzos á una como gimnástica del espíritu 
de que resulta vencida siempre la lógica natural do la verdad 
por la dialéctica artiticiosa de la fantasía. Nada parece cntónces 
cierto. Piérdese la confianza; ocupa en el ánimo la duda el 
lugar de la creencia; toma aspecto de paradoja ia verdad, de 
sofisma el razonamiento, de, oropel y pompa vana la bizarría 
del estilo; hasta que, cansado el lector ó el oyente, acaba por 
considerar la controversia como un puro conjunto de espe-
culaciones aéreas forjadas por la mente perdida en los campos 
sin límites del amor estático, ó do las cavilaciones metafísicas. 

Tal como este es el juicio que han formado algunos del 
'Ensayo ; sin duda por no advertir que el libro parece pequeño 
sólo porque Dios y la religion son inefablemente grandes: con 
lo cual una vez más so nos demuestra que el espíritu escu-
driñador de las altas cosas divinas es siempre y por todo ex-
tremo limitado, al paso que el corazon que se abre entero á su 
amor y reverencia es infinito. 

Y así y todo, algo muy provechoso, elevado y excelente 
debe contener una obra que- ha obtenido de nacionales y extran-
jeros muestras tan relevantes'como insólitas de aplauso, y que 
ha sido parte para que se inscriba el nombre de su autor en el 
registro que conserva el de los inmortales defensores de la fe 
cristiana. 

Gloria 'esta, Señores, á todas luces merecida, pues tiene ei 
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Ensayo, entre otros méritos, el de ser una noble, pura y desin-
teresada inspiración de conciencia: no un libro de vanidad ni 
gi'anjería. Atormentado por una persuasion vacilante que á 
tiempo dormia, á tiempo despertando amenazaba (género de per-
suasion que e» el mayor de los tormentos morales), nuestro 
ilustre compatriota buscó y bailó reposo para el alma atribulada 
refugiándose en el impenetrable asilo del santuario. Del mismo 
modo que Pascal, vió que la duda es estéril, y creyó: comenzó 
por rendir culto á la razón, y paró- en echar por tierra no sólo 
el ara y el templo, sino el ídolo. No se conformaba su espíritu 
inflexible con los • partidos que transíjen ; ' ni cou las opinio-
nes que contemporizan: ni con los sistemas que se forman á re-
tazos, como vil ataracea, de principios diferentes entre sí: y 
repudió el eclecticismo, que ántes habia sido su escuela filosófica 
y su doctrina predilecta de gobierno. Estudió la sociedad, me-
ditó las revoluciones, vió el uso que hacían los hombres dé la 
libertad y del entendimiento; y persuadido de que el mal y el 
error acaban sieinpre por sobreponerse al bien y á la verdad, 
pidió al régimen absoluto su dominio y á la sola divina religion 
su egida salvadora. 

¿Dónde están, pues, la veleidad é inconsecuencia de opi-
niones que se atribuyen al marqués de Valdegámas? El Ensayo, 
á buena fo, era , y tenia que ser , el término preciso de su 
carrera filosófica; bion así como fueron jornadas de este viaje 
intelectual todos sus escritos y discursos anteriores. Y en hecho 
de verdad, para ciertos espíritus sutiles y curiosos no hay 
puerto donde- se remedien de las tristezas y zozobras de la duda, 
si no es el de la religion; atento que, desesperando la mente 
de penetrar lo incomprensible, halla que el dogma, á lá ventaja 
de explicarlo todo, une la de domar el entendimiento con la fe, 
sosegar el corazon con la esperanza, y alumbrar el alma con la 
llama en que, según la poética expresión de Malón de Chayde, 
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se emende y no se /juenia^ arde y m se consume, apárase y no 
se gasta. • 

Nótese, además, c(ue muclios graves motivos debían inducir 
al marqués de Valdegámas, cuando no á profesar, á aparentar la 
mal entendida consecuencia que consiste en sostener siempre lo 
que un tiempo se creyó, y ya no se cree (donosa manera de 
vir tud, muy al uso); y ello sin más que irse tras el hilo de la 
gente por el camino de .sus primeras opiniones. 

Solicitábanle, con efecto, á hacerlo así, la medra y crédito 
que esas opiniones lo habían granjeado, el aliciente poderoso 
del aplauso de sus antiguos amigos, la ventaja de probar en 
libre estadio las fuerzas del espíritu entregado á sí mismo, la 
influencia del siglo, el ejemplo de varones doctos, los.halagos 
del mundo, la traidora sonrisa de la popularidad. 

y, ¿qué hizo? Lo que no todos (y con paz sea dicho) 
harán siempre en igual caso: escuchar y .seguir la voz de su 
conciencia dejando la via ancha y descampada de la ambición 
vulgar por la angosta y ágria del legítimo merecimiento: dar 
suelta á la índole de su ingenio, á la naturaleza de su carácter, 
al temple de la sangre: romper con mano valerosa sus viejas 
ligaduras. En esta nueva áenda debian salirle al encuentro la 
envidia y la maledicencia para denostarle; las preocupaciones 
y el orgullo de las escuelas contendientes para hacer mofa y 
escarnio de su entendimiento; los amigos, convertidos en ene-
migos, para quebrantar su corazon. Él lo sabia; y sin embargo 
publicó el Ensayo. ¡Nueva recomendación do una obra que ya 
califican y ennoblecen otras prendas; pues considerada bajo el 
aspecto en que ahora se nos muestra, no es solamente un libro, 
sino (lo (pie es más para Dios, y debe serlo para los hombres) 
una buena acción, y un rasgo de heroísmo! 

Pero en la rica naturaleza moral é intelectual de Don íuan 
Donoso Cortés.cabian, sin estorbarse ni dañarse unas á otras. 

: 
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todas las excelencias del corazon y del espíritu; pues es bien 
sabido que entre las dotes de pensador católico, de filósofo cris-
tiano, de dialéctico profundo al par que ágil en la lucha, so-
bresalían ias de hábil profesor, las de orador bizarro, las de 
escritor elocuentísimo. 

Qué tan viva, impetuosa y perspicua fuese su manera, de 
producirse y de explicar en cátedra, pueden decirlo todos aque-
llos que oyeron y admiraron en el Ateneo de esta corte sus leccio-
nes de Derecho politico. 

Y cuán poderosa para agitar el ánimo y arrastrar la fan-
tasía su elocucion en la tribuna parlamentaria, se infiere de sus 
discursos, cuyas cláusulas, aunque muertas por fallarles el so-
nido de la voz, el gesto, el ademan y la mirada, producen 
leídas efectos casi iguales á los que.ya hicieron pronunciadas. 
Y nosotros mismos podemos testificarlo: nosotros qpe oímos 
esos discursos animados con el calor y la vida que les comuni-
caba el orador arrebatado de sus propias emociones, no ménos 
que con la vida y el calor que momentáneamente les. daba, 
entusiasmado, el auditorio. 

. Ni del singular imperio que ejercía en el ánimo de sus 
oyentes el marqués de.Valdegámas hemos menester más prueba 
que la que nos ofrece una de las últimas, oraciones pronunciadas 
por el en el .Congreso-de los Diputados. La prueba á que aludo 
vale por muchas : es perentoria además; y voy á refeiirla porque, 
sobre hacer al caso, puedo dar fe de ella como testigo pre-
sencial. . „ 

Tratábase el 30 de Enero del año 1850 la que hov lla-
mamos cuestión de presupuestos: muy interesante, sin duda, 
cuando es en realidad asunto que se discute; muy ociosa cuando 
hecho que se confirma, ó autorización que se da; y siempre, y 
de todos modos, desapacible y nada amena. Apelando, sin em-
bargo, D. Juan Donoso Cortés á sus métodos favoritos de razo-
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namiento, colocó el debate en el terreno elevado y general de los 
intereses materiales contrapuestos á las ideas morales, y arran-
cando de aquí llegó de un vuelo, con su facilidad acostumbrada, 
al corazon de la más sublime política teológica. Con decir que 
su discurso, en pormenores y en conjunto, eselgérmen, rudi-
mento y clave del Ensayo, y que este se encuentra por lo tanto 
.virtualmente contenido en61, dicbo se está: lo prmiero, que era 
en cierto modo ajeno del negocio que se discutía, é impropio 
del lugar donde se pronunciaba: lo segundo-, que lieria de 
muerte los principios políticos que profesaba, tanto la mayoría 
de aquella asamblea como el cuerpo de Ministros: y lo tercero, 
que ello todo colocaba al orador en una situación embarazosa 
y flaca por extremo. . 

Ni bay que pensar que los espectadores estuviesen mejor 
dispuestos qué los legisladores á escuchar con benevolencia al 
orador; pues nádie ignora que la parte del público alicionada 
á las sesiones de Cortes, ejerce por su mano en las tribunas 
una especie de justicia libre y popular, más á menudo hostil 
que favorable á los actores del drama político del día. 

Pues bien: delante del Congreso fué entonces condenado, 
sin piedad ni remisión, el gobierno constitucional por el hombre 
(jue un año ántes, y en aquel mismo sitio, habia dicho de seme-

' jante gobierno : Que no era en casi todas partes sino la armazón 
de iin esqueleto sin vida-, gobiei-iiodemayoììas legitimas vencidas 
siempre por minorías turbidenlas, dé ministros responsables que 
de nada responden, de reyes inviolables siempre violados. Y el 
Congreso aplaudió. 

Y las tribunas oyeron entónces las más rigorosas y elocuentes 
invectivas que jamás han lanzado humanos lábios á las revolu-
ciones y la democracia; y las tribunas (por lo común democrá-
ticas y revolucionarias) aplaudieron. Y cediendo á un impulso 
irresistible aplaudimos todos: los incrédulos y los creyentes, los 
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vacilantes y los firmes, los pobres de espíritu, y los orgullosos, 
los ignorantes y los sábios: todos, todos; si no convencidos ni 
persuadidos, penetrados de admii'acion al talento de aquel varo» 
singular, y del respeto que infunde aún á los entendimientos 
más escépticos la natural altivez y el desenfado de una con-
vicción profunda. 

Los aplatisos qxie arrancan los discursos, decia más tarde 
el marqués de Valdegámas, no son triunfos, porgtie se dirigen 
al artista, no al cristiano. Pero dado caso que asintiésemos sin 
reserva á esta opinion, más piadosa que exacta, todavía ocurre 
y conviene preguntar cuál era el secreto del arte divino que se 
enseñoreaba de nosotros hasta el punto de hacernos insensibles 
á lodo ménos al encanto misterioso con que nos atraía y domi-
naba. 

Prescindiendo, pues, de los elogios interesado^ provenientes 
de la pasajera infatuación de |as banderías, y del gárrulo y ver-
boso aclamar de los periódicos de secta, lo que cumple á mi 
propósito es inquirirlas causas propias y genuinas de la elocuen-
cia del marqués de Valdegámas: causas personales unas, nacio-
nales otras, universales las más; cuáles de ciencia, de ídosofía, 
de religion; cuáles, en fin, de estilo y arte. 

Descollaba entre las primeras cierta dulce simpatía que ins-
piraba el orador, por aquel tiempo, á la generalidad de sus 
oyentes: á sus antiguos conmilitones políticos, porque las ideas 
que sustentaba en orden á reacción religiosa, se ajustaban á 
maravilla con las que ellos profesaban, y profesan, en materias 
de Estado: á sus adversarios ultra-liberales, porque estos se 
gozaban en los inflamados anatemas que enderezaba á los par-
tidos mistos: á los campeones del derecho divino de los reyes, 
porque defendía con insólita vehemencia su doctrina. Los que 
le amábamos sin abundar en su sentido, veíamos en el .orador 
al hombre; y las personas extrañas á la política se pagaban tan 
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' sólo del ingenio, posponiendo las doclrinas á la elocuencia, y la 
solidez de las pruebas y del juicio á la delicada y vistosa iili-
gfana de voces con que vestia los pensamientos. 

No hago mención de sus enemigos, porque, si á la sazón los 
.tenia, ó se ocultaban, ó hablaban por lo bajo. Fuera de que, 
ni entónces ni nunca mereció aborrecimiento el hombre á quien, 
en lo privado y en lo público, dió la pureza del corazon frutos 
de buena vida. Levantado por la religión sobre todo lo que le 
rodeaba, ya por aquellos dias se habia desamparado totalmente 
á sí mismo, y estaba en lo más alt.o del entendimiento cuidando 
sólo de escuchar la voz de la conciencia y del deber. Manso y 
pacífico, se hallaba incapacitado de gobernar, porque, como 
decía en su discurso de 4 dé Enero de 84'-9 , no habría podido 
hacerlo sin foner en guerra su-razon conlra su instinto. Natura-
leza de todo en todo intelectual y afectiva, no tenia fuerza sino 
para pensar y amar, y carecía de la que han menester los po-
líticos para obrar y aborrecer. La irritable presunción de poe-
tas y literatos, bien conocida en todos tiempos, y verdadera 
plaga popular en este que alcanzamos, no fué • llevada por él 
ni al trato íntimo, ni á los negocios de la república, ni á las 
discusiones de la ciencia. Era sincera su-humildad, por más 
que á algunos pareciese altisonante y fastuosa; lo cual procetlia 
de que tomaba todo en él las formas de su estilo: ni seré yo 
quien le moteje de haber tenido tal cual vez . el orgullo de la 
virtud, viendo cuán medrada y vanidosa se anda hoy la osten-
tación del vicio. Cuando mis dias estén contados, exclamaba en 
el citado discurso., bajaré al sepuWo sin el amarguísimo y para 
mi insoportable dolor de haber hecho mal á un hombre. Y, ¿cuán-
tos son, pregunto yo, los llamados á vivir y morir con tan su-
blime confianza en medio de las tempestades de la sociedad 
moderna? 

Por otra parte,' en la memorable ocasion á que me refiero 
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se preseiilaba el marqués de Valdegámas al exàmen de los doc-
' tos bajo un punto de vista taii interesante como nuevo. Hasta 

allí habia sido periodista, publicista, poeta, literato; pero ni 
era tenido generalmente_ por filósofo, ni el movimiento especu-
lativo de sus ¡deas, significaba otra cosa más que la historia de. 
su afan generoso por alcanzar la certidumbre, y por' esclarecer 
los siempre recondUos arcanos del destino del hombre y de los 
pueblos. En los discursos de 849 y 850 aparece por la vez 
primera el futuro autor del Ensayo en posesion de una antor-
cha , dueño de un sistema; .y esta final trasformacion de su in 
leligencia, aunque prevista y esperada, porque era lógica, sor-
prende y cautiva á los hombres capaces do comprender cuánto 
tiene de heroica la tenacidad del espíritu que, ansioso de luz y 
de verdad, busca la una y la otra sin descanso, y á costa de 
los mayores sacrificios. 

Pero hay más. Cuando el marqués de Valdegámas sostenía 
la superioridad de las ideas religiosas, morales y políticas sobre 
los.intereses materiales; cuando buscaba el fundamento de la 
buena gobernación de las naciones en los elementos que consti-
tuyen la esencia necesaria y perpetua de las sociedades huma-
nas; cuando prefería el deber y la abnegación á la licencia, y 
á la grosera satisfacción de los apetitos sensuales ; cuando de-
fendía la.fe contra la incredulidad, y condenaba la indiferen-
cia; cuando decía que toda verdadera civilización procede del 
cristianismo, y debe contar con él para subsistir y mejorarse; 
cuando señalaba como eficaz remedio para los males de la en-
ferma sociedad la regeneración moral y religiosa de los pueblos, 
¿cómo no aplicar el oído al acento armonioso y varonil que . 
proclamaba semejantes verdades en un lenguaje digno de ellas, 
y con la autoridad que comunica al espíritu un convencimiento 
incontrastable? 

.Aplicamos, en efecto. Señores, y debiüios aplicar todos el 
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oilio y el alma á aquel acento , porque él hería en nuestros co-
razones la fibra siempre sonora dé las creencias religiosas: una 
de las pocas que, correspondiendo á la trama de nuestro carácter 
nacional, subsiste sin. notable deterioro, no gastada aún por las 
estériles luchas en que casi todos los elementos de nuestra vida 
interior se han consumido. Así que , descartando de la doctrina 
teológica y política de los discursos lo que hay en ella extremado 
y contrario á nuestro instinto, lo demás es español por lo que 
tiene de catóhco: europeo, universal, porque alianza los intere-
ses vitales y más caros de la sociedad humana sobre el eterno 
pedestal del cristianismo. 

Esta es la única religion conservadora al par que progre-
siva; y sin embargo, la fe huida de las almas, el materialismo 
triunfante, y la execrable profanación de las cosas sacrosantas, 
forman el grave mal que hoy pesa sobre todo: hombres, pue-
blos, sociedad, gobernación, costuml)rcs, artes y literatura. De 
donde infiero que habría ingratitud en no reconocer y estimar 
lo que, siguiendo rumbos más ortodoxos que Chateaubriand, ha 
tentado D. Juan Donoso Cortés para rehabilitar la religfon de 
nuestros padres, ménos en el concepto de bella que cu el de 
verdadera; ántes que bajo el punto de vista del a r te , bajo el 
de la moral y el dogma; y lo mucho que por consecuencia ha 
hecho para restituir al cristianismo su austero carácter, y la di-
vina autoridad que pone límites morales á toda autoridad huma-
na , coto á los desmanes del poder , freno y correctivo á las ti-
ranías y liviandades de pueblos y monarcas. 

Y hé aquí explicados los vítores que dieron en España á los., 
discursos gentes de varias y áun opuestas opiniones. ¿Diré .tam-
bién del alborozo con que les salieron al encuentro, así las cor-
tes de Europa como el clero ultramontano en todas partes? De-
bemos convenir en- que no podia ser ni más natural ni más 
oportuno esc alborozo. 
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Porque era D. Juan Donoso Corlés, si no el primero ni el 
mejor, el más elocuente publicista de la escuela neo-católica que 
rige, y de cada vez más avigora, la reacción política que hoy se 
nota en los Estados. Al modo que en 1790 condenaba el irlan-
dés Burke la primera revolución democrática francesa; al modo 
que el saboyano De Maistre escarnecia esa misma revoluciou 
coii el epíteto injurioso de satánica, así condenó él la revolu-
ción de 8 4 8 , y así la escarneció; y así también, midiendo la 
profundidad del abismo que ella ha abierto á nuestras plantas, 
le lanzó deliberadamente en son de reto el anatema provocador 
de sus doclrinas, y el dardo acerado de sus atrevidas cuanto ori-
ginales conjeturas. 

Tan austero como el dogmatista saboyano, y tan enérgico 
como el orador irlandés , nuestro apasionado defensor de la tra-
dición de la Edad Mèdia, abomina cuanto conduzca á alterarla. 
Ni se contenta con reprobar las demasías de los hombres, la 
natural ceguedad de los bandos, la confusion inevitable de los 
hechos, sino que, negando toda legitimidad á los-hechos, todo 
derecho á los bandos, toda autoridad á los hombres, recusa el 
principio generador de los movimientos populares, y afirma que 
están destinados por las inexoraÍ)les- leyes de la lógica á agi-
tarse, sin provecho ni descanso, en un círculo inflexible de con-
tradicciones y catástrofes. 

Y no se detiene aquí; pues convencido de que nos hallamos 
en los tiempos apocalípticos, y do que el fin del mundo está 
cercano, anuncia que la libertad ha muerto sin esperanza de 
resurrección, ni al tercer dia como Cristo, ni al tercer año, ni al 
tercer siglo ; que el tremendo problema de la gobernación humana 
está en pié , sin que sepan ni puedan resolverle las naciones ni 
los sábios; que la pavorosa esfinge revolucionaria está delante 
de nuestros ojos esperando en vano un Edipo descifrador de su 
enigma ; que la civilización y el mundo retroceden ; que todos 
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los caminos, hasta los más opuestos, condiicen á la perniici on; 
y que la humanidad camina con pasos rapidísimos á constituir 
el despotismo más gigantesco y aselador de que hay memoria. 
Que el mundo se halla colocado entre el socialismo y el catoli-
cismo, y por lo tanto, según é l , entre la negación y la afirma-
ción; entre la muerte y la vida, entre el infierno y el cíelo; 
esto protesta. Y sostiene, por conclusion, que en semejante 
estado de cosas el único refugio de la sociedad amenazada es 
la teocracia católica, como la sola institución que da escudo 

• á los súbditos contra la tiranía de los reyes, y á los reyes contra 
la rebelión de los súbditosv 

No lo extrañemos. Procedía en parle todo ello del hondo 
terror que la revolución de 848 había producido en el ánimo,' 
harto sensible, del marqués de Valdegámas; y en parto del 
terror general que, á modo de epidemia, cundió entónces por 
Europa. Cierto, cuanto mayor, había sido el peligro pasado, 
tanto ora mayor la urgencia do aparejarle remedio para lo 
presente y lo futuro ; y pues todo estaba amenazado, todo debía, 
á l a ley divina y humana, defenderse. Y, ¡oh cuán terrible es 
en ocasiones la necesidad de la propia defensa! Y, ¡qué elocuen-
te el terror cuando deja expedito el uso de) entendimiento y de 
la lengua! Provocada la fe por la incredulidad absoluta, se 
irrita, y opone la tiranía á la anarquía: esto es, un abismo á 
otro abismo. Los gobiernos, al.exceso de la libertad, contraponen 
el de la fuerza; y la fuerza, comode costumbre, siembra agra-
vios y recoge sangre, sin poder nunca establecer otra paz sino 
la transitoria del miedo, ni más silencio que el del rencor que 
guarda sus iras. La razón libre amontona teorías, y en rea-
lidad sólo atesora quimeras ; pero , feliz é inocente sobre todos, 
la imaginación se exalta, siéntase en la trípode sagrada y 
profetiza. 

, Mas sea lo que fuere del concepto que entónces se formase, 

•y > 



G • DISCURSO 

y hoy se forme de semejantes profecías, es lo cierto que debian 
conmover vivamente al auditorio: lo uno, porque descubríanla 
agitación del orador, y ponían de manifiesto el hondo surco 
que habían trazado en su ánimo los grandes sucesos coetáneos: 
lo otro, porque esos mismos sucesos daban extendido campo y 
ancha salida á las efusiones y conjeturas del espíritu con los 
pavorosos especláculos de tronos caídos; de pueblos conjurados, 
domados por el pronto á hierro y fuego, indóciles al yugo, 
siem])rc dispuestos á romperle; de guerras sangrientas, ya civiles, 
ya sociales; de desolaciones terribles; de furores que, haciendo 
desesperar de ' la salud del género humano, mo-vian, cuando no 
á dudar de la Providencia, á tener por seguro el fin del mundo. 

¥ ahora. Señores, para dejar enumeradas las causas prin-
cipales del gusto con que fueron escuchados y hoy producen 
leídos los discursos del marqués de Valdegámas, sólo me resta 
hablar de su estilo y de la índole de su oratoria: dos cosas estas 
que, en puridad, no son más que una; pues, como ya he dicho, 
en nada difería su manera de orar de la de hablar, y eran 
ambas idénticas á la que tenia de escriinr en todo género de 
asuntos. 

Por mucho entran en sus obras las ideas: pero por mucho 
también el estilo; y uno y otras fueron de gran novedad en nues-
tra España. Más que todo el estilo, ó mejor dicho, la lengua de 
nuestro irisigne compatriota : lengua que, con s e r l a general, 
tomaba en sus escritos y oraciones caractéres no conocidos ántes, 
y venia á ser uno como instrumento peregrino cuyas vibracio-
nes resonaban agradablemente en oídos por" extremo sensibles á 
la pompa de la dicción, y al ritmo y cadencia dé la frase. Fon-
do y forma le salvarán, pues, de. la común suerte reservada á im-
provisadores y controversistas, casi siempre sepultados e n e i 
polvo de los tiempos que animaron con su espíritu, y llena-
ron estrepitosa aunque pasajeramente con su nombre. 
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Tanto «omo sus doctrinas teológicas y políticas de las ¡deas 
corrientes en España tocante á las relaciones de la Iglesia con 
el Estado, se apartan su lenguaje y estilo de la elocucion de 
los autores nacionales de más nota, antiguos y modernos. Y no 
porque en lo más mínimo desestimase los eternos modelos de 
nuestra lengua, ni porque no estuviese repastado en la lectura 
y asidua contemplación de todos ellos; sino porque su manera 
de pensar requería una manera análoga de expresarse, y ambas 
tenían por fuerza que ser profundamente originales. 

Es su elocuencia más bien dialéctica que retórica, impera-
tiva que insinuante, dogmática que persuasiva. Destinada á la 
controversia de cuestiones intrincadas y espinosas, tiene por 
precisión la inflexible cuanto ingrata rigidez del método, el des-
potismo severo del axioma, las ventajas al par que los inconve-
nientes de las conclusiones absolutas; por manera que tanto sus 
escritos como sus discursos tienen forma, estructura y sabor de 
disertaciones"ó tésis académicas. 

Acaso se note en algunos de ellos más ergotismo que ver-
dadera lógica, más escolasticismo que verdadera dialéctica, mé-
nos propiedad en los pensamientos que aparato artificiosamente 
científico en la forma; pero en cambio sobresale en el juicio y 
paralelo de los hombres, en el cotejo de los sistemas, en la con-
traposición de los objetos, y sobre todo en el arte maravilloso 
de reducir á una sola palabra profunda, exacta, expresiva, todo 
un mundo de ¡deas, todo un orden de hechos y conceptos. 

'Visto á la luz de las reglas más generales, su estilo, en 
cuanto parlamentario, es harto sutil; en cuanto polémico, de-
masiado abundante y florido, lleno de metáforas, antítesis, y 
toda clase de tropos y figuras; pero, ¿por ventura no es la ima-
ginación una facultad indispensable en los hombres destinados 
á formar juicio .de los grandes espectáculos y acaecimientos del 
mundo, y á deducir de ellos reglas de conducta para lo pre-

TOHO n . 3 
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sente, y documentos de útiV enseñanza para lo futuro? ¿Podrían, 
careciendo de imaginativa, recibir las vivas impresiones tísicas 
y morales que son ol origen y fundamento del vigor de sus 
análisis, de la ingeniosidad de sus interpretaciones, de la tras-
cendencia de sus miras, de su elocucion pintoresca, ardiente y 
animada? 

Preponderan en el marqués de Valdegámas la audacia del 
espíritu sobro la del ánimo, la fuerza de argumentación sobre la 
de raciocinio, la scnsibib'dad de la fantasía sobre la sensibilidad 
del corazon; y es más sistemático que político, filósofo do abs-
tracción más que de observación, y hombro de generalidades 
teóricas ántes que versado y práctico en negocios de gobierno. 

No hay que buscar, pues, en sus escritos ni en sus discur-
sos asuntos concretos de hacienda, razón de Estado, ó economía 
política; porque ó no existen, ó están encadenados á una cues-
tión abstracta tocante á los. principios do la ciencia respectiva. 
Por donde se ve que el instinto y el gusto le mueven de común 
acuerdo á coiter Iras la significación universal do las cosas, y 
las leyes generales de los hechos. 

No hay tampoco variedad en sus entonaciones: esto es. el 
gracioso'modo que alterna entre lo sencillo y familiar, y !o ata-
viado y pomposo; que pasa sin esfuerzo de un objeto á otro; que 
esmalta el discurso,-como la naturaleza el campo, de luces y 
colores diferentes. 

Puesta siempre la mira en un fin, grandioso si, pero delna-
siado rígido por una parte, y por otra harto superior á nuestra 
pobre condicion humana, parece que no tiene ojos para ver el 
mimdo. Desdeña humanar su alta razón acomodándola al modo 
común de sentir, y al gusto de las gentes ingenuas y sencillas; 
y no parece sino que tiene á ménos persuadir impresionando el 
ánimo, excitando la sensibilidad, y moviendo las pasiones. Pocas 
veces habla al corazon como anugo: siemjjre al espíritu como 
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déspota; á la razón con los preceptos; á la imaginación con 
el brillo de las figuras oratorias. No quiere insinuarse, sino im-
perar; más veces se indigna que se enternece: nunca se sonríe:' 
nunca llora. 

Ni le pidáis ímpetus del corazon, desahogos del alma hen-
chida de dulces emociones, arranques de entrañables afectos, 
inopinadas y vehementes explosiones de entusiasmo; ni los feli-
ces raptos que, sacando fuera de sí al escritor ó al.orador, es-
trechan la distancia que media entre su corazon y los corazones 
do sus-oyentes ó de sus lectores, y á todos los junta en uno para 
liacerles palpitar bajo el peso de unas mismas emociones. 

Él no se distrae, ni se abandona á los azares y aventuras 
de la improvisación, ni se olvida un instante de sí mismo. Ar-
mado de punta en blanco, firme en los estribos, y sentado á 
plomo sobre su buen corcel de batalla, parto derecho como un 
dardo, y sólo presenta á la vista y á los golpes de sus enemigos 
asombrados, hierro en la lanza, hierro en la armadura. 

Y está siempre encerrado en su idea y su principio como 
lo estaban en sus castillos feudales los antiguos señores; sin 
que nada les faltase ni estorbase: ni el aire, ni el terreno, ni 
las armas, ni la confianza en su brazo, ni la malquerencia de 
sus iguales, ni los derechos del rey, ni la rebelión de los 
vasallos. 

Muchas son las veces en que discurre como doctor y habla 
como sofista: la verdad está en la idea, y la expresión es falsa: 
nmica esclavo del concepto, lo es muchas veces del aparato osten-
toso con que se le ofrecia la forma. Esto dice de D. Juan Donoso 
Cortés uno de sus más hábiles panegiristas; y prueba que en las 
producciones del orador y escritor español el estilo daña en oca-
siones al pensamiento, y el artista literario al sábio y al filósofo. 
¡Ojalá no se viese también en ellas sacrificado con frecuencia el 
buen gusto á cierta dialéctica prolija que apura basta las heces 



G • DISCURSO 

los asuntos! ¡Ojalá que ménos impaciente y arrebatado tuviese 
siempre el buen acuerdo do esperar el numen, sin conjurarle 
á deshora con violencia!. 

Aunque, á decir verdad, muchos defectos de método y es-
tilo son en él obra, ántes que de malos instintos literarios, de 
las circunstancias del tiempo en que escribió, y del objeto que 
al escribir se proponia. Motéjanle, por ejemplo, de haber que-
rido dar á la religion aparato filosófico; y no se tiene en cuenta 
que nuestro siglo, razonador y polémico por excelencia, pide á 
toda obra especulativa semblanza y forma de sistema. ¡Qué no 
habla al corazon! Pero ciertamente no es fácil eu la época que 
atravesamos hablar á corazones corroidos'por la lepra de la sen-
sualidad, y que no se mueven sino á impulsos de la avaricia ó 
del miedo: ruines y viles una y otro. 

Hablaba y escribía D. Juan Donoso Cortés no para le^'antar 
figura, sino para cumplir una obligación; y si bien pudo equi-
vocarse acerca de la naturaleza do semejante obligación, la for-
ma de ella (qué es de lo que aqui se trata) es adecuada á su 
propósito. Un hombre de su carácter público no podia ser ascé-
tico sin dar que reir; y con las ideas que tenia sobre la digni-
dad de la religion no debia tratar de esta bajo el punto do vista 
poético que ha convertido el cristianismo en una especie de mi-
tología profana para el uso de cierta literatura empalagosa y 
llorona de estos tiempos. Conque para ser original en e lcammo 
ya trillado, de la filosofía teológica, tenia que poseerse entera-
mente del espíritu dogmático, y sentar plaza entre los campeones 
i'igorosos é inflexibles de la Iglesia militante. 

Y hé aquí por qué en el tumulto que forman las pasiones y 
la oscilante anarquía de las ideas coetáneas, emplea con prefe-
rencia al del halago el resorte del terror; por qué su elocuencia _ 
no adula las pasiones, ni se anima con súbitos destellos de en-
cendida ternura; por qué cuando quiere anunciar al mundo 
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desvenliiras y catástrofes prefiere SÜ voz, á los tonos humanos 
del lenguaje, el acento sobrenatural de los profetas. 

Por lo demás, el estilo de su declamación ó de su escritura, 
si no es llano, corriente ni sencillo, tiene en cambio gravedad, 
solemnidad y grandeza. La frase es simétrica y monótona, rí-
gida y de iníloxiblo estructura; pero también amplia, cadencio-
sa, y de rico y variado colorido. Medita sin esfuerzo, narra 
con claridad, y redarguye con lucidez. Tiene definiciones ad-
mirables , é ilumina frecuentemente las oscuras..abstracciones de 
la metafísica con ráfagas de luz maravillosas. Todo crece y se 
desenvuelve en su elocucion de un modo pintoresco : una sim-
ple palabra hasta convertirse en premisa, la premisa en postu-
lado, el postulado en axioma; y nada es más curioso que ver este 
fecundado por su ingenio, trasformarse al fin en un sistema de 
infinitas partes, á manera de como se trasforma en árbol ramoso 
y corpulento la semilla confiada á buena tierra. 

Hay notas falsas y duras en su armonía, carencia de ame-
nidad y dulce modo, sobrada ostentación de pedagogía dogma-
tizante, algún hipo por causar sorpresa y admiración, prodiga-
lidad de epítetos fastuosos, exceso de adorno y colorido; pero 
abunda en locuciones felices, en máximas notables por el sen-
tido y la novedad de la expresión, en períodos valientes y pom-
posos, profundos pensamientos, dichos breves y agudos, ímpe-
tus de ingenio rapidísimos, sublimes. 

En fin, su estilo no es científico ni didascàlico como el es-
píritu del siglo; ni tiene la tersura y precisión que requiere la 
filosofía; ni posee la deleitosa naturalidad que avalora la grande 
y genuina prosa española: pero es un estilo propio y original; 
y cuando acaece que se acomoda y ajusta bien á la materia que 
discute ó al pensamiento que desea inculcar, á ninguno es dado 
ser más elocuente. Entónces conceptos y voces, frases é ideas 
se desenvuelven en perfecta armonía, y se ligan y suceden unas 
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ú otras como las olas de un majestuoso rio de hondo cauce y 
levantadas riberas: con rumor dulce al oído; con movimiento' 
grato á la vista; trasparentes, sosegadas, luminosas. 

Razón tenia yo, pues, cuando al principio do este discurso 
decia que las Obras de !). Juan Donoso Cortés no deben, en 
mi sentir á lo ménos, ser propuestas por dechado k los que de-
seen cultivar con provecho nuestro idioma. Desatinado sería, en 
efecto, aconsejar el estudio de un lenguaje y estilo que, sobre 
apartarse gran trecho de las formas características de la lengua 
española, son de tal manera espontáneos y propios suyos, que 
repugnan toda plausible imitación. Así, lo que en el autor del 
Ensayo merece disculpa y hasta elogio, porque^ es natural, en 
cualquiera otro que no posea sus relevantes facultades parecerá 
y será siempre insustancial palabrería, lucubración artificiosa, 
retórica vana y pedantesca. No puede ser que se reduzcan á re-
glas las excepciones, y el marqués de Valdegámas es ejemplar 
señero en nuestra historia literaria; lo cual conviene inculcar 
tanto más cuanto que no son pocos los que, teniendo gran con-
cepto de sí mismos, creen reproducir las bellezas de forma en 
que abuuda aquel escritor, cuando eu realidad no hacen más 
quQ copiar sin tino ni discernimiento los lunares que le afean. 

Y el mal es grave, porque los pretensos imitadores de don 
Juan Donoso Cortés pertenecen á la escuela, no insignificante, 
de los que so color de ilustrar .y enriquecer el habla miserable-
mente, la profanan y empobrecen. ¡Cosa rara! Para autorizar ta-
maño desafuero invocan la filosofía, ¡como si de ella pudiese 
carecer la lengua foi'mada con tan alta razón como peregrino 
ingenio do las más bellas lenguas de la tierra! ¡Y se arrogan el 
título de reformadores y de originales porque, envileciendo y 
descoyuntando el idioma, truecan de buen grado su inimitable 
soltura, gracia y lozanía por la pobre sintaxis y pueriles afeites 
do idiomas extranjeros! 
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Pormiticlmo, Señores, que entre con tal motivo en algu-
nas consideraciones que acaso no carezcan de oportunidad. Pro-
meto no separarme gran cosa del asunto principal de este 
discurso. 

Del nuevo culteranismo que la escuela á que aludo intenta 
popularizar, diráse lo ménos aplicándole lo que cscribió el docto 
Capmany del estilo empleado por Quevedo en el Marco Brillo. 
«Usa, dice, de oraciones demasiadamente concisas y dislocadas, 
sembradas de frases simétricas, ó por correlación de voces,, ó 
por contraste de su significado, en que descubro con un gé-
nero de empeño su artificio y esmero, con lo cual viene á for-
mar un estilo emblemático, preñado de máximas y advertimien-
tos redundantes, que era el decir grave y culto de los escrito-
res de aquel tiempo cuando querian filosofar ó politiquear.» 

Los caractéres principales do semejante estilo son, efectiva-
mente, la antítesis, la copia excesiva de figuras retóricas, la 
intemperancia de conceptos explicativos de la-idea fundamental, 
la verbosidad disertante propia tan sólo del sofisma, y. la mo-
lesta descripción de toda cosa en tierra, en mar y cielo, lín una 
palabra, es el estilo exuberante, amplificador y parafrástico por 

.excelencia. 

Nadie espere de él ningún género de sobriedad ni templan-
za. Unas veces, esclavo de la frase, dará palabras por ideas, 
ruido por armonía; y se le verá, artífice de la dicción, cince-
larla y pulirla como un lapidario los diamantes. Otras , por el 
contrario, sacrificando la forma al pensamiento, violará la gra-
mática, y en lenguaje exótico é inaudito hará proezas contra-
poniendo y adelgazando necedades para ver de dar cuerpo al 
vacío. 

Cuando no deslumhra con el perpetuo centelleo de antítesis 
peinadas y galanas, que así cansan el oído como fatigan la in-
teligencia haciéndola caminar, sin posible descanso, de sorpresa 



G • DISCURSO 

en sorpresa, y de estallido en estallido; cuando esto, digo, no 
sucede, acontece estar, miéntras leemos ó escuchamos, con el 
alma anhelante, pensando si de un momento á otro, el que ve-
mos andar y voltear por los aires en la maroma de aquel estilo 
temerario, dará consigo en tierra. 

Anatómico y naturalista implacable, todo lo ha de describir, 
ó mejor dicho, todo lo ha de disecar por fibras y partículas: lo 
que vemos, lo que no vemos, lo que imagina, lo que no se 
puede imaginar. Diríase que no tiene alma, según es de frío y 
seco; y no conmueve, porque todo en él viene á ser artificial, 
ficlicio y presuntuoso. Fascínanle el brillo y el colorido, y no 
cuida si por acaso el brillo es oropel, y mezcla abigarrada el 
colorido. Puede ser rico y sublime en ocasiones; pero la insen-
sata comezon de ser grande á todas horas le obliga á sacar de 
quicio el temple y tono de la expresión, que se descubre siem-
pre puesta en alto, calzado el coturno, retumbante, fastidiosa. 

Tal es la afectación, tal el compasamiento que hay en todo; 
tan de.mal se le hace á este malhadado estilo- ser corriente, 
claro y llano; y tanto codicia lo sutil y conceptuoso, que du-
damos muchas veces si está el vicio en la dicción, ó si en el 
hombre que la emplea: esto es, en el corazon, que no siente;, 
en el entendimiento, que no profundiza; en el espíritu, que no 
cree; et] la fantasía, que para" hacerse admirar á toda costa apa-
renta la fe, juega con las creencias, inventa prestigios, imagina 
(t[úe no siente) los afectos; con lo cual nada más consiguen pro-
sistas y poetas que ser afirmativos y dogmáticos sin autoridad, 
razonadores sin lógica, religiosos sin devocion, sensibles sin 
ternura, abundantes y huecos sin precisión ni profundidad, fa-
cundos sin elocuencia. 

Sería proceder en infinito analizar gramaticalmente el len-
guaje que corresponde al estilo de la nueva escuela. Sentencioso 
éste, tiene por necesidad que ser aquél clausulado y compuesto 
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(le frases simétricas que so proporciouan unas á otras con exac-
titud cuasi matemática: lenguaje de ecuaciones.y fórmulas, no 
tan fecundo, que digamos, como el álgebra; pero de cierto tan 
áspero y desapacible como ella. Añadamos á estos defectos, el 
de desechar por embarazosos ó superfluos muchos giros, locu-
ciones y modos de decir castizos ; y comprenderemos cómo lo-
gra semejante lenguaje privar al idioma de la libre construcción 
([ue es una de sus más preciosas galas y excelencias, por cuanto 
le hace el ménos tímido y uniforme de todos los'vulgares. 

Ahora bien: una alteración sensible en el habla proviene 
siempre de una alteración correspondiente y análoga en las fuer-
zas , condiciones y demás elementos del pueblo cuya es; porque 
el habla no sólo es el espejo donde se rellejan -todos los movi-
mientos exteriores é interiores de la sociedad, sino también uno 
como cuerpo vivo y orgánico que desde luego se los apropia, y 
en seguida los reproduce dándoles la forma y confirmación es-
pecial de la palabra. 

Y como por ley invariable (|ue liga al individuo con la co-
munidad, unas con otras las naciones, y á estas con el género 
humano en cuanto principio y centro supremo de unidad, nin-
gún grande impulso desaparece del teatro del mundo sin dejar 
huella, ora visible, ora latente de sú.accion; hoy experimenta-
mos nosotros en todas las esferas de la vida nacional la influen-
cia de revoluciones que en un principio rompieron en oposicion 
y lucha abierta únicamente con los antiguos elementos religiosos 
y políticos de Europa; pero que despues conmovieron en su raíz 
la base común de la lengua y ta literatura alterando de varios 
modos el sentido de las voces, introduciendo otras nuevas, y re-
legando al olvido gran caudal de las antiguas. 

Hay, á no dudarlo, sentido y legitimidad, pero también 
mezcla de males y de bienes, en la iníluencia que ejerce sobro 
la lengua y literatura el espíritu del siglo. 
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Objeto propio , y por cierto interesantísimo, de una diserta-
ción académica,.sería apreciar con rigorosa exactitud la índole, 
manera y extension de semejante influencia, para conocerla ley 
que sigue, y hasta qué punto debemos, ó ladearnos á su impe-
rio, ó rechazarle. Yo habré de contentarme con decir, en tér-
minos generales, que la revolución moderna obra sobre la frase 
estimando mucho más la relación lógica de esta con el pensa-
miento, que su estructura y corte artístico y galano: sobre el 
discurso, prefiriendo el fondo á la forma; sobre la lengua, en-
sanchándola para hacerla capaz de expresar el mayor número 
posible de relaciones y conceptos; sobre el arte, libertándole de 
los andadores de la rut ina, y abriéndole de par en par todas 
las puertas de la naturaleza, del mundo y de las ciencias; eu 
fin, sobre la universalidad de las cosas, proclamando la liber-
tad de cxámen, el predominio de la razón, y la conveniencia 
del espíritu inquisitivo y analítico. 

Tal es el derecho de la revolución; pero al modo que toda 
luz una sombra, y todo efecto una causa, presupone todo dere-
cho un deber correlativo; y deberes y derechos envuelven en sí 
una ley que ordena y hace fructuoso su ejercicio. 

Esta ley, ó digámosla pacto de concordia y alianza entre lo 
antiguo y lo moderno, debería estar reducida (por autoridad 
competente) á fórmulas precisas en obras elementales que des-
graciadamente no existen: por ejemplo, una historia de la len-
gua y la literatura comparadas; un tratado del arte de escribir, 
en que so cotejase el lenguaje actual con el de otros siglos; un 
diccionario general del idioma desde los tiempos de su forma-
cion hasta, el presente; una gramática anahtica; y por último, 
un diccionario de sinónimos, sin cuyo auxilio es tan imposible 
conocer los primores y modificaciones del lenguaje, "como dar 
principios fijos á la propiedad y corrección de idioma algnino. 

Y miéntras los elementos que dejo enumerados no concur-
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ran, de acuerdo con la critica, á liacer fecunda la reforma lite-
'raria y filológica, entregada esta á si misma, siu freno que la 
contenga, sin autoridad que la ilustro, sin regla que la guie, 
nos llevará respecto de la lengua al caos; respecto de la lite-
ratura á la desordenada imitación de todas las formas extranje-
ras, menospreciadas y olvidadas las indígenas; y respecto del 
arte, en general, á la iumolacion do la fantasía por la dialéctica, 
y por cierto espíritu de análisis, útil sin duda, pero demasiada-
mente mezquino y sutilizador en ocasiones. 

Y así vemos que la trasformacion á que propende- la lengua, 
en vez de maduro y sazonado, fruto de un sistema, va pare-
ciendo aborto de un desórden; y más que con los pacíficos car 
ractéres del plan y do la regla, se nos presenta con los signos 
alarmantes de la confusion y la anarquía: indefectible dolencia 
esta, y grave pesadumbre de las épocas de transición, en que 
la sociedad oscila sin punto de apoyo visible, movida á todos 
vientos por corrientes irregulares de hechos y de ideas peregri-
nas; de ensayos fallidos; de sistemas, doctrinas y opiniones que 
buscan la norma general del equilibrio y del reposo caminando 
á tiento y con angustia, entre la sombra de lo pasado, el enig-
ma de lo presente, y el misterio, insondable al parecer, de lo 
futuro. 

Porque no puede ser último y provechoso fin de la reforma 
literaria que notamos, la mezcla absurda de los tonos, colores 
y barbarismos más discordantes entre sí, y más opuestos al buen 
gusto, que es el supremo conocedor y juzgador de la belleza; 
ni que hablemos en privado el lenguaje de la sencillez y la mo-
deración, cuando en público nos entregamos sin reparo á todo 
génerò de profanaciones del corazon y del espíritu; ni que es-
cribamos para no ser entendidos; ni que cu tortuosa y desmaiía-
da frase, á fuerza de rebuscar la novedad en el concepto y la ex-
presión, sólo lleguemos á la falsedad del peusamiento y del estilo. 
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Nunca apetecemos más lil)ertad que cuando liay mayor des-
órden; ni más hablamos de teorías y de originalidad que cuando 
toda pauta reguladora desaparece, y las fuentes de la invención 
so van secando: que así como el corazon gastado busca una 
pasajera sensibilidad en las más violentas emociones, del mismo 
modo el entendimiento pervertido pide una remisa luz do inspi-
ración á la licencia. 

Y en literatura la licencia es perversion, porque propaga 
como mala simiente las vocaciones fa^cticias, y arma el brazo 
de los ingenios de segundo órden que las profesan con el ha-
cha de cierto estilo mecánico, á cuyos traidores golpes muere 
el arte. 

En vano se dirá que cada época literaria, como distinta de 
las anteriores, há menester una manera también distinta de ex-
presarse. Porque cuando, dócil instrumento de la inteligencia, 
puede una lengua manifestar en modo bello y formas adecuadas 
las más linas y abstrusas operaciones de la mente, los más efi-
caces y variados afectos del ánimo, y las infinitas impresiones 
del cuerpo y del espíritu ; semejante lengua ha llegado á toda la 
perfección de que son susceptibles las cosas humanas; y nada 
más necesita en la sucesión do los tiempos sino aumentar su cau-
dal siguiendo los progresos de la civilización, y rejuvenecerse 
en las fuentes vivas de su propia historia. 

Es el arte un compuesto de forma y fondo, ó si decimos, 
de cuerpo y alma, al cual no es ménos necesaria la inteligen-
cia que piensa, que la voz que dice lo pensado. Ni pura mate-
ria, ni puro afecto, ni puro espíritu, sino muestra y símbolo 
de nuestra triple naturaleza corporal, moral é intelectual, es el 
resultado de la concordancia de todas las facultades humanas, 
y tiene por órgano indispensable la palabra hablada ó escrita: 
esto es, la lengua. 

Háblase de preferir el fondo á la forma: y no se advierte 
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que de cualquier manera que se separen estas dos cosas, enlaza-
das por la naturaleza con indisoluble parentesco, se llega por 
diferente camino, pero siempre con toda seguridad, á la barba-
rie. Si las ideas se hallan forzosamente encarnadas en la forma 
y es esta lo primero que, al modo de los objetos materiales, 
hiere los sentidos, ¿cómo degradando la una elevareis la otra? 
¿cómo separareis el signo del pensamiento, ó el pensamiento 
del signo? Por cierto, en su perfecta armonía estriban la be-

- lleza de las artes, el triunfo del ingenio, y los verdaderos 
goces literarios. 

En cuanto adorno del espíritu requiere, sin duda, la elo-
cuencia una correlativa y común madurez en las demás artes; 
y como medio de acción y persua.sion necesita de la violencia de 
las pasiones, de la induencia de grandes intereses, ora popula-
res, ora individuales: peroni en estos a.«pectos, ni en ningún 
oti'o bajo el cual se la quiera considerar, puede ni debe jamiis 
eximirse de la obediencia á los principios y reglas literarias; 
porque ellas no han venido á ser tales por la sola autoridad de 
Aristóteles ni Horacio, sino por la autoridad soberana de la 
naturaleza, que es el tipo invariable y eterno de lo bello. 

Libres somos para'elegir las formas que nos plazcan; pero 
cuanto mayor sea la libertad, tanto así conviene más que el es-
critor y el orador se penetren de la idea estricta y rigorosa de 
las propiedades técnicas del arte, bien como de sus condiciones 
de dignidad y íines útiles. No hay estilo' absoluto y determi-
nado, es verdad; atento que cada prosista y cada poeta tiene 
el suyo, que le distingue entre lodos, y es como ol emblema 
de su personalidad y su carácter: pero si el estilo libre dístin-

^ gue y caracteriza al escritor y al orador, la frase caracteriza y 

^ distingue al idioma; por manera que para ser á un mismo 
tiempo original y nacional, es preciso hablar, ó escribir, con 
estilo propio sí, pero en el lenguaje-de la patria. 
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Y ni ahora ni nunca ha venido 61 estrecho á los ingenios; 
que iintes bien ningún ingenio, por grande que haya sido, le 
ha agotado. No hay más rico venero; no hay terreno más fértil 
y abundoso. Léjos de servir de rèmora al entendimiento, 61 le 
sostiene é ilumina, le fortifica y colora. Pródigo de sus teso-
ros, para todos tiene sonidos, matices, luces y armonías infi-
nitas. Á todos los tamaños se ordena y proporciona con flexibi-
lidad maravillosa; fuerte en lo grande, templado en lo media-
no, gracioso en lo pequeño. Órgano de numerosos registros, 
pulsado por mano ejercitada y docta, imita todas las voces del 
cielo y de la tierra. Atleta y gimnástico consumado, es apto 
para toda lucha, y puede hacer sin romperse toda suerte de 
pruebas de habilidad y fortaleza. Con 61 hablaron dignamente 
á Dios y de Dios los maestros de nuestra elocuencia sagrada: 
con 61 tocaron y conmovieron todas las fibras humanas los es-
critores del siglo de oro de la literatura nacional. 

Cuando posteriormente perdió esta mucho de su índole na-
tiva para convertirse, de original y libre, en imitadora servil 
de una literatura exótica, todavía fué bella la lengua española 
en manos do los que repudiaban el espíritu español; y hoy que 
abierta como plaza desmantelada á las invasiones de .fuera, 
está turbia con la mezcla de giros y palabras extrañas, todavía 
adquiei-e singular encanto en la pluma de los que saben fundir 
juntas las nuevas y las antiguas riquezas en el crisol del ta-
lento y del buen gusto. 

Cobrado han las naciones nuevo carácter, y áun aspecto 
nuevo, con el desenvolvimiento sucesivo de las ciencias y artes 
útiles; hánse complicado los intereses públicos y privados; 
el dominio de las almas ha pasado á ideas de extraña no-
vedad, modificadas ó destronadas las antiguas; y un ruido 
insólito é inaudito, compuesto de todos los ruidos humanos, 
llena hoy en el mundo hasta los ámbitos de pueblos que ántes 
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ni siquiera oian ol rumor de sus propios pasos en la tierra que 
pisaban dormidos, ó medrosos. Así España; y sin embargo, tal 
es la pasmosa riqueza de su lengua que, sin salir de sí misma, 

•puede esta dar cuenta y razón de esas ideas, intereses, artes y 
ciencias no conocidas de nuestros padres; y también de ese 
ruido temeroso á cuyo solo anuncio habrían sin duda temblado 
sus entorpecidos aunque grandes corazones. 

Y en prueba de ello haced memoria, entre otros nombres 
afamados, del de uno y otro Moratin, uno y otro Iriarte, Me-
léndez, Cienfuégos, Jovellános y Capmany. No están ni pueden 
ser olvidados los de Clemencin y Navarrete, Reinoso y Lista, 
Larra y Toreno. Con dicción que recuerda la de Riojá, y nervio 
igual al de Herrera, cantó Gallego la hazaña de Madrid en 
versos tan grandes como ella: héroe de la poesía .que inmorta-
lizaba á los héroes de la guerra, nada más hizo, sin embargo, 
que ser fiel á la lengua al modo que fueron ellos fieles á la 
pàtria. Frias, tan sencillo como culto, dechado de nobles y pa-
tricios, si bien ménos correcto y enérgico que aquel modelo in-
superable de buen gusto, fué, siguiéndole de cerca, un gran 
poeta. Heredia, Plácido y Olmedo, astros del cielo americano, 
supieron ser vates indígenas con el acento de la metrópoli. Y 
nunca ha servido de embarazo ni estorbo el idioma de los Ar-
geusolas, de Luis 'de Leon, Calderón y Lope de Vega, al prín-
cipe do nuestros líricos modernos; que en efecto. Quintana, no 
siempre esmerado, aunque español siempre, sabe dar con no 
igualada maestría en ese idioma laureles á la libertad, castigo 
á la tiranía, gloria á la virtud, corona á la belleza. 

Demás de que, en e l seno de esta benemérita corporacion, 
y fuera de ella en la capital y en las provincias, veo notables 
ingenios, ya justamente gloriosos .muchos de ellos, que culti-
vando con piadoso respeto el habla genuina de nuestros mayores, 
logran hacerla digno intérprete de la 'musa cómica, trágica y 
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dramática, en el teatro; do las santas leyes é instituciones na-
cionales, en el foro y en las Cortes; de los hechos pasados, en la 
historia; de la antigua sabiduría, en las colecciones bibliográ-
ficas; de los fueros del arte, en la tribuna de la crítica; de la" 
politica, en la prensa periódica; y en suma, de los altísimos 
fines de la religión, en el pulpito. ¡Mágico poder y augusta cor-
sagracion de la palabra! ¡Empleo propio de la más noble, rica 
y armoniosa de las lenguas vivas! ¡Feliz augurio de una pró-
xima y fecunda regeneración de nuestras letras! 

Por fortuna el medio de acelerarla es asequible, pues con-
siste en estudiar la antigüedad pagana para todo lo relativo á 
la expresión de los pensamientos, y á la sobriedad en el len-
guaje: en poseer la literatura de las naciones modernas, no 
para imitarla en lo que es propio y característico de ellas, sino 
para aumentar nuestro caudal de instrucción y de doctrina: en 
conservar la pureza de las formas naturales del idioma pàtrio, 
y las tradiciones del gusto en el estilo, hábitos, y modos de ser 
y existir del ingenio nacional: y en la meditación incesante de 
los buenos modelos; porque estos, á la ventaja de nutrirnos 
con su sàvia. ' reúnen la de encender la inteligencia y darle, 
alas para que se remonte al tipo ideal de gracia y de belleza 
que constituye la divina verdad y perfección del arte. 

Con esto, y reservando la invención y las reformas para 
los asuntos, las ideas princi])ales, y las. infinitas aplicaciones 
coetáneas de las Humanidades en sus relaciones con la vida ac-
tual de la nación, tendremos una literatura nueva sin necesidad 
de formar una nueva lengua ; y lengua y literatura se renova-
rán sin cambiar de naturaleza, se perfeccionarán sin corrom-
perse, tendrán oríginalidad sin ser extravagantes. Fuera de qué 
no existe ningún otro medio de cortar eficazmente los vuelos al 
fiamanle gongorismo que nos invade; él cual, hijo de la extre-
ma.licencia como el otro lo fué de la extrema sujeción del en-
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teiidimiento, concuerda con él en los vicios capitales de prodi-
gar las palabras bárbaras y espurias; de adulterar los concep-
tos para variar los modos de expresarlos; y de singularizar la.« 
cosas más comunes dándoles un aire de .falsa grandeza, y cierta 
engañosa apariencia de juventud y bizarría'. 

Si el espíritu moderno tiene, como creo, un sentido exacto 
y susceptible de aplicación á la vida real, el problema que 
cada pueblo de por sí debe resolver consiste en apropiarse la 
civilización universal sin salir de su propio carácter y límites 
mótales: más claro, en ser cosmopolita .sin dejar de ser indí-
gena y pati'iota. Una lengua artificial aplicada á la literatura de 
todos los pueblos es, en efecto, una ilusión tan absurda y des-
variada como la de una poesía general de convención. Poesía y 
lengua de tal especie contradicen la eterna ley que, sin menos- . 
cabo ffb la unidad del génei'o humano, une con lazo indisoluble 
los idiomas y las razas á los climas y á la coníiguracion de los 
lugares: ni, á ser posibles, djirian otro resultado que el de 
destruir por siempre la energía intelectual de las naciones. 

Be aquí la necesidad de contar con lo pasSdo para las re-
formas de lo presente; porque en poUtica como en religión, en 
religión como en costumbres, en costumbres como en artes y 
literatura, la sociedad que se desjioja de las antiguas formas 
pierde su natural fisonomía, renuncia á su carácter,. se priva 
de la más sólida garantía de independencia, y dificulta todo 
progreso fecundo y estable en la carrera de su civilización y 
vida nacional. Familia sin memorias ni recuerdos, borra sus 
fastos, mancilla sus blasones, y se entrega sin prevision ni re-
caudo á las azarosas experiencias de lo desconocido y contin-
gente, La tradición, por el contrario, es nervio al par que no-
bleza de las naciones; porque, al modo que una.fortaleza mu-
rada y guarnecida, mantiene el órden interior, conserva el le-
gítimo dominio, é impide que podei'es extraños, violentos 
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é invasores penetren <le sobresalto, y mano poderosa en el 
país. 

Salvo que para ser útil entiendo yo que debe la tradición 
acoger en su seno de .buen grado los 'verdaderos y sanos ade-
lantamientos de la civilización humana; que el culto intolerante 
y fanático de lo pasado, encerrando el espíritu y la acción del 
pueblo en un círculo de ideas y de movimientos estrechísimo, 
termina siempre por envilecerle y degradarle. Lo pasado es la 
semilla, no el fruto Bel árbol de la ciencia: y como hasta 
ahora ninguna generación ha poseído la verdad, el trabajo'del 
hombre es inquirirla, con el sudor de su frente, y bajo la di-
rección de la Providencia, en el trascurso de los siglos. Dete-
nerse en el camino, tanto vate como negarse á llevar la carga 
impuesta por Dios á nuestra vida, en la cual nada se alcanza 
sin dolor, esfuerzo ni pelea. • 

La sensata tradición que nada legít-imo excluye: la tradi-
ción liberal 'y generosa que únicamente rechaza lo que pertur-
ba y desconcierta: la tradición que liga con cadenas de oro y 
flores lo pasado'á lo presente, y lo presente á lo porvenir: en 
suma, la tradición- civilizadora y expansiva, y por lo tanto 
cristiana, es la sola que este docto Cuerpo está encargado 
de conservar. ¡Objeto nobilísimo de su instituto que satisfa-
ce una necesidad real y durable de la nación; y explica 
cómo, de cada vez más amada y respetada, ha podido subsistir 
y pro.sperar la A C A D E M I A E S I ' A Ñ O Í . A en medio de las ruinas con 
que, desde su creación hasta el día, han sembl'ado la tierra en 
derredor de su recinto venerando la injuria de los tiempos y la 
venenosa acritud de las pasiones! 

Y aquí se nos ofrece un nuevo motivo de lamentar la pér-
dida del Sr. marqués de Valdegámas; porque hácia los últimos 
años de su vida, decaída la arrogancia de los primeros, se 
proponía hacer una reforma fundamental en su elocucion, to-
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mando por modelos á nuestros grandes escritores místicos; y 
él era hombre capaz, como pocos, de llevar á cabo la difícil 
empresa de lijar en la xevuelta edad presente elÍenguaje \ es-
tilo, por medio de la estrecha concordia del espíritu moderno 
con el de nuestras antiguas tradiciones literarias. Deplorable, 
pues, en todos conceptos, lo es con. especialidad su muerte 
por haber privado á la A C A D E M I A de un poderoso auxihar, y al 
noble idioma castellano de un cultivador inteligente. 

Y áun por eso. Señores, ahora que ya toco al término de 
este discurso, sobrecógeme, más vivo que nunca, un temor 
que desde el principio de él me ha acompañado^ ¿ llabi é sido 
completa y absolutamente justo, así en la censura como en «1 
elogio de las obras y cualidades del Sr. marqués de Valdegá-
mas? ¿Habré rasgado fuera de sazón y tiempo el velo miste-
rioso con que no cubre por lo común la poesía sino las imá-
genes brillantes de los que han bajado hace mucho al sepul-
cro? ¿No habré profanado las dos cosas más respetables de la 
tierra; la muerte y la gForia? Juzgar á D. Juan Donoso 
Cortés es empresa muy superior á niis fuerzas: To reconozco y 
confieso. Tampoco tengo reparo en declarar que he vacilado 
mucho ántes de acometerla, que he temblado muchas veces al 
ejecutarla, y que no creo haberla concluido felizmente: pero 
también aseguro que desde el principio hasta el fin de este 
empeño, á que imprescindibles deberes me han sometido, el 
norte de mis pasos ha sido la verdad, y mi único móvil la con-
ciencia. 

y , ¿quién, por otra parte, se habría atrevido á ser impío 
en presencia de una tumba á la que ni amigos ni enemigos, ni 
pecadores ni justos, pueden acercarse sin profundísimo respeto? 

Vosotros habéis oido hablar de la muerte del Sr. marqués 
de Valdegámas, y acaso hayais meditado en ella alguna vez. 
Yo la tengo constantemente delante de ]os ojos del espíritu 

# 
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como un .espectáculo maravilloso, y lleno de superiores ense-
ñanzas. 

Convertido á la fe for un misterio, de ternura, como él 
mismo dice, hallábase nuestro insigne español próximo á reti-
rarse del mundo para hablar á sólas con Dios y con su con-
ciencia, y preparándose á las obras y pruebas que de!)ian abrir-
le ancho camino á la mansión serena de la gloria y la inmor-
talidad. 

El cristiano especulativo se habia trasformado en cristiano 
práctico: no para adorarse á sí mismo en el orgullo insensato 
de una devocion fai;isáica, sino para desasirse de lo criado, y 
peder hbremente entender en lo divino. 

Reconcentróse entónces toda su vida en lo interior con 
grande intensidad;, y murió devorado por el e.spíritu, como 
Pascal, como Bálmes, como otros muchos hombres de alma 
enérgica á quienes han consumido prematuramente el fuego de 
la meditación y los trabajos del estudio. 

Murió dejándonos un admii'abl'e documento en la historia 
de sus últimos instantes: sencilla y tierna historia que parece 
una página ari'ancada de algún antiguo libro idei tiempo de los 
mártires y santos. 

Incienso, pues, de buenas obras, y no estériles gemidos, 
es lo que debemos llevar en homenaje á su gloriosa tumba; 
pues miéntras nosotros continuamos abrasados en hambi'e y sed 
inextinguible de mezquinas vanidades, está él en paraje donde 
se gozan los bienes verdaderos para siempre, sin límite, ni lín. 

Él sabe hoy en qué consiste la sabiduría: conoce sus errores 
y los nuestros; y despojado de todo humauo orgullo, nos per-
donará que no hayamos acertado á comprender sus doclrinas; 
ó que, comprendiéndolas, no hayamos tenido voluntad ni suli-
ciente vocacion para seguirlas. 

Mas de mí sé deciros, Señores, que miéntras e l ciclo me 
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conserve la facultad de admirar y amar con íntima y pura ale-
gi'ia dfil alma el talento y la virtud de mis semejantes, á todos 
y á mi mismo el primero, propondré el ejemplo de D. Juan 
Donoso Cortés conjo digno de imitarse eu la vida y en la 
muerte; y á lodos, y á mí mismo el primero, diré siempre: 
"dichoso quien así viva: infinitamente más dichoso aún quien 
así muera.» 
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S E Ñ O R E S : Kn la solemnitlatl (¡iie lioy reúne á la Academia Es-
pañola, y despues del brillaiile y Glosófico discurso que aca-
bais de escuchar, cualquiera de sus individuos podria^ contes-
tarlo dignamente, inspirado por el asunto, y sostenido en él 
por su juicio y su inteligencia : yo solo, á virtud de muy espe-
ciales circunstancias, temo y vacilo en este encargo, agitado 
por mi memoria, conmovido por mi corazon. 

Hace, Señores, treinta años,—como que era en Octubre 
( I e l 8 2 3 , — q u e entraban dos jóvenes, casi dos niños, decatorce 
á quince de edad, por las puertas de la Universidad de Sevilla. 
Arrojábalos al uno y al otro en aquel asilo la toiMienta polí-
tica, que habia bramado y bramaba en nuestro horizonte, y 
que con un conocimiento certero descargaba preferentemente 
sus rayos en los que habían tocado apénas los umbrales del 
mundo. Aquél venia de Salamanca, donde su imaginación 
precoz diera larga muestra de un infantil liberalismo: éste venia 
de Córdoba, donde, con más modesto continente, también se 
habia hecho notar entre los partidarios de las instituciones 
constitucionales. Aquél y éste, siguiendo el ejemjdo de pa-
dres amados y venerados, y llevando en sus entrañas el no-
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ble sentimiento que se indigna de toda opresion, que repele 
toda tiranía, habíanse agrupado con viva fe y con espíritu ar-
diente en derredor de la nueva idea que iluminaba la sociedad 
española, abriendo á ella sus inocentes ánimos, acariciándola 
en sus sencillos corazones, dilatándola y predicándola en sus 
•poco reflexivas, en sus tal vez imprudentes palabras.—Por eso 
los amagaba, cuando no los hiriese, la reacción: por eso te-
nian" que huir de los lugares en que habían comenzado sus es-
tudios: por eso iban á oscurecerse y á confundirse en aquel 
mayor y más inextricable espacio, donde nádie se o(;uparia de 
seguro en sus antecedentes, donde nádie inquiriría sus aspira-
ciones ilusorias, sus vagos deseos-, sus imposibles, quiméricos-
propósitos. 

La concurrencia á unas propias clases; la analogía de si-
tuación instintivamente adivinada; la posesion de unos mismos 
principios y gustos, á la par que de diversos caractères, que 
quizá se completaban entre sí, los enlazó con una amistad ín-
tima, de aquellas que sólo inicia la juventud, pero que duran 
por toda la existencia, como el perfume de una flor que jamás 
se agosta. Junios 'vivieron, juntos se formaron, en aquella 
ciudad de nobles y artísticos recuerdos: juntos procuraron in-
quirir las ciencias del derecho y de la razón: juntos abrieron 
sus almas à ' i a viva luz de la belleza: juntos, sin abdicarlas 
nunca, modificaron también sus ilusiones de niños, cual lo exi-
gía el discernimiento de la edad, que se adelanta en madurez 
con las ])ruebas de la sujeción, y con los quebrantos del infor-
tunio. 

Si posteriormente, el oleaje social y el Imracan de las pa-
siones políticas los echó por rumbos diversos, más bien que 
contrarios, la memoria de aquellos tiempos dichosos fué siempre 
un nudo indisoluble, que entrambos llevaron con placer, sin-
tiéndolo eterno en sus corazones. Hoy lo ha sellado, lo ha san-
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tilicado la tumba..!—Comprended, Señores, cómo no puede el 
([ue .sobrevive íijar sus ojos en el que murió sin que se le 
arrasen en lágrimas: comprended cómo no puede juzgarle con 
la fria impasibilidad de una crítica indiferente: comprended 
cómo—agradeciendo á nuestro digno Director que le haya dis-
pensado esta honra, y encargádolo la última palabra que 
aquí se ha de pronunciar-respecto al amigo de su niñez,—duda 
en el momento de pronunciarla, y casi se arrepiente de un 
deseo, para el que no habia contado con las flaquezas de su 
fraternal cariño. Mayor serenidad, mayor imparcialidad de 
ideas reclamaba este acto: disculpadme. Señores, si no alcanzo 
la una, si no me es dado remontarme á la otra. 

Afortunadamente, el discurso de nuestro nuevo compañero 
es tan completo y tan acabado; califícanse en él con tal exac-
titud las concepciones del filósofo, y las dotes de expresión y 
forma del escritor á quien reemplaza; enúncianse con tan ati-
nado juicio las ideas que todo entendimiento recto debe'deducir 
del análisis de sus obras, que yo no tendria nada que rectificar 
ni que añadir si quisiera seguirle en su estimable trabajo, y me 
vería en la precisión de haber variantes sobre lo dicho, con el 
grave riesgo, que siempre amenaza á los de rebusca, de pare-
cer forzados y premiosos,- en comparación de los espontáneos y 
naturales. 

Pretiero, Señores, fijar por algunos momentos mi vista en 
la persona del querido Académico á quien lloramos; señalar al-
gunas circunstancias, poco "conocidas, de su sensibilidad, de su 
carácter, y áun de su talento propio; y encontrar en ellas el 
gérmen y la explicación de las que resaltan en sus escritos, ora 
de continuo como inagotables raudales de luz, ora también de 
tiempo en tiempo como golpes de sombra que los contrastan 
y los anublan. 

No tengí) que hablar ni de lá fuerza de comprensión, ni de 
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la faciillad generalizadora, que desde niño le distinguieran. Está 
viva en la memoria de todos la elevación de sus pensamientos, 
y la grandilocuente sonoridad de sus palabras. Si alguna aspi-
ración críti'ca puede levantarse basta él acerca.de ese punto, 
sólo ha de consistir en aquella propia elevación y sonoridad 
constantes, que, despojadas de más suaves tintas ó de tonos 
más apacibles, fatigan al cabo con su permanente tension á 
menos poderosos entendimientos. También la luz que contempla 
el águila en las purísimas claridades del espacio, cansa y des-
lumhra á los que, careciendo de su fuerza, la recibimos de 
lleno en nuestros débiles ojos. 

Mas á esa facultad de generalizar, á esa necesidad de re-
montai'se siempre y para todo hasta los principios, por una 
síntesis que no descansaba sino en lo simple y lo absoluto, 
uníase en nuestro sòcio el exquisito don de sentir con extremada 
viveza, pero no con duración ni constancia, y uníase también 
un carácter tímido, que contrastaba hasta no más con la reco-
nocida audacia de su talento. Si por la inteligencia era gigante, 
era asimismo mujer por la sensibilidad, y era niño por el corazon. 
Dios le habia hecho de ese modo; n'o permitiendo quizá sus in-
escrutables juicios que se acumulen y completen todo género de 
grandezas, en este sér miserable que ha condenado á la imper-
fección y á la incertidumbre. 

Pues bien. Señores: en ese conjunto que os acabo de indi-
car de diferentes y encontradas dotes; en esa reunion de dis-
cordes cualidades, que pocos han podido conocer mejor que el 
que os habla, está la clave segura para comprender y juzgar 
con acierto á la persona en quien nos ocupamos, como también 
lo estuvo el destino de su vida, y la sucesiva generación de sus 
siempre grandes, de sus siempre sorprendentes ideas. El mundo 
que no poseyó esa clave, ha podido algunas veces pararse ante 
ellas con duda ó con asombro: para los que la tuvimos, cono-
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cieiiíio al hombre, nada, más fácil, que seguirle en su marcha, 
nada más sencillo que comprenderle como era, y. áun casi pre-
decir cómo habia de ser en cada momento. 

Dedícase en los primeros años de su juventud a! cultivo de 
las letras humanas : oye con ardor los consejos del insigne pa-
triarca de nuestra literatura, prez y gloría de esta Academia: 
explica en el Instituto de Cáceres: lucha en el memorable con-
curso del Cerco de Zamora; arroja en fin á la luz pública varios 
cantos, que se escapan de su alma, ora con motivos de júbilo, 
ora en instantes.de dolor. Y ya desde entónces, con la leche de 
la enseñanza en los lábios, comienza á lucir esa distinguida in-
dividualidad que debia acompañarle hasta el sepulcro. Lo gran-
dilocuente de la expresión, lo atrevido, lo absoluto, lo exage-
rado de la idea, son sus reconocidos caractéres. Ni espereis.de 
él el depurado gusto, que significa serenidad y pnidencia; ni 
espereis la moderación, que se deriva de la duda, ó de la tem-
planza. Es un retoño del antiguo genio cordobés el que nace 
y se ostenta al mundo, con su valentía, con su desenfado, con 
su negligencia tradicional : es otro Lucano, que prepara una nueva 
Farsalia, escribiendo la tragedia de Padilla: es otro Góngora, 
no despeñado aún en sus delirios, sino desenvolviendo las ten-
dencias de Herrera, 'el gran imaginador; pero un Góngora quizá 
más inflexible y ménos variado que el autor célebre de Angéli-
ca y Medoro, capaz de sobrepujarle en sus Canciones, incapaz 
de seguirle en sus Romances. 

De haber permanecido por algún tiempo las instituciones 
de 1830 ; de no abrirse á la juventud el nuevo estadio que de 
allí á poco se lo franqueó, llamándola á las cuestiones públicas, 
puede tenerse por seguro que el cantor de la Duquesa de Frías 
hubiera llegado á ser muy luego un jefe de escuela^en nuestra 
república literaria. Su independencia, por no decir su desden 
hácia los ajenos juicios, la fuerza creadora de su rica imagina-
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cion, el atrevimienlo de su pintoresca palabra, lo fascinador y 
dominante en la cadena de su discurso; todo acredita la exac-
titud con que concebimos y enunciamos esta idea. Habria sido 
un bien ó un mal; no necesitamos discutirlo ahora. Pero siem-
pre es necesario rendir homenaje al talento que despunta con 
tal elevación; y reconocer cuánto se distinguen y sobresalen en-
tre la muchedumbre de escritores los que arrastran á las gene-
raciones sucesivas por cualquier inusitado sendero, siquiera no 
sea ni el más desembarazado y espacioso', ni el que más recta-
mente dirija al templo de la inmortalidad y de la gloria. 

Entre tanto. Señores, cambia según dejamos indicado la si-
tuación de las cosas públicas: reemplaza i 8 3 3 á f 8 3 0 ; y quien 
se anunciaba hasta allí como poeta ó como disertador literario, 
levántase de repente como político, como estadista, como filó-
sofo, de la más importante y trascendente de las filosofías todas. 

Pero observad de qué manera se levanta, y con qué condi-
ciones se presenta al mundo: observad cuál sigue su camino; 
al parecer tortuoso y vario, en realidad idéntico consigo propio 
como impelido por una misma fuerza, como produelo necesario 
de una sola causa. 

No me refiero. Señores, al estilo ni á la forma. Reconoce 
todo el mundo que no hay en- estos otra variación sino la que 
exige la naturaleza de los asuntos-tratados, y el desenvolvimiento 
que imprime la edad áun en las cualidades más consistentes. 
Siempre igual grandeza de imágenes; siempre igual sonoridad 
de periodos; siempre idéntico lujo de generalización; siempre la 
carencia absoluta de tonos modestos, en que descanse el ánimo, 
y que den fuerzas para admirar nuevamente otros nuevos arran-
ques de fantasía. 

No es esto de lo que quiero hablar. Entro más en el fondo 
de las cosas, y descubro y contemplo la unidad á que me he re-
ferido en la extraña combinación que cité" ántes; cual resulta 
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(lu ese tcaleiito que tan alto concibe, de esa sensibilidad que se 
afecta tan viva y pasajeramente á la vez, y de esa condicion tí-
mida y (laca, efecto quizá de la dolencia física que le llevó á 
la turaba, y que es posible le trabajase desde sus primeros años, 
lié aquí. Señores, á mi juicio, lo que nosexplica su vida toda: 
hé aquí lo que nos da el secreto de sus variaciones aparentes, 
reivindicando y reconstruyendo la unidad, que en pocos ha si-
do tan verdadera y tan constante. 

Fijad si no vuestros ojos en el publicista de 1 8 3 3 , en el 
profesor de 1836 , en el negociador de 1841 . Las ideas son 
diversas, son contrarias en cada cual de estas épocas; no hay 
que .ponerlo en duda, porque ántes de todo es el derecho de la 
verdad. Las ideas son diversas; y sin embargo, en cada caso 
son las q.ue comprende el escritor con la más sincera buena 
fe, son las que concibe destinadas para labrar la felicidad del 
mundo. ¿Sabéis por qué sucede así? ¿Quereis conocer el mo-
tivo que le coloca, con tan pequeños intervalos, en tan diferen-
tes puntos de yista? ¿La razón de aparecer aquí liberal ardoroso, 
allí liberal docti'inario, despues apénas liberal? 

Pues depende. Señores, de que en 1833 acaba de presen-
ciar los desafueros del poder alDsoluto y la procaz conducta de 
los voluntarios realistas; de que en 1836 ha visto de cerca el 
movimiento revolucionario de las provincias, con su aterrador 
carácter; de que en 1840 por último, ante los pronunciamien-
tos de Setiembre y la Regencia militar, cree reconocer estéril y 
baldía la Constitución moderada, que tres años antes hicimos 
ó aceptamos todos. Es liberal, ardiente liberal, primero, porque 
el liberalismo es el refugio contra los excesos de la monarquía 
pura; es en seguida doctrinario, porque la soberanía de la ra-
zón le proteje contra las saturnales de la demagogia: se lanza 
finalmente en la reacción monárquica, porque juzga vilipendiada 
y abatida la autoridad, y porque entiende que sólo siendo fuerte 
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y legítima es como salva á las sociedades de vaivenes y tras-
tornos.—Hubo, pues, en todos los casos para conmoverle, para 
decidirle, un peligro que hirió su fantasía. Temió, se apasionó, 
y se lanzó consiguientemente en un nuevo refugio; generahzó 
sobre un órden de ideas, y tuvo en poco, cuando no suprimiese 
las que le atenuaban ó modificaban. Y puesto ya en esos cami-
nos, y olvidado de antiguas impresiones que le habían empuja-
do á otros, su talento extraordinario encontró siempre grandes 
imágenes y expresiones sonoras, que llenaron el espíritu de los 
oyentes como hablan llenado el suyo, y que abrumaron, cuando 
no convencieran á los que le escuchaban, con su reconocida, 
innegable majestad. Es lo cierto que faltaba en su carácter un 
conlrapeso de energía, como de duración y de constancia en los 
senlimientos de su ánimo; y que al considerar en cada ocurren-
cia los últimos aspectos de la causa pública, se eclipsaban ó 
desvanecían en él las propias consideraciones que en época an-
terior tenían ocupado su juicio:—de ahí la facilidad para in-
clinarse á lodos los extremos, y la exageración al adoptar todas 
las doctrinas, huyendo en cada caso de la idea que le ofende, 
ó del peligro que le amenaza. 

• Y esto mismo sucede despues. Señores, cuando al tomar-
mayor y más resuelto vuelo, da la espalda á las cosas terrenas, 
maldice de la política liberal y de la humana filosofía, y quiere 
elevarse, á la sombra y amparo de la religión, hasta los más 
altos principios de lo verdadero y de lo absoluto. 

Habia sido testigo en 1847 del prolongado acabamiento, de 
la agonía admirable, de la santa muerte de uno de sus hermanos, 
jóven modesto y sencillo, humilde de corazon, dechado de todo 
género de privadas virtudes. Aquella dulce serenidad, aquella 
inefable resignación, aquel tránsito visible y misterioso de los 
padecimientos del mundo á las dulzuras de una eternidad feliz, 
le hirieron y conmovieron vivamente, sojuzgando su criterio, y 
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.arrebatando su inteligencia. Aparecióle notorio lo fútil de las es-
peculaciones humanas ; vió la derrota de los sentimientos del or-
gullo postra.dos por el Cristianismo inocente y sincero. Admiró 
su alma necesitada como siempre de entusiasmo: animóse su 
debilidad, necesitada como siempre de apoyo: despertóse y 
exaltóse su fe, que no renegada nunca desde niño, dormitaba 
como en tantos otros dormita, a! halagüeño arrullo de los inte-
reses y doctrinas de la tierra. 

Mas entrado en esa via, su naturaleza lo llevaba á ser fer-
voroso cristiano, como habia sido libera! ardiente, resuelto doc-
trinario, decidido reformista. Nunca le habia de consentir su ge-
nial índole el hacer nada á medias, ni el proceder con vulgar 
templanza. Como pedia las Córtes, tronando conlra la diploma-
cia ex.tranjera en 1 8 3 3 ; como se atrincheraba con las leonas 
racionalistas en 1 8 3 6 ; como pugnaba por una Regencia dinas-
tica en 1 8 4 1 , y por una Senaduría Real en 1 8 4 5 ; así tenía 
que arrojarse ahora en los estudios teológicos, y embeber su 
alma en los arrobamientos del misticismo: emulando á Bos-
suet y á Sta, Teresa, cual.emulara ántes á los políticos profa-
nos de más nota; y hablando tan dignamente de las cosas santas 
como hablara de las terrenales en su j)rofesorado y en su apos-
tolado de los intereses del mundo. 

Coincidia esto. Señores con los acontecimientos de 1848. 
Y bástame citar esa fecha, para que se conciba todo lo que de-
bió influir en el alma del nuevo y apasionado cristiano. No bus-
quéis otra explicación del último período de su existencia; no 
la busquéis, particularmente del célebre escrito que ha llevado 
por toda Europa su nombre, y que ha sido principal materia 
del discurso á que debo responder en estos momentos. 

Desde los sombríos terrores de 1 7 9 3 , y desde las vergon-
zosas orgías de 1 7 9 7 , no ha habido una época más fatalmente 
ominosa á la libertad que ese tristísimo año de 1848 . Desbor-

T O M O H . ' . . 5 
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(lado y .triunfaiìle por doüde quiera el espíritu que se engalana-
hia con sus mentidos arréos, todo lo conmovió, lodo lo amenazó 
subvertir en nuestro antiguo continente, no habiendo institu-
ción, por sagrada que fuera, que no vacilase ante el horrible 
cataclismo. Poder, sociedad, familia, á todo atentó en su vérti-
go: el estremecimiento fué universal; el gemido de desespera-
ción se escuchó tan pavoroso como profundo en las entrañas del 
género humano. 

lis un gran milagro, Señores, es la prueba más c.oncluyenle 
de lo perdurable de la libertad política el no haberla \islo su-
cumbir para siempre, tras de aquellos delirios; el considerarla 
incólume en los ánimos, vencedora de sus propios desmanes, 
levantando su martirizada y laureada cabeza, entre el crugir 
de las armas y los despiadados alaridos de la reacción. Verdad es 
que se halla cubierta con un velo en las márgenes del Sena; 
pero luce en las del Mosa y en las del Tajo; pero se levanta 
espléndida y llena de porvenir en las cimas de los Alpes; pero 
vive sobre todo con una vida inextinguible en la afortunada 
región donde tuvo su cuna para los estados modernos, de donde 
procedió el último siglo entre los pliegues de la füosofía, y de 
donde procederá otras mil veces, si fuere necesario, en el 
aliento de la razón, y en el multiforme vehículo de la actividad 
que nos devora. 

Mas no podia esperarse de ningún modo que este milagro 
de la entereza y del buen sentido alcanzaran á nuestro amado 
compañero. En la situación de ánimo en que se encontraba por 
entónces, 1 8 4 8 tenia que cortar definitivamente el débil lazo 
que áun podia unirle con las doctrinas del liberalismo racional. 
Como hombre de gobierno, habia de invocar la dictadura: como 
filósofo, había de refugiarse del sistema del libre exámen en el 
de la obediencia pasiva, y del de la exención del pensamiento 
eu el de la infalibilidad del poder monárquico. 
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Esloy muy léjos, Señores, de censurar que contraponiendo 
aquel insigne escritor lo que es de institución divina á las que 
pai'ecen invenciones humanas, ensalce á lo primero sobre lo 
segundo, y vuelva sus ojos al cielo, asustado y hastiado de los 
azares y decepciones de la tierra. Yo también humillo mi frente 
en presencia de lo eterno y lo inefable; y no le comparo con 
criminal audacia lo que siendo humano, es perecedero como tal. 
Mas, ¿era por ventura necesaria semejante contraposición? ¿Era 
ésta tampoco legítima? ¿Debíanse señalar como puntos que se 
excluyeran, que se repelieran, en que la sublimación del uno 
fuese la caída y condenación del otro, el cristianismo, el libe-
ralismo , y el socialismo? 

Aquí está, en nuestro modo de sentir el notable yerro del 
autor y de la obra : yerro que no lo deja de ser por los mag-
níficos accidentes de ¡deas y de formas con que se le reviste; 
yerro, que nace como todos los de la persona de quien habla-
mos, en esa vivísima sensibilidad que le ofusca sobre las más 
antiguas concepciones, y en esa generalización extremada, por 
la que prescinde ó descarta á veces muy importantes elementos, 
dignos de ser apreciados y considerados. Estimó al liberalismo 
un accidente de nuestra edad, no mirando sino á su forma: ol-
vidó que su esencia es de todos los-tiempos, de todas las socie-
dades, necesaria miéntras ellas subsistan, ingénita en la huma-
na naturaleza; y el resultado fué el de empequeñecerle y reba-
jarle, para ensalzar á lo que sin ese recurso era por sí propio 
tan digno y tan sublime. 

Un estudio más sereno y de consiguiente más imparcial, un 
análisis más acabado de la índole y de la historia del hombre, 
hubiera impedido semejante error, y hecho perfecta y fecunda 

i aquella síntésis que no lo es. Valdría sin duda el cristiano tanto 
•I como vale ahora; y el ciudadano y el filósofo no estarían expues-
^ tos á las censuras que pueden alcanzarles. Poi'que el filósofo ha-

.'i 
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liria considerarlo anchas y subsistentes las bases del liberalismo; 
y el ciudadano habria también. descansado en ellas con satisfac-
ción, como quien descansa en su indudable y legítimo derecho. 

No quiero, Señores, que se me crea por mi palabra. Reco-
nozco mi deber de justificar los pensamientos que emito; y es-
pero de vuestra benevolencia que me permitáis intentarlo, tan 
brevemente como es forzoso en esta contestación. 

Pongamos nuestra vista en toda sociedad humana: interro-
guemos con sencillez y sin prevenciones á su historia: deman-
demos á los siglos lo que pueden enseñarnos, acerca de la cues-
tión que nos ocupa. Y la historia y los siglos nos responderán 
que no hubo jamás sociedad alguna,- en donde no existan y ha-
yan existido dos órdenes de instituciones, que acreditan desór-
denes de ideas. Son unas las que constituyen el verdadero po-
der; las que ordenan y regulan su acción ; las que, por medio 
de la disciplina y la obediencia social, consagran y afirman la 
tranquilidad pública. Son otras, las que constituyen garantías 
contra los desmanes y abusos de esa autoridad ya creada; ora 
rodeándola de útiles resistencias, ora levantando distintos y par-
ciales poderes, que sirvan de contraste á sus actos, para que no 
se ejerzan con holgura en perjuicio de los individuos ni de la 
propia nación. Y si bien tales instituciones no están de ordinario 
raaterialmente separadas entre sí, es seguro que el entendimiento 
las distingue, y las estima y las señala como son, dobles y diver-
sas. La autoridad y la garantía, la disciplina y el exámen, el 
mandato y la discusión, el poder y sus limitaciones; todo ello 
constituye esos dos órdenes paralelos y de una relación necesaria, 
en la esencia de los diversos estados del mundo. El Autor Supre-
mo los dotó á la vez con lo uno y con lo otro; y nuestra obser-
vación tendrá que reconocerlo, sin duda, en cualesquiera de 
ellos donde se fije, y que haga objeto de sus imparciales in-
vestigaciones. 
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Los ha iiabido, cierlamenle^ los hay , los habrá, en tanto 
que el hombre durare, en que las ideas correspondientes á cada 
sèrie sobrepujen á las de la sèrie contraria, y parezca que las 
absorben, è por lo ménos que las echpsan. Lo conocemos y lo 
declaramos, sin dificultad de ningún género. En las cosas que 
no son .simples, la perfección y ponderación exacta es más bien 
un deseo, que no un hecho positivo y real. Los principios in-
dividuales y garantizadores se han sobrepuesto á veces á los de 
disciplina y autoridad, embarazando y destruyendo la goberna-
ción; como los principios de autoridad y de disciplina también 
se han sobrepuesto, y casi han ahogado, otras, á los contrarios 
que los enfrenaban. Mas á pesar de lo uno y de lo otro, ni 
estos ni aquellos han podido jamás desaparecer completamente. 
Nuestra naturaleza humana, libre á un tiempo y disciplinable, 
racional y necesitada de órden y dirección, hace absolutamente 
precisa la coexistencia de esos dos linajes de instituciones. Y 
decimos más : que en donde quiera que con poco acuerdo se ha 

, querido acabar con uno de los dos, allí, ó la usurpación afor-

tunada del poder por una mano firmo, ó el soplo de las revue!-
m tas, por quienes no tenian otro medio de gestionar sus intere-
• ses ó de expresar sus voluntades, han venido á dar una nueva 

canonización á los principios que vamos proclamando, y á acre-
ditar repetida y constantemente que es imposible la sociedad hu-
mana sin una autoridad que la gobierne, y sin una garantía 
que la defienda. 

Pues bien: esas instituciones, esas ideas de garantía,- tan 
indispensables en su fundamento, aunque várias y mudables en 
su forma, aunque susceptibles de ménos y de más, de restríc-
eion y de desarrollo, al compás de las diversas sociedades, esas 
son las que en el lenguaje usual de nuestros días constituyen 
la base del presente liberalismo. A ellas, á su proclamación y 
sostenimiento, á la doctrina que las desenvuelve y laspropug-

< 

4 

I 
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lia, que las justifica con amor, que las dilata con valentía, que 
lucha por su consagración y su triunfo contra aquellos que las 
comprimen ó las niegan; á eso es á lo que.damos este-nombre 
que tan equivocada como dolorosamente se buscó, para ofre-
cerlo por antagonismo de la escuela cristiana, deducida de la 
Santa Religion, reguladora de nuestras creencias y nuestra mora!. 

Vése, pues, notorio el yerro, como lo veníamos señalando 
de más arriba. La contraposición se fundaba en suponer al li-
beralismo accidental, moderno, transitorio; y acaba de hallarse 
por las anteriores consideraciones que es no sólo en su esencia ^ 
antiguo, sino necesario; que si cambian y se corrompen sus 
formas, su natural índole dura y permanece inalterable, revis-
tiéndose de las que son acomodadas á la contemporánea situa-
ción de los pueblos. Sin duda ninguna, es más alta y más fe-
cunda, como más celesfial, la Religion: son más puros y más 
universales sus beneficios: áun sin tener por objeto directo las 
cosas terrenas, trajo al mundo una más santa libertad, no co-
nocida de nuestros antepasados, y que forma hoy parle de la 
herencia que poseeu ó reivindican las naciones. Pei'o si ella es 
una nueva garantía de la dignidad humana, y la ofenden los 
que quieren constituirla en mero instrumento de gobernación, 
¿por qué ha de presentársela como antítesis de las que son tam-
bién garantías naturales y justas, y se ha de maltratar y abofe-
tear á estas, para levantar y celebrar sobre su deshonra lo que 
no necesita de facticios y deleznables pedestales? No olvidemos 
nunca. Señores, que sólo en lo comprensivo y en lo armónico 
se encuentra la A'erdad ; y que buscarla en lo exclusivo y en lo 
simple, cerrando los ojos para no ver lo que nos ofende ó nos 
estorba, no es glorificar la verdad misma, sino iludír.sc á sí 
propio, y navegar al cabo en un océano de brillantes errores. 

Por lo demás, si esta base de la obra á que aludimos nos 
parece exagerada y áun falsa, todo lo queen ella no procede de 
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ese dato especial encanta á la imaginación, y satisface al ánimo 
con su inmejorable acabamiento. Y áun eso mismo en que no 
se puede convenir, ¡ cuánto no seduce 6 abruma, ya que no con-
venza ni demuestre! ¡Qué de grandeza, Señores, en las ideas! 
¡Qué de bellezas varoniles, qué de perfección en i a s formas! 
El pensador y el hablista tocan ya a l a cúspide de lo que pueden 
ser en tiempo alguno. No se habia ostentado más grande" Tertu-
liano, combatiendo á los antiguos heresiarcas: no habia apare-
cido más severamente bello Bossuet, en sus vigorosas refutacio-
nes del moderno protestantismo. 

Dios, cuyos inefables, supremos arcanos, confunden y bur-
lan nuestra miseria, cortó de repente cuándo ménos podia espe-
rarse, esa lumbrera de nuestro siglo, esa prez de nuestra na-
ción. Dios derramó uná gran lástima en el espíritu de cuantos le 
estimaban, que eran todos los que le conocían: una gran amar-
gura , un dolor inacabable, en el corazon de los que le había-
mos amado con nobles y sinceros afectos. Acatando su juicio, 
bendiciendo su nombre, la sociedad entera ha echado coronas 
sobre aquella tumba, y nosotros la hemos regado con nuestras 
lágrimas. También la Academia paga gustosa este tributo á quien 
se honró llevando el nombre de su sócio; á quien la honró, re-
flejando eu ella los rayos de gloria que le circundaron, y que 

í hoy coronan su recuerdo. 

í - Mas cumplido tan piadoso deber, arrojados el último lauro 
y la última flor sobre ese sepulcro, es obligación mía tornarlos 
ojos á lo que ya tengo delante, y consagrar algunas palabras á 

' la elecciou que hemos hecho, y al nuevo compañero que por 
primera vez se sienta entre nosotros. No {Todrán ser muchas; 
que el ánimo desfallece cuando se ha ocupado en objetos tan 
dignos, y falta la atención para las cosas literarias, despues que 
se la lleva á lo más alto, á lo más sublime que puede llenar el 
entendimiento humano; Dios y la libertad. 
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Era estrecho, era apremiante el compromiso en que la muerte 
del marqués de Valdegámas ponia á la Academia Española: al 
llenar su desocupado asiento, necesitábase hacerlo con dignidad, 
para que no recayese la vergüenza de una humillante compara-
ción, ni en los que sin cordura lo adjudicaran, ni en el que 
osase sin títulos invadirlo. Es este. Señores, uno de los bienes 
que dispensan á tales Cuei'pos los hombres de primera línea: no 
sólo los enaltecen y los decoran en tanto que viven, sino que 
los custodian con su sombra, despues de fallecidos, defendién-
dolos de intrusiones que pudieran amenguarlos. 

Ahora bien: si la Academia ha cumplido con su obligación, 
si desempeña el forzoso deber en que su buena suerte la colo-
caba, dígalo el discurso que acabais de escuchar, tan superior-
mente pensado, escrito con tanta pureza, con tan agradable es-
tilo, en tan correcto y escogido lenguaje. Quien sabe juzgar así 
al ilustre compañero que la Providencia nos arrebata, bien tiene 
hechas sus pruebas para reemplazarle, bien se puede sentar con 
segura, aunque modesta frente, donde se sentaba aquel, en me-
dio de nuestra noble corporacion. 

Pero no es esto tan sólo. Sin hablar de otros títulos que 
distinguen al nuevo Académico, sin analizar escritos de muy 
diversa índole que le ha debido nuestra li teratura, sus apuntes 
históricos, sus controversias políticas, sus poesías tan sentidas 
como delicadas; me es imposible. Señores, no recordar la em-
presa de su filosófico Diccionario, que ha merecido tiempo hace 
nuestra más cumplida aprobación, y que la España inteligente 
aguarda con viva impaciencia, V, ¿cómo no la habíamos de apro-
bar y estimular nosotros, y cómo no habíamos de rodearla de 
todo el interés que verdaderamente merece, cuando la primera 
idea de semejante obra nació en esta casa misma, y se enun-
ció más de cincuenta años hace, en un acto análogo al que ce-
lebramos hoy? 
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Permítame la Academia un recuerdo, que hace tan natural 
y tan oportuno la recepción de este día.-—•Verificábase otra en 
Octubre de i 7 9 9 ; y el sòcio que en aquellos momentos era 
admitido por nuestros predecesores, el gran escritor, el gran 
poeta, el insigne ciudadano, D. Nicasio Alvárez de Cienfuegos, 
disertaba sobre el carácter y los destinos de la noble y hermosa 
lengua á cuyo estudio nos consagramos todos. Y despues de ha-
ber discurrido acerca de este tema con la elevación de pensa-
mientos que le era tan común, decía del modo siguiente, diri-, 
giéndose á la Academia misma, que de seguro debió contestarle 

.con aplauso tan sincero como universal.'—«La lengua castellana, 
que es sin disputa una de las más ricas, de las más libres, de 
las más grandilocuentes, y de las más melodiosas entre todas las 
modernas, está bajo tu sombra paternal, esperando que tus cui-
dados la habiliten para llevar al supremo grado las ciencias en-
tre los españoles. Tú que tanto has trabajado para darle un vo-
cabulario, y que no cesas ni cesarás hasta que se le perfeccio-
nes, encerrando en él todas nuestras voces, giros, frases, locu-
ciones antiguas y modernas; tú acometerás despues la grande 
empresa de formar un diccionario metódico, en que las palabras 
ocupen su lugar, no según el órden alfabético, sino según el 
de las i.deas, que es el órden de la naturaleza. Allí veremos con la 
historia de cada signo la de cada pensamiento por él representa-
do, y por consiguiente la historia del éntendimieuto entre nosotros. 
Allí, subiendo al origen de cada voz, explicarás su sentido pro-
pio y primitivo, y derivarás de éste los sentidos secundarios y 
trasladados; y determinando la diferencia que hay entre las 
palabras llamadas sinónimas, probarás que cada signo repre-
senta una idea diferente, ó una modificación diferente de la mis-
ma idea. Allí, fijando el número y el valor de las terminacio-
nes y el de las preposiciones y adverbios iniciales, presentarás 
los verdaderos radicales de nuestra lengua, enseñando por este 
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camino el modo de formar voces nuevas, para que las cieur 
cías no se valgan en adelante de nomenclaturas ininteligibles y 
absurdas..." 

No necesitamos copiar más. Vuestra inteligencia hubiera 
creido oir, oyendo estas palabras, el prospecto de ese dicciona-
rio etimológico á que ántes me refería, y que, con una audacia 
de las más justificadas y honrosas, tiene emprendido nuestro 
nuevo compañero, al son de los elogios de la España entera. 

¡Cosa singular, Señores! Un gran poeta, á fines de la cen-
turia pasada, entrevé en su lozana imaginación esa obra colo-
sal, y la propone á la Academia para corona de las suyas. Pa-
san años y años, guerras, trastornos, revoluciones; el infeliz 
Cienfuegos va á morir desterrado en Francia, donde todavía ya-
cen sus cenizas: su discurso, cubierto de polvo, queda también 
en olvido en los estantes de la Academia. Y medio siglo despues, 
otro escritor, que no vivía cuando se pronunció el vaticinio, 
que no tenia del mismo la menor noticia, concibe el propio pen-
samiento; lo enuncia con palabras idénticas, recibe por él las 
felicitaciones de este Cuerpo literario, y viene, en fin, á sentarse 
hoy entre nosotros, donde le podrá llevar á término con más 
facilidad y más perfección, valiéndose de los tesoros que ha 
acumulado el estudio, ayudándose eficazmente con la suma de 
luces congregadas en este recinto. 

¡Así se cumplen los faustos destinos de la-Academia! Sus in-
dividuos pasamos,- arrastrados en la perdurable corriente de las 
cosas humanas; pero la idea, pero la ciencia, pero el arte, ema-
nación de la Divinidad, vive inextinguible, renace si por un 
momento se eclipsa, y progresa sin cesar en los inconmensurables 
límites de lo verdadero y de lo bello. Todas las altezas concur-
ren á ese propósito: todas las capacidades llevan para formarlo 
su tributo al tesoro general. El genio, su gi'an'deza que admira-
mos: el talento y la crítica, su laboriosidad que bendecimos: el 
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don profético, su intuición de lo que ha de venir en tiempos 
más felices. Hasta la modesta medianía, que siempre tiene algún 
lugar en estos Cuerpos, hasta los que la personificamos más sen-
cilla y humildemente, todos contribuimos por nuestra parte á la 
obra común, siquiera no hagamos otra cosa que consagrar á tan 
distinguidos ingenios el elogio que merecen, y rodear con la au-
reola de la gloria unos nombres que son nuestro ornato y 
nuestro orgullo. 


