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LETRAS Y MUSICAS

Muchos de los que se adentran en el mundo de la dpera se sorprenden al
comprobar que, entre los titulos mds frecuentes, figure tan alto porcentaje
de obras ambientadas en Espafia. Extrafia, en efecto, que mientras en ese
repertorio o hay un solo miisico espaiol, sin embargo, en los escenarios
sf se suceden, un dia tras otro, las aventuras y desventuras de Don Gio-
vanni, de Carmen, de El Barbero de Sevilla, de Las bodas de Figaro,
de Fidelio, de Don Carlos, del Don Alvaro de La Fuorza del destin, de
Etnani o de El trovador. A esta sorpresa suele buscdrsele una csmoda
explicacién: los espaioles apenas han logrado componer dperas de repercu-
sién universal; en cambio el pais —su geografia, su cultura y sus leyendas—
<f ha facilitado personaes validos, intrigas y pasiones para ambientarlas.
Con'ello se reconoce que estas tierras, gracias a las imdgenes atesoradas del
‘pasado, permiten avalar y localizar como verosfmiles y crfbles, ante los ojos

y ofdos de los espectadores, tanto a seiioritos libertinos como a gitanas seduc-

m, ajos habilidosos, indianos mestizos, mobies en decadencia, déspotas,
lore incipes enamorados, mujeres das, piratas o trovado-
res medievales; y todos ellos parecen mbmv vida literaria y musical con igual
restancia en un mismo suelo, gracias precisamente a los frecuentes cambios

de luces del voluble decorado hispanico.

Frente a otros paises que sélo ofrecen, cara al exterior, matriz y molde
para una sola imagen, Espatia tiende a desbordarse, faclitando sobreabun-
dancia de climas y protagonistas, como si junto al lejano Oriente y a otros
paises exéticos, le hubiera caido en suerte acoger, con generosa hospita-
lidad, todo aguello que el imaginario operistico considerd oportuno locali-
zar en su entorno, Quizds, deba situarse en las iltimas décadas del siglo
XVl y primeras del X1 el origen de este reparto cultural de papeles, en
el que unos paises aportaban los creadores y otros prestaban sencillamente
su escenario para que en &, con suficiente credibilidad, transcurriesen las
tramas. Y a Espaiia, en esta distribucion geogrdfica del imaginario colec-
tivo, le toc convertirse en un espacio moldeable en el que muchas represen-
taciones del nuevo romanticismo pudieran ambientarse con el aplauso de
todos, incluidos los propios espaiioles que, en ocasiones, también se sintie-
ron complacidos por participar de alguna manera, aunque fisera sélo como
actores, en tales especticulos. Esta simple explicacién acerca de las fincio-
nes culturales atribuidas a unas y otras latitudes, tal vez sirva para aclarar
la sorpresa aludida anteriormente.
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Pero ese mismo mundo de la Spera reserva otra sopresa, al comprobarse
que existe una serie de titulos pertenecientes a los mds solicitados del reper-
torio de Giuseppe Verdi, en los que Espaiia no sélo presta su escenario. En
este caso hay algo mis: las obras literarias originales, en que se basan, proce-
den de autores espaiioles.Y esto crea atln mayor perplejidad, porgue resulta
dificl entender que obras dramdticas de autores como el Dugue de Rivas o
Garda Gutiérrez hubieran desbordado las fronteras hispdnicas y obtenido
acogida en otras tiervas. La idea, tan difundida, de un romanticismo espa-
iiol tardio, con creaciones poco originales y manifiestamente influidas desde
el exterion, parecia alejar la posibilidad de que tales obras hubiesen tenido
alguna incidencia en Europa. Y mucho menos de que traspasaran los millti-
ples filtros requeridos para figurar en carteles musicales junto a los grandes
dramas de Shakespeare, Schiller, Byron, Victor Hisgo o Dumas, elegidos por
Verdi para, a parti de ellos, configurar sus Speras.

Una eleccién de esta clase, por parte del milsico, exigia una afinidad
doblemente csmplice, ya que no sélo se trataba de escoger una obra, tra-
ducirla y representarla, por medio de la palabra hablada en un teatro; lo
cual entraba dentro de los limites de unos préstamos literarios compren-
sibles entre paises préximos. En este caso, la adopeién por parte del com-
positor era mucho mds ambiciosa y arriesgada, porgue suponia utilizarla
como soporte idéneo para la expresién de los mismos sentimientos pero
expuestos con un cédigo mds complejo y en un entorno, como el italiano,
que habia convertido, en la época, ese género de manifestaciones, la pera,
en su mayor apuesta artistica nacional.

Cabe suponer, por tanto, que Verdi tomé su decisién tras coocer y valorar
detenidamente el potencial que —para ser reconvertidos en dramas liicos—
encerraban el Don Alvaro o la fuerza del sino, del Dugue de Rivas, y El
trovador y Simén Bocanegra de Garda Gutiérrez. Porque los datos bio-
gréficos seiialan que el compositor italiano empeiiaba una minuciosa volun-
tad personal en la biisqueda de las fuentes literarias» que precisaba.’ Pri-
mero existia una fase de orientacién y descubrimiento, casi intuitivo, que el
Ppropio Verdi denomin sali de caza hasta encontrar una pieza»,Y aunque
el azar presidiera, a veces, este tipo de encuentro, supo localizar aquellas
obras que, en principio, contaran con el necesario valor dramdtico y pocico;
pero que, por otra parte, fuesen lo suficientemente permeables como para ser
reutilizadas musicalmente. Estaba atento, pues, a lo que producia el teatro
contempordneo europeo, sin esperar a que las obras fresen traducidas y repre-
sentadas en ltalia.* Por ello, no serfa desacertado pensar que gran parte de
los logros musicales verdianos se originaron ya en esta operacion previa: la
de presentir el germen lirico que almacenaban las firentes literarias elegidas.
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Asf pues, frente a la extendida opinién que relega las obras escritas a
una funcién de mero pretexto, apoyo o soporte para que la miisica cobre
vida, la actitud de Verdi ~onacida sobre todo a partir de la publicacién de
la correspondencia con sus libretistas— aclara con cudnta atencién sopesaba
los valores de las fuentes a la hora de seleccionarlas y, al mismo tiempo,
revela la estrecha dependencia que él establecia entre dos cbdigos expresi-
vos tan lejanos en apariencia. Ese reconocimiento por parte del compositor
del poder del texto verbal, dignific el encuentro entre letra y misica, des-
plazando la supuesta subordinacién de una a la otra.

Esto no supone introducir duda alguna sobre el papel determinante
del miisico en la fase propiamente creadora —la que transforma el drama
hablado en drama lirico—, pero si suponia admitir el estimulo desempe-
fiado por los textos originales, incluida la labor mediadora de ciertos libre-
tistas, algunos tan dotados de ingenio y gracia literaria como los exhibidos
por Lorenzo da Ponte en tres de las mejores dperas de Mozart. Por tanto,
situados en esta perspectiva que resalta el potencial lirico anticipado por
ol literato, ya obtiene otra consideracion y otro aprecio el drama de Garda
Gutiérrez que es objeto del estudio y de la edicion de este volumen. Sobre
1 trovador recae y revierte, pues, parte de la gloria acumulada por la dpera
homénima de Verdi y se ha de contar con este valor afiadido a la hora de
proceder a su lectura.

Porque la lectura de una obra, mds de siglo y medio después de su pri-
mera representacién, deberla incluir —segiin el ambicioso planteamiento cri-
tico de Walter Benjamin-— todas las miradas que se han proyectado sobre
ella y todos los comentarios que ha sabido suscitar. Aquel primer Trova-
dor de Garda Gutiérrez, aquella primera fuente, sélo puede ser intuida,
recuperada y valorada teniendo en cuenta las intervenciones de ese otro
gran artista posterior: el tiempo y la patina que lo acompaia. De todas
esas miradas y comentarios da cumplida 'y atinada cuenta Maria Luisa
Guardiola Tey en el recorrido histérico y critico de su espléndido prélogo.
Pero conviene insistir, una y otra vez, que entre todas las intervenciones
¢ iluminaciones posteriores provocadas por la llama originaria del drama-
turgo de Chiclana, el mayor énfasis debe ponerse en la apuesta realizada
por Giuseppe Verdi, que desplazs la obra romantica espaiiola del papel
fijo en que aparecia encorsetada.

Tampoco debe olvidarse que esta convergencia literaria y musical empren-
dida por Verdi y otros compositores del siglo X1x, facilité uno de los mds
atractivos y fecundos préstamos de la vida cultural europea. Los miisicos
italianos no quisieron hipotecarse ni limitarse a su literatura nacional, y se
interesaron por una amplia gama de autores europeos, en la que figuraron
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Beaumarchais, Voltaire, Byron, Shakespeare, el Dugue de Rivas o Garca
Gutiérrez entre otros. Mostraban asi, en aiios de gran exaltacién patris-
tica, una apertura mental, una curiosidad y una permeabilidad cultural
hacia el exterior poco comiin. Todo ello se proyects en un gran esfuerzo de
traducciones milltiples entre lenguas, geografias y épocas lejanas con el fin
de crear nuevas obras de arte, transformando el lenguaje hablado en canto.
Se fragué de esta manera una significativa paradojas: el momento mds
pecliar y “nacional” de la creacién operistica taliana interferia gratamente
con un periodo de méximo cosmapolitismo literario.*

Con ese ambiente prédigo en intercambios transnacionales, no era previsi-
ble, pues que surgiera ningin problema de comprension ante las particulari-
dades espariolas contenidas en EI trovador. Ya que Verdi, al adumitir la obra
para que formase parte de su cendeulo, se cuidaba en la acomodacién musical
de resaltar las referencias culturale e histéricas necesarias para que los espec-
tadores italianos y europeos sintiesen su argumento como algo propio, identi-
Sicable con sus conflctos contempordneos. En este sentido, la estricta filiacion
que la dpera y el libreto guardan respecto al drama de Garcla Gutiérrez s
el mejor signo de la pleitesia rendida por el compositor al autor espatiol, al
cormoborar la coincidencia entre lo aportado por uno y lo exigido por el ofro
para transformarlo en milsica. s

En El trovador se daban, ademds, claros paralelismos con la técnica del
modelo de melodrama italiano en el que los libretistas se desenvolvian con
la mayor soltura para preparar el soporte literario que requerian las composi-
ciones de Verdi: economia de medios, desplicgue itinerante de la trama y una
articulacién de las escenas en las que el clima de intimidad sentimental se ve
siempre afectado por la imupcién intempestiva del mundo exterior. Asf los
momentos de exaltacién presagian y preparan las escenas aciagas y dolorosas,
respondiendo de una manera primaria a la alianza de elementos opuestos,y
a la riqueza de contrastes pedida por August W. Schlegel o a la armona de
contrarios reclamada por Victor Hugo desde el prélogo de Cromwell, Pero
sobre todo, el melodrama exigia espectacularidad en las intrigas,con s con-
sectiente carga de desbordamiento sentimental y, en este sentido, El trovador
de Gardla Gutiérrez era wno de los mejores jemplos espartoles de esa litera-
tura teatral romdntica que habia preparado un nuevo estatuto para la pasién
amorosa como elemento esencial capaz de movilizar los argumentos,

Ademds, dada la credibilidad que los espectadores concedfan al amor
como poder desencadenante de las tramas tigicas, los dramatugos como el
Dugue de Rivas, Larra o Garcla Gutiérrez no se vieron obligados a repa-
rar en sus origenes ni a explicar el porgué de su firerza. El piiblico asistia
entusiasmado a las consecuencias a los efectos que el amor-pasidn provo-
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caba en sus victimas. Leonor y Manrique son los mejores ejemplos. Porque
cuanto mayor era la onda expansiva de la aventura pasional, con la con-
secuente ilusién que despertaban sus peripecias, menos necesidad exis-
tia de adentrarse en los mecanismos sociales o psicoldgicos que la confi-
guraban. La unién del énfasis romdntico y del efectismo teatral no pudo
ser mds estimulante para los espectadores espafioles. Su actitud de desa-
fio ante las anteriores reglas, ideas y costumbres, era la que el piiblico de la
tercera década del siglo X1X esperaba. Atin més, ni siquiera habia que
molestarse en buscar un libro y leerlo, bastaba atravesar la calle, adentrarse
en un teatro, y, una vez alli, dejarse conmover por cuanto acontecia en los
escenarios. Fuue en estos dramas romdnticos donde el pilblico debis apren-
der a imaginar lo que eran los nuevos sentimientos burgueses forjados por
el amor, la patria, la ambicién o la rivalidad.

Dado el éxito obtenido, debié resultar ficil la acomodacién de los espec-
tadores de 1834 a los repertorios que les fireron ofreciendo desde enton-
ces: todo parece indicar que una serie de dramaturgos presintieron lo que
el priblico deseaba vivir en las tablas de los escenarios. Dos décadas de
inestabilidad social, con continuos sobresaltos desde 1808 a 1833, habian
expuesto a los espafioles a polarizaciones constantes entre la paz y la
guerra, entre las ilusiones liberales y el represivo oscurantismo fernandino,
con lo que, para algunos, ello supuso de confrontacion con la muerte, l
exilio, las pérdidas y los abandonos. Pero tambin con todo lo que, para
otros, anunciaba de triunfo, de consagracién y de nuevo poder. Los dramas
romdnticos al hacer depender su hilo argumental de criterios tales como el
destin, la gloria, el fiacaso y demds veleidades de la fortuna, proyectaron
una imagen inestable del mundo en continuo desasosiego que, por tanto,
llegaba ficilmente a unos espectadores en consonancia con esa forma de
ver y vivir. Nada mds alejado de una vida asentada y firme que la mayor
parte de las tramas teatrales romdnticas. En estas obras —como sefialé
Erich Auerbach— se concibe un mundo en constante movimiento en el que
nada es seguro y, menos que nada, el bienestar y la posicion social.

Aquellos héroes y herofnas teatrales que encandilaron a Verdi, dispu-
sieron de un buen margen de libertad en los escenarios y, armados con sus
amores y sus pasiones, decidieron rebelarse ante los mds adversos destinos.
Pero no por ello a los protagonistas de las obras se les permitia triunfar.
Un ineludible final tragico aguardaba a aquellos que se atrevian a desa-
fiar. En cualquier caso se trataba de un fracaso que, cuando menos, era mds
noble que el éxito. El teatro se convirtid, pues, en escuela de aprendizaje
para la afirmacion de un yo dispuesto a seguir la llamada de la pasion, y
capaz de confrontarse, para ello, con los mayores obstdculos; con ese tipo de
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obstdculos ante los cuales la razén, la prudencia dieciochesca, hubiera clau-
dicado.Y asi, aunque la llama, el poder de sus amores, no fuese suficiente
para vencer los impedimentos exteriores, Don Alvaro, Macias, Manrique,
Simén, Leonor, Elvira o Susana apostaron por sacrificarlo todo, incluso la
propia existencia, por ese reto. Mas tal acumulacién melodramdtica también
cred la imagen de que: «el romanticismo [era] una voluptuosidad de infi-
nitudes, un ansia de integridad ilimitada. Es un quererlo todo y ser inca-
paz de renunciar a nada. Por eso hay en l siempre confisicn e imperfec-
cién. Toda obra romdntica tiene un aspecto fragmentario».5

Pasados unos aiios, esa «confisidn e impetfeccion» se hizo mds visible y,
por tanto, menos creible la oleada de emocionalismo que habla inundado
los escenarios. Los artificios romdnticos perdieron capacidad de sugestién,
quizds porque los espectadores ~contaminados por la llegada del nuevo
realismo literario— comenzaron a exigir una mayor presencia de motivacio-
nes sociales y psicologias personales. Pero en esos precisos momentos, Verdi
inicia su andadura y su «caza» de obras escritas, tal vez convencido de que
él puede acallar, con la aportacién de su milsica, las nuevas pretensiones de
los piiblicos. De este modo, la concepcién de la épera verdiana venia a res-
ponder a una nueva exigencia, y aunque partiera y se apoyara en matri-
ces romnticas y melodramditicas, era para enriquecerlas y abrigarlas con la
pluralidad de sus sonidos. Ast se cumplia también uno de los presupuestos
de Kierkegaard en su estudio sobre el Don Giovanni de Mozart, el que
revela la faceta de reflexion y de complemento que la milsica afiade a la
pieza escrita cuando ya es objeto de otras demandas y otros gustos.

De manera que el préstamo cultural entre drama escrito y dpera, entre
la aportacién de Garcla Gutiérrez y la de Verdi adquiere asi otra dimen-
sién. El trovador literario de uno brindd el potencial de su juego teatral.
El trovador musical del otro abrigé y mantuvo su vitalidad en unos afios
en que, de no ampararle esa nueva compaiita, es probable que su memoria
se hubiera apagado. Fue éste un fensmeno compartido por muchos titu-
los célebres. Incluso un drama tan significativo y celebrado como Hernani
de Victor Hugo ~que habla sido estrenado en 1830~ cuando fise escenifi-
cado nuevamente en 1877, tras muchos afios ausente de los teatros, tanto
el piblico como la critca tuvieron mis presente, como referencia a la hora de
juzgar y comparar, la dpera de Verdi que la obra escrita. Por tanto, a la hora
de proceder a una nueva lectura de El trovador de Antonio Garcla Gutié-
ez debe recordarse la ayuda que él prests a Verdi y la generosa forma que
éste tuvo de corresponderle.

ALBERTO GONZALEZ TROYANO
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* Como &l mismo explica a propdsito de su dpera Macbeth y comenta Merce-
desViale Ferrero [2003).
*Tal como seiala Daniela Goldin [1985:204]: ema ammirare 1a sua accenzione a

quanto di meglio ... produceva il teatro contemporaneo europeo. Semmai & qui il
merito vero:avre introdoto in Ll per vit musicl, e che ceriamente non vi
¢ tradott Verdi ai test ch

col su0 gusto  con le sue capaciti compositive .. eroe dell’opera romantica &

cuasi sempre un irregulare, un individuo estraneo ed inviso alla societd, & un “ano-

malo” ... s tratta sempre di eredi legittimi, de nobili in incognito, di signori ignari

del propio rango, che traggono la loro “posicivita” da diriti di casta o di classen
5 Copialettere di Giuseppe Verdi,

Las deas de este pirrafo responden a una traduccién un tanto libre del siguiente
laire, Byron, Shak: a Guté b

assorbire completamente, molto pif della letteratura nazionale, Iattenzione dei
‘musicisi itaiani dell'Ottocento, promuovendo contatti que possono apparire scon-
tat ... Papertura mentale, la curiosith ¢ la disponibiliti culturali .. Prendendo a
modello,per I prima volts, dei test straieri, musicisi ¢ libretist afffontavano cosi
ono sioczo i radionl g da na lengrs o i, o s deersivaa

Jeura ad da un linguag-
gio parlato ad un l.mg\uggm cantato. Cosicché il momento pit peculiare e “nazio-
male” del notro pacimonio opersico corerponde, oo ia gpes  pedossl

di (Goldin 19t
vk s Tey comenta en las piginas 1X1-LX111 pie s prlogo, s

alteraciones suffidas en el traspaso del drama original a a dpera. Igualmente aluden
a estas cuestiones M. Jeuland-Meynaud [1978] y P. Menarin [1977]

“ José Ortega y Gasset [1917].

7Soren Kierkegaard, Don Giovanni. La musica di Mozart ¢ Veros.
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