LEANDRO FERNANDEZ DE MORATIN

LA COMEDIA NUEVA

EL SI DE LAS NINAS

EDICION,
PROLOGO Y NOTAS DE
JESUS PEREZ MAGALLON

CON UN ESTUDIO PRELIMINAR DE
FERNANDO LAZARO CARRETER

CRITICA
BARCELONA




ESTUDIO PRELIMINAR



MORATIN EN SU TEATRO

Al afrontar el estudio del teatro moratiniano, el primer problema que
suscita nuestro interés es el de la fama que alcanzé. ;Cémo, por qué
las cinco obras dramdticas escritas por Inarco Celenio granjearon para
él el titulo de «Moliere espafiol» que le oforgaron sus contempordneos?
Hoy, aun reconociendo su amable tono, su discreta ejecucidn y hasta
el sabio planteamiento de ciertas situaciones escénicas, no acabamos de
descubrir las calidades absolutas que las elites dieciochescas encontraron
en ellas. Y, sin embargo, el entusiasmo por la figura de Moratin ha
ido aumentando, en los wltimos decenios, como una marea. Es cierto
que se editan sus comedias, que se sigue reconociendo en él al primer
dramaturgo de siglo de las luces —para mi, también el mejor lirico—,
pero lo que principalmente llama la atencion es su calidad humana, ex-
trafia y dificil. De ahi que se acuda con preferencia a las cartas privadas
y al diario que escribid, como testimonios mds inmediatos de su cardcter.

MODERNIDAD DE MORATIN. ;Ocurriria algo parecido en su
época? El prestigio ingente que adquirid entonces su obra s1o se colaria
al pairo de un atractivo personal capaz de romper cualquier resistencia?
Evidentemente, no. La fama de Moratin se asenté en sus obras, precisa-
mente en sus obras teatrales. El propio don Leandro se tuvo siempre
por mediocre lirico o épico, y excelso comedidgrafo. En una ocasién (Obras,
II, 582b), presenta a la «musa de Menandro» arrebatdndole la flauta
pastoril y el clarin de Marte, y sefialdndole el camino del teatro. La
intrépida musa le dice:

Ya con festiva aclamacién sonando
la patria escena, en su alabanza justa
tu gloria afirma.

Y en un pro’logo que escribid para sus poesias (Obras péstumas, II],
211), dice de st mismo que es «demasiado célebre ya por sus obras dramd-
ticas». No olvidemos los términos del problema: demasiado célebre por
tan sélo cinco obras teatrales, en ninguna de las cuales alcanzamos hoy
a reconocer calidades absolutas.

Sus contempordneos, si. Godoy lo protegerd convencido de que Mora-
tin s6lo admitia parangén con el autor del Tartufo. Y esto era undnime,
si se descuenta el coro de resentidos acaudillados por Cladera, que pare-
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cian ladrar a la luna. Los buenos literatos, los politicos, la aristocracia
se habian rendido; aun sus enemigos de mayor entidad —Quintana y
su grupo— no podian menos de reconocer su talento. En 1806, El si
de las nifas fue representada en un palacio zaragozano, por caballeros
y damas de la mds distinguida estirpe, con un éxito extraordinario que
se apresuraron a notificar al autor. Este escribid dando las gracias; uno
de los improvisados cémicos le comunicé enseguida que todos, actores
y piiblico, le habian arrebatado la carta para copiarla, como reliquia por-
tentosa: «Y todos desean conmigo que el talento de Vd. produzca sin
cesar iguales prodigios» (Obras péstumas, II, 199).

En el terreno personal, don Leandro gozaba de muy pocas simpatias,
si se descuenta un estrecho circulo de amigos. La verdad es que rehusé
continuamente vivir la vida literaria madrilefia, y que su situacion de
protegido oficial con Ensanada, con Godoy, con Bonaparte, no constituia
patente favorable entre los pretendientes fracasados ni entre los indepen-
dientes u hostiles. Alcald Galiano trazé este retrato del poeta, valioso
por cuanto presenta la imagen exterior que don Leandro ofrecia a un
contempordneo; refiriéndose a los escritores adictos a Godoy, puntualiza:
«Era el principal de éstos don Leandro Ferndndez de Moratin, poeta
cémico aventajado, si bien falto de imaginacién creadora y de pasidn
viva o intensa; rico en ingenio y doctrina; cldsico en su gusto, esto es,
a la latina o a la francesa; nada amante de la libertad politica, y muy
bien avenido con la autoridad, aun la de entonces, a cuya sombra me-
draba y también dominaba; en punto a ideas religiosas, laxo por demds,
si_hemos de tomar por testimonio sus obras, donde se complace en sa-
tirizar no sélo la supersticion sino la devocién, como dejando traslucir
lo que calla; de condicién desabrida e imperiosa, aunque burlén; de vani-
dad no encubierta, y con todo esto, no careciendo de algunas buenas
dotes privadas, que le granjeaban amigos, aunque buenos, en escaso
niimero».

En verdad que resulta muy curioso contrastar esta opinidn —muy
acorde, por ejemplo, con las manifestadas por Manuel J. Quintana—,
con la atraccién inequivoca que ejerce en nuestros dias. Y es que la frial-
dad, la austeridad espiritual, la suficiencia, notas todas que parecian con-
venir a aquel neocldsico afrancesado, adquieren nuevo sentido si se miran
a la luz de un epistolario y de un documento hecho piiblico en 1867:

U Alcald Galiano mostré también su hostilidad a Moratin, en su estudio
Juicio critico sobre el célebre poeta cémico D.L.F. de M., glosado por «Azorin»

[1954].



ESTUDIO PRELIMINAR X1

el diario de Moratin.> Un alma insospechada, llena de matices, surge
de ellos, y atrae por su singularidad. Si el comedidgrafo deslumbrs y
el hombre desencanté en su siglo, hoy se invierten los términos: las obras
moratinianas no han atravesado la aduana del tiempo, pero su autor
capta la atencién de los criticos. En nuestros dias, lo que fundamental-
mente nos interesa es la intimidad, el caso humano de este espafiol con-
tradictorio, fervoroso patriota y afrancesado; que edificaba el primer gran
monumento critico de la historia literaria espafiola, desde una conciencia
nacionalista purisima, y era perseguido en nombre de la nacién; que no
amaba las libertades politicas y era victima del sectarismo reaccionario.

EL TEATRO, AMEDIADOSDEL SIGLO XVIII. A esto se d€b€
el que me haya parecido mds interesante tratar del teatro en funcidn
de Moratin, que de Moratin en funcién de su teatro; don Leandro es el
protagonista de estas lineas, en las que intentamos acercarnos algo a su
intimidad a través de las comedias. Pero tenemos todavia en el aire la
pregunta: la del porqué de su fama. Formulémonos antes otra: scémo
es el teatro en Espafia, cuando irrumpe en él, en 1790, Ferndndez de
Moratin? El mismo ha descrito aquel panorama (Obras, 307-325), lo
cual nos permite contemplarlo con sus ojos, y experimentar la invencible
repugnancia que sentia por el teatro de mediados de siglo. Frente a las
escogidas representaciones, de dpera italiana sobre todo, que tenian lugar
en los Reales Sitios, el piiblico madrilefio vivia feliz con la bazofia que
se le brindaba en sus tres salas de los Cafios del Peral, de la Cruz
y del Principe: la historia es muy conocida, y me limitaré a evidenciar
algunos hechos.

En las citadas salas se representaba, Junto con algunas obras traduci-
das, lo mds selecto del periodo dureo y el recuelo del teatro postcalderonia-
no, en escalofriante promiscuidad. Las representaciones eran muy pinto-
rescas; los clientes de aquellos locales se llamaban, respectivamente,
panduros, polacos y chorizos, y los estrenos constituian excelente oca-
sién para que todos ellos obrasen prodigios de incivilidad. La clientela
del teatro de la Cruz era capitaneada por un fraile trinitario que le
daba nombre, el P. Polaco, debelador temible de los poetas que no estre-
naban en su predio. Habia otro fraile neutral, el franciscano Marco Oca-
fla, que ocupaba un puesto proximo al escenario para, desde allf, hacer

* Lo edité fragmentariamente J.E. Hartzenbusch, en el tomo III de las Obras
pdsiumas. La edicién —excelente— del texto completo ha corrido a cargo de
René y Mireille Andioc [1968].
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chistes y juegos de palabras con las réplicas de la comedia, que eran
celebradisimos por el piiblico, mientras echaba confites a los actores o
remedaba sus gestos.

La interpretacidn de los autos sacramentales era ocasion de escarnio
y de irreverencia; cuando la actriz Mariquita Ladvenant, en el papel
de Maria, contestaba al mensaje del dngel: «;Cémo ocurre esto, si yo...?»,
el piiblico no dejaba ofr el final, con sus carcajadas e improperios; la
distancia entre el personaje y la persona debia de parecerle abisal3

Las comedias de los ingenios contempordneos tenian estos titulos: La
mujer més penitente y espanto de caridad, la venerable hermana
Mariana de Jests, hija de la venerable orden tercera de penitencia
de Nuestro Padre San Francisco de la ciudad de Toledo. — Sin
el oro pierde amor, imperio, lustre y valor. — Riesgo, esclavi-
tud, disfraz, ventura, acaso y deidad. — El hombre busca su es-
trago, / anuncia el castigo el cielo, / y pierde vida e imperio,
/ Focas y Mauricio. Estos titulos alternaban, repito, con La esclava
de su galin o El alcalde de Zalamea, sin que el piiblico discriminase
entre unas calidades y otras. El teatro era un desahogo de violencias,
chocarrerias y hedores, y Lope compartia el éxito con el sastre Salvo
o el caballerizo Scoti.

REFORMADORES. No es mucho que una minoria sensible y aver-
gonzada —Montiano, Nasarre, Clavijo, Moratin padre, Cadalso, Gar-
cia de la Huerta, Aranda— tratase de poner remedio. La primera victo-
ria sonada del buen gusto fue la prohibicién de los autos sacramentales,
en 1765.

3 Concretamente esta situacién —la actriz ptblica pecadora encarnando a la
Virgen— fue argumento que emplearon los ilustrados para combatir la represen-
tacién de los autos. José Clavijo escribfa en 1763: «... y asi se observa que las
expresiones mis tiernas y devotas se convierten en risa y escarnios proferidas
por alguna actriz que haya dado nota, o cuya conducta sea opuesta a la que
se refiere» (E. Cotarelo 1904:189). Pero el argumento era antiguo; Lupercio
L. de Argensola, en el Memorial sobre la representacién de comedias que dirigié
a Felipe II en 1598 refirié la misma anécdota que luego contarfa Moratin: «Re-
presentandose una comedia en esta corte, de la vida de Nuestra Sefiora, el repre-
sentante que hacfa de persona de San José estaba amancebado con la mujer que
representaba la persona de Nuestra Sefiora, y era tan publico, que se escandalizd
y 1i6 mucho la gente cuando oy6 las palabras que la Purisima Virgen respondié
al angel: Quo modo fiet istud, etc.» (E. Cotarelo 1904:67; la misma incidencia
es narrada en 1689 por el P. Camargo y por otros moralistas).
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Menéndez Pelayo nos ha ensefiado a ver, en la resistencia que el
piiblico opuso a las innovaciones, una especie de victoria nacionalista con-
tra los «filésofos», y a considerar la prohibicién de los autos como un
acontecimiento atentatorio contra las esencias de la patria. De este modo,
la imagen histérico-literaria vigente consiste en la oposicion entre un pue-
blo entusiasta de los grandes maestros del xvir y una minoria antipdtica
y extranjerizante, entre un piiblico galvanizado por los misterios religio-
sos del Corpus y unos reformadores impios. Sin embargo, los hechos
aparecen mds complejos; no se enfrentaban intereses tan «puros». Ya
hemos dicho que idéntico fervor producian Calderén que Laviano, Tirso
que Latre; que el teatro setecentista era un stmbolo bochornoso de barba-
rie; al historiar exclusivamente los aspectos estéticos del litigio de los autos,
don Marcelino parece olvidar el clima en que éstos se producian, a la
Ladvenant recibiendo el mensaje angélico, entre insultos chocarreros del
piiblico.#

Ocurrid, si, que algunos reformadores eran mds vehementes quie sa-
gaces, y que, en el furor de las polémicas sobre el teatro nacional, arreme-
tian, no sélo contra lo circunstancial, sino contra el arte mismo de sus
grandes creadores. Mas, de su falta de talento critico, no puede seguirse
una condenacion sin atenuantes. No se equivocaban en su finalidad sino
en sus bases de partida, ajustadas al modelo cultural y social francés.
Pero supuesto su error ni era exclusivo ni injustiﬁcado: lo mismo ocurria
en toda Europa; al vacio que la extrema degradacién del arte barroco
habia producido en los diversos paises, se respondia con una demanda
a Francia, y a la tradicién cldsica italiana. Los Moratines nada tenian
contra Lope; le censuraban justamente sus extravios; injustamente, cuan-
do le recriminaban el no haberse sometido a las reglas; pero lo leian
con avidez. Don Nicolds alcanzard sus mejores momentos liricos cuando
sigue de cerca el vuelo del Fénix. Y de don Leandro, dird su amigo
Silvela [1845:23] que tributaba a Lope de Vega «una especie de culto
en su corazdn» (véase J. de Entrambasaguas 1941). No cabe, por tanto,
confundirlo en la masa de los espafioles que intentaban hacer dimitir
al pais de sus glorias.

El contexto histdrico en que surge y se desarrolla la obra de Moratin
era, pues, sumamente abigarrado y deleznable. Los reformadores que

#La historia literaria ser4 manca mientras no caree las obras con el piiblico
y las circunstancias sociales en que aquéllas se producen. El problema de los
autos sacramentales debe ser planteado desde estos supuestos, aun en su apogeo
del siglo anterior.
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le precedieron habian fracasado porque el vacio de tradicién que produ-
cian intentaban llenarlo con obras mediocres, encorsetadas en las reglas,
pero sin garra. Como iinica excepcidn, como precedente que marcaba
el futuro camino, estaba sélo La Raquel, de Garcia de la Huerta, en
la que un lenguaje nuevo y una estructura dramdtica «moderna» se po-
nian al servicio de un tema de raigambre nacional. La proeza de Huerta
no tendrd continuador hasta Moratin, si bien en género y con ademdn
muy diversos.

A pesar de que este encuadramiento resulta esquemdtico, creo que
estamos en condiciones de comprender la causa de que las minorias diecio-
chescas colocasen a don Leandro a la par del primer escritor teatral de
Francia. Nuestro autor venia a asumir, en el género cdmico, casi medio
siglo de tanteos poco felices, hechos en busca de una fSrmula dramdtica
que estuviera a la altura de los tiempos, es decir, de los ideales de vida
y de los niveles de conciencia que se habian desarrollado en Espafia en
la época de Carlos 1I1. Era el escritor que alcanzando una talla europea
en cuanto a su «manera» y a su estética, se incardinaba en la sociedad
espafiola de su tiempo, como un resultado. Mutatis mutandis, es algo
parecido a lo que, un siglo mds tarde, acontecerd con Benavente, drama-
turgo que da forma a la materia espiritual que resulta de la Restauracion.

Por lo demds, el triunfo de Moratin fue efimero, porque el prestigio
popular en nuestra patria ha de mantenerse en constantes escaramuzas
con el piblico y don Leandro abandond el quehacer teatral con pocas
victorias y demasiado pronto. Ni siquiera pudo constituir escuela; en su
discipulo inmediato, Martinez de la Rosa, luchard victoriosamente, con-
tra la asimilacion del médulo moratiniano, el empuje incontenible del
Romanticismo. Sélo en Bretén de los Herreros hallardn sus férmulas
dramdticas un continuador de talento.

NEOCLASICISMO A ULTRANZA. Del rdpido estudio de las obras
de Inarco Celenio, de su motivacién y de su sentido, vamos a ocuparnos
en la segunda parte de este estudio preliminar. Digamos, como caracteri-
zacidn general, que todas se ajustan estrechamente al patrén neocldsico,
tal como habia sido compendiado por Boileau. Encontraremos, pues, en
sus comedias, deleite e instruccién, juego e ilustracion moral; hallaremos
también imitacion verosimil de la realidad. Don Leandro no fue tentado
por la tragedia; no he enconirado, en sus numerosas confesiones, ninguna
relativa a esta actitud suya, tan singular entre los neocldsicos europeos;
sin duda, hay que buscarla en razones de su cardcter, que le aproximaba
a Moliere y a Goldoni mds que a Voltaire y Metastasio. «La comedia»,
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nos dice Moratin, «pinta a los hombres como son, imita las costumbres
nacionales y existentes, los vicios y errores comunes, los incidentes de
la vida doméstica; y de estos acaecimientos, de estos privados intereses,
forma una fdbula verosimil, instructiva y agradable» (Obras, 320). La
sociedad descrita pertenecerd a los que él llama la «clase media», y sus
fdbulas y problemas no serdn nunca sublimes, horribles, maravillosos ni
bajos.

Ante la expresion lingiifstica, observamos la misma moderacién, con-
dicionada también por la verosimilitud; en prosa, un didlogo sin excesivo
embellecimiento ni caidas en lo trivial: en verso, el empleo preponderante
del romance, que permite la mdxima sencillez.

Y como es natural, ademds de todas estas condiciones, don Leandro
observard devotamente las tres unidades: «una accién sola, en un Iugar
y un dia», como habia ensefiado Nicolds Boileau.

La conviccién neocldsica de Moratin fue maciza e insobornable. Ya
en su vejez, su fiel amigo don Manuel Silvela le acusaba de haber proce-
dido en esta materia con escripulos de monja, y le argumentaba con
que no debia concederse a una comedia la misma importancia que a
un congreso. Pero Moratin no era atacable por ese flanco; habia ocupado
buena parte de su vida en meditar y estudiar las normas cldsicas, en
sus modelos eminentes y en los preceptistas, y para él la comedia poseia
mucha, muchisima mds gravedad que un congreso. Era la clave central,
la piedra maestra de la regeneracion moral del pais; y en la observancia
de las re(glas, via vinica de la perfeccién, no podia permitirse el mds leve
pecado. El se sabia algo mds que un mero artista; era el simbolo de
un arte que constituyd la razén de su existencia. Jamds se extinguird
en él el amor al teatro; cuando ya habia renunciado a los amargos place-
res de la creacidn dramdtica, lo veremos ir, sin haber cenado a veces
mds que un vaso de agua, a ocupar su luneta en una sala de espectdculos.

EScASEZ DE OBRAS. Esto nos lleva de la mano a considerar un
interesante problema ya aludido: el de la escasisima produccién de Mora-
tin. Silvela achaca esta limitacién a los rigores de su fe neocldsica, que
congelaron su fértil ingenio. Quizd no ande descaminado el ilustrado
pedagogo, pero no nos parece razdn suficiente. En otro lugar de su apa-
sionada biografia, cuenta cdmo solia llamar perezoso al viejo don Lean-
dro, «diciéndole que se engafiaba si creia que cinco miserables comedias
y dos malas traducciones bastaban ni aun para obtener el grado de bachi-
ller en la carrera cémica». Moratin contestaba en broma, hasta que un
dia se puso serio, y le replicé a su amigo: «El teatro espaiol tendria,
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por lo menos, cinco o seis comedias mds, si no me hubiesen hostigado
tanto». Se referia a las denuncias al Santo Oficio de que fue victima,
con ocasién del estreno de El si de las nifias, y a otras mil insidias.
Asqueado, rompié Moratin el plan de cuatro o cinico comedias que tenia
trazado, y no volvié a ocupar la pluma en mds obras originales. Tenia
entonces cuarenta y seis afios, y estaba en la cumbre del talento y de la
fama.

Poco después, sobre Espafia y sobre él se abatieron todas las calami-
dades. A su inactividad como protesta se sumd otra razén inhibidora:
el temor. Desde su refugio barcelonés rogard que no se airee su nombre,
que nadie lo recuerde, porque ello puede traerle mds desgracias.

Sin embargo, pienso que su temprano y definitivo silencio debe atri-
buirse a razones mds hondas. En otro lugar [1960] sefialé un rasgo
que parece vertebrar el espiritu de Moratin; es el que los caracterélogos
llaman resignacién presuntiva, consistente en un rendirse por anticipa-
do a la adversidad. El extremo dramdtico de esta actitud lo hallamos
en muchos suicidas, que se entregan a la muerte antes de ver zarandea-
da, humillada, su delicada intimidad por acontecimientos que juzgan fa-
tales. El propio Moratin fue suicida frustrado, en tres ocasiones, por lo menos.

Pues bien, con esta nota de su cardcter, que corresponde al tipo de
sentimental introvertido en la terminologia de Le Senne, podemos
interpretar aquella ruptura de Moratin con el arte dramdtico, en la ma-
durez y en la gloria de sus cuarenta y seis afios, como un tipico gesto
de resignacion presuntiva. Cuando consideré que Espafia era irremisible,
cuando ante sus ojos ilustrados se desplegaron la barbarie, el fanatismo,
la ignorancia, la crueldad de aquellos dias de la guerra y de la victoria,
se entregd voluntariamente al silencio, matando en si mismo al poeta.
El revestird luego este silencio con dos nombres justificadores: miedo y
repugnancia. Ocurria, ni mds ni menos, que ante vientos adversos ¢l
mismo habia apagado, presuntivamente, la llama creadora.

CLASIFICACION DE LAS COMEDIAS. Las comedias de Mora-
tin pueden ser distribuidas en tres apartados, correspondientes a tres md-
ximas preocupaciones del poeta. En el primero, figura un grupo de tres:
El viejo y la nifia, su primera obra, escrita a los veintiséis afios; El
si de las nifias, estrenada, segiin se ha dicho, a los cuarenta y seis;
El barén. El segundo y el tercer apartados estdn constituidos por una
obra: La comedia nueva y La mojigata, respectivamente.

En todas ellas encontramos un mismo motor creador, semejante técni-
ca —que no es ocasion de analizar—, idéntica intencién docente, la mis-
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ma sdtira contra la hipocresia, un mismo ideal humano: el de la cordura,
el de la prudencia, en D. Pedro, en D. Diego, en D. Luis, en Muiioz,
que son curiosas encarnaciones del honnéte-homme a Iz castellana. So-
bre algunas de estas comedias, vemos proyectarse, mds o menos atenua-
da, la sombra de Moliere. Pero Il carga de intereses que ha volcado
Moratin en cada una de estas obras, justifica la anterior ordenacién, se-
giin vamos a examinar con rapia'ez.

«EL VIEJO Y LA NINA». Las tres obras del grupo primero resuel-
ven escénicamente una obsesidn moratiniana: la de que la conciencia de
una muchacha no debe ser violentada a la hora de aceptar marido. La
cuestion, planteada desde nuestros actuales supuestos, resulta de una gran
trivialidad; pero hay que situarla en su contexto histdrico, en el seno
de una conciencia social que concebia el matrimonio como transaccién
y pacto de intereses, para que cobre su rango verdadero. Creo, sin embar-
90, que el aliciente mayor de estas tres comedias, o, si se prefiere, de
El viejo y la nifia y de El sf de las nifias —ya que El barén, hasta
al propio autor le parecia obra deleznable— reside en el testimonio quie
brindan sobre el cardcter, sobre el «caso humano» de don Leandro. Aun
no siendo insensibles a las delicias estéticas, al garbo y a la gracia de
estas tres comedias, no podemos evitar el sentirnos preferentemente atraf-
dos por su deposicién acerca de la persona del autor.

El viejo y la nifia nos describe la historia de una muchacha, Isabel,
a quien su maligno tutor ha casado con un viejo muy viejo, D. Roque,
celoso, impertinente y cruel. Pero la nifia estuvo tiernamente enamorada,
antes de su matrimonio, de un joven apuesto, Juan, el cual llega a Cidiz
y se instala, con el pretexto de resolver unos negocios, en casa de la
desigual pareja. Entre Isabel y Juan brotan primero los reproches y des-
pués las protestas de un amor renovado. D. Rogue sospecha, y trata
de complicar en sus ridiculas vigilancias a su criado Mufioz, anciano
regafién y lleno de buen sentido. Sin proponérselo, Moratin cae en la
doble accién. Porque tan interesados como en la solucién del irresoluble
tridngulo —un marido legitimo, una mujer casta y un amante honrado—
estamos ante el proceso dialéctico entre amo y criado, entre el dinero
Y una conciencia recta que resiste al soborno. Hay larvada en esta come-
dia una protesta, diestramente conducida por Moratin; el pobre Mufioz
no tiene mds que ingenio y astucia para defenderse, y al fin saldrd digna-
mente de la prueba. Otro mds apocado se habria sometido, y el dinero
habria cumplido su mds atroz objetivo: doblegar conciencias.

Pero volvamos a la accién principal; ni Isabel ni Juan estdn dispues-
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tos al adulterio. Y cuando Roque, en una de las mds crueles y violentas
escenas del teatro espafiol, obliga a su esposa a fingir desamor a Juan,
éste se marcha para siempre. La nifia, que ha triunfado de si misma
pero ha sucumbido a la malicia del viejo, decide irrevocablemente ingre-
sar en un convento.

Segiin vemos, el desenlace es petfectamente decente. Al ser represen-
tada la obra en Italia, el piiblico lo hall§ demasiado «austero y melancéli-
co, y poco andlogo a aquella flexible y cdmoda moralidad que es ya
peculiar de ciertas clases en los pueblos civilizados de Europa», comenta
Moratin. El traductor, Signorelli, muds, en vista de ello, el desenlace;
hemos de suponer que decidié o planted al menos el adulterio. Con lo
cual, asegura don Leandro, «incurrié en una contradiccion de principios
tan manifiesta, que no tiene disculpar (Obras, 330).

COMEDIA SIN AMOR. Moratin operaba siempre desde unos princi-
pios morales rectos y honestos. Pero ello era fruto de una conviccion racio-
nal, tanto como de una contextura animica sumamente peculiar, que
determina en él una tendencia inequivoca hacia la templanza. El mismo
lo proclama muchas veces: «Mi cardcter es la moderacién», decia en 1821
a Silvela. En todo era don Leandro moderado y hasta cobarde: se habia
constituido en prisionero de st mismo, y necesitaba de un orden estable
para que su intimidad pudiem sentirse segura. Cualquier situacion que
le enajenara, que le expusiera a no ser completo duefio de su espiritu,
fue siempre sistemdticamente evitada por él.

En El viejo y la nifia, si hemos de creer —y merece entero crédito—
al confidente de Moratin, Juan Antonio Melén, el poeta ha transustan-
ciado un episodio que vivid realmente. Meldn, en efecto, en las «Desor-
denadas apuntaciones» que escribié sobre su amigo, inserta esta noticia:
«Cuando hacta El viejo y la nifia, nos ensefiaba a Estela y a mf cartas
de una sefiorita que le queria, y a quien él llamaba Licoris...; esta sefiori-
ta se cas§ con un viejo, y a don Leandro le sucedid aquella escena de
El viejo y la nifia, en que dice el viejo:

Entro, y la encuentro poniendo
unas cintas a mi bata,
, .
y a él, entretenido en ver
las pinturas y los mapas.

Se trata del momento en que D. Roque ha oido hablar acaloradamente
a su huésped y a su esposa, en una habitacién; el burlado amante estd
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pidiendo explicaciones a su amada, pero, al entrar el viejo, ambos fingen
normalidad.

No caeremos en el ingenuo error de atribuir verdad objetiva a lo
que nos cuenta la comedia, ni siquiera en su planleamiento. Juan no
es Moratin, pero es la imagen exacta que éste se formaba del amante
puesto en aquel dificil trance de ver irremediablemente perdida a la mujer
amada. Juan ni siquiera insiniia a Isabel el logro oculto de su amor:
se limita a resignarse. Este si que es don Leandro, viviera o no la situa-
cion de la farsa. Don Leandro no altera un orden legal y socialmente
establecido; sufre y huye. Todo antes que adquirir un compromiso, que
echar una cadena a su espiritu. Por eso le parecia intolerable la adapta-
cién de la comedia que habia hecho Signorelli para el pitblico italiano.

Se me objetard que no estaba realmente enamorado de Licoris, y
que, al crear a Juan, no ha podido comunicarle un ardor que efectiva-
mente no sentia. Nada mds exacto: ni siquiera pudo inventar un gala’n
ardiente, por absoluta incapacidad de imaginar cualquier tipo de enajena-
miento. Juan es fidelisimo trasunto de don Leandro, puesto éste en el
extremo hipotético de amar cuanto podia. Pero es que podia poco. Obsér-
vense las palabras de Melén: «nos ensefiaba ... cartas de una sefiorita
que le queriar; era, pues, ella quien ponia los puntos a don Leandro.
El se sentia halagado, y hasta participaba en el Juego; no podemos ima-
ginar otra cosa, dada su incapacidad para el amor. Su erotismo no parece
haber remontado nunca la fase estrictamente bioldgica;s no le era posi-
ble rebasar los limites del afecto o de la ternura, confusamente mezclados
con un legitimo orgullo varonil, si obtenia respuesta.

Moratin es un ejemplo insigne de poeta desamorado. En su lirica
no hay un solo poema estrictamente amoroso. Cuando tenia veintisiete
afios, es decir, cuando acaba de terminar su flirt con la nisia que se
casd con un viejo, visita Valclusa, escenario de ilustres amores poéticos.
Y escribe enseguida a otro gran desamorado, Jovellanos, estas reflexio-
nes: [Los imitadores de Petrarca] «se olvidaron de que nadie pinta bien
la pasién de amor, si no estd muy enamorado. El que no la sienta,
no trate de fingirla, porque serd enfadoso y ridiculo» (Diario, II, 92).

En sus comedias, abundan los enamorados fingidos mds que los ver-
daderos. Asi, el Barén simulando un amor que no siente por Isabel,
para asegurar su dote; D. Claudio, repitiendo con Inés ese mismo Jjue-
g0, en La mojigata; el pedante D. Hermdgenes, confiado en las posibles

3 La publicacién del texto integro de su diario ha revelado que no fue parco
en la bisqueda y en la compra de amores efimeros; véase lo que dicen las pp. 19-20.
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ganancias de su futuro cuiado, mientras entretiene con palabras de amor
a Mariquita, en La comedia nueva. Si ademds de estos sirulados amantes,
los hay verdaderos (D. Carlos, Leonardo...), su triunfo no resulta de
una pasion arrebatadora, sino que es un fruto secundario: de una genero-
sa renuncia, en El si de las nifias, o de la conjuracidn de un engaiio,
en El barén.

Y, sin embargo, salvo en La comedia nueva, en que el tema erdtico
apunta sin desarrollo, el amor ocupa extenso espacio en las obras morati-
nianas; carece de empuje y nervio, pero es prolijamente considerado. Lo
cual significa a las claras que Moratin no siente el amor como pasion,
sino como preocupacidn. Podia amar hasta el limite en que el sentimiento
se transforma en arrebato, hasta el instante en que la intimidad del alma
debe abrirse. En ese punto justo se detenia don Leandro. Alude varias
veces, en su correspondencia, a enamoramientos fugaces; nos falta el testi-
monio de un gran amor que, evidentemente, no sintié nunca. En general,
los sentimentales, es decir, los ocupantes exclusivos de su alma, son malos
enamorados.

«EL sf DE LAS NINAS». A pesar de lo cual, por los manuales
anda la especie de que experimentd una gran pasién por la famosa Fran-
cisca Musioz. Vamos a asomarnos, con pudor y curiosidad, a estos pre-
tendidos sentimientos, de los que pasa como trasunto literario El s de
las nifias, a partir, sobre todo, de un meticuloso trabajo de Escosura
[1877; véase también F. Ruiz Morcuende 1924:61 y ss. y J.L. Cano
1960]. Segiin don Patricio, la citada comedia narraria, bajo transparen-
tes velos, el amor que Moratin sintié por Paquita, favorecido por la ma-
dre de ésta, Maria Ortiz. Moratin seria D. Diego, Paquita habria con-
servado el nombre, y la indiscreta dofia Maria se habria convertido en
D. 4 Irene. Da por vdlidas todas las circunstancias argumentales, y supo-
ne que la nifia no correspondia a don Leandro, porque el desnivel de
edades era notable, y esperaba o vislumbraba mds gallarda proporcién.
El poeta habria descubierto, al fin, la imposibilidad de sus pretensiones,
y se habria retirado con el corazén lacerado y lagrimas en los ojos.

Pero a esta interpretacién se opone una importante dificultad cronold-
gica. 'Y es que, cuando El st de las nifias se estrena en 1806, Moratin
no ha suspendido su «flirteo» con la dama. El buen don Patricio tiene
soluciones para todo: es, viene a decirnos, que don Leandro habia barrun-
tado lo que iba a ocurrir, e imagind un desenlace para su comedia que,
luego, desdichadamente, se repitid en la realidad.

Asombra y cautiva el candor de este tipo de interpretaciones, una
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mds entre las muchas de que han sido victimas tantas obras literarias.
Estas, salvo en rarisimas ocasiones, aungue se apoyen en realidades cir-
cunstanciales, no dan testimonio de tales realidades, sino del temple espi-
ritual del artista que las evoca. Como antes hicimos con la historia del
viejo e Isabel, intentemos ahora descubrir algunas facetas del alma com-
plicada de Moratin, a propésito de El si de las nifias.

FraNcIisSCA MURNOZ Y MORATIN. Conocemos la fecha en
que Inarco Celenio conocid a la muchacha; su diario, el dia 22 de
mayo de 1798, puntualiza: «Chez conde, ubi Paquitas. El hecho de
que el nombre de ésta no aparezca antes, es indicio, aunque no motivo
concluyente, para la anterior afirmacién. Tenia don Leandro treinta ¥y
ocho afios. Por plausibles cémputos conjeturales, sabemos que la mucha-
cha debia de andar por los diez y ocho. La diferencia de edades era,
pues, grande, pero no escandalosa, en aquella época de matrimonios entre
nifias y viejos. En la cuenta de valores estimables de Moratin deben
considerarse su admirable ingenio y su prestigio de escritor mdximo, bien-
quisto del poder.

Pero hay mds: la Mufioz no tenia pretendiente a la vista. Cuando
se rompan sus relaciones con el poeta, habrd de aguardar muchos afios
hasta contraer matrimonio. Tenia ya treinta y cinco, como minimo, cuando
se dirigid por carta a su amigo don Leandro, pidiéndole consejo para
casarse con un militar gordo y machucho, negacién viva del D. Carlos
de la comedia.

Los encuentros con la familia Mufioz menudearon a partir de aquel
dia de primavera. Al llegar el otofio, don Leandro anota en el diario:
«Chez Conde, cum Paquita scherzi». Es el momento de apogeo mdxi-
mo de Moratin, el del goce de su casa de recreo en Pastrana, el del
puntual cobro de los beneficios eclesidsticos, el del respeto undnime, con
odios que honran. El escritor lleva a Paquita y a su madre al corral
de la Cruz. Y ya en pleno verano de 1799, Moratin apunta: «Scherzi
cum Paquita, quam osculavix.

Continlan las visitas sin interrupcion; en el estio de 1800, don Leandro
hace a la Mufioz un regalo muy propio: un abanico. Y en septiembre
se lleva a la madre y a la hija a su finca de Pastrana. Por aquella
época estd escribiendo Bl si de las nifias; I primera alusidn a esta obra,
ya terminada, corresponde a julio de 1801. Pero el idilio con Francisca
continia, ya que ésta, en octubre, le acepta agradecida Uunos pendientes.
La familiaridad con los Mufioz es total; en agosto de 1802, don Lean-
dro anota: «Chez Conde, magna cum Mother [de Pagquita] disputatio
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super voyage»; pero vuelve por la tarde a verlas. Asi, entre paseos, visi-
tas, representaciones teatrales, comidas, finezas y disgustos, va pasando
el tiempo para don Leandro y la nifia. Transcurren ocho afios de relacidn
frecuente y, a todas luces, amorosa. A fines de 1806, el afio de estreno
de la comedia, el asunto parece precipitarse. El dia 3 de diciembre, Mora-
tin va a casa de su amigo Melén; de la entrevista, sélo poseemos la
noticia: «consultatio over Paquita». Seis dias después, esta nueva anota-
cidn: «Ici Paquita and Mother, consultatio super casamiento of Paquita;
ego lastamento, tenerezze».

Estas rdpidas apuntaciones permiten entrever una especie de ultimd-
tum presentado por las Mufioz a Moratin. ;Qué casamiento era ése?
¢Habia surgido un nuevo pretendiente? Carecemos de noticias, pero, como
ya se ha dicho, la muchacha no contraerd matrimonio hasta nueve afios
mds tarde. Resulta obvio pensar en el aludido ultimdtum. Y don Lean-
dro, acorralado, sabe escaparse con Dios sabe qué habilidades emotivas,
en que era tan diestro.

Con todo, algiin pretendiente, con pretension mds o menos inmedia-
ta, debia de haber entrado en el horizonte de Francisca, lo cual pudo
constituir el pretexto para obligar a don Leandro a que se aclarara. La
situacién entre poeta y dama quizd se hizo dificil durante algin tiempo.
Moratin pasa los meses de julio y agosto de 1807 en Pastrana; el 4
de septiembre regresa a Madrid y visita inmediatamente a los Mufioz;
Paguita llora. ;Cudl fue el motivo de su llanto? Podremos imaginarlo
tres dias mds tarde; Melén y €l salen de paseo en coche, y Juan Antonio
le da la noticia de que Francisca se casa. Escuetamente, don Leandro
anota: «Planximus, ego tristis». La noticia —lo sabemos— era falsa.
¢Fue la dltima finta de las mujeres para atraer al evasivo escritor? Nos
tememos que si. A no ser que el matrimonio se celebrara realmente —cosa
muy improbable— y no haya aparecido rastro documental.

LA HUIDA. El diario de Moratin acaba justamente a principios de
1808, y nada podemos saber acerca de cSmo continuaron estas relaciones
por aquellos afios decisivos. Cuatro afios mds tarde, en 1812, don Lean-
dro abandona para siempre Madrid, y comienza su odisea uncido al ejér-
cito francés en retirada. Nunca mds volverd a ver a Francisca, pero man-
tendrd con ella una larga correspondencia hasta su muerte. Mds de doscientas
cartas le escribid, a lo largo de trece afios de separacién; las pocas que
se han dado a la publicidad, no dejan traslucir el menor vestigio de senti-
mientos amorosos.

Paquita se habia quedado con el retrato de Moratin pintado por Goya;
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y urgia a don Leandro para que le escribiese a menudo. Este parece
con frecuencia cansado, aburrido, pero acude a darle satisfaccion. En 1826,
Moratin ha cumplido sesenta y seis afios, y Francisca cuarenta y seis;
la pobre tiene las piernas hinchadas y las rodillas tumefactas. Sin embar-
g0, planea un viaje a Burdeos para encontrarse con don Leandro, que
le echa un jarro de agua fria: no vale la pena tanto esfuerzo —viene
a decirle— «sélo por ver a esta mala cara que Dios me dio».

Por fin, cuando Moratin muere, Pagquita, dofia Paca ya, hace extre-
mos de dolor. Un buen dia, en septiembre de 1828, se presenta en su
casa don Manuel Garcia de la Prada a ejecutar la iltima voluntad de
Moratin, a arrancarle el retrato pintado por Goya, que debia pasar a
la Academia de Bellas Artes. La Mufioz saca una carta de don Lean-
dro, en que la nombra depositaria perpetua de su vera efigie. El poeta,
implacable con lo que no fuera el culto mds rendido de si mismo, lo
ha olvidado en su viltima voluntad. Y el ejecutor testamentario se siente
conmovido, dice, «por el singular carifio que [la dama] tiene al difunto»;
por lo cual, ordena que se le entregue una copia del retrato, para evitar
«un terrible pesar a la honrada dofia Francisca Mufioz».

Estos son los datos fundamentales de estas relaciones que, insistimos,
pasan por ser la gran pasién defraudada de Moratin. Nos preguntamos
si no serd la gran pasién frustrada de Paquita.® Y entonces, Jqué nexo
existe entre los sucesos histdricos y la anécdota de Bl si de las nifias?
Absolutamente ninguno. La idea de que tal conexidn es determinante
de la comedia viene rodando todavia por manuales y aun por monogra-
fias, cuando ha pasado mds de un cuarto de siglo desde el descubrimiento
de que la famosa comedia moratiniana es adaptacién cercana de una
obrita en un acto de Marivaux titulada 1’école des méeres de 1732
(Sdnchez Estevan 1934:54). José Francisco Gatti [1941:140-149), que
ha estudiado minuciosamente los detalles de tal adaptacién, sefiala que
el esquema argumental de ambas comedias es el mismo. Allf aparecen
el futuro marido con sesenta afios y la infeliz doncella con diez y siete;
en la obra espafiola, ambos tendrdn un afio menos, lo que 1o corresponde
ni de lejos a las edades de Moratin y de Paquita. La diferencia anecddti-
ca mds notable entre las dos comedias, motivada por un «escrupulillo
madyrilefio», consiste en que el joven rival del caballero, su hijo en Mari-
vaux, se convierte en sobrino suyo en Moratin.

El si de las nifias no traduce, pues, al escenario una parcela biogrdfi-

6 Celebramos que esta opinidn, expuesta por nosotros en I96I, parezca ser
compartida por R. y M. Andioc, en su edicién del diario de Moratin (p. 20).
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ca de Moratin; todos los intentos de explicarla mediante las corresponden-
cias literales D.* Francisca = Paquita Mufioz, D. Diego = don Leandro,
deben ser desterradas de una vez.7 Y, sin embargo, quizd ni Escosura
ni cuantos, tras él, han establecido una relacién entre lo que acontece
en la comedia y lo que, en la vida, sucedia al poeta, andaban descamina-
dos. Lo que ocurre es que esa relacidn debe plantearse desde otros supuestos.
Moratin, con toda probabilidad, quiso a la muchacha hasta el limite
que le imponia su exigua capacidad de amar. Pero, por razones de cardc-
ter ya explicadas, no se decidié —él, entenddmoslo bien— a oforgarse como
esposo, porque le era imposible otorgar, compartir, conceder la mds peque-
fia porcién de su intimidad. En 1795, exclamaba: «;Qué sé yo adénde
iré? Y esta incertidumbre me anuncia a cada paso la libertad que gozo».
Muchos afios después, en 1823, seguird exhibiendo su soledad con orgullo:
«Yo soy un pajarraco huérfano, sin pollos y sin nido; me mantengo con
poco; y a pesar de mis cortos haberes, antes me sobra que me falta».
Los mecanismos de la mente son muy complejos, y es muy probable,

7 Joaquin de Entrambasaguas [1960] afirma, basindose en hipétesis, que don
Leandro sufrié un grave quebranto sentimental cuando, en sus afios mozos, su
amada dofia Sabina Conti, «de la noche a la mafiana y ante el espanto del joven
Moratin se casé con su tio don Juan Francisco Conti, que le doblarfa la edad
y algo mids, resultando a su lado un viejor. Este «amargo dolor» y «desencanto
angustioso» se habrfan plasmado, mediante una trasmutacién literaria, en El vie-
joy la nina. Y afiade el citado critico [1960:22]: «Pero mucho mis tarde, para
escribir su dltima comedia [El st de las nifias], Moratin adn vuelve sobre el tema
extraflamente —para quienes ignoren sus causas—, con esa obsesién del recuer-
do juvenil en la vejez; con el deseo de revivir la juventud, que, en el escritor
—como en Lope de Vega, en La Dorotea—, se convierte en obra literaria, lle-
vando de nuevo a la escena su inolvidable tragedia, transformada ya en comedia
verdadera, porque, al drama, le ha encontrado otra solucién. Ni lo que sucedié
en la vida ni el deseo vindicativo de sus primeras comedias [alude a la desconoci-
da El autor y a la conservada El viejo y la nifia], sino lo que debiera haber sucedi-
do, y de ese modo vivir la ficcién y evadirse de la realidad, merced al perfeccio-
namiento de su arte dramdtico, en toda su plenitud, y a la necesidad optimista
de su alma que han moldeado los afios y las penas». Luego nos previene para
que «no incurramos en el frecuente error —acaso buscado por Moratin, si no
fue capricho suyo la coincidencia de nombres— de identificar a esta Paquita
[Mufioz] con la protagonista de EI si de las nifias, dofia Francisca también». R.
Andioc [1975:144] da acogida a la hipétesis indemostrable del profesor Entram-
basaguas, y concede que «tal vez debamos a este amor malogrado [el de don
Leandro por Sabina] la creacién de El viejo y la nifia. Y también la de El sf
de las nifias...». Pero ;no es suficientemente explicable esta obra, dentro de la
serie literaria, por L’école des méres? Las obras literarias dan testimonio de su
autor, pero es grave error querer justificarlas a ultranza por motivaciones bio-
gréficas: antes que nada, son literatura.
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seguro casi, que la dificultad levantada por Moratin como obstdculo para
una boda que en modo alguno deseaba, fuese la diferencia de edades,
real pero no impediente, entre Paquita y €l En aquel dmbito social,
ya lo deciamos, eran frecuentes las bodas desniveladas, y sus consecuen-
cias. Moratin se atrincherd en estas aprensiones, y no se rindid. En sus
manos habia cafdo la obrita de Marivaux, la historia del hombre viejo
que fracasd en amor. Como he dicho, no era tanta la diferencia de edades
entre é| y Paquita; Ange’ligue tenta diez afios menos que Francisca, y
M. Damis trece mds que Moratin. Pero no importaba: la fibula prueba
mds y mejor cuanto mds polares son sus términos. De que Moratin pen-
saba en su propia situacién, no puede cabernos duda: ahf estd la protago-
nista, con su nombre alusivo; y ahf estdn esas docenas de detalles sefiala-
dos por los comentaristas en la comedia, que apuntan inequivocamente
a la familia Mufioz, a sus amigos y a €l mismo. Nuestra hipétesis
conduce a suponer que El si de las nifias es la resolucidn literaria del
conflicto que preocupaba al escritor, la formalizacién de sus aprensiones
y recelos, los cuales eran, a su vez, producto de la irreductibilidad amoro-
sa o sentimental de don Leandro. L’école des méres le vino como anillo
al dedo; como un anillo que no servia, precisamente, de alianza.

Era l8gico que D.* Francisca no quisiera casarse con D. Diego; pero
Paquita Mufioz, que acepta regalos, que llora, que va forjando un senti-
miento del que dard mds tarde conmovedoras. sefiales, es seguro que si
queria a su D. Diego, a su don Leandro.®

El sf de las nifias depone, pues, como testigo de su autor. El maduro
pretendiente se retira, como Juan en El viejo y la nifia, para no crear
una sitwacion limite, para que el buen orden no sufra alteraciones. Sélo
que aqui, en el suceso real que, injertado en una obrita de Marivaux,
se vislumbra en la escena, el buen orden habria requerido, si mi interpre-
tacion es exacta, la boda del caballero maduro y de la dama. Entenddmo-
nos: el orden visto desde fuera de Moratin. Desde dentro, consistia en
lo que de veras ocurrié: en que el poeta no abatiese el menor reducto
de su espiritu. En él, libertad se identifica con intimidad intacta. El sf

8 Ya hemos sefialado como, en las cartas de Moratin a Paquita, no hay hue-
llas de sentimientos amorosos. Esto confirma el caracter de huida que tuvo el
cese de sus relaciones. El poeta, que habfa chanceado con la muchacha, do, in-
cluso, por la asiduidad en la correspondencia que le exigfa la Mufioz. Si él hubie-
ra sido rechazado, sno se habrfa filtrado, entre tanto testimonio de afecto fami-
liar, un reproche, una insinuacién, un indicio minimo de despecho o de amor?
A partir de 1806, Moratin abre una cuenta nueva en sus relaciones con Paquita,
en que lo erdtico se evita con sumo cuidado.
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de las nifias no es una crénica sino una mixtificacion, una flagrante
excusa. Con esta obra concluye don Leandro, como dijimos, su quehacer
dramdtico; y echa el cierre también, preconcebidamente, al curso de sus
amores con aquella fiel y encantadora Francisca Mufioz, a la que un
dia, chanceando, le habia robado un beso.

«LA COMEDIA NUEVA». Muy diversa, hasta el punto de poder
constituir con ella un apartado, es La comedia nueva, estrenada en 1792.
No voy a entretenerme en el examen de esta obra, que situd definitiva-
mente Menéndez Pelayo en el contexto de la estética dieciochesca. Me
interesa solo adivinar por ella el temple de su autor al crearla, los supues-
tos psicoldgicos desde los cuales se ha atrevido a escribirla. Porque, ;de
dénde ha sacado fuerzas, él que era la moderacién misma, para plantear
combate al ejército malhumorado de legos que se ensefioreaban del teatro?

Pocos afios antes, en 1787, escribia desde Paris a aquel desaforado
y generoso peleén que fue Forner: «Tu carta del 21 del pasado me ha
puesto de muy mal humor, querido Juan, porque veo que no desistes
del empeiio imposible de aplastar y confundir a los pedantes vocingleros,
a los poetas chirles y a los escritorcillos de pane lucrando... Déjalos
que garlen y disputen y traduzcan y compilen y empuerquen papel y
fatiguen los téreulos. A ti, ;qué te va en ello?... Nadie irrita en Espafia
impunemente a los bichos ponzofiosos; porque, si no pueden con la plu-
ma, te herirdn con la lengua... Créeme: no son los otros los que deben
ni pueden enmendarse: eres ti» [Obras péstumas, 96-97]. Dos afios
después de enviar esta carta, Moratin comete una insigne imprudencia,
si la medimos desde las afirmaciones de la epistola: publica La derrota
de los pedantes, contra los escritores chirles, y, no contento con esto,
otros dos afios mds tarde, insiste con La comedia nueva. Es dificil resol-
ver este cambio de actitud.

La derrota parece el fruto de una renuncia. Como es sabido, Mora-
tin, modesto oficial de joyeria, decidido a librarse del taller y a hacer
carrera en las letras, obtuvo por intermedio de Jovellanos la plaza de
secretario de Cabarnils, con el que viajo por Francia. Era un comienzo
brillante, esperanzador; en Parfs, en este incipiente amanecer de su bie-
nestar, fue donde escribié aquella carta a Forner. Pero, de pronto, todo
se vino abajo con la caida de Cabarris. El joven secretario quedd de
nuevo disponible, y no tuvo mds remedio que reintegrarse a su artesania.
A este momento de desilusién y desdnimo, aumentado con el fracaso
de su intento para estrenar El viejo y la nifia, corresponde la famosa
sdtira, género para el que estaba bien dotado, y en el que habia conquis-
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tado un lauro académico, en 1782, con su Leccién poética. Don Lean-
dro juzga, quizd, que nada tiene que perder, y arremete contra el rebafio
de infames copleros.

Pero a aquel accidente sucede un rdpido cambio de fortuna, con la
proteccion del dictador Godoy. Por decision de éste, la censura atempera
sus rigores y concede el visto bueno a la comedia antes proscrita. El
favorito real apuntala sélidamente la flaca economia de Moratin, me-
diante un beneficio en Montoro y una pensidn con cargo a la mitra
de Oviedo. Es comedidgrafo aplaudido, y goza de bienestar. Don Lean-
dro, sin dudarlo un instante, compone La comedia nueva para escarnio
piiblico de los malos dramdticos, y como apologia de la fe neocldsica
que profesa.

La obra, pese a la agitacién que produjo en el charco de ranas poéti-
cas, triunfd; su autor se siente designado para mds altos fines, y solicita
y obtiene una pensién, con el fin de viajar por el extranjero y empaparse
de luces. Marcha a Francia, pero sale huyendo del Terror. Pasa el Ca-
nal, y se instala en Londres. Desde alli, su destirio de ordculo del teatro
espafiol se le muestra como evidente, y dirige a Godoy un memorial,
pidiéndole la plaza de director de los teatros, con el propésito de proceder
a una reforma radical de los mismos. Su memorial, sometido a informe
del corregidor de Madrid, naufraga (P. Cabaias 1944b). Pero lo que
interesa de este hecho es que nos permite vislumbrar el optimismo pletdri-
co y agresivo que invade a Moratin este afio de 1792, en que estrena
La comedia nueva y escribe el memorial.

La comedia nueva es el testimonio mds claro de aquel absolutismo
que Alcald Galiano denunciaba en Inarco Celenio. Con dnimo genero-
so e ingenno, Moratin se empefia en la revolucién desde arriba: quiere
corregir con el poder. Su comedia solicita tanto como ataca; pide al favo-
rito que le allane el camino con la fuerza, para que €l pueda sembrar
las semillas de una regeneracion civica. El deseo de vencer sin luchar
es tipico del cardcter sentimental. Moratin sélo hubiera estrenado esta co-
media cuando lo hace, esto es, sabiéndose sélidamente respaldado; o bien,
en un periodo de definitivo abatimiento. Porque ambas cosas, el sumo po-
der o la suma renuncia, son las que le hacian sentirse seguro, esto es, libre.

UN NUEVO ATAQUE: «LA MOJIGATA». Terminemos con un
breve examen de La mojigata, desde este punto de vista que nos ha
servido para observar las restantes comedias, esto es, tomdndola como
posible via de acceso a la intimidad de Moratin. En ella vuelve a plan-
tear el autor su vieja defensa de los derechos de la mujer a no aceptar



XXVIII FERNANDO LAZARO CARRETER

marido por ajena imposicidn; pero, si no la hemos incorporado al primer
grupo de comedias, es porque aquel tema queda prdcticamente ahogado
por el desarrollo de otro muy especial, a saber, el de la critica de ciertas
formas de hipocresia religiosa.

Argumentalmente, La mojigata es la mds compleja de las obras
moratinianas. Ademds de influjos nacionales, puede observarse el de Adel-
fos, a través de L’école des maris, obra que, como es sabido, adapté
al castellano Moratin. Este cuadro argumental se enriquece con evidentes
destellos del Tartuffe y del Dom Juan molierescos.

Aungque estrenada en 1804, dicha comedia fue compuesta hacia 1791;
es, pues, rigurosamente contempordnea de La comedia nueva; en am-
bas, segiin parece, se ocupd don Leandro durante una larga estancia en
Pastrana, a poco de conseguir la proteccidn de Godoy. Como la comedia
de los pedantes, la de Clara la piadosa parece fruto de aquel espiritu
en plétora antes descrito. Desde el postulado de que el teatro es escuela
de costumbres, Moratin se mete a reformador; lleva entre ceja y ceja
el mismo aborrecimiento que sentia Moliere contra los falsos devotos.

Es muy dificil y muy aventurado reconstruir una imagen, siquiera
sea aproximada, de la religiosidad de Moratin. No hay pruebas conclu-
yentes de que sea cierto aquel dictamen de Alcald Galiano, segiin el
cual, era «laxo por demds, si hemos de tener por testimonio sus obras,
donde se complace en satirizar no sélo la supersticién, sino la devocidn,
como dejando traslucir lo que calla». Pero tampoco hay razones definiti-
vas que oponer a don Antonio. De nifio, fue educado Moratin en
sus principios cristianos; a sus veintitantos afios, lo vemos asistir a cere-
monias religiosas, oyendo misa y confesando. En Inglaterra, no abando-
na estas prdcticas. Pero nada nos dice Silvela, testigo de su agonia, de
que hubiera reclamado en tal trance los auxilios de la religidn; y tampoco
en su testamento figura ninguna profesion de fe (Menéndez Pelayo
1880-1881:V, 333).

En su Viaje a Italia, realizado con la pensién que le concedié Godoy
por la época en que compuso La mojigata, se leen estas palabras revela-
doras: «Habiendo hablado de los espectdculos de Roma, no es posible
pasar en silencio el de la bendicion del Papa... La inmensa plaza de
San Pedro, vinica en el mundo, se llena de pueblo; la tropa de infanteria
y caballeria forma un cuadro a la entrada del gran templo Vaticano;
se aparece en una ventana, sobre la puerta principal de la iglesia, el
Papa, cubierto de preciosas vestiduras, con mitra episcopal en la cabeza,
levantado en unas andas, rodeado de prelados de las religiones, obispos,
arzobispos, cardenales, cortesanos, criados y guardias: su presencia sus-



ESTUDIO PRELIMINAR XXIX

pende el rumor popular. Todo es silencio reverente; se levanta en pie,
y alzando el rostro y los brazos al cielo, bendice desde aquel trono de
majestad a todo el orbe catdlico, redimido con la sangre de ].C., de quien
es Viicario y Pontifice en la tierra; al echar la bendicion, se postra humil-
de aquella inmensa multitud, y al acabarla, suenan instrumentos milita-
res, campanas, voces de alegria, y retumban a lo lejos los cafiones de
la mole Adriana. En Asia podrd haber algo que se parezca a esto; pero
en lo restante del mundo, no hay soberano que se presente a su pueblo
con tal grandeza, ni que, reuniendo el imperio Y el sacerdocio, aparezca
a sus ojos como padre, como principe, como intérprete de las voluntades
de Dios, y dispensador en la tierra de su perddn y sus beneficios». Y con-
cluye con estas signﬁcativas frases: «Asf es que, por mds que rqﬂexione
la filosofia, no es posible asistir a esta funcidn sin sentir una conmocion
irresistible de maravilla y entusiasmo» (Obras péstumas, 587).

No es éste lugar oportuno para interpretar pormenorizadamente ese
texto. Pero resulta claro que en él late un sentimiento emocionado. Sin
embargo, seria osado atribuirle fundamento religioso; mds bien parece
obedecer a motivaciones estéticas; y hasta se percibe un intento de refre-
narlo, en aquella explicita comparacién del Papa con los soberanos de
Asia. Con todo, hay un momento de rendicidn final: «por mds que refle-
xione la filosofia...».

Moratin, en todas sus obras, parece vivir en el vaivén que refleja
el pasaje anterior: las luces, por un lado, y una religiosidad heredada
y familiar, de la que intenta liberarse mediante la ironia o su conversién
en materia estética. Pero, ademds de un sentimiento personal, la religiosi-
dad constitwye un problema social, que matiza muy peculiarmente la
convivencia en la tierra hispana. En general, los ilustrados claman por
una regeneracidn del espiritu cristiano, por una restitucién del mismo
a una pureza incontaminada de supersticiones y creencias pararreligiosas
(] Sarrailh 1954:613 y ss.). En la exigencia, unen sus fuerzas hombres
Servientes, y sospechosos de laxitud como Moratin. La mojigata no tiene
otro sentido. Desde aquel sdlido baluarte que ocupa en 1792, el afio
admirable de su vida, dispara sus armas contra los enemigos del progreso
literario y contra la impureza religiosa. La razén de que un creyente
a medias exija de los demds creencias robustas y sinceras, me parece
obvia: una religiosidad vivida desde la caridad y las mds sélidas virtudes
cristianas, piensa Moratin, y con él los ilustrados piadosos o impios, deja
de constituir un obstdculo para la vida civil, puesto que ésta no se verd
enturbiada por la hipocresia y otras formas seudoespirituales, que tantas
veces medran a la sombra de la religién. Es cierto que hubo muchos



XXX FERNANDO LAZARO CARRETER

espafioles en aquel tiempo que ironizaban y atacaban con los designios
de Voltaire. No creo que Moratin, cantor de la Virgen del Pilar o de
Lendinara fuese uno de ellos. Sus cantos eran puramente estéticos: evi-
dente; pero ahi estdn como sintoma de que su irreligiosidad no era com-
bativa. El, lo sabemos ya, no estaba dotado para combatir, si del hostiga-
miento podia seguirsele réplica. Queria paz, ilustracion y concordia; deseaba
en los demds unas formas espirituales sinceras y honradas, que dejaran
intactos sus secretos del corazdn. En suma, una religiosidad que no fuera
ni agresiva ni inculta.

Insisto en que éste me parece el significado de La mojigata: un
ataque contra la hipocresia, como medio de autodefensa. Algo singular-
mente parecido a la actitud de Moliere, promovido por causas semejantes.

CONCLUSION: UN FUGITIVO. Hemos pasado revista a las prin-
cipales obras de Moratin, con la intencion de acercarnos un poco a aque-
lla alma dificil y eminente. Lo hemos visto atacar, desde sdlidas posicio-
nes, con La comedia nueva y La mojigata. Pero el ataque no era
el fuerte de don Leandro; necesitaba tener previamente rendido al enemi-
go, con el poder y con la fuerza, en caso preciso. Su objetivo era imponer
las luces en y con la comedia. Tipifica asi exactamente al ilustrado des-
pético de su tiempo. Pero lo hemos visto defendiendo lo que mds le im-
portaba: su intimidad. Retirdndose, con el D. Juan de El viejo y la
nifia y el D. Diego de El si de las nifias; escapando de todo posible
compromiso de su espiritu, para que nada ni nadie pudiera compartirlo
o desmantelarlo.

Escapa siempre. Huye del amor, cuando a él parecia tener derecho
Francisca Mufioz. Huye de la corte y de la patria, cuando los vendavales
politicos le hubieran desnudado el alma, y le hubieran arrebatado su se-
fiorio, dejdndolo a merced de los demds. Y ast, nos lega la imagen falsa
de un afrancesado por conviccion, él que era sélo un espafiol fugitivo.
Y, llegado a situaciones limite, en que su intimidad podia quedar desar-
bolada, a merced de los hombres o del destino, cuando queda al pie del
muro sin escape posible, intenta fugarse de si mismo con el suicidio.

Un hombre que huye: éste fue siempre Moratin, el comedidgrafo
de las luces.

F. L. C
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