Un juez deja en suspenso la sentencia de divorcio de cuatro matri-
monios mal avenidos que le refieren sus desventuras. Fallecida una
prostituta, su rufian lamenta la irreparable pérdida tan solo hasta
el momento de hallar nueva pareja. Cuatro candidatos a alcaldes
exponen sus discutibles habilidades ante los regidores del pueblo.
Un soldado y un sacristin, enamorados de una fregona, ponen fin
a sus disputas sometiéndose a la eleccién de su amada. Dos corte-
sanos engafian a una prostituta con dos cadenas de oro, verdade-
ra y falsa, haciéndose pasar uno de ellos por vizcaino. Tres burla-
dores muestran a unos aldeanos su maravilloso retablo visible solo
para quicnes sean hijos legitimos y no desciendan de conversos.
Leonarda y su criada cenardn en casa con el sacristan y el barbero;
vuelto el marido, un estudiante debera hacer uso de su ingenio para
convertir a los dos amantes en diablos. Con ayuda de una vecina,
Lorenza hace entrar y salir a un galan en presencia de su esposo y
le describe su encuentro sin que nada sospeche.

Estas son las acciones de los ocho entremeses de Cervantes.
Nada especial, podra decirse. Pero al cotejarlos con los de Lope
de Rueda o Quifiones de Benavente quedan patentes las diver-
gencias. Pasos y entremeses de Rueda son prodigios de didlogo
populary de humor todavia en un primer estadio del género, con
infinitas posibilidades de futuro. Quifiones ya ha operado la re-
duccidon de estas piezas a juguetes de un cuarto de hora sin mis
virtud que la diversién ni posibles segundas lecturas. En una-etapa
intermedia, Cervantes transforma los arquetipos de generaciones
anteriores en seres de carne y hueso, con sus defectos, virtudes y
problemas, que hablan en una lengua de multiples registros, oida
en la calle pero sometida a un proceso creativo renovador; sobre la
burla omnipresente asoman complejas relaciones interpersonales,
entre grupos sociales y sexos, reveladoras de ideologias en conflic-
to; a cada nueva lectura observamos aspectos inadvertidos. Han
desaparecido los bobos, criados simples, gitanas o negras de Rue-
da, y en su lugar hallamos soldados, sacristanes, fregonas y pros-
titutas; ya no se roba comida o unas monedas, sino que las burlas
estan mas elaboradas. Y eso que Rueda habia empezado a actua-
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lizar los viejos arquetipos heredados. Dicho de otro modo, Cer-
vantes representa el punto culminante del género.

Tal vez por demasiado complejo los entremesistas posteriores
olvidaron el modelo cervantino, poco apto a su juicio como sim-
ple relleno de comedia. Cuanto pasd entonces por defecto se ha
convertido hoy en virtud. En efecto, al no poder representar so-
bre un escenario sus ocho comedias y entremeses, el dramaturgo
pensd imprimirlos «para que se vea despacio lo que pasa apriesa».
Olvidemos ahora si los escribid para el teatro o si los corrigidé mis
tarde pensando en el lector antes que en el espectador,

Sea como fuere, la originalidad cervantina no queda aqui. De
igual forma que en los dos Quijotes vierte su autor las unidades
narrativas de una supuesta parodia satirica de los libros de caballe-
rias en los moldes cémicos del entremés, asi también, y de forma
inversa, crea ocho entremeses sin olvidar su estructura basica pero
agregando ingredientes mas propios del relato que de la dramatur-
gia. Una segunda razén para que este esquema no fuera compar-
tido. Sin embargo, la mezcla de géneros, desde antes de Brecht,
resulta ser generadora de nuevas vias creativas. Jean Canavaggio
observé justamente en el teatro de Cervantes un deseo constante
de experimentar en todas direcciones con los materiales entonces
disponibles, a fin de romper con lo consabido sin menospreciar la
tradicién. Porque esta es otra novedad de los entremeses. En cier-
tos aspectos Cervantes esta muy proximo a Lope de Rueda, a sus
personajes, situaciones y lengua; a la vez, cuanto mas conservador
parece, mas nos sorprende renovando sus préstamos hasta lograr
hacerlos casi irreconocibles. Tradicidén y novedad son dos caras de
la misma moneda en Cervantes.

En prueba de que los ocho entremeses estin fuera de su tiem-
po sin dejar de ser universales, echemos una ojeada a su ideolo-
gia. Temas sexuales, econdémicos y de autoridad —los esenciales del
ser humano—, casi siempre entremezclados, aparecen a cada paso,
desde nuevos puntos de vista. Nos compadecemos de las miserias
humanas de los personajes al tiempo que reimos con sus proble-
mas. Cervantes nos ofrece maridos cornudos, addlteras, prostitu-
tas y estafadores, preguntindose siempre el mévil de sus conduc-
tas; nunca premia ni castiga, solo muestra el estado de la cuestién
desde todos los angulos posibles. Esto es asi porque bajo la risa
entremesil estd presente la mirada humanista del Renacimiento
que guia al autor incluso al escribir teatro menor. Reconozcamos



PRESENTACION X1

que en 1615 este criterio ya estaba trasnochado. De nuevo se obra
el milagro, sin embargo. Aquellos valores entonces no comparti-
dos resultan estar en la base de cuantos vienen a conformar nuestra
sociedad actual. Asi es como Cervantes no olvida la transgresién
carnavalesca del entremés y la reconduce a nuevos ideales, segtin
norma del género, pero con estilo mis original y sorprendente que
en las demas piezas breves.

En el siglo xvirI solo contamos con la edicién de las Ocho co-
medias y ocho entremeses nuevos nunca representados (Viuda de Alon-
so Martin, Madrid, 1615), dispuesta sin ningn cuidado y reple-
ta de errores. Carecemos de manuscritos, autdgrafos del autor o
no, de ninguna pieza. Esto significa que todas las ediciones poste-
riores derivan de la princeps de forma directa o indirecta y que el
editor ha de ingenidrselas para averiguar qué escribié Cervantes
en las numerosas ocasiones en que el texto ofrece problemas de
lectura. Como prueba del escaso interés que sigui6 despertando la
obra, baste comentar que la segunda edicién est4 fechada en 1749,
y la tercera, en 1816. Otros entremeses atribuidos a Cervantes sin
duda no le pertenecen.

Nunca se representaron en su tiempo las ocho piezas cervan-
tinas. Durante el siglo X viII pasaron casi inadvertidas, y solo en
la segunda mitad del x1x y comienzos del xx empezaron a subir
al escenario. Faltan datos para establecer dénde y cuindo se puso
en escena por vez primera un entremés de Cervantes. Abunda-
ron en otro tiempo las representaciones universitarias y similares,
no asi las comerciales; a fines del siglo Xx y comienzos del xx1 ya
podemos considerar estas obras, junto con algunas de las atribuidas,
felizmente recuperadas para el teatro. De forma discontinua se han
ganado un puesto entre otros clisicos més habituales en las tablas.

Puesto que Cervantes se decidié a publicar sus textos para que
fueran leidos, empecemos leyéndolos con sosiego. Descubriremos
una obra que merece ser colocada en un segundo lugar de exce-
lencia después del Quijote.



