EL GENERO LITERARIO
DEL QUIJOTE

E dice muchas veces que el Quijote es el origen de la novela moderna y esto
es, sin duda alguna, cierto. Pero esto es un « posteriori. La cuestién es la de
qué era en su momento, a qué genero pertenecia, el Quijote. Porque nada se

escribe desde el vacio, uno intenta siempre hacerse un hueco, crear un avance, a
partir de algo ya existente. Una vulgar carta se inserta en el género literario de la
carta. ;En cudl se insertaba el Quijote?

No se ha hablado mucho de esto. Los cervantistas espafioles han mencionado
ciertas influencias antiguas y medievales, desde el Asno de Luciano y Apuleyo al
Satiricén; y luego, influjos medievales y modernos, como el del Lazarillo (este y
La Celestina son mencionados por el propio Cervantes) y la picaresca. También se
han mencionado el Baldo, el Crotalén, etc.: es decir, los antecedentes de la figura
del picaro (a los que yo he sumado el Arcipreste). Pero son més bien puntos de
contacto aislados los que se han sacado a la luz.

Se ha insistido, de otra parte, en que el doblete amo-criado del Quijote (y del
Licenciado Vidriera) puede encontrar precedentes en £/ caballero Cifary La Lozana
andaluza, por no hablar del teatro. Estos datos los he recogido, con mds ampli-
tud, en dos trabajos a los que remito, prefiero no repetirme .

Pero el enlace del Quijote con la novela antigua y el antiguo tipo del héroe
cémico ha sido, en general, descuidado. Aunque no dejo de mencionar trabajos
mios* en que esto ha sido repetidamente propuesto, ast como uno de J. Th. A.
Papademetrfou (1997). En estos trabajos se hace enlazar la picaresca y luego, inclu-
so, el Quijote y su personaje Sancho, con esa corriente antigua, en la que también
estd Luciano.

Sobre todo con la Vida de Esopo, desatendida por nuestros cefvantistas, que con
el Asno, era modelo mds lejano. En todo caso, se trata de un género centrado en
un viaje y en la critica del mundo y de la sociedad circundante, hecha por un pet-
sonaje de las clases inferiores de la sociedad.

He hecho alusién a la Vida de Esopo, verdadero prototipo de la novela realista
antigua, conocida en latin desde el siglo XIv y en traducciones castellanas desde

Cf. Rodriguez Adrados (2004 y 2005a).

Cito por mi De Esopo al Lazarillo (Rodriguez Adrados, 2005b), donde estin recogidas estas
publicaciones mfas. Véanse sobre todo pag. 501 (1976), pag. 81 (1978a), pag. 295 (1978b), pdg. 341
(1979) y pag. 475 (1983).
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1489. Esté en el mismo género del Satiricén, el Asnoy varias obras medievales,
pero es la més préxima a la picaresca y al Quijote. Su protagonista es un persona-
je humano, un esclavo préximo a los picaros posteriores y, ya digo, a Sancho.

Pero centrarse (para el Quijote’y obras como Vidriera, el Cologuio de los perros
y Rinconete y Cortadillo) en la novela picaresca 'y algunos géneros italianos empa-
rentados, asi como en el precedente de todo ello, la novela realista antigua, es tan
acertado como insuficiente.

Hay que insistir en lo que es original en el Quijore. Hay datos a afiadir: por
ejemplo, el enfoque de toda la obra como parodia literaria, segtin es bien sabido*.
Es un unicum: la parodia, que es un producto secundario del que diré alguna cosa,
produce aqui un nuevo género que a su vez producird un novisimo género, la
novela occidental. Algo que no se da en el resto del mundo: donde hay novela, hay
influjo occidental.

Otro dato: don Quijote, que entrd en la novela de Cervantes antes que Sancho,
no responde a ningtn personaje de la novela antigua, lo hace mds Sancho. Estd
creado, en parodia tragicémica, como se sabe, sobre los héroes de caballerfa, es un
personaje al que luego se afiadieron tantos otros.

Otro punto: la novela realista era un género breve y el Quijote pasé, por etapas,
a convertirse en una obra extensa. Hay un Quijote sin Sancho, el de los seis pri-
meros capitulos de la Parte Primera, que toma su inspiracién, como se sabe, en el
Entremés de los romances (tema del loco literario). A partir de aqui se desarroll6 la
Parte Primera, que crecié enormemente; después la Segunda®. La pareja Quijote-
Sancho est4 ahora en el centro, pero hay que buscarle aventuras en que ambos des-
plieguen su ingenio y sufran de su choque con el mundo.

En realidad la novela realista antigua entremezclaba ya elementos varios, empa-
rentados con ella dentro del conjunto de la literatura sapiencial, de que he habla-
do’. A saber, las maximas, las fibulas, anécdotas, pequefias narraciones novelfsti-
cas, didlogos y debates, episodios eréticos. Todo esto fue fuente, sin duda, de ins-
piracién para Cervantes, pero ¢l llevé el género mucho mis lejos.

Lo llevé hasta la creacién de don Quijote a lo largo de aventuras multiples: la
de un héroe novelesco que pone ante nosotros los ideales y la tragedia del hombre
que quiere sustituir el mundo real por el ideal que lleva en su cabeza.

Don Quijote es el primer héroe que quiere cambiar el mundo y que, melan-
cédlicamente, fracasa.

3 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de l Mancha. Cito por la ed. de la Real
Academia Espafiola, Madrid, 2005. Véase el prélogo de Francisco Ayala, pag. XXXVIL

4+ Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Cito por la ed. de
Florencio Sevilla y Antonio Rey, Alcald de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1993, pags.
XXXIX y sigs.

b Rodriguez Adrados, Francisco (2005).
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El hecho es que, de una manera o de otra, el Quijote ya no es solo un trasunto
de la novela realista antigua, ni de la picaresca, aunque ambas estin en él como
puntos de partida y como recursos para aglomerar otros més en torno. En mi tra-
bajo ya citado “Cervantes y los antiguos” he dado un sumario de las “fuentes” que
para esa ampliacién Cervantes utilizé. Fuentes de la literatura greco-latina a par-
tir del helenismo, muchas veces conocidas por Cervantes en traduccién o a través
de reelaboraciones italianas o castellanas.

Fuentes que pertenecen a la literatura marginal antigua, no a la gran literatu-
ra. El modelo no estd en la Odisea, por ejemplo, como alguien propone tltima-
mente °. Aunque Cervantes conocfa la Odisea. Pero son, como digo, obras de la
que llamo “literatura marginal” las que m4s le influyeron: en el Quijote, desde
luego, pero sobre también en otras obras. La poesfa (luego novela) pastoril influ-
y6 en la Galatea, al comienzo de su carrera; la novela griega o bizantina, con
Heliodoro como primer representante, en el Persiles’. Es bien sabido.

Pues bien, por lo que se refiere al Quijote (y a novelas ejemplares ya citadas), he
hecho ver en un articulo ya citado que esas fuentes antiguas, llegadas directa o indi-
rectamente, son, aparte de los temas pastoriles y de novela griega (e italiana), perte-
necen las mds a la llamada “literatura sapiencial”: un género muy amplio, con midl-
tiples variedades de forma y contenido. Lo conocemos desde las antiguas literaturas
egipcia y mesopotdmica (sitira, méximas, debates, consejos del rey o secretario al
hijo del primero, fibulas, anécdotas, novelitas, etc.). Se difundié por la India, por
Israel, por Grecia y Roma, por el mundo medieval cristiano y musulmdn, etc. Era
un género de un lado doctrinal, de otro ltdico: el paradigma estd en el Pasicatantra
en que, con ayuda de fibulas, se intenta ensefiar la virtud a unos principes discolos.

La literatura sapiencial es el género que hay que rastrear en el Quijote que
adquiere, asf, una verdadera pluralidad genérica. Del breve momento inicial con
don Quijote frente al mundo, se pasa a la que es aproximadamente, con los dos
personajes centrales, una novela realista de la tradicién antigua. Pero incrementa
los elementos dispersos de esta y crece y crece a base de incluir nuevos subgéne-
ros, todos procedentes de la literatura sapiencial. Y voy a afiadir aqui y a intentar
demostrarlo: de la literatura sapiencial de corte cinico.

Pero al final, en la intencién de Cervantes y en la visidén del lector, todo esto
acaba superéndose, no son sino pasos de un camino: un camino que lleva, ya lo
dije antes, a la novela realmente moderna, al viaje vital y espiritual de un alto
ejemplar de hombre empefiado en seguir una via superior de Humanidad, en
constante choque con el mundo.

% Quint, David (2005).
7 Véase entre otra bibliograffa, Alvar Ezquerra (2004), Mdrquez Villanueva (1973), Egido
(2002) y Zimic (2003). No hay ningtin estudio detenido, que yo sepa, sobre las fuentes antiguas.
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Pero, jcudles son esos géneros sapienciales antiguos, griegos ya o latinos, sean
del origen que sean, y que proponemos que han influido en géneros medievales
varios y, finalmente, en el Quijotey varias obras contempordneas? Conviene hacer
un breve sumario.

En primer lugar, la sitira. La sdtira griega tiene precedentes en Hiponacte,
Arquiloco y Aristéfanes, en ellos y otros lugares se halla ya la figura del antihéroe,
un personaje por otra parte presagiado por el Térsites de Homero, por la Vita
Homeri, etc. Luego, un poeta helenistico como Calimaco hacfa sitira de su rival
Apolonio. Pero son los cinicos los que a partir de un momento se hicieron cargo
de la sdtira: de Crates de Tebas, Cércidas y Menipo a Luciano. Lucilio, Horacio y
Séneca estuvieron influidos.

Toda la vida de personajes cinicos como Bién y Didgenes estd retratada en
anécdotas chistosas. Los cinicos inventaron el spoudaiogéloion, mezcla de broma y
seriedad, asf como la diatriba (didlogo imaginario). El didlogo de Alejandro y los
Gimnosofistas dentro del Pseudo-Calistenes, estd lleno de estos temas.

En realidad, la novela realista, casi siempre en forma de Vida, es una invencién
cinica, que expone la vida del filésofo o héroe cémico a través de ocurrencias,
anécdotas y chistes. La sdtira del falso filésofo estd en relatos de Luciano y de
Petronio.

Pero hubo, ademds, géneros enteros infiltrados por los cinicos con intencién
satfrica: la fibula cinica procura diversién a costa de los codiciosos y avarientos,
de los ansiosos de poder, de los bellos y las bellas. La he estudiado en varias obras
mfas.

Y hay derivaciones indias en que son burlados los supuestos santones, medie-
vales con sitira de los frailes codiciosos y lascivos. Todo esto pasé a la fibula y el
cuento medievales, asi como luego, entre otros, a Boccaccio. Este tenfa bien cla-
ros precedentes antiguos. En Espafia, cuentos como el de don Pitas Payas en el
Arcipreste o el de los dos alcaldes en el Quizjore, vienen de esta tradicién. Y tantas
otras anécdotas en que enfrentamientos idealistas acaban en golpes y risas. Y, por
supuesto, la sitira de los libros de caballerfas y la que estd presente en el expurgo
de la biblioteca de don Quijote.

Pero no se trata solo de la sitira puramente literaria, de la anécdota y de la fabu-
la. Hay una inmensa produccién de méximas, de tradicién antigua muchas (las
hay ya en Homero, no digamos en Hesfodo), que hallamos en diversas obras de
la Antigiiedad (en Diégenes Laercio, Estobeo, en Plutarco *). He estudiado con
detenimiento ? esas mdximas, infiltradas por filosoffas mds o menos cinizantes.
Mouchas veces iban destinadas a la moralizacién de los nifios (las estudiaban en las

8 Rodriguez Adrados (z005b), pag. 357y (1996).

9 Rodriguez Adrados (2001) .
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escuelas ') y del pueblo en general. Las encontramos en los originales griegos, en
las traducciones latinas, en las 4rabes pasadas luego al castellano en época de
Alfonso el Sabio, etc. etc. Es bien sabido que el Quijote (y antes El Licenciado
Vidriera, también La Lozana Andaluza) hormiguean de este material, como ante-
riormente la Vida de Esopoy otros textos de igual indole.

Con frecuencia, ya desde la antigiiedad, novelitas, miximas, anécdotas y ocu-
rrencias van unidas a obras sapienciales como las que, traducidas del griego al
drabe en Bagdad, del 4rabe al castellano en Toledo, en el siglo 111, fueron estu-
diadas por m{ en un libro a que he aludido: Libro de los buenos proverbios, Bocados
de Oro, Poridat de las Poridades, Historia de la donzella Teodor. Se trata de obras de
instruccién y de ensefianza, que a las maximas (en general de autores griegos y mds
o menos auténticas), unen los debates.

Estos son un género de antigua historia en Mesopotamia y la Biblia (Salomén
y la reina de Saba, por ejemplo); luego en fecha helenistica (debate de Alejandro y
los Gimnosofistas, debates entre plantas en las fibulas). Hay otros posteriores como
el de Secundo y el enviado de Adriano, el de Adriano y Epicteto; y son frecuentes
en literaturas medievales, a veces entre los representantes de las diversas religiones
(judia y cristiana, sobre todo). Pero habfa otros debates, como el de Bias y Fortuna.
El debate de las armas y las letras en el Quijote cae dentro de este apartado.

Esto puede dar una imagen de los géneros y subgéneros de literatura sapien-
cial, pero en su adaptacién cinizante, que ocuparon toda la Edad Media y tam-
bién los comienzos de la moderna; y que, en mayor o menor medida, estin pre-
sentes en el Quijote. No hay sino recordar, a mds de las novelas, fibulas, debates,
etc. antes aludidos, las infinitas colecciones de refranes y méximas (don Sem Tob,
Juan de Mal-Lara, Juan de Timoneda, Marqués de Santillana, etc.)

Pero quiero afiadir otro género, de hondas raices antiguas, pero tefiido luego
de cinismo, mds tarde de cristianismo: me refiero a los libros doctrinales de
“consejos al principe”, de los que hay testimonios abundantes en la Antigiiedad.
Primero en el pseudo-Calistenes, Plinio, Séneca, y otros; luego en autores cris-
tianos como Sinesio y Agapeto. Pasé a la Edad Media con Juan de Salisbury y
Tomds de Aquino y las traducciones alfonsfes a que ya he hecho referencia.
Continué con Erasmo. Cervantes mismo, en un soneto incluido entre los ver-
sos preliminares del Quzjote"", da noticia de una de estas obras . Ya noté en otro
lugar que estdn en la base de los consejos de don Quijote a Sancho cuando va a
tomar posesién de su insula. Luego Quevedo y Saavedra Fajardo dieron nueva
de expresién al género.

Rodriguez Adrados (2005b), pag. 675 y (1999).
""" En el soneto del Caballero de Febo.
'* Se trata del Espejo de principes y caballeros, de Diego Ordéfiez, de 1555,
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No puede, pues, comprenderse el ambiente antiguo que precede al Quijotey a
obras numerosas de nuestra Edad de Oro sin contar con los cinicos. No tanto
como en el caso de Quevedo, ciertamente. Pero cinicas son, en el Quijote, por
ejemplo, las sitiras contra los médicos (de las que hablé en “Cervantes y los anti-
guos”) y contra las mujeres, de las que algo diré después.

El cinismo de alguna manera enlazé con el cristianismo, por ejemplo, en
los temas del desprecio de los bienes materiales y de la belleza, en el de la
muerte, en el pesimismo sobre la especie humana, es una clave para entender
mucho de nuestra literatura. He citado a Quevedo y Saavedra Fajardo, afiado
Calderén, cuyos temas de la vida como sueiio, del teatro del mundo son clara-
mente cinicos.

También influyé en la literatura mas popular, como la de Cervantes. Porque el
cinismo cultivé precisamente el popularismo, quiso llevar su ensefianza, que era
una ensefianza moralizante, por la via de la anécdota y la ironfa, al pueblo todo.
Intentaba, como luego Horacio, mezclar utile dulci. Hacer reir y pensar al mismo
tiempo. Asf también en sus derivados modernos.

La novela realista ya citada, Luciano (conocido por Cervantes), Séneca, las
mdximas, la misma predicacién cristiana, fueron algunas de las vias de acceso a la
modernidad de los géneros literarios cinizantes. También la predicacién. Todo
ello, era una segunda via de llegada de la Antigiiedad, junto a la més culta y sabia
que venfa de Cicerén y tantos otros autores.

Curiosamente, el cinismo se unfa también a una cierta erética. Descartaba el
pudor, no era amigo del matrimonio, pero sf del sexo. Con una posicién ambi-
gua, hacfa critica miségina, aunque no dejaba de admirar el ingenio de las adul-
teras. Asf en la escena de la mujer de Janto y Esopo en la Vida de Esopo. Las colec-
ciones de f4bulas cinicas griegas (y las indias, en definitiva derivadas de ellas) estin
entremezcladas con fabulas francamente eréticas; las he recogido en un libro .

Y también abundan estos cuentos en la novela realista, la Vida de Esopo por
ejemplo; a veces son exactamente las mismas, entre otros la conocida historia de
la viuda de Efeso (también en Fedro). De todo ello he hablado en otros lugares ™.
Continuaron luego proliferando estos cuentos a través de la Edad Media.

Puede decirse que en estas historietas erdticas estd el origen del cuento erético
moderno, desde el siglo X1v. Hay, incluso, cuentos de Boccaccio que son puro tra-
sunto de historietas erdticas cinicas, asi el del fraile que se disfrazaba de arcédngel
San Gabriel para seducir a la beata. Y otras mds .

3 Rodriguez Adrados (1994).

"4 Rodriguez Adrados (1992), y (1994). También, E/ cuento erdtico griego, latino e indio ya cita-
do. Afiado un trabajo, todavia en prensa, “La travesfa del cuento erdtico de Homero a Boccaccio”.

'S Hablo de esto en mi “Travesfa...” citada.
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En fin y en definitiva: m4s que a un género, el Quijote pertenece a una amal-
gama de géneros, todos dentro de la literatura sapiencial que de los griegos (pres-
cindo ahora de sus origenes), pasé a los latinos, a la Edad Media y a la cuentisti-
ca y novelistica occidentales desde el siglo X1v. Lo que hizo Cervantes es seguir el
modelo de la novela realista antigua, trufada como he dicho de esta serie de ele-
mentos. Pero Cervantes quiso dar, y dio, el salto: un personaje en principio ajeno
a esta tradicién, como es don Quijote, quedd asimilado a ella y luego la remonté
en la direccién de un nuevo género, la novela moderna.

Entre tanto, a fin de alargar el argumento de la novela (que daba pie a su pro-
fundizacién), Cervantes multiplicé los elementos sapienciales y cinicos que la
novela realista antigua inclufa ya. Los he repasado en mi “Cervantes y los anti-
guos” y bastante he dicho sobre ellos més arriba.

Asi, el Quijote pertenece al género tradicional de la novela realista de tipo cini-
co, dentro del esquema de la parodia, cinica también. Pero, ampliando lo que
hacfan sus precedentes antiguos y medievales, inserté dentro una serie de elemen-
tos también cinicos y sapienciales; a veces reelaborados en una tradicién italiana.
El Quijote es al tiempo una novela realista antigua unida a un conglomerado de
elementos sapienciales y un género nuevo, la novela amplia, moderna, en torno a
don Quijote.

Es todo esto y mucho mds. Consiste en la creacién de un nuevo género a par-
tir de un género antiguo trufado de varios géneros también antiguos y mds o
menos modificados y tendiendo a algo nuevo y moderno.

Cualquiera que lea el Quijote se dard inmediatamente cuenta de esta multipli-
cidad. Recuerda, y de esto se ha escrito mucho, las experiencias de Cervantes en
su vida entre aventurera, dramdtica e indigente. El antiguo soldado, orgulloso de
Lepanto, ve rechazadas una y otra vez sus pretensiones y hasta va a parar a la cir-
cel. También ¢l fue criado de varios amos, viajero, pretendiente fracasado, victima
de pasiones amorosas y de aventuras varias. jPara qué repetir lo ya sabido! Vivié,
en Sevilla y otros lugares, los bajos ambientes, la corte que le rechaza. El valor y
los méritos nada valian. Ni siquiera entre los escritores era apreciado.

Sentfa, sin duda, amargura ante la sociedad. Quiso retratarla. ;Y qué mejor que
hacerlo a través de una sdtira? En principio, no de una sitira social, solo de una
stira literaria que acabé por ser una sétira social.

No es el Quijote una sitira cruda y descarnada. Ni siquiera una critica liberal,
erasmista, enfrentada al poder, como quiso Américo Castro ', Ni pertenecia
Cervantes a ese ambiente ni los tiempos estaban para eso. Hacfa la critica popu-
lar, la de un hombre sufridor e inteligente. ;Cémo empezar? Sin duda, por la cri-

6 =
' Castro, Américo (2002).
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tica de un género muy popular y bastante vacuo, el de los libros de caballerfas.
Como si ahora comenziramos por la critica de la televisién.

Del medio literario criticado pasé a aquello que en realidad criticaba: un mode-
lo de sociedad que se alejaba bastante de una ética de base cristiana, pero no exac-
tamente la de la Iglesia.

O sea, curiosamente, Cervantes pasé de la critica literaria a la critica social y a
la exposicién de modelos humanos que la hacfan: don Quijote y Sancho. La idea
de don Quijote le vino sin duda, de un modo casual, del Entremés de los Romances,
pero luego crecié. Pero la idea de la parodia literaria y la del mismo Sancho le vino
de la tradicién cinica y, dentro de ella, de la novela realista. Y también la de mez-
clar historietas risibles, juegos de palabras, manteamientos: habfa que entretener
al publico.

Solo que esta novela se quedaba corta ante el vasto panorama que Cervantes
quiso trazar (el éxito literario le empujé a ampliarla, con la Segunda Parte). La
novela realista antigua, ya digo, le sefialaba la via consistente en incluir diversos
géneros también de tradicién antigua, los mds de ellos sometidos al influjo cini-
co. No todos, sin embargo.

Insistamos sobre alguno de esos elementos aditicios. Cierto que en el Quijote
no hay verdaderas historietas erdticas sexualmente explicitas, los tiempos, sin
duda, no lo permitfan en Espafia. Pero sf novelitas de tipo italiano (también las
habfa ya en Espafia) que son, en definitiva, un resultado de ese antiguo erotismo:
contaminado, sin duda, con el de la novela llamada bizantina. Pero afiadié otras
novelas m4s, el mismo Cervantes se dio cuenta de que algunas de ellas, como E/
curioso impertinente’y la Historia del cautivo no venfan muy a cuento .

Estas novelas son lo mds chocante entre los elementos aditicios del Quijote.
Antes de seguir adelante, digamos algunas palabras sobre este tema.

En el Quijote Cervantes introduce una extrafia amalgama entre el elemento
pastoril **, antiguo pero no cinico, la presentacién de la alta sociedad, del tema de
la muerte unido al del amor (suicidio de Griséstomo), de la audacias y temores
femeninos, de una retérica ajena a casi todo el resto del libro: retéricos alegatos de
Ambrosio y Marcela. Todo esto nos recuerda, un poco, a Juan del Enzina. Se afia-
den cartas y poemas. Y la tradicién novelistica que parte, también en Espafia, de
la Fiammeta de Boccaccio. Nada de ello es estrictamente cinico, simplemente
Cervantes buscaba acercarse a un género de moda. Como en todo el resto del
Quijote, buscaba abrirse camino en el mundo literario y, sobre todo, en el publi-
co lector. Anadia la poesfa, el debate, ciertas sitiras tépicas.

"7 Madariaga, Salvador de, (2005), pags. 44y sigs. Sobre los cuentos y novelas del Quijote, véase
Zimic, Stanislas (2003).
' Sobre el tema pastoril en Espafia, véase Lépez Estrada, Francisco (1974).
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Son “expansiones” puramente oportunistas. Pero, fuera de aqui, si el puro ero-
tismo de los antiguos, muy enlazado con los cinicos, estd excluido, y no falta en
el Quijote, como en Vidriera, la misoginia de los cinicos, tan clara en la Vida de
Esopo y en tantas méximas y anécdotas de la tradicién cinica. El tema de las dos
Dulcineas, la de don Quijote y la Aldonza Lorenzo de Sancho, entra en este capi-
tulo. Es el tema de la falsa belleza o, si se quiere, de la falsedad de la belleza. El
contraste entre quién es, en realidad, Maritornes y cémo se la imagina don
Quijote pertenece al mismo prototipo.

Esta expansién cinizante puede ponerse en paralelo con otras de las que me
ocupé en un articulo anterior, ya mencionado, “Cervantes y los antiguos”. El
Quijote estd sembrado, igual que todas las obras cinicas y que la tradicién cini-
zante que va de las traducciones de Alfonso el Sabio a Lozana, Vidriera y multi-
ples obras mds, de cientos de refranes. Don Quijote se los reprocha a Sancho, pero
no hacen sino continuar una tradicién, poniéndola al dia, si cabe la expresién. Y
va unida a los cuentecitos y anécdotas. A veces en relacién con el miedo de
Sancho, que no posee la azaraxia o imperturbabilidad del sabio, como en la aven-
tura de los batanes.

Otras veces, las aventuras de don Quijote no son sino cuentecitos expandidos.
Esas aventuras que concluyen con don Quijote molido a palos por no saber dis-
tinguir la realidad, por confundir a las ovejas con molinos, por ejemplo.

Es una coleccién de elementos diversos el Quijote: muchos de tipo cinizante
(las cartas entre ellos), otros, ya digo, mucho menos. He hablado de los episodios
pastoriles y de los mds o menos eréticos. Evidentemente, el relato con el solo don
Quijote era un tanto monocorde. Incluso con don Quijote y Sancho, el moro
Cide Hamete se queja (I 44) de haber tomado entre manos “una historia tan seca
y tan limitada”. Cervantes tenfa que afiadir y afiadir. A més de las novelas y de lo
demds, introducia artificios que llamarfamos teatrales: las Cortes de la Muerte, la
cueva de Montesinos, las bodas, don Quijote en la corte de los duques, entre mal-
tiples enredos, bailando incluso en un sarao. Afiado los disfraces del bachiller
Sansén Carrasco, que queria reducitle a la cordura.

Empezaba yo preguntando por el género literario del Quijote, tema del que
apenas hay conciencia: con clasificarlo como novela, inicio de la novela moderna,
parece que hay bastante. Tampoco se habla demasiado sobre fuentes y anteceden-
tes. Para mi, hay una derivacién clara de la novela realista antigua, de corte cini-
zante, continuada por la picaresca. Insertada en el género de la parodia, también
cinico de origen. Y emparentada con varios géneros sapienciales, mds o menos
cinizantes, que la penetran. Cervantes, a partir de estos materiales, ha ido mucho
mis lejos.

Mucho mis lejos en dos aspectos. Al ser mucho mayor la extensién del Quijote,
ha sido preciso que las inserciones, de los mismos géneros y de otros, con fre-



582 FRANCISCO RODRIGUEZ ADRADOS

cuencia con vestidura ya moderna, sean mucho mds extensas. La continuacién de
la historia de la novela tras Cervantes consiste, en una medida, en eliminar las mds
de esas interrupciones y desvios, y en potenciar la linea central. Pero consiste tam-
bién en potenciar el descubrimiento central de Cervantes: el personaje de don
Quijote, que crece a lo largo de la obra, ya no es solo uno de los dos elementos de
un ddo convencional, sino un nuevo héroe, una novedosa presentacién de los
limites excepcionales del hombre. Otros varios héroes le sustituyeron en la nove-
listica que siguid.

Don Quijote quiere cambiar el mundo, lo ve todo bajo la luz de una nueva
humanidad, intenta algo tan imposible como grandioso, algo que roza en la locu-
ra. Entiéndase, no propone la recristianizacién del mundo, ni ningin ideal reli-
gioso. Solo una nueva humanidad, justa y sensible. Algo rayano con la locura,
ciertamente.

Ya he dicho que no creo en el erasmismo de Cervantes, en ese reformismo teo-
16gico-filoséfico que algunos intelectuales proponfan para la religién de sus dias.
Cervantes es un hombre de la calle, muy leido ciertamente, muy vivido también.
Partiendo de una tradicién entre literaria y humanista, como es la de los cinicos,
propone a su vez una reforma que es simplemente humana. Sin esperanza, desde
luego. Pero la centra en un héroe que es nuevo y humano.

Ese ideal de un mundo nuevo coincide, ciertamente, con otros que en si son
diferentes, pero tienen rasgos comunes: el descontento del mundo y la sociedad.
Con el ideal de la santidad y del ascetismo de ciertos cristianos, con el reformis-
mo erasmista. Anticipa los racionalismos e idealismos de los siglos que vinieron
después. Grosso modo, estdn dentro de la misma linea: una linea que venfa ya, en
cierta medida, de la Antigiiedad.

En cuanto al género, el Quijote pertenece ya a un género tradicional, segin he
indicado, ya a un conglomerado de géneros emparentados. Segtin se quiera. Y
anticipa un género que inaugura y que tendrd que pulirse en ciertos aspecto: el de
la novela. El que es su creador est4, en todo caso, a medio camino. Mira hacia ade-
lante, pero depende de raices anteriores. Crea, por supuesto, como hijo que es de
su tiempo, desde este su tiempo. Pero estd firmemente arraigado en sectores de la
Antigiiedad cldsica, los que le eran mds accesibles, que he intentado iluminar. No
es simple el Quijote, ciertamente.

Francisco RODRIGUEZ ADRADOS
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