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presentación

Carlos Fuentes cumple ochenta años en este 2008, cuando 
hace cincuenta que vio la luz La región más transparente.

Más allá del fácil convencionalismo, la feliz coincidencia presta 
ocasión para rendir homenaje al gran escritor, maestro en muchos 
géneros de las letras hispanas. La Real Academia Española 
y la Asociación de Academias han acogido con entusiasmo 
la invitación de la Academia Mexicana de la Lengua a sumarse 
a las celebraciones con una edición conmemorativa de aquella 
novela memorable.

Recibida en el momento de su publicación con una fuerte división 
de opiniones –respuesta comprensible a una obra que rompía 
los moldes tradicionales de la narrativa y presentaba una visión 
crítica del pasado y presente de la ciudad de México–, muy pronto 
fue señalada como el primer estallido del llamado bum 
de la Nueva Novela Hispanoamericana.

Su valor sustancial radicaba, sin duda, en una exploración pionera 
del lenguaje. Frente a Mallarmé, que señalaba como tarea 
del escritor devolver a las palabras de la tribu un sentido más puro, 
Carlos Fuentes se propone utilizar palabras manchadas de fango,
de tierra, de vida: palabras manchegas. «Territorio de La Mancha» 
ha llamado él a nuestra lengua, intensamente mestiza en sí



misma y abierta por ello a la comunicación y a la integración. 
Por universalmente manchega y cervantina, es la nuestra 
una lengua propicia no solo para reflejar la realidad sino 
para transformarla.

Al igual que en los otros volúmenes precedentes de esta colección, 
en la preparación de esta edición, que por encargo de la Academia 
Mexicana ha cuidado con esmero don Gonzalo Celorio, miembro 
de ella, han colaborado académicos de diversos países. Abre 
los estudios el propio Gonzalo Celorio, que hace la semblanza 
de Carlos Fuentes como maestro de varias generaciones; sigue 
otro de José Emilio Pacheco (México) referido a la recepción de 
la novela en su momento y a la importancia que en ella cobra la 
ciudad de México, mientras Vicente Quirarte (México) amplía 
la perspectiva al ámbito de la narrativa mexicana del siglo xx.
Carmen Iglesias (RAE) estudia las relaciones entre historia 
y literatura en la obra de Fuentes, particularmente en La región 
más transparente, y Sergio Ramírez (Nicaragua) destaca 
el carácter inaugural de esta novela en el contexto de la literatura 
hispanoamericana. Nélida Piñon (Brasil) da cuenta de las fuentes 
literarias universales en que abreva Carlos Fuentes, en tanto 
que Juan Luis Cebrián (RAE) atiende al papel de Carlos Fuentes 
en el pensamiento crítico contemporáneo.

El discreto y avisado lector reparará, sin duda, en el aviso 
de que el «texto ha sido revisado por el autor para esta edición». 
No se trata de un cliché gratuito, como se verá en la «Nota al 



texto». El Instituto de Lexicografía de la Real Academia Española 
ha realizado un minucioso estudio de diversas ediciones 
y prepublicaciones y Carlos Fuentes ha decidido la fijación 
textual que aquí se ofrece.

Completan el volumen una «Bibliografía» esencial, 
y un «Glosario» de voces utilizadas en la novela y un «Índice 
onomástico» que ha preparado Concepción Company (México) 
con un equipo de su Academia y la colaboración del Instituto 
de Lexicografía de la RAE.

La Real Academia Española y la Asociación de Academias se 
honran en ofrecer a Carlos Fuentes este homenaje al que esperan 
que se incorporen muchos lectores de La región más transparente.

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA 
y ASOCIACIÓN DE ACADEMIAS 

DE LA LENGUA ESPAÑOLA



carlos fuentes, epígono 
y precursor

Celebro que la Real Academia Española y la Asociación 
de Academias de la Lengua Española hayan acogido la 

iniciativa de la Academia Mexicana de preparar, a cincuenta años 
de su publicación, una edición conmemorativa de La región más 
transparente. Celebro también que muy distinguidos miembros 
de las corporaciones hermanas hayan aceptado la propuesta de
acompañar, con sus estudios críticos, la novela de Fuentes, y
que otros más, de la corporación mexicana, hayan trabajado 
en la creación de algunos instrumentos filológicos, como 
el glosario de voces y acepciones peculiares del español hablado 
en México, la lista de nombres propios y la bibliografía básica, 
que le permitirán al lector comprender y apreciar mejor la obra. 

Independientemente de la circunstancia del cincuentenario de
la novela, que coincide con el cumpleaños número ochenta 
de su autor, y del valor intrínseco de la obra, habría que justificar 
esta publicación por la enorme importancia que La región más 
transparente tiene en la historia de las letras de nuestra lengua.

Hay escritores importantes para la literatura y hay escritores 
importantes para la historia de la literatura. No siempre las obras 
que la literatura guarda para sí y preserva del tránsito del tiempo
son las que han tenido incidencia determinante en el quehacer
literario de su momento; ni siempre aquellas que ejercen 
influencia en sus contemporáneas ocupan un lugar 



permanente en el seno de la literatura. Carlos Fuentes es 
un escritor de excepción: la literatura preserva su obra 
y al mismo tiempo, con cada obra suya, se transforma. Más allá 
de los valores propios de La región más transparente –su energía, 
su fuerza narrativa, su capacidad crítica– que la literatura ha 
sabido reconocer, habría que señalar su significación histórica. 
Es la primera novela que le confiere a la ciudad de México 
una voz propia y que la abarca en su conjunto. La primera y 
la última porque después de ella la ciudad, que se ha reproducido 
y fragmentado en muchas ciudades distintas y distantes, no ha 
tenido cabida completa en ningún texto literario. Es, también, 
la obra precursora de la llamada nueva novela hispanoamericana, 
que en la década de los sesenta amparó, bajo esa denominación 
debida al propio Fuentes, libros tan deslumbrantes como 
El siglo de las luces de Alejo Carpentier, La ciudad y los perros 
de Mario Vargas Llosa, Rayuela de Julio Cortázar, Paradiso de 
José Lezama Lima, Tres tristes tigres de Guillermo Cabrera 
Infante, Cien años de soledad de Gabriel García Márquez –y por 
supuesto La muerte de Artemio Cruz–. Es, finalmente, la novela 
que abrió las puertas a la modernidad para que, por su generoso 
vano, pasaran las generaciones sucesivas.

Extracto del texto de
gonzalo celorio



carlos fuentes en 
la región más transparente

Ninguna novela mexicana ha sido esperada como lo fue 
La región más transparente. Aquel lunes 7 de abril se

iniciaba otra literatura y asistíamos sin saberlo al surgimiento de 
lo que, en los sesenta, el mismo Carlos Fuentes iba a llamar 
la Nueva Novela Hispanoamericana.

Varias generaciones descubrieron a México en este libro 
–novela realista, novela histórica, novela de ideas, novela 
poemática, novela biográfica, novela esotérica, novela satírica, 
elogio de la hibridez y de lo inconcluso, epopeya triunfal de 
la derrota y la humillación– que llegaba al cabo de nuestros únicos 
dieciocho años de paz conocidos desde 1910. Ideas que hasta 
entonces solo se habían manifestado en libros y publicaciones 
académicas irrumpieron en el foro proporcionado por una 
narración apasionante.

Gabriel García Márquez y Julio Cortázar han señalado que para 
la mayoría de nosotros el español es la lengua que aprendimos en 
nuestras casas y no tratamos de estudiar ni merecer ni conquistar, 
porque es también la que leemos en traducciones no siempre 
cuidadosas. Fuentes no necesita de intermediarios en otros 
idiomas, por eso pudo apropiarse, no nada más dejarse influir, 
de todos los recursos de la novela en la primera mitad del 
siglo xx y ha dominado como pocos la tradición escrita del español, 
suyo por nacimiento y elección. De allí su poderío verbal: 
no escribe con un vocabulario sino con todo el idioma. También 
cuenta en su haber que ha leído muy bien a sus contemporáneos 
y a los que llegaron después. 

Fuentes nombró lo que no tenía nombre, convirtió en personajes 
a los seres anónimos que recorrían esas calles transfiguradas por 
la perenne injusticia, la violencia de siempre, la victoria de la 
miseria, la especulación inmobiliaria y la tempestad del progreso. 
Recogió sus voces y sus ecos, sus rumores y hasta sus olores.



Realismo crítico y literatura fantástica, prosa poética y subversión 
del lenguaje, novela popular y experimentación vanguardista: 
cuanto se ha hecho en la narrativa mexicana posterior a Fuentes 
se encuentra en acto o en potencia en esta novela, tan venturosa 
y tumultuosamente imperfecta como tan magistral y germinal, 
de un gran escritor ante quien nadie ha sido indiferente.

Hoy como ayer la obra toda de Fuentes es un intento por encontrar 
una respuesta narrativa y mítica, realista y fantástica a la pregunta 
sin contestación de qué es México. Extraño país abierto a los dos 
océanos y cerrado sobre sí mismo, a medio camino entre Europa 
y Asia, última frontera del mundo indígena y del mundo 
hispánico, en donde continúa la lucha iniciada hace más de dos 
mil años entre la Romania y la Germania y donde ni la Conquista 
ni la Colonia ni la Independencia ni la Reforma ni la Revolución 
han terminado.

Dentro del mundo anglosajón Fuentes es la voz de Hispanoamérica. 
Él defiende nuestras versiones de la realidad ante un vastísimo
público no acostumbrado a escuchar el punto de vista del otro.

Años antes de que se hablara del bum, a él se le ocurrió la idea 
de que existía una nueva novela hispanoamericana y la expuso 
en un ensayo precursor.

Al cumplirse el medio siglo de La región más transparente, Carlos 
Fuentes ya no es nada más el gran novelista de su país, México, 
sino de todo el mundo hispánico.

Extracto del texto de
josé emilio pacheco



el nacimiento de 
carlos fuentes

La región más transparente, nutrida por obras antecesoras de    
varias latitudes, que al mismo tiempo asimila y transforma, 

síntesis y cuestionamiento de la historia mexicana, desciframiento 
de mitologías, suma de elevaciones líricas, ofrecía un ambicioso 
panorama que desafiaba a sus lectores y simultáneamente 
aceptaba los retos de quien se atreve a escribir una obra 
heterodoxa y provocadora. Su poderosa y sólida estructura, su 
riqueza verbal y conceptual, la variedad de sus registros hacían 
posible todo, menos permanecer indiferente. 

La región más transparente aparece a la mitad de un siglo 
donde el mundo occidental ha encontrado en la novela 
el modo más acabado de expresión literaria. 

Si la novela es el género más seductor que existe, es porque 
al mismo tiempo que ofrece lo que podemos llamar una anécdota, 
una intriga, un misterio que obliga al lector a ser cómplice del 
escritor, contiene un vasto registro de resonancias psicológicas, 
sociales, ontológicas, estéticas y simbólicas.

¿Por qué titula Fuentes su obra La región más transparente? 
La expresión había sido forjada –rescatada o prestigiada– en 1917 
por Alfonso Reyes como declaración de principios o invitación 
al viaje al frente de su Visión de Anáhuac, texto escrito cuatro 
años después de la muerte de su padre, ese 9 de febrero de 1913 
en que se convierte en la primera víctima visible de la Decena 
Trágica.

Al elegir la frase de Alfonso Reyes para dar título a su novela, 
Fuentes está trazando la tesis que habrá de sostener su propuesta 
ideológica y narrativa. Transparencia del aire que no garantiza 
la transparencia de sus pobladores, amantes del disfraz, urgidos 
por hacer de los suyos días enmascarados, por aparentar, por 
buscarse sin encontrarse, por no dejar de luchar ni siquiera en 
el aparente estatismo y pasividad de los personajes y situaciones. 



El gran personaje de la novela es la ciudad, dice el lector, dice 
la crítica. Dice su autor desde el proyecto original que esbozó
para la novela. Pero una ciudad es el resumen de la Historia, 
el acumulador de energía de quienes la pueblan y transforman, 
la suma de las mayores hazañas y las más profundas traiciones.

Diez años después de aparecida la novela de Fuentes, en 1968, 
él estaba en París, donde fue testigo del mayo heroico y de la 
rebelión contra las plutocracias universales, cuyos ecos en México 
resonaron con luz y tragedia. ¿Cuál es la salvación, entonces? 
Si no hay redención y el ideal está roto, queda el estrato mítico, 
la viva herencia de los fantasmas que no nos abandonan.

Quien no se llena de fantasmas corre el peligro de quedarse solo, 
dice Antonio Porchia. Y la Cábala advierte que quien juega a ser 
fantasma puede acabar por serlo. Fuentes ha elegido un camino 
intermedio, de gran profesional de la escritura. Por eso puede 
concluir nuestro autor, con pleno conocimiento de causa: «... solo 
los fantasmas rondan en la verdadera vida de México, y ellos 
traen sus batallas muy hechas, muy sólidas, para que sean reales 
nuestros ejercicios de polvo, nuestras individualidades aplastadas 
por esa otra batalla permanente de fantasmas y sus luchas que 
no se han resuelto...».

A partir de La región más transparente, Carlos Fuentes hizo de
la novela un arma de resistencia, perturbación y consolidación del 
alma. Con la solidez e inteligencia de sus obras, ha utilizado sus 
dones para defender las mejores causas. Por eso, al leerlo 
o releerlo, seguiremos encontrando palabras solo destinadas 
a nosotros, que nos lleven a transformar el tiempo enemigo 
y nos reintegren al tiempo sin transcurso del amor y la imaginación, 
que nos hace más poderosos y verdaderos.

Extracto del texto de
vicente quirarte



historia y novela.
la región más transparente,

de carlos fuentes

La primera novela de Carlos Fuentes, cuyo cincuentenario 
festejamos, que marcó indudablemente un antes y 

un después en la historia de la literatura hispana –latinoamericana 
y española–, mantiene acrecentada su fascinación al releerla, 
tanto como gran creación literaria como desde la perspectiva 
de la historia de México y de la historia en general. Desde ese 
primer gran relato de la comedia humana con el que un joven y 
ya sabio –literariamente hablando– Carlos Fuentes sorprendió 
a sus contemporáneos, la pasión de su autor por desentrañar unas 
complejas raíces históricas que sostienen un presente y un futuro 
opaco e incierto sigue deslumbrando en una escritura que nos 
arrastra con su riqueza de matices y formas, con la fuerza 
y la verdad de la aventura del vivir de sus personajes en el ojo 
del huracán de una ciudad vibrante y absorbente.

Ya desde esta primera gran novela, están presentes varios 
de los hilos que reencontraremos una y otra vez, en distintas 
metamorfosis y en variadas interrelaciones, en toda la obra de 
Fuentes. El primero que quisiera resaltar, desde el punto de vista 
de historiadora, sería la integración que nuestro autor hace del 
mito, de la leyenda y de la magia, en la historia; esos mitos, 
esas leyendas populares, forman parte indispensable de los hechos 
históricos, pues la realidad humana nunca es algo dado, algo que 
está ahí y llegamos a conocer, sino algo en construcción continua 
y lo que pensamos o creemos sobre ella forma parte indisoluble 
de eso que llamamos realidad. Esas creencias, arraigadas en 
un pasado mítico en el que se cree, configuran la acción y forman 
parte de la historia del presente y de los proyectos de futuro. 

Lo mítico, el mundo de los símbolos, pues, forma parte
importante de esa historia mexicana que Fuentes reconstruye
dentro de un flujo apasionante de vidas distantes y separadas



aparentemente, pero unidas e interrelacionadas como partes 
de un todo; pero al tiempo la historia acaba rechazando 
la resurrección efectiva de un pasado simbólico que ha dejado 
de tener significación en el mundo concreto tecnológico 
e industrializado, en un mundo citadino y de supervivencia 
material muy alejado de esa Madre-Tierra cargada de joyas 
simbólicas y poderosas, madre y madrastra a la vez que no solo 
protege sino que lleva en sí también el terror y la muerte.

La región más transparente como gran novela urbana, 
en donde el mito de la «ciudad ideal», tan añorado en toda 
la historia de la utopía occidental, se disuelve en la negación 
de todo optimismo utópico, podría ser otro de los puntos 
significativos de esta primera gran novela de Fuentes.
La relación de utopía e historia en toda su obra es, a mi parecer, 
otro de los aspectos singulares en donde historia y ficción 
convergen para eliminar las falsas nostalgias y apostar, 
si es posible, por los proyectos de la imaginación y de la razón, 
sin los cuales sería imposible la existencia humana. Pero sin 
cerrar los ojos a una realidad histórica en la que la violencia, 
la irracionalidad ética, la injusticia siguen predominando, 
aunque también encontramos en ella los destellos 
de la generosidad y el altruismo. 

Compartir con Carlos Fuentes su mundo de ficción verdadera, 
de historia y de ensayo, es un privilegio por el que sus lectores 
y sus amigos estaremos siempre agradecidos a su generosidad, 
a su talento y a su persona.

Extracto del texto de
carmen iglesias



la manzana 
de oro 

El debate librado desde comienzos del siglo veinte sobre 
tradición y modernidad en la literatura latinoamericana vino 

a ser resuelto en 1958 no con una nueva aportación teórica, sino 
con la aparición de una novela. En efecto, La región 
más transparente, una desbordante obra juvenil, rompía todos 
los diques y fijaba una transformación definitiva empezando 
por la manera osada de narrar, y alterando los viejos cánones 
introducía a la ciudad como un personaje hasta entonces ignorado, 
de múltiples rostros y de múltiples voces.

Carlos Fuentes logra consumar en esta primera novela suya una 
doble ruptura, porque el ámbito urbano se convierte en sinónimo 
de modernidad, y su presencia total en la narración expresa al 
mismo tiempo el fenómeno de transformación social que se está 
dando entonces en América Latina, cuando la sociedad campesina 
ha dado ya paso a las grandes concentraciones anómalas 
de población, un acontecimiento hasta entonces ignorado por
la literatura. Los escritores, que a mitad del siglo veinte viven 
en las ciudades que crecen día a día, enseñan en sus universidades,
escriben en sus periódicos y participan a diario del ambiente
urbano y de sus atractivos y fealdades, nostálgica hacia el ámbito 
rural, lo ignoran sin embargo, y siguen tendiendo una mirada 
del que solo tienen, por lo general, un conocimiento
de visitantes ocasionales.

«Yo escribí La región más transparente porque leí Pedro Páramo 
y dije: esta temática ya la culminó Rulfo, que ya nadie la toque, 
porque es como un árbol desnudo del cual cuelga una especie 
de manzana de oro que es Pedro Páramo», dice Fuentes. Rulfo 
cerraba cuentas con ese mundo transformándolo, pero era 
de verdad un acto de clausura, un mundo al que solo volvería 
a entrar sin daño Gabriel García Márquez, el único que pudo 
tocar la manzana de oro al escribir la gran saga rural que es 
Cien años de soledad (1967), la épica campesina que los escritores 
de la primera mitad del siglo buscaron en vano porque habían 
equivocado los caminos.



Pero la modernidad no había sido hasta entonces solo un asunto 
de nuevas formas de expresión literaria, sino que involucró algo 
más trascendente, porque desbordaba los ámbitos de la literatura 
misma al plantearse las formas de representar el continente, visto 
como un todo vivo y siempre como una obra inacabada 
de civilización. 

Las grandes novelas adivinan o acompañan los grandes 
acontecimientos de la historia. Al tiempo de la aparición de 
La región más transparente, América Latina daba un vuelco 
sin retorno, y la ciudad pasaba a ser el nuevo reino de las 
exageraciones, el nuevo territorio de los contrastes, la nueva 
deidad inconmensurable, tan cruel y majestuosa como 
la naturaleza misma.

La realidad cambiaba en el continente, y la cultura urbana venía 
a imponerse como algo también capaz de causar asombro en sus 
arbitrariedades, distorsiones y desmesuras. La ciudad entraba de 
lleno en la nueva novela de América Latina y, dentro de ese nuevo 
ámbito espacial, el lenguaje cobraba vida por sí mismo y venía 
a invadir todos los resquicios, de La ciudad y los perros (1963) 
de Mario Vargas Llosa a Tres tristes tigres (1967) de Guillermo 
Cabrera Infante, a País portátil (1968) de Adriano González León, 
a Un mundo para Julius (1970) de Alfredo Bryce Echenique, para 
no citar sino algunos cuantos nombres. La región más transparente 
era la manzana de oro del otro árbol desnudo plantado en medio 
del asfalto, que hasta entonces había pasado desapercibida. 
Pero no sería ya un fruto intocable por otras manos que no fueran 
las de Fuentes. La modernidad dejaba, por fin, de ser una 
propuesta de debate teórico para convertirse en novela. 
Es decir, en la vida.

Extracto del texto de
sergio ramírez



el perenne 
carlos fuentes 

Conocí a Carlos Fuentes en México, en 1966. Llegué allí
por casualidad, venida de Estados Unidos, donde estuve

disfrutando de una bolsa-beca concedida a futuros líderes
de América Latina. Ya era él por entonces un escritor reputado 
y admirado, mientras que yo no disponía de credenciales
para ser llevada a su presencia.

A él, sin embargo, no le importó que fuera una desconocida. 
Me recibió en su casa con afecto y generosidad, me cedió
su tiempo. En ningún momento auscultó mi saber, ni me
examinó en busca de mis títulos. Me invitó a sentarme
en su confortable sala como si yo fuera uno de los suyos.
Para él yo era tangible, porque pertenecía a la falange 
de los ángeles que forman parte de la literatura. Integraba, 
pues, el flujo inventivo que emana del continente americano. 
La escritura y el aliento del arte nos unían. Y me estimuló 
en ese momento a soñar con un continente que exige al escritor 
la vigilancia y fabulación que están en la mira de la escritura.

Soy lectora constante de Carlos Fuentes. Su lectura me traslada
hasta donde no pensaba ir. Como víctima de las metamorfosis 
literarias que me propone, me torno de repente mexicana,
sin dejar de ser brasilera. Soy Sor Juana y Machado de Assis.
Y aun, como afirma Carlos imperativo, hija de la Mancha.
Salidos todos los escritores de un horno que produjo a Cervantes, 
de una fuente común, gracias a la cual la imaginación
sobrecarga lo cotidiano con la sucesión de simbologías
nostálgicas, dispuestas siempre a corroer las cuerdas llorosas
de los sueños americanos.

Desde los inicios de su vocación literaria, la desabrida imaginación
del autor se comprometió con los haberes humanos. Apostó por
la imperfección de la realidad para inventar, habiendo establecido
con la invención un pacto que desembocó en la novela La región



más transparente, publicada hace 50 años, y que constituye un
panel alegórico de la ciudad de México. El retrato moral de
un campamento humano inmerso en el caos narrativo, en el que
nos introduce Carlos Fuentes travestido de Dédalo. Del arquitecto 
que, mientras lidia con reyes y monstruos, se encamina por los 
laberintos de la ciudad y hace de ella metáfora del México
urbano y rural.

Sus personajes ocupan un territorio que el lenguaje literario 
de Carlos Fuentes devora sin piedad. Y, consciente de que todo
es tránsito e incertidumbres en la vida de un creador de ficción
y de sus criaturas, quiere inmortalizar esta epopeya urbana. 
Una convicción estética que, por cierto, lo amparó en la 
construcción de una novela en que insinúa, entre tantas 
inquietudes, la androginia de los personajes, la percepción 
de que todos, heridos de la dolorida forma humana, necesitan 
invadir la carne y los sueños ajenos. Con el propósito de absorber 
la narración que les falta.

Es una narración orquestal. Una masa sonora cuyos metales,
cuerdas, oboes, trompetas resuenan, hablan, se lamentan, mientras
que los personajes, subordinados a sus marcas trágicas, delegan
en el autor la decisión estética de seguir la regla griega que exige
un arte ajustado a la medida humana.

Siguiendo tal principio, Fuentes nos ofrece, en la extraordinaria
novela La región más transparente, la historia del siglo xx. 
Arguye quiénes somos, cuál es el grado de nuestras contradicciones,
de nuestra moralidad cívica, de nuestros escrúpulos. Y nos
demanda que asumamos finalmente la metáfora del continente.

Extracto del texto de 
nélida piñon



la redención 
de la literatura 

De entre todos los escritores latinoamericanos del bum 
de los sesenta, Carlos Fuentes es el que mejor encarna 

las virtudes del intelectual. Quiero decir con esto que mientras, 
por ejemplo, García Márquez o Cortázar optaron por la narrativa 
en estado puro, el primero, y por el surrealismo reflexivo el 
argentino, las obras de Fuentes, sean las de ficción o las de 
ensayo, están transidas por una preocupación evidente de influir 
en las opiniones del lector y, a través de ellas, en la opinión 
pública misma. La concepción de la política y de las relaciones 
de poder que de ella emanan es una constante en los escritos de 
Fuentes, tan preocupados por la expresión estética como 
por la transmisión de un pensamiento definido y firme en sus 
convicciones, que difícilmente puede ocultarse tras la ambigüedad 
de la literatura. Esta característica, presente y perdurable en casi 
toda su obra, alumbra con plenitud en La región más transparente, 
y se derramará después de manera casi torrencial por la actividad 
literaria de su autor.

Es la Revolución, sus ideales y sus miserias, una constante 
en la narrativa de Fuentes, uno de sus protagonistas permanentes, 
cualquiera que sea el tema, el tiempo, el lugar y la trama
en que se enrede. Todo gira en torno a ella, las ilusiones y las
amarguras de sus personajes, sus reflexiones, a veces filosóficas,
a veces cómicas, sus deseos, sus interrogaciones. En el mosaico 
abigarrado de la ciudad de México que el libro nos describe
hay sitio para toda pasión, toda corrupción, todas las penas y alegrías 
imaginables, y a través de la anécdota, del sarcasmo o la burla,
el autor se presenta como un entomólogo social, dispuesto a desnudar 
ante el teatro del mundo a cualquiera que se le cruce por delante.
No hay límites en la experimentación, o sea que este escritor clásico,
que utiliza un español cervantino y metódico cuando quiere, mezcla y 



revuelve todos los modismos y extranjerismos imaginables con
infinidad de vocablos indígenas, en un mestizaje absoluto
de la lengua. Ese mestizaje, esa mezcla de razas, idiomas, culturas,
religiones, identidades, es lo que definitivamente nuclea
la perspectiva de su narración.

Enfrentado con los problemas de su identidad mexicana, Fuentes
la descubre en la diversidad de lo universal: somos nosotros 
porque somos, podemos ser distintos porque somos iguales.
Esa mezcolanza de situaciones, paradojas, contradicciones, aun 
sin la acalorada descripción de la ciudad que habitaba la región más
transparente del aire, vuelve a repetirse casi medio siglo más tarde
en La silla del águila, en donde Carlos Fuentes, cual Maquiavelo
contemporáneo, acomete en una especie de cruzada sarcástica 
su personal investigación sobre el poder, «una terrible suma 
de deseos y represiones, de ofensas y defensas». 

La región más transparente, el primer libro de gran éxito que
este formidable escritor regalara a sus lectores, constituía 
el anuncio de una saga interminable de memorias y olvidos,
de deseos y frustraciones con los que durante más de medio siglo
Carlos Fuentes habría de construir uno de los monumentos más 
gigantescos y bellos de la literatura hispánica de todos los tiempos. 
Su obra es una pugna continua contra la sombra de toda dictadura: 
la de la razón y la de la fe. Heterodoxo hasta la iconoclastia, 
como todo intelectual que se precie, sus palabras fusilan
los símbolos de la iniquidad del hombre, la injusticia y la mentira.
Es una manera de incitarnos a recrear una modernidad incluyente,
abrazadora de razas, culturas y aspiraciones diversas. Sin necesidad 
de dispararle a nadie.

Extracto del texto de
juan luis cebrián
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