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deldriz har den spanska vitterhelen firetett en s rik blom-
-_h-:, string som under detta dvhundeade, och det kan tll och
med siiflas 1 fraga hurnovida nagon annan hiteralur kan upp-
visa maken. Kanske skall detta anses som en paradox; men
for att tdivertyga tviflarne hehéfver man blott hiinvisa pa den
stitliga raden af forfattare sidana som Quintana, Martinez de
la Rosa, Lista, Larra, Espronceda (Spaniens Byron), Gil de
Fiarale, Vicenle de Lafuente, Anltonio Flores, Breton de los
Herreros, hertigen af Rivas, El Solitario (psevdonvm v D,
Serafin Estébanez Calderon), El Curioso Parlante (psevdonyin
fiir Mesonero Romanos), Hartzenbusch, Zorrilla, Balaguer,
Chanovas del Castillo, Ramon de Campoamor, Trueba, Selgas,
Caslelar, Echegaray, Grilo, Pereda, Menendez Pelayo, m. Il
Och vil Gl mivkandes, de nu nimnda iiro saml- och synner-
ligen skriftstillare med Guds nade, d. v. 5. de éro snillen med
fullkomligt ursprunglig, sjilfstindig och nationel hillning: de
firo helt sig sjilfva och de tillhora sitt folk,

| forsta ledet af denna lysande skarva stir forfattaren till
Pepita Jimenez, herr Johan Valera eller, om vi skola siiga
det pi spanskt vis, Don Juan Valera. Liksom sa minga andra
al Spaniens ypperliga. snillen #r han [idd 1 det soliga Anda-
lusien, i en liten stad Cabra i provinsen CGordoba, och for-
modligen skimra minga barndomsminnen- fram i Pepita Ji-
menez, ty det dr just till sin fddelsestad som han forlagt
handlingen i denna ticka idyll

Hans far dog som konfre-amiral; hans mor, en markis:
inna de la Paniega, tillhéirde familjen Aleala Galiano, hvilken
skiinkt Spanien en sjéhjilte, don Dionisio, som slupade isla-
get vid Trafalgar, och en bertmd statsman, talave och skrift-
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stilllare, don Antonio. Den unge Valera uppfosirades forst i
klostret i Malaga och siindes direfter till Granada for att sto-
deva juridik, ocksi ddr under uppsikt af andlige miin. I denna
Zegriernas, Abencerragernas och Boahdils stad med sina tusen-
lals historiska minnen, det ena mera romantiskt in det andra,
veh med sitt fjusande lige vid folen af Sierra Nevada, var
det ‘antaglisen mycket Fittare att lefva poesi iin att studera
riiltsvetenskap, oeh I). Juan lir fifven halva emanciperat sig
frin de virdiga fidernas ledning, men lyckades dndock alt
taga sin juris licentinb-examen. Tmellertid Gfvergaf han snart
Juridiken for att i stillel intriida pd den diplomatiska banan,
diir han gjorde sina [drsta livospin i Neapel under hertigen
al Rivas, som, sjilf en skald af hig rang, fattade for den
unge mannen en vinskap, af hvilken denne gifvit det vay-
maste erkiinnande, niir han lingre fram tillignade herligen
forstlingen af sina kritiska studier. Efter tvd dr kom han till
Lissabon, befordrades till legationssekreterare och anstilldes
| denna egenskap suecessivl vid de spanska beskickningarna
1 Brasilien, Dresden och Petershurg, Han dterviinde dirvefter
hem for atl tjinstgora i utrikesdepartementet, som han dock
efter nigon tid alldeles limnade, f6r alt 1 stillel dgna sic 4l
den politiska viidjobanan och intrida i oppositionen.
Hidrmed begynner det andra skedel i herr Valeras lif:
ungdomsiren med alla deras skifiande och lifliga kiinslostim-
ningar, deras forhoppningar och kanske éifven deras illusioner
varo fiorbi, och det dr mannen med den mingsidiga och so
lida bildningen, med det mognade forstindet, som vill gira
sin rika begifning gillande (il fiderneslandels bista pi det
siitt han ansidg gagneligast for detta méil. Men i Spanien mi-
hitnda mera dn i de flesta andra linder voro pd den tiden
— och dro kanske dnnu — en stalsmans tden skiftande och
obeviikneliga, och, da hiir icke dr friga om atl gifva en fram-
stiillning af landets parlamentariska historia i senare tider,
ma det gova lillfyllest att endast nimna, det han som poli-
tisk personlighet stidse blifvit fifven af sina motstindare an-
sedd fiv en dkta checalier sans peur ef sans reproche, Re-
dan detta borde vara nog for en vittmitig fivelysinad, som
Ju alltid finner sin biista tillfredsstiillelse 1 det egna samvetets
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viltnesbhord; men &ill och med i denna snida virld hiinder
det stundom icke blott atl dygden helénar sig sjilf, utan &f-
ven atl hon bliv yiterligare beltinad, och sd har del gatl herr
Yalera: han har wvarit minister, han har varit ambassadir,
han wvar en af de dtta, som siindes pd spanska riksdagens
viignar att hiimla den nyvalde konung Amadeo, och i sjiilfva
verket har ingen ulmiérkelse varit {6r hiig {ér honom, vare
sir man tar hinsyn lill dem han fGrijinat eller dem han er-
hallit.

Al hans litterdva alster torde de dr 1864 ulgifna bvi de-
larna af hans Keifisla Studier dfver vara dagars vitterhet,
politile och seder vava det som [6rst tillvann sig en allmdin

_nare uppmiirksamhel. Del innehiller en samling ypperliga

arliklar, utvalda bland den mingfald af sidana, dem han
under de niirmast foregiende aren skrifvil 1 den af hans viin
och landsman Albareda ulgifma och pi sin Ud myekel in-
fivielserika tidningen El Confemporanco (Samitiden). Inires
sanlast af dem alla dir kanske hans lillignan af arbetet Ll
den gamle vinnen; hertigen af Rivas. Vanlhgtvis drv herr Va-
lera mycket reserverad i [riga om sina nslor, och han,
liksom ddla sinnen i allmiinhet, hyllar Dbetriffande dem Ho-
ratii dsikl; odi profenum culgus of arceo; men i denna Kl
iisnan eor han elt undantag frin vegeln: del kommer virme
oeh oléd i hans erd, nir han falar om den lyekliga liden i
Neapel, om den hirliga nejden, dir en man med klassisk
bildning tyveker sig niistan fir hvart sleg trampa pa helig
mark, om det behagliga sillskapslifvel, dir ull och med del
tiicka kimet af higsta rang var revolulionirt, emedan den
helige Fadren sjill gick i spetsen fr revolutionen, samb om
de miin, han di valde Ll sina vittea ledare och {Grebilder,
herfigen af Rivas, morbrodern Galiano och D. Serafin Esté-
banez Calderon, om hvilken sistndmnda han siiger, att det var
denne som gal honom dopet i lilleraturen genom atlt doppa
honom #dnda till hjdssan i Tajos och Guadalquivirs. vatten
ocl si gira honom till en dkta kastiliansk forfattare, pi prosa
och pd vers, samt att don Serafins snille, hans velande, hans
sitlt att kinna och utlrveka hvad han kiinner std for honom
siasom spanskhefens wonster, inbegrepp och yppersta tyvp.
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Detta uttalande dr viktigh by det ger nyekeln till eft riitt
forstiende af herr Valeras kyvnne sisom fefatlare, For en-
hvar, som haft tillfille att studeva *Enslingens: Andolusisha
Seener, hans mest kiinda och beundrade arbete, sti de sasom
makalidsa minster af klassiskt enkel skimhet, skrifna som de
iro pa ett sprak, hvilket verkligen gic skiil for benfimningen
castizo (rent, oftrfalskadt), och ubmejslade 1 detalj med den
ulsiktaste fulliindning: i sjiillva verkel konna de niirmast (G-
liknas med riktigt int skurna kaméer. Och dessa egenskaper,
dem larjungen beundrade hos sin miistare, dem dlerfinner man
iifven i hans egen stil, som Tiper enkel, klar, senomskinlig
ach ren som :a well of Spanish undefiled:, o atl pa span-
ska forhallanden ldmpa det allbekanta utiryek, som Spenser
ursprunglizgen anviinde om engelskan 1 Chaucer's hand. Till
denna det sprikliga uttryckets elegans, som ingenstiides upp-
skattas hogre dn i Spanien, kommer hos kritikern en icke
mindre omsorg och viard om att skipa riittvisa pa det blidasle
och humanaste vis, g4 alt icke ens den, hvars asikter blifvil
pi det skarpaste bekidmpade eller kanske alldeles nedgjovda,
kan kinna sig krinkt afl sittet, hvarpi detta skett. Eit ly-
sande och man skulle niistan kunna siiga ofirlikneligh exem-
pel hiirpd ar herr Valeras anmiilan af Vietor Hugos Les Mise-
rebles. Vi oveta, hurn detta arbefe, som lrols vissa parliers
skiinhet iindock kan siigas ganska bestimdt markera biirjan
al forfattarens décadence, af hans beundrare hijdes Gill sky-
arna och huru reklamen, som alltid spelade en stor och mol
slutet niistan odriiglig roll 1 allt hvad som angick hans vitlra
alster, fiflades att gisra det till elt misterverk ulan like i alla
linders och alla {iders litteratur. Navil, herr Valera hade
mod all, med ridderligl erkiinnande af det som verkligen var
viirdt berdm, blotta hela den orimlighet, den uppblisia ihalig-
het, kort sagdt allt det svammel, hvaral denna roman lider,
och han gjorde det med en till den grad godmodig, oftrarg
lighet ech skalkaktiz kvickhel, all denna hans granskning si-
kerligen skall finna forfjusta lisare langl efter del alt del ar-
bete den giller redan sjunkil i det glomskans djup, som fir
linge sedan uppsvulgit en Lafontaines och sd manga andra
tarmilda beriiltelser,
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Herr Valera hade tilliignat sin firsta (och, som det vill
synas, hitlills enda) poesibok il sin morbroder Galiano, sina
Rritiska Studier it hertigen af Rivas, ochi fdrelalet 111l dessa
ultryekte han jimviil sin firesals all, om och nir han ul-
mifve en novell, lilligna denna 4t den fredje af sina erkiinda
mistare, D). Serafin Calderon. Diral vardt dock intet, ty
Enslingen> dog den 5 febr. 1867, och Pepita.Jimenez, som
var herr Valeras forsta stirre novell, utkom {drst 1 birjan af
1870-1alet, siikerligen [ore 1875. Hwvad forfaltaven med den-
samma fAsyfiat har, siiger Wan sjill, inskviinkl sig Gill atl folk
gkulle fi en stunds Ldsfordeifl under lisningen dirvaf, och
detta mil synes han fallkomligh hafva appndtt, om man far
doma diiraf alt boken i Spanien leyckes om ungefiiz hvarl-
annal ar och atl ofversillningar dirafl gjorts pi flera sprak.
Den franska, som utkom 1879 under titeln Réeits Andalowus,
har ett forelal med Atskilliga, efter hvad det tyckes, af fir-
fattaren sjill limnade biografiska uppgifter, men har firkortat
sjilfva beriittelsen, emedan den svenferme heaucoup de théo-
logie=., Fir min ringa del finner jag hiiri elt stort missgrepp:
unge I). Luis fr icke en fjugntviaring hvilken som hilst med
ett fasert anlete och hygelicl sitl, utan han har i minga ar
varit elev vid elt seminarium fir alt uibildas fill priist; han
dr foljaktligen alldeles inbyrd med teologi och hela denna
fromt sviiemiska fraseologi, hvaral Spaniens mystiska firfat
tare pa 1500- och 1600-{alef ofverflodade; helt naturligh kan
han diclfor, isynnerhet 1 birjan, icke rira sizg med andra
tankar och andra ord iin sddana, som han har med sig frin
detta hill; och ju mera detta fir komma till sin riitt, desto
stirre blir ocksd verkan al den humor, som pi ett si harm-
lost och dlskligh sitt framhdller motsatsen mellan hjillens
naiva sjilflillif, for att icke siiga inbilskhet eller andliga hig-
mod, samt de viirldsliga firhillanden och omstindigheter,
hvilka till sluts dfven hiv meditea en katasltrof, som bestyrker
den gamla satsen att hogmod gar for fall. En finare psyko-
logisk analys iin den, som visar oss utvecklingen al D. Luis'
Islif, hans strider och kval, skall man svirligen finna hos
nigon annan forfattare, och pi samma ging lises knuten
si enkelt och jag hade si niir sagdt oskuldsfullt, att man
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skall wvara bra kinkig for att icke erfara ett oblandadt ndje
ditraf.

Herr Valera har sedermera dfven skrifvif andra bevittel-
ser, sasom Donne Lz, Las Husiones del Doctor Faustino,
rl Commendador Mendoza, m. fl.; men ingen al dem har
slagit an’ sd som Pepita Jimenez. Delta #ir pa del hela lagel
mera din hvad man under vanliga [Grhiallanden kunde vinta,
iy Pepila dr en myckel fin bok, och som sidan fordrar hon
dilven en fin publik. Denna har hon emellertid fitt i uilan-
def; latom oss hoppas, alt det icke: skall gi henne séimre hir
uppe i norden. I alla hindelser skall det alltid vara en. vin-
ning for wvir lilteratur att hafva fatt med sig inféelifvad en
den bista novell al en si belvdande ftrfaltare som 1. Juan
Valera. Om denna sympaliska personlighel vore {or ofrigl
finnu mycket atl siga; def @ blolt fara viirdl att det aldrig
ville bli ndgol slut pid loforden och att kanske en svensk lii-
sare minde tycka att det vore »for myckel blommors; delta
skulle dock vara endast ianqan han list Pepita, ty effer att
hafva gjort hennes bekanlskap kommer han nog atl med en
saknadens suck utbrista: Nunca lo bueno fud mucho, Men
di gir det an alt lisa om henne igen, och min erfarenhet
v atl man siitler storre virde pid henne fir hvar ging.

Lund, maj 1894

'E dvard Lidforss.



NESCIT LARI VIRTUS,

dekanen vid katedralen i fior ndgra Ar
sedan afled, fann man bland hans efterlim-
nade papper en packe bref, hvilken efter att
ha vandrat ur hand i hand slutligen kommit
att stanna hos mig, mirkvirdiet nog utan att ett enda
af brefven gitt forloradt. Utanpi denna prefpacke
stod skrifvet det latinska tiinkespril, hvilket jag hir
:tm-amder sigom motto, men didremot nidmnes ddr intet
om det kvinnonamn, som jag wvalt till denna boks
titel. IKanske har man den latinska utanskriften att
tacka for att brefpacken blifvit sd viil bevarad, ty
den tron, att den inneholle predikningar eller teo-
logiska afhandlingar har ingen fére mig kommit pi
den idén att 6ppna den eller lisa en enda rad af dess
innehall.

De bref, af hvilka packen bestir, dro ordnade i
tre :'lfddl]lllg.u_ Den forsta kallas: Bref frdn min
brovson; den andra: Paralipomena, och den fredje:
Hpilog. — Bref frdn min bror.

Allt &r skrifvet af en och samma hand, hvilken
man torde kunna antaga ha varit herr dekanens egen.
Och endir det hela, om ocksi med foga eller ingen
poetisk utsmy a‘-anLr i viss min dr hillet i novel-
listisk form, inbillade jag mig till en borjan, att kanske
herr dekanen pd lediga stunder roat sig med att upp-
ofva sin diktande fantasi genom att férsika skrifva
en.roman ; men vid noggrannare genomliisande af dessa

Valera, Pepita Jimenes. 1
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handlingar och wvid stérre aktgifvande pa siilens mna-
turliga enkelhet, kiinner jag mig mera beniigen att tro,
att de bref, jag har framfér mig, icke ufgora ndgon
roman, utan dro afskrifter af verkliga bref, hvilka herr
dekanen férstort, brint upp eller aterstillt till den,
som skrifvit dem. Endast den beriittande delen, som
biir den bibliska bendmmningen Paralipomend, ir for-
fattad af herr dekanen, i afsikt att fullstiindiga beriit-
telsens ram med sddana hiindelser, hvilka brefven icke
OMNAMNA,

Huran hirmed in mi vara, si bekinner jag, att
genomlisandet af dessa bref icke blott icke trottat,
utan snarare mycket intresserat mig; och som man
nu for tiden publicerar allt, har jag beslutat att publi-
cern ifven ifrdgavarande bref, uian vidare efterforsk-
ningar och med iindring endast af nomina propria,
pi det att de personer, hvilka med dem dsyftas, icke
skola, direst de dnnu lefva, mot sin &nskan och ufan
att dértill ha gifvit sitt tillstind se sig upptriida sisom
hjéaltar i en roman.

De bref, som tillhora den forsta afdelningen, synas
vara skrifna af en: helt ung man, som &gt en viss
teoretisk, men rakt ingen praktisk lifserfarenhet, som
uppfostrats af sin farbrov, herr dekanen, samt direfter
pA seminariet och som varit besjilad af en lika ut-
praglad religios ifver som en allvarlig foresats att figna
sig 4t det pristerliga kallet.

Denne unge man kalla vi don Tuis de Vargas.

skick lagts under priissen, lyder pi siitt som fGljer.




Bref fran min brorson.
Then 22 Maye.

Kire_farbror och virdade lirave!

For fyra dagar sedan anlinde jag lyckligt och
vill till denna min fiderneort, dir Jjag fann min far,
herr vikarien samt viinner och anhori iga vid god hilsa,
Gliidjen ofver att iter fi se och tala med dem alla
efter si minga drs skilsmissa har helt och hallet upp-
tagit mina tankar och till den grad lagt beslag pi
min fid, att jag ej foriin nu kunnat skrifva till er.

Ni fmlflter mig nog det.

Eniir jag limnade denna ort, dd jag finnu var
ett barn, och nu Atervindt hit sisom man, ir det
intryck, som alla de olika foremal, hvilka jag bevarat
I minnet, gora pd mig, ganska egendomligt. Allt fore-
faller mig mindre, mycket mindre, men pi samma
ging mycket tickare, in hvad mitt minne déiraf ut-
milat for mig. Min fars hus, som i min forestillning
var si ofantligt stort, iir utan tvifvel en ganska an-
senlig byggnad, sisom ju ocksd hifves en rik gods-
iigare, men likvil mindre #in vért seminarium. Hyvad

Jag nu bittre forstir och uppskattar, det dir %j'ili'\ a

landskapet hiiromkring. Tsynnerhet triic girdarna éiro
fortjusande. Hvilka ticka alléer finnas icke i dem!
Pi ena sidan och ibland pd bigge flyter under mun-
tert porlande en kristallklar biick, hvars strinder éiro
ofyersillade af doftande 6rter och af s manga olika
slags blommor, att jag i ett enda dgonblick kan
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plocka en stor bukett violer. Stolta, jittehoga valnots-
och fikontrid beskugga dessa alléer, under det bjorn-
birsbuskar, vilda rosor, granatippletrid och kaprifolii-
rankor hopslingra sig till tita hickar.

Underbar dr mingden af de figlar, som gifva Lif
it dessa fiilt och planteringar.

Triidgirdarna utgora min foértjusning, och hvayje
eftermiddag tillbringar jag i dem en eller annan
timme.

Min far onskar visa mig sina olivplanteringar,
vingdrdar och miijerier, men #nnu ha vi icke sett
ndgot af allt detta, ty hittills har jag icke kunnat
glita mig 16s frin byn och de ficka tridgirdar, som
omgifva densamma.

Och de minga besik, vi erhilla, limna mig 1 san-
ning icke mycken tid ofrig.

Anda till fem kvinnor, hvilka alla varit mina
drdarinnor, ha kommit for att se och omfamna mig.

Alla kalla de mig lille Luis eller don Pedros lille
gosse, ehuru jag redan fyllt {jugotvd ar. Alla friga de
min far efter gossen, di jag icke &r tillstiides.

Det tyckes mig niistan, som om de backer, hvilka
jag medfért hit for att lisa, fro alldeles ofverflodiga,
ty man limnar mig icke ensam ett enda ogonblick.

Att vara numro ett pA en plats har jag forr all-
id ansett vara nigot ganska enkelt, men finner nu,
att det tviitom #r en mycket allvarsam sak. Min
far fir nimligen numro ett hiir i byn.

Det finnes hiir knappast nigon, som forstdr min
— gisom man kallar det — »mani» att vilja bl
priist, och det goda folket pdstir med landtlig upp-
riktighet, att jag bor sld om, ty att bli priist det kan
passa fattiglappar men icke mig, som ju ir en rik
arftagare; jag bor gifta mig och glidja min far pi
hans adlderdom genom att skinka honom ett halft
dussin vackra och kraftiga sonstner.

P6r att smickra siviil mig som min far pastd bide
min och kvinnor, att jag ér en prikiig och mycket
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begifvad ung man, att jag liknar en dngel, att jag
har skilmaktiga 6gon, med flera sidana dumheter,
hvilka bedriofva mig, ingifva mig leda och komma
mig att blygas, trots det att jag icke dr blyg till min
natur, utan alltfor vil kénner detta lifvets darskaper
och smiaktigheter for att forarga mig eller forvinas
ofver nigonting.

Den enda brist, de finna hes mig, dr att jag ir
mager, hvilket kommer sig af mina triigna studier.
For att fi mig att ligga pi hullet vilja de icke tilldta
mig att lisa en enda rad, sd linge jag dr hiir; dess-
utom tvinga de mig att dta alla”de goda saker, som
kéken och visthusen hiir i byn ha att hjuda pi. Med
ett ord sagdt: de vilju gbda mig. Det finns hiir icke
en enda mera kiind familj, som icke lagt i dagen sin
viinlighet genom att skicka mig dn en biscuittirta,
in en burk marmelad, dn en pyramid af mandeldeg,
in en kruka honing o. 8. v.

Den uppmirksamhet, man visat mig, bestar icke
blott dédri att man sindt mig dylika gifyvor, utan tre
eller fyra af de mest inflytelserika personerna i trakten
ha dfven inbjudit mig till middag.

I morgon skall jag dinera hos den berémda Pepita
Jimenez, om hvilken ni utan tvifvel hért talas. Ingen
hir dr okunnig om att min far soker viina hennes
hand.

Trots sina femtiofem 4r dr min far si rask och
kry, att han kan uppvicka afund hos traktens stit-
ligaste unge miin, Dessutom figer han den for som-
liga kvinnor oemotstdndliga lockelsen att ha bakom
gig en hel del galanta iifventyr dfvensom att ha an-
setts for en slags modidrn don Juan.

Jag kiinner dnnu icke Pepita Jimenez. Alla siiga,
att hon ir mycket vacker. Jag misstinker, att hon #r
en landilig, nigot bondaktig skinhet. Af hvad man
beriittar om henne vigar jag icke afgéra, om hon i
moraliskt afseende &r god eller dilig, men jag vet,
att hon till sin natur & fri och otvungen. Pepita

i




(5

torde wvara omkring tjugo Ar; hen #dr dnka efter att
ha varit gift i endast tre &r. Hon var dotter till
dofia Francisca Galvez, sisom ni vet, dinka efter en
pensionerad kapten, »hvilken», for att tala med skal-
dens ord, »vid sin dod limnade henne i arf endast
sitt firofulla sviirds, Anda till dess hon uppnitt sexton
drs Alder lefde I’L,plm tillsammans med sin mor i
yiterlig torftighet, ja niistan i elinde.

Hon hade en onkel vid namn don Gumersindo,
dgare af ett af dessa smi usla fideikommiss, hvilka i
forna tider stiftades af en diraktig fafdnga. Hvilken
annan som hiilst skulle pid ridntorna af defta fidei-
kommiss ha lefvat 1 bestindig fattigdom, kanske varit
tl]upt skuldsatt och saknat hvarje utvig att omge
sig med den komfort, som tillhorde hans qt;md men
don Gumersindo var en egendomlig varelse, ett rik-
tigt sparsamhetsgeni. Man kunde icke siiga, atli han
skapade sig nAgon férmégenhet; men han hade en
utomordentlig formaga att absorbera sidan fran andra,
och hvad betriiftar anvindandet af densamma, forde
det vara svirt att pA hela jordklotet finna négon, for
hvars lifsuppehiille och viilbefinnande modern naturen
och den minskliga foretagsamheten behofde gira sig
sfi litet besvidr. Man \'L,t icke, hur han lefde; men
ett faktum' ir, att han uppnidde attio Ars dlder efter
att hela tiden ha lagt upp sina riintor och genom
fordelaktiga placeringar tkat sitt kapital. Ingen hir
beskyller honom for att ha varit nigon ockrare, sna-
rare ansigs han for burm]ﬁrtlg}, dd han, som var miftt-
lig i allt, dfven var det i frdga om riintan och icke
brukade taga wer fn 10 procent, under det man eljes
ofverallt hir i trakten fordrvar 20, till och med 30
procent och likviil anser detta vara lagt.

Gienom denna sparsamhet och flit och genom denna
stindiga tanke pd att alltid éka och aldrig minska
sina figodelar, hade don Gumersindo, som naturligtvis
icke tillit sig den lyxen att skaffa sig hustru och
barn, ja icke ens att roka, vid den alder jag nyss



nimnt samlat ett kapital, hvilket utan tvifvel hwvar
gom hiillst skulle ansetts betydligt, men som hir, tack
vare den allméint radande fattigdomen och den anda-
lusiska befolkningens naturliga begiir att ofverdrifva
allting, betrakiades sisom alldeles enormt.

Fér ofrigt var don Gumersindo, som myeket vinn-
lade sig om sin yitre person, en snygg och proper
gubbe och uppviickte ingalunda nigon motvilja.

De enkla klidespersedlar, =om utgjorde hans
garderob, voro visserligen en smula tradslitna, mien
alltid flickfria och wviill borstade, och detta oaktadt
man sedan urminnes tider sett honom bira samma
kappa, samma rock och samma- byxor och vist. Ofta
frigade folk hvarandra, om vil nidgon kunde erinra
sig att ha sett don Gumersindo upptriida i nya klider.

Trots dessa brister, hvilka si vdl hir som pi
andra stillen af méinga anses fior dygder, om ocksa
for ofverdrifna sidana, hade don Gumersindo dfven
{ortriffliga egenskaper: han var vinlig, tjinstaktig och
deltagande samt $nskade ingenting hogre fin att hjialpa
och gagna alla, om det ocksi kostade honom arbete,
besviir och méda, bara det icke kostade honom nagra
penningar. Munter till sinnet och vin af skimt och
glada upptig deltog han i alla samkvim och fest-
ligheter, si snart det bara icke var friga om att hvar
och en skulle betala fér sig, och roade alla genom
sina lustiga infall och sitt uppsluppna, om ocksi icke
attiska skidmt. Aldrig hade han hyst nigon varmare
kiinsla for nidgon sirskild kvinna; men pa helt oskyl-
digt vis och utan minsta bitanke fann han behag i
alla, och pd tio mils omkrets fanns det ingen, som
kunde siiga flickorna sidana artigheter eller fi dem
att skratta si som han.

Jag har redan sagt, att han var Pepitas onkel.
I} han uppnidde attio drs dlder, skulle hon just fylla
sexton. Han var rik; hon diremot fattig och éfver
gifven.

Hennes mor, en simpel och okunnig kvinna med

=
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tarfliga bijelser, afgudade sin dotter; men bestindigt
och med djup bitterhet beklagade hon sig éfver de
uppofiringar, hon gjorde for hennes skull, ofver de
forsakelser, hon méste underkasta sig, och ofver den
dystra dlderdom och det sorgliga slut, som hon under
sidan fattigdom gick till métes. Dessutom hade hon
en son, som var ildre fin Pepita och som varit den
stirsta odiga i hela byn, en spelare och slagskimpe
af virsta sort, hvilken hon efter minga bekymmer
oeh ledsamheter lyckats skaffa en liten obetydlig an-
stilllning i Havanna och dirigenom blifvit honom kvitt.
Emellertid uppfirde sig den unge mannen si illa i
Havanna, att han efter ndgra fA fdrs vistelse didrstides
méiste limna sin befattning och bestormade diivefter
stiindigt sin stackars mor med biner om penningar.
Modern, som knappast hade hvad hon sjilf och Pepita
behofde, blef fortviflad, rasade, férbannade sitt ode
med foga kristligh tdlamod och satte hela sitt hopp
till att hennes dotter genom ett forménligt parti
skulle riidda henne ur hennes betryck. ;

Under denna de bada kvinnornas bekymmer-
samma beldgenhet borjade don Gumersindo ofta be-
sika dem och giéra sin kur for Pepita med mera
virme och uthdllighet, in han brukade, di det gillde
andra flickor. Men som det ju var bide orimligt och
vanvettigt att antaga, ‘att en man, som redan ofver-
skridit #Attio 4r utan att ha tinkt pd att gifta sig,
slkulle fundera pi att begd en sidan dirskap, dd han
redan stod med ena foten i grafven, si anade hvar-
ken Pepitas mor eller Pepita sjilf don Gumersindos
i sanning vansinuiga tankar. Faljaktligen blefvo dir-
for bida tvAa i hipsta grad forvinade och bestorta,
di en vacker dag don Gumersindo efter nigra till
hilften skiimtsamma och till hélften allvarligt menade
inledningsord plotsligt gjorde foljande hogtidliga friaga:

— Plicka, vill du gifta dig med mig?

Ehuru denna friga framkastats midt under det
man skidmtat som bist och dirfor éfven bade kunnat
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upplattas som ett skiimt, och ehuru Pepita var helt
oerfaven i viirldsliga saker, =4 forstod hon likyil —
tack wvare den divinatoriska instinkt, som férefinnes
hos kvinnor i allminhet och unga flicker i synner-
het, huru rena till sinnet de #n dro -— att den gamle
mannen nu menade allvar; hon blef réd som ett
korshir och svarade ingenting. Men modern svarade

1 hennes stille:

— Barn, visa dig icke ohoflig; svara din farbror
s som du bor svara honom: Mycket girna, onkel,
om ni sa vill.

Det pastias, att dessa ord: Mycket gdirne, onfkel,
ome ni sd vill, bade dd och minga ginger senare kommnio
niistan mekaniskt ofver Pepitas skélfvande lippar.
Hon gaf dock efter fér sin moders uppmaningar, fore-
stillningar, klagovisor, ja till och med hérsklystina
befallning.

Jag mirker, att jag talar nigot vil mycket om
denna Pepita Jimenez och hennes historia; men hon
intresserar mig, och jag antar, att hon bor intressera
iifven er, ty om det dr sikert, hvad man hir pastir,
gt kommer hon att bli er sviigerska och min styfmor.
Jag skall emellertid soka undvika att fordjupa mig
i enskildheter och endast helt kort omnimna sidant
som mdojligen torde vara er bekant, ehuru ni linge
varit borta hirifrin,

Pepita Jimenez blef don Gumersindos maka och
var sivil under de dagar, som foregingo bréllopet,
som ffven under nagra minader efter detsamma fore
méal for allas afund.

[ sjilfva verket @ir detta fktenskaps moraliska
virde mycket tvifvelaktigt; men om man tar i he-
traktande moderns biner, klagovisor, ja till och med
befallningar, om man betinker, att den unga flickan
trodde sig pd detta sitt kunna forskaffa sin mor en
sorgfri Alderdom och ridda sin bror frin skam och
vanira samt bli hans skyddsingel och foérsyn, g4 miste
man nidviindigt bedéma saken mildare. Men & andra




10

sidan, dr det vil méjligt att tringa in i minnisko-
hjirtats innersta djup, att utransaka de forborgade
hemligheterna i en ung flickas sjil? Arv det vil maj-
ligt att utgrunda, hvad hon, som kanske uppfostrats
i string afskildhet och i okunnighet om alla lifvets
forhallanden, kunnat bilda sig for slags begrepp om
iilktenskapet? Kanske hon, di hon gifte sig med denne
gamle man, trodde, att det endast gillde att uppoffra
sitt 1if for att vdrda honom, att bli hans sjukskoterska,
att forljufva de sista dren af hans lefnad, att icke
limna honom ensam och ofvergifven pd sjukligret
och virdad endast af legda hiinder, att slutligen, lik-
som en #dngel, hvilken tagit minsklig gestalt, med sin
skinhets och ungdoms glinsande stralar férgylla och
f6rskéna hans lefnads affon. Om den unga flickan
tinkte nigot eller allt af detta och i sin oskuld icke
intrimgde i andra mysterier, s& méiste man antaga,
att hon endast af hjirtegodhet handlade sisom hon
gjorde.

Huru hirmed &in mi vara och lamnande 4 sido
alla psykologiska undersikningar, hvilka jag icke har
rittighet att anstilla, eftersom jag icke kiinner Pepita
Jimenez, dr det dock sikert, att hon under tre ir
forde ett fridfullt’ lif tillsammmans med den gamle; att
gubben under den tiden kiinde sig lyckligare iin nigon-
sin; att hon virdade och omhuldade honom med en
beundransviird omsorg samt under hans sista och
smiirtsamma gjukdom med uppofirande och outtrittlig
hiingifvenhet satt vid hans sida #nda till dess han
utandades sin sista suck i hennes armar och limnade
henne sisom arftagarinna till en stor férmégenhet.

Ehuru det &r ofver tvi Ar sedan Pepita forlorade
sin. mor och mer dn halft annat fr sedan hon blef
inka, bar- hon dock #nnu sorgdrikt. Detta jimte
hennes tillbakadragna lefnadssitt och hennes melan-
koli kan komma en att tro, att hon begriter sin af-
lidne man, som om han varit den vackraste och stit-
ligaste yngling. En och annan phstir eller misstin-
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ker, att Pepitas stolthet samt det hos henne nu upp-
le]lhu]b medvetandet om det foga poetiska sitt, hvar-
pa hon blifvit rik, oroa och pliga hennes omtiliga
samvete ifvensom att hon blygs infér sig sjilf och
andra samt i string tillbakadragenhet soker frist och
bot for sina hjirtesir.

Hir liksom éfverallt annanstiides iilskar man mye-
ket penningar. Men dd jag siger dfveralll uttryveker
jag mig illa: 1 de folkrika stiderna, i de stora civilisa-
tionscentra finnes det andra forminer, som man efter-
strifvar lika mycket eller till och med mera in rike-
domen, dirfor att de jimna vigen och forhjilpa oss
till dra oech anseende; men pi smirre platser, dir man
icke uppskattar eller ens forsthr vare sig litteriiv eller
vetenskaplig ryktbarhet, eller talanger eller finess och
behag 1 limg:LllﬂL&'-‘-thtet diiv gifves det inga andra
grader, som utmirka den sociala rangordningen, iin
besittningen af stirre eller mindre rikedomar eller af
sidant, som har penningars viirde. Och som Pepita
nu dr rik och dessutom vacker samt, enligt hvad all-
miint phstis, dfven forstir att gora ett godt bruk af
sina dgodelar, kan hon glidja sig it att vara foremal
for allas aktning och vordnad. De mest ansedde unge
min sivil hirifrin byn som frin kringliggande trakt
ha gjort henne lysande giftermilsanbud; men sisom
det synez har hon tillbakavisat dem alla och detta
pd det behagfullaste och dlskvirdaste sitt for att icke
gora nagon till sin fiende: DMan antar dacfor, att
hennes sjil fir uppfylld af den mest glidande fromhet
och att hennes enda tanke ir att dgna hela sitt lif
it utdfvandet af barmhirtighetsverk.

Efter hvad man pistir har min far icke kommif
lingre eller lyckats bittre in de ofriga frinrne; men
for att handla i 6fverensstimmelse med ordspriket, som
giager, att man kan vara en bra minniska, fast man har
folkvett, visar Pepita honom den mest ui)puktlga hiin-
gifna och oegennyttiga vinskap. Hon dfverbjuder sig
gjilf i uppmirksamhet och artighet mot honom; men i
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gnart min far forsoker tala med henne om kirlek, visar
hon honom genast tillbaka, och ger honom till lifs en
liten niipen moralpredikan, i hvilken hon genom att
aterkalla i hans minne alla de ddrskaper, han fordom
begatt, siker viinda hans sinne frin viirlden och dess
tomma pral.

Jag tillstdr for er att jag med en viss nyfikenhet
langtar efter att fA lira-kiinna denna kvinna, om hvil-
ken jag hért talas si mycket. Och jag tror icke, att
min nyfikenhet ér oberiittigad eller att den innefattar
nigot fifingligt eller syndigt. ‘*jiilf instimmer jag i
hvad Pepita siger. Sjilf onskar jag ju, att min far, som
nu-redan #r till dven, mitte birja féra ett bittre lif, att
han métte glomma och icke fornya sin ungdoms dar-
skaper samt att han mdtte uppni en lugn, lycklig och
hedrad dlderdom. Endast 1 det df'su,mint afviker j jag
frin 'I"f,pims dsikt, att jag nimligen fror, att om min
far gifte sig med en god kvinna, som vore honom viir-
dig och dlskade honom, skulle han uppni detta mél
lingt snarare, in om han forblefve ungkarl. Just af
detta skiil onskar jag liva kiinna Pepita for att sjilf
afgéra, om hon skulle vara denna kvinna. Diirvid
kiinner jag mig dock — och kanske att dirunder lig-
ger en viss familjestolthet, hvilken jag, om den utgir
nigon dilig egenskap, skulle onska blifva kvitt —
en smula - 010110' for den unga iinkans korgar, huru
iilskvirdt och f1n!u1-n+.~hgt iin det siitt ma vara, hvarpi
hon utdelar dem.

Om jag hade valt ett annat stind, skulle jag ha
foredragit, att min far férblefve unﬁk.ﬂl Sisom ende
sonen skulle jag di frfva alla hans rikedomar och till
pA kopet blifvit den forniimsta personen hir i byn;
men ni vet, hur fast och allvarligt mitt beslut dr.

EBhuru oviirdig och obetydlig, kinner jag likvil
uppriktig kallelse for det andliga stindet, och denna
viirldens goda gor foga intryck pA min gjdl. Om det
inom mig finnes n&got af ungdomens glod och den
lidelsefulla hiftighet, som plagar tillhora den Aldern,
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skall det alltsammans anvindas fill att gifva néring
it en verksam och frukthiirande kristlig kirlek. De
ménga bocker, som ni gifvit mig att lisa, och mina
kunskaper i historien om civilisationen hos Asiens
gamla folk férena hos mig en vetenskaplig nyfikenhet
med en innerlig onskan att utbreda den kristna fron
och att sfsom missiondr fi begifva mig {ill den af
liigena dstern. S4 snart jag limnat detta stille, dit
ni gjilf sindt mig fér att hir tillbringa nigon tid till-
gammans med min far, si snart jag ser mig upp-
hojd i det pristerliga stindets virdighet och, e¢huru
okunnig och syndfull, kiinner mig genom en ofver-
naturlic och niderik gifva och tack vare den Hogstes
allsmiiktiga godhet utrustad med formiga att for-
lita synder och undervisa folket samt blir delaktig
af den bestindiga och underbara férménen att med
mina orena hinder fi omfatta sjilfva den minnisko-
blifne Guden, — &i snart detta skett, limnar jag
Spanien och begifver mig till afligsna linder for att
dir predika evangelium.

Jag drifves icke af nigon slags fifinga; jag wvill
icke tro mig vara for mer &n ndgon annan minniska,
Kraften af min tro, den standaktighet, hvaraf jag kiin-
ner mig miiktig, allt tillskrifver jag, niist Guds ndd,
den wvisa uppfostran, de heliga livor och det goda
exempel, som ni, idlskade farbror, gifvit mig.

Det finnes nfigot, som jag knappast vigar be-
kinna for mig gjilf, men mot min egen vilja upp-
dyker detta nigot, denna tanke, detta tvifvel dter och
dter for min sjil, och diarfor vill och bir jag bekinna
det for er; det Hr mig icke tillitet att délja niigot
for er, icke ens mina hemligaste och mest ofrivilliga
tankar. Ni har lirt mig att analysera sjilens fornim-
melser, att sbka utgrunda deras goda eller onda killa,
att genomforska hjirtats mest forborgade gomslen, att,
med ett ord, anstilla en noggrann samvetsprifning.

Jag har ofta funderat ofver tvi hvarandra mot-
satta uppfostringsmetoder: den ena, som representeras
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af dem, hvilka stka bevara oskulden genom att for-
blanda den med okunnigheten, i det de tro, att det
onda, som man icke kiinner, Littare undvikes, fin det,
hvarom wman #dger kunskap; och den andra, som
tillampas af dem, hvilka, innan larjungen &nnu upp-
nitt en mognare dlder och utan hinsyn till hans 6m-
tiliga blygsambetskiinsla, djirft visa honom det onda
1 hela dess afskrickande fulhet, i hela dess fruktans-
virda nakenhet, pid det han mi afsky och undfly det-
samma. Jag tror, att man bor kinna det onda for
att bittre kunna uppskatta Guds odndliga godhet —
detta ideala och aldrig upphinneliga mil for alla vira
goda stiiifvanden. Jag fackar er for det ni, sdsom
skriften siiger, med era ords honung och balsam livt
mig kinna sivial det onda som det goda, pi det jag
med forstindigt nit och med fullt medvetande ma
kunna undvika det ena och efterstriifva det andra.
Jag glader mig At att jag icke v alldeles oerfaren,
utan vandrar raka vigen mot dygden eller — sd
lingt detta stir i en minniskas makt — mot full-
komligheten, medveten om alla de priéfningar och
besviirligheter, som mota oss under wvir pilgrims-
fiird genom denna jimmerdal, samt icke okunnig om
hurn till utseendet jimn, litt, ljuf och blomsterstrodd
den viig ir, som leder till fortappelse och till den
eviga doden.

En annan sak, {or hvilken jag anser mig skyldig
att tacka er, fir det icke slappa och hjirtnupna, utan
stringa och allvarliga o6fverseende med néstans fel
och brister, hvilket ni forstatt att ingifva mig.

Jag siiger allt detta dérfor att jag onskar tala
med er om en angeligenhet, som dr si omtilig och
gl grannlaga, att jag knappast vet, 1 hvilka ord jag
skall kunna utirycka den. Kort sagdt, jag fidgar mig
ofta: har icke min afsikt att blifva prist dtminstone
delvis sin grund i beskaffenheten af de férhillanden,
som rada mellan mig och min far? Har jag i djupet
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af mitt hjirta kunnat férlita honom hans uppforande
mot min stackars mor, offret for hans littsinne?

Hur omsorgsfullt jag fn prifvar mig, finner jag
likvil icke det minsta groll i mitt hjirta. Tviirtom,
det &r helt och hillet uppfylldt af tacksamhet. Min
far har kirleksfullt uppfostrat mig; han har gjort till
sitt mal att i mig hedra minnet af min mor; och man
skulle kunna siiga, att han genom att uppfostra mig,
virda sig om mig, smeka mig och visa mig Smhet
sokte att blidka hennes vredgade skugga,.for s vidt
hon, som var en #dngel af godhet och mildhet, skulle
kunnat vara i stdnd att vredgas. Jag upprepar alltsi,
att jag dr uppfylld af tacksamhet mot min far; han
har erkiint mig som sitt barn och skickat mig vid
femton édrs dlder till er, hvilken jag har att tacka for
allt hvad jag dr.

Om det i mitt hjirta finnes ett fuo till dygd; om
det i min sjidl finnes ndgon kiirlek till vetande; om
det i min vilja finnes nigon hedrande och god fore-
sats, si har jag att for allt detta tacka endast er.

Den omhet, min far visar mig, ir utomordentligt
stor; den aktning, han hyser for mig, dfverstiger oiind-
ligt mina fortjinster. Kanske har fifingan ndgon
skuld diri. 1 faderskiirleken ligger nigot egoistiskt;
den #r sisom en fortsittning af egoismen. Allt milt
viirde, om jag for resten iiger nigot sidant, betrakiar
min far sisom sin skapelse, liksom om jag vore en
emanation af hans personlighet, sivil i kroppsligt som
andligt afseende. Men hurn som hiilst, sd tror jag
att han ilskar mig och att det i denna hans kiirlek
finnes nigot, som icke sammanhinger med utan stir
hogt dfver denna tadelvirda egoism, om hvilken jag
talat.

Jag kiinner en stor trost och ett stort lugn i mitt
samvete — och for det uppsiinder jag till Gud mitt
varmaste tack — da jag mirker och finner, att blo-
dets makt, detta naturens band, denna hemlighetsfulla
link, som forenar osgs, drifyver mig att oafsedt min
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barnsliga plikt dlska och dra min far. Det skulle vara
forfirligh att icke kunna iilska honom pi detta siltt
utan nidgas tvinga sig till att dlska honom for att
uppfylla ett gudomligt bud. Men — och hér vinda
mina samvetshetinkligheter dter — ménne min fire-
sats att blifva prist eller munk och att icke taga
nigonting alls eller atminstone blott en ringa del af
de betydande rikedomar, hvilka sisom arf tillfalla
mig och af hyvilka jag kan njuta redan under min
faders lefnad, minne denna foresats hérror sig endast
och allenast af mitt forakt for de virldsliga tingen,
af en verklig kallelse for det andliga standet, eller har
den sin rot #éfven i higmod, i doldt agg, i bitterhet,
i nagot visst inom mig, hvilket icke kan forlita, hvad
min moder forlit med hogsinnadt ddelmod? Deita
tvifvel hemsoker och pinar mig ofta; men nistan all-
tid soker jag losa det till min fordel, och jag tror
icke, att jag iir hégmodig gent emot min far; jag tror,
att jag skulle taga emot allt hvad han #ger, ifall jag
hade behof diraf, och jag finner néje i att visa mig
lika tacksam mot honom fér det lilla som for det
myckna,

Lef vil, farbror; hidanefter skall jag skrifva si
ofta och s& utforligt till er som ni dlagt mig, om
ocksi icke si omstindligt som 1 dag for att icke gira
mig skyldig till alltfor stor vidlyftighet.

Den 28 Mars.

Jag borjar bli trott pi att lingre vistas hir, och
for hvarje dag okas min lingtan efter att fi viinda
ater till er och mottaga ordinationen; men min far
onskar beledsaga mig, onskar vara niirvarande vid den

=1




17

stora hégtidligheten och will nédviindigt, att jag skall
stanna kyar hm honom Atminstone tvd ménader. Han
fir sd vinlig och s& 6m mot mig, att det skulle vara
mig omijligt att icke gora honom till viljes i allt.
Jag skall sdlunda stanna kvar hir den tid han onskar,
Eor att glidja honom gor jag vald pid mig och soker
gifva mig sken af att finna nije i hiirvarande for-
strielser, 1 landthga utflykter, ja till och med i jakt:
partier, i hvilket allt jag gor honom sillskap. Jag
soleer visa mig gladare och lifligare fn jag af naturen
ir.  Alldenstund man hir i hm till hélften pé skimi,
till hilften sisom ett berom kallar mig shelgonets,
soker jag af hlw-mnlu*! att délja detta sken af helighet
ellexr att milda_det och framstilla det i en mansk-
ligare dager, i det jag visar en lugn och hofsam glidje,
som aldrig varit 1 strid med wvare sig heligheten
eller lelgonen. Trots detta erkdnner jag dock, att
de nijen och lustbarheter, som hér bestdss trotta mig,
att det nfigot ofina skiimtet och den bullrande mun-
terheten bertra mig oangendmt. Det dr nu ingalunda
min mening att knota hédrdfver eller att upptrida si-
som klandrare, dfven om det sker i all hemlighet och
oss emellan; men ofta kommer jag pi den tanken, att
det kanske skulle vara ett visserligen sviirare men dock
fornuftigare och  fortjanstfullare foretag att bibringa
folket hiir en smula biftre seder och aft forkunna
evangelium fér dem, #n att begifva sig till Indien,
Persien eller Kina och hir kvarlimna s& méngen, om
icke rent af forlorad, si dock delvis fordirfvad lands-
man. Hvem vet! Somliga pastd, att de moddrna
idéerna, att materialismen och otron #ro skulden till
allt; men om s ir forhillandet; om de astadkemma
si ddliga verkningar, si madste detta ske pd ett sill-
samt, hemlighetsfullt och djafvulskt sitt och icke
genom 11at111110'=1 medel. Ty sikert dr; att ingen hér
lizer nigra vare sig goda eller daliga bocker, och pi
grund didraf dr det mig omdjligt att forstd, huru de
kunna fordirfvas af de onda ldror, som rida nu for

Valera, Pepita Jimenesz. 2
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tiden. Skulle de onda lirorna mojligtvis ligoa i luf
ten, pd samma sitt som sjukdomsfron? Eller kanske
{det gor mig ondt, att jag hyser denna déliga tanke,
som jag yppar endast for er) kanske #r priisterskapet
sjilft skulden dirtill.  Stdr pristerskapet i Spanien
pd hojden af sin mission? Gar det omkring och
undervisar folket och héjer det i sedligt afseende?
Ar det i alla sina individer vuxet en sidan uppgift?
Finnes det verklig kallelse hos dem, som fgna sig it
ett 1if i religionens tjiinst och At sjilavirden, eller fir
det pristerliga stindet endast ett medel till lifsuppe-
hillle — det sisom hvarje annat yrke — med den
skillnaden, att nu for tiden endast de mest behst
vande, de som mest sakna utsikter och medel igna
sig at detsamma, just af det skil, att denna bana er-
bjuder mindre lysande framtid fin hvarje annan? Vare
dérmed hurn sem hiilst, bristen pa kunniga och from-
ma praster eggar allt mera min énskan att sjilf blifva
prast. Jag skulle icke vilja, att egenkiirleken fir-
blindade mig; jag inser alla mina ofullkomligheter;
men jag kiinner inom mig en verkliz kallelse, och
minga af de brister, som vidldida mig, skola med
Guds bistind nog kunna athjilpas.

For tre dagar sedan #gde hos Pepita Jimenes
den festlighet rum, om hvilkeh jag ndmnt for er.
Eniir denna kvinna lefver mycket tillbakadraget, s
lirde jag forst di kinna henne: hon forefoll mig verl-
ligen lika vacker som ryktet pistatt, och jag mirkte,
att hon visar min far en ilskviirdhet, som ingifver
honom en smula hopp — atminstone om man ytligt
betraktar saken — om att hon slutligen skall ge efter
och mottaga hans hand.

Eftersom hon mojligen kommer att bli min styf:
nior, sf har jag uppmiirksamt studerat henne, och hon
forefaller mig vara en egendomlig kvinna, med hvars
moraliska egenskaper jag dnnu icke kommit fullt pa
det klara. Det hvilar éfver henne ett lugn, en yttre
frid, som kan hérrora af kallt forstdnd och kallt hjiirta,
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af stolthet, af beriikning eller brist pd kiinsla, men
som &fven skulle kunna hirréra af andra sjélsegen-
skaper, hvilka mdjligen finnas hos henne; sisom af
samvetslugn, renmhet i syften och af fast foresats atb
hiir i lifvet uppfylla de plikter, som sambhillet dligger
henne, allt under det hon riktar sin ande pa hogre
forhoppningar sésom slutligh mil. Men vare sig att
allt hos denna kvinna fv berikning, utan att hennes
ande hajer sig mot hégre rymder, eller att hon till
0 fullindad harmoni sammansmiilter lifvets prosa och
sina drémmars poesi, si iir det likvil sikert, att hos
henne ingenting finnes, som digsharmonierar med den
ram, 1 hvilken hon #r infattad, och dock idger hon
en naturlig virdighet, som hojer henne ofver och
skiljer henne frn hela hennes omgifning. Hon affek-
tevar icke att klida sig landiligt, men efterapar lika
litet stidernaz moder; hon forenar bada dessa stilarter
i sin klidedrikt, si att hon forefaller sizom en dam,
ehurn en dam frin landet. Biter hvad jag antar,
doljer hon ifrigt den omsorg, hon nedligger pd sin
yttre person; man miirker icke hog henne vare sig
lcosmetiska medel eller smink; men hennes hvita
hinder, hennes vill virdade och putsade naglar, ele-
gansen och prydligheten i hennes toalett, allt visar,
att hon véardar sig om dylikt mera in man skulle
kunna tro om en person, som bor pid landet och
hvilken, efter hvad man pistir, féraktar virldens fi-
fingligheter och blott tdnker pd himmelska ting.

Hon haller sitt hus utomordentligt fint och allt
i fullkomlig ordming. Méblerna #iro hvarken konst-
rilka eller eleganta, men icke hiiller anspriksfulla eller
smaklosa, Fir att gifva en poetisk anstrykning it
gitt hem, har hon prydt alla salar, gemak och galle-
rier med en hel miingd blommor och bladviixter. Vis-
serligen fro dessa hvarken sillsynta eller exotiska,
utan utgiras af de allra vanligaste slag, som finnas
hir i trakten, men alla vérdas de med utomordentlig
OISOLE.
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Olika slags kanariefiglar 1 forgyllda burar upp-
lifva med sina drillar hela huset. Man miirker, att
dess hirskarinna behifver lefvande varelser, hvilka
hon kan fi visa en smula 6mhet; och utom nigra
tjinavinnor, som hon tyckes ha valt med sirskild
omsorg, eniir det icke kan vara endast af en tillfillig-
het som de alla #ro s& vackra, har hon, liksom un]tt.l
gummor, itskilliga djur, som hilla honm, sillskap;
en papegoja, en liten linghirig knihund med omsorgs-
fullt tvittad pils och tvd eller tre kattor, si tama
och’ sillskapliga, att de hoppa upp i knit pa en.

Vid bortersta dndan af den stora salen dr inriit-
tadt ett slags bonkapell, i hvilket befinner sig ett i
tri snidadt Jesusbarn, hvitt och rosenkindadt, med
himmelsbld Ggon samt viitt prydligt utstyrdt. Det biir
en hvit sidendiiikt och en med smi gu]dataamm be-
strodd bli mantel samt fr helt och hallet éfversilladt
af smycken och idla stenar. Det lilla altare, som
uppbir detta Jesusbarn, #r smyckadt med blommor;
runds omkring std krukor med kamelior och lagertrid,
och pi sjilfva altaret, till hvilket smd trapps t.s.g leda
upp, brinna talrika vaxljus.

Da jag ser allt detta, vet jag icke, hvad jag skall
tinka; men rw dir mest beniigen att tro, att den unga
finkan dlskar sig sjilf ofver allting och att hon Im
sitt eget nti_ic m,h for att kunna :)t'.ermm denna kiir-
lek pi ndgon lefvande vavelse hav skaffat sig kattorna,
kanariefiglarna, blommorna, ja sjilfva Jesusbarnet,
men att hon i djupet af sin sjil kanske icke stir
mycket hogre dn kanariefiglarna och kattorna.

Man kan icke neka till att Pepita Jimenez ir
klok och taktfull; intet dumt skimt, ingen obehirig
friga angiende min kallelse eller den pristvigning,
gom jag inom kort skall mottaga, har kommit dfver
hennes lippar. Hon talade med mig om ortens ange-
liigenheter, om arbetet pid filten, om den senaste vin-
och olivskérden och om sittet att forbattra vinkultu-
ren; och allt detta med blygsamhet och otvungenhet,
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utan att ligega i dagen néigon onskan att synas snus-
fornuftig.

Min far var idlskviirdheten sjilf och tycktes lik-
gom foryngrad; den ytterliga uppmiérksamhet, som han
visade sitt hjivtas utkorade, mottogs, om ocksd icke
med kirlek, s& likvil med tacksamhet.

[ bjudningen deltogo éfven doktorn, notarien och
herr vikarien, en gammal vin i huset och Pepitas
gjilastrjare.

Herr vikarien matte hysa en hig tanke om henne,
ty flera ginger talade han afsides med mig om hen-
nes vilgorenhet, om den mingd almosor hon pligade
utdela, om huru deltagande och vénlig hon visade
sig mot hvar och en; kort sagdt, han pistod, alt hon
var ett helgon.

Bfter det jag hort herr vikarien tala silunda och
i forlitande pd hans omdéme kan jag icke annat dn
onska, att min far matte gifta sig med Pepita. Som
min far icke #r fignad att fora ett botgorarlif, sd skulle
detta vara -det enda sitt for honom att dndra sitt
hittills sd oroliga, stormiga lif och fi sluta sina dagar,
om icke monstergillt, si dock lugnt och fridfullt.

Da vi limnade Pepita Jimenez och dterviinde
hem, talade min far éppenhjirtigt med mig om sin
plan, Han sade mig, att han varit en mycket ut-
sviifvande minniska, att han fort ett ldttsinnigt lif och
att han, trots sin Alder, icke sig ndgon utviig till bitt-
ring, ifall icke denna kvinna, som var hans riddning,
ilskade honom och ville bli hans maka. Som han
redan tog for gifvet, att hon skulle komma att dlska
honom och vilja gifta sig med honom, talade han
med mig om affirsangeligenheter; han sade, att han
qar mycket rik och att han i sitt testamente skulle
gynna mig sarskildt, dfven om han finge flera barn.
Jag svarade homom, att jag for mina planer och for
det lefnadsmél, jag foresatt mig, behofde helt ringa
penningemedel och att min storsta glidje skulle vara
att fi se honom lycklig i kretsen af hustru och barn
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och utan tanke pi sina forna dirskaper. Hirpa
talade han med mig om sin kiirlek och sina forhopp-
ningar och det med sidan uppriktighet och liflighet,
att man skulle kunnat faga mig for fadern och den
dldre och honom fér en yngling vid min Alder eller
dirunder. For att framhdlla sin utvaldas fortjiinster
och gora riktigt klart for mig, huru svart det var att
vinna henne, skildrade han for mig hennes minga
afvisade friares lysande egenskaper och glinsande
lefnadsvillkor. Hvad honom sjilf betriffade, hade ifven
han, efter hvad han férklarade, till en viss grad blif-
vit afvisad; men han smickrade sig med att detta
icke varit sd allvarligt menadt; ty Pepita utmirkte
honom si mycket och visade honom si stor tillgif-
venhet, aft om hennes kiinsla for honom iinnu icke
var kiirlek, si skulle den dock genom en lingre tids
umgiinge och genom den ihéirdiga dyrkan, han ignade
henne, litt kunna 6&fvergd till kirlek, Dessutom hade
1 min fars dgon orsaken till Pepitas motstind nigot
visst fantastiskt och sofistiskt, som nog slutligen
skulle forsvinna. Pepita hvarken ville gi i kloster
eller hade nigon bijelse for att lefva ett botgorarlif;
man mérkte ganska tydligt, att hon, frots sin till-
bakadragenhet och sin fromhet, fann nije i att be-
haga, och den omsorg, hon fgnade At sin yitre
person, vittnade foga om hig fér klosterlif. Anled-
ningen till Pepitas motstind, sade min far, ir utan
tvifvel hennes stolthet — en till stor del vilgrundad
stolthet; hon dr af naturen en fri och nobel dam,
en oOfverligsen kvinna bade genom viljans kraft och
forstindets klarhet, hur mycket hon Yn siker att
genom blygsamhet délja dessa foretriiden: hurn skulle
hon vil di kunna gifva sitt hjirta it nigon af de
tolpar, som hittills fiflat om hennes hand? Hon in-
billar sig, att hennes sjil dr uppfylld af en mystisk
kirlek till Gud och att hon blott i Gud finner till-
fredsstillelse, men detta beror endast diivpd;- att hon
dnnu icke pi sin lefnadsstic mitt ndgon enda didlig
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som haft sidana egenskaper, att de kommit henne
att glomma sitt Jesusbarn, Om det ocksd kan fore
falla egenkirt, fillade min far, sh smickrar jag mig
indd med att vara denne lyeklige: didlige.

Sidana Hro, kiire farbror, min fars tankar och
sysselsittningar hiir 1 byn, — de for mig si sill-
samma och for mina planer och tankar si frimmande
angeligenheter, om hvilka han ofta talar med mig
och ofver hvilka han vill, att jag skall siiga min me-
ning.

Det tyckes, som om jag genom er utomordent-
liga viilvilja mot mig hiir fitt rykte om mig att vara
en mycket fOrstindig ung man; jag gir och giller
for en killa af visdom; alla komma till mig med sina
bekymmer och bedja mig visa dem den viig, de bora
folin. Till och med den beskedlige herr vikarien har
— iifyen med fara att afsloja nidgot af biktens hemlig-
heter — redan kommit for att ridfriga mig angiende
Atskilliga samvetsangeligenheter, som i biktstolen yp-
pats for honom.

Af alla dessa fall, i hvilka vikarien — naturligt-
vis i den djupaste hemlighet och utan att rdja veder-
birandes namn — invigt mig, fr det isynnerhet ett,
som i hog grad uppvickt mitt intresse.

Herr vikarien berittade mig nimligen, att ett af
hans biktbarn, en ung ficka, hyste allvarliga samvets-
betinkligheter, emedan hon med oemotsténdlig makt
kiinde sig dragen till ett ensamt, kontemplativt 1if;
men hon fruktade emellanit, att denna fromma ifver
icke beledsagades af uppriktig ddmjukhet, utan att
den till en del framkallades och underblistes just af
higmodsdjafvulen.

Att iilska Gud ofver allting, att stka honom i
det innersta af sjilen, dir Han har sin bostad, att
rena sig frin alla jordiska lidelser och hojelser for
att kunna férena sig med honom, det kan helt visst
kallag fromma striifvanden och goda foresatser; men
det kommer nu an pd att fi veta, att rikna ut om
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de hafva sin grund i en omittlig egenkinlek eller

icke. - Hirréra de kanske divaf. — si synes bikt-
barnet tinka — att jag, ehwru oviirdig och syndfull,

inbillar mig, att Tin gjil har hégre virde dn mina
medmiinniskors sjilar; att min andes och min viljas
inre skénhet skulle fordunklas och fliickas genom
kiirlek till minskliga varelser, som jag kiinner och
som jag icke fror vara mig virdign? Alskar jag Gud
icke ofindligt, icke ofver allting, utan blott ifver det
lilla, som jag kiinner, som jag foraktar och ringaktar
och som icke férmér fylla mitt hjirta? Om min from
het har sin grund i detta, si dr den behiftad med
tvd stora fel: det ena att den icke har sin rot i en
af ddmjukhet och barmhiittighet uppfylld ren kiirlek
till Gud, utan i hégmod; och det andra, att den icke
dr stark och varaktig utan sviifvar 1 luften, ty hvem
vigar vil pastd, att icke sjilen kan glomma kirleken
till sin skapare, di den icke ilskar honom o#ndligt,
utan blott darfor att det icke finnes ndgon skapad
varelse, som den finner vara wirdig sin kirlek,
Ofver denna samvetsangeligenhet, som synes ndgot
for tillkonstlad och subtil for att kunna sysselsiitta en
landtflicka, har herr vikarien frigat mig till rids. Jag
har genom att &beropa mig pi min oerfarenhet och
ungdom sokt undyvika att hiirpd svara nagonting, men
herr vikarien var si entriigen att jag slutligen miste
uttala. min mening i denna sak. Jag sade — och
det skulle mycket glidja ‘mig, om ni gillade min
dsikt — att hufvudsaken for denna af dngest kvalda
unga kvinna vore att med stérre vilvilja betrakta de
minniskor, som omgifva henne, och att i stallet for
att med kritikens dissekerknif analysera och blotta
deras fel forsbka att skyla dem under miinniskokir-
lekens mantel, pipeka och framhdlla dessa minniskors
alla goda egenskaper for att pa s sitt lira att ilska
och #ra dem; att hon bér beméda sig om att i hvarje
miingklig varelse se ett foremal, viirdigt hennes kiirlek,
en verklig niista, en sin like, en gjal, i hvars inre
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finnes en skatt af fortriiffliga dygder och egenskaper,
kort sagdt, en varelse, skapad efter Guds belite. Nir
vi pid detta sdtt upphojt allt det, som omgifver oss,
nir vi #lska minniskorna och akta dem efter for-
tjiinst och ifven mera &n de kanske fortjina, di vi
vinnligga oss om att icke anse oss for bittre dn de,
utan i stillet séka att grundligt utforska vart inre for
att uppticka alla vira fel och synder, dd vi strifva
efter att forvirfva oss en odmjuk fromhet och att
ringakta det egna jaget, di uppfylles hjdrtat af miin-
niskokirlek och lir sig att icke forakta utan dlska
och viirdera bdde minniskor och ting. Och om kiir-
leken till Gud med obfvervinnelig kraft hvilar pd en
sidan grundval, behifva vi icke frukta for att denna
kirlek hirror af en ofverdrifven sjilfkérlek, af hég-
mod eller af ett oriittvist forakt for ndstan, utan kunna
vara forvissade om att den har sin grund i en ren
och helig betraktelse af det ofindligt skina och goda.

Om, sfsom jag misstinker, Pepita Jimenez fir den
unga kvinna, som radirigat herr vikarien angiende
sina tvifvel och samvetshetinkligheter, s tyckes det
mig, att min far &nnu icke kan smickra sig med att
vara mycket flskad; men om vikarien skulle med-
dela henne mitt 1dd och hon antager det och tillam-
par det i det praktiska lifvet, si blir hon antingen
en Maria de Agreda®) eller ndgot 1 samma vig eller
ocksd, och detta #r det sannolikaste, skall hon sli
ifrin sig alla grubblerier och all mysticism och néja
sig med att skiinka sin hand och sitt hjirta it min
far, som 1 infet afseende &ir henne underldgsen.

#) Hon var franciskanernunna och forestinderska fir den Ole-
flickade Aflelsens kloster i Agreda i Spanien, dir hon fiddes 1602,
Sviirmisk, hade uppenbarelser och fiek i en sidan befallning alt
skrifyn den Helign Jungfruns lil. Denna bok, som utkom efter
hennes did, heter La Mistica Ciudad de Diog och Thses finnu mye-
ket som upphbyggelsebok,




Den 4 April.

Det enformiga Lif, jag hir for, borjar trika ut i
mig betydligt; icke diirfor att mitt 1if pi andra orter
varit 1 fysiski afseende verksammare; snavare tviirtom,
ty hiir promenerar och rider jag mycket och strofvar
omkring pd fillten, och, for att gira min far till viljes,
deltager jag i hvarjehanda férlustelser och siillskaps-
nijen; kort sagdt jag lefver liksom utom min sfir och
mina vanliga forhillanden; men mitt andliga 1if fir lika
med noll; jag liser icke en bok, och man unnar mig
Jenappast eétt 6gonblicks ro for att i lugn fordjupa mig
i fankar och sjilfbetraktelser; och eniir lifvets higsta
glidje for mig alltid bestitt just i dessa tankar och
gjilfbetraktelser, si finner jag det lif, som jag nu
for, 1 hig grad enformigt. Tack wvare det tdlamod,
som ni anbefallt mig for alla tillfillen, kan jag dock
uthiirda det.

Kn annan orsak till att mitt sinne icke #r full-
komligt lugnt dr min med hvarje dag tilltagande
lingtan efter att snart f4 intriida i det stind, till
hvilket jag sedan dratal tillbaka kinner mig s miik-
tigt dragen. Nu, di jag befinner mig si nira forverk-
ligandet af mitt lifs oafbrutna drém, synes det mig
som et vanhelgande att rikta mitt sinne pd andra
ting. Till den grad pligar mig denna tanke och till b
den grad grubblar jag oéfver densamma, att min be- [
undran for de skapade tingens skénhet, for himla- |
hvalfvet, sd stjfirnstridt under dessa Andalusiens milda
och ljufva  virnitter, for dessa leende sidesfilt, nu |
tiickta af gronskande skérdar, och for dessa friska och
skona tridgirdar med sina statliga, skuggrika alléer, ‘
sina mildt sorlande killor, sina minga hemlighets-
fulla, undangémda wrir, sina talrika kvittrande och |
drillande smifiglar och sina mdanga doftande blom-
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mor och plantor; atf, siger jag, denna min beundran
och enfusiasm, hvilken forr tycktes mig std fullkom-
ligt vél tillsammans med den religiosa kinsla, som
fyllde min gjil och hvilken dérigenom stegrades och
foridlades 1 stillet for att forsvagas, synes mig nu
niistan sisom en syndig obetinksamhet, sisom en oftr-
latlig glomska af det eviga f6r det timliga, af det
uaL::]: ade och éfversinnliga for det -,mnllqa, och skapade.
Ehuru jag gjort foga f:.unnt(‘" pit dygdens vig, ehuru
min ande aldrvig &r fri fran fantasiens ﬂ’\(‘nhl](lf'H ehuru
min inre minniska aldrig formir frighra sig frin yitre
intryck eller frin det lmii..smnnn, diskursiva iskid-
ningssiittet och, ehurn jag dr oftrmdgen att genom
kraften af min vilja fordjupa mig i sjilfva medel-
punkten for den enkla kllll‘-]\'lpeﬂ ]dnl rent andliga,
for att dir skida sanningen och godheten, afklidda
alla bilder och former, si forsikrar jag ev likvil, att

jag hyser fruktan for att 1 mina boner rdra mig

inbillningens viirld, hyilket ju vore naturligt for en
jordisk varelse, si ofullkomlig som jag: Men iifven
sjilfva det lr.nnuflrm pel\ulem.ulft inger mig oro. Jag
skulle icke \llpa gira nagra !umuits&lui for-att lara
kinna Gud, ej héller .al:c,m]m kiirleken som grund
for att dlska honom. Jag skulle dnska, att jag all-
deles omedelbart kunde |m;‘l mig till en lefvande och
klar uppfattning af hans innersta viisen. Ack, den som
{_;lt‘\i‘ mig vingar liksom dufvan, att jag kunde syinga
mig upp {till ‘dens skite, som min sjil dlskar? Men
hvilka #ro di vil mina fuit]dll‘iim och hyari bestd de?
Har viil jag underkastat mig botéfningar och fastande,
eller hangifvit mig 4t ett oafbrutet bedjande? Hvad
har jag \ul gjort, min Gud, att du skulle visa dig
nﬁd]fr mot mig?

Jag vet nog, att de gudlsa i vira dagar full-

‘komligt utan rrmufl bch-.lln, var heliga religion for

att lira manniskorna att afsky alla _]ml’.li‘?kl. salcer,
att ringakta eller forakia naturen, kanske éfven att
frukta den, liksom funnes det i den ndgot djifvulskt,
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for att 1 stillet koneentrera all sin kirlek och alla
sina infressen pa det, som de kalla den gudomliga
kirlekens vidunderliga sjilfviskhet, och detta dirfor
att de tro, att minniskan ilskar sig sjilf, did hon
dlskar Gud. Jag vet mycket vil, att det icke for-
hiller sig s, att detta icke #r den sanna liran: att
den gudomliga kiirleken pd samma ging iir kirlek
till nidstan och att ilska Gud fAr att dlska allt, diivfor
att allt dr i Gud och Gud pi ett oforklarligt och
ofversinnligt siitt lefver och verkar i allt. Jag vet
mycket viil, att jag icke beghr ndgon synd, di jag
ilskar de jordiska tingen for Guds kirleks skull,
hvilket dr detsamma som att rittsligen ilska dem for
deras egen skull, ty hvad iro de vil annat &n en
yitring, ett verk af Giuds kirlek? Och likvil vet jag
icke, hvilken sillsam fruktan som griper mig, hvilka
underliga skrupler, hvilka knappast miirkbara och
oforklarliga samvetsagg, som martera mig, di jag nu
ssom forut, sisom i min ungdoms, ja till och med
i min barndoms dagar, férnimmer en kinsla af ri-
relse, af hinforelse, si ofta jag vandrar i den lum-
miga skogen, si ofta jag under nattens tystnad lyss-
nar till niktergalens sing och turturdufvans kirliga
kutter, sd ofta mitt 6ga skiidar blommorna p& marken
eller det stjirnstrodda himlafistet ofver mitt hufvud,
Jag inbillar .mig understundom, att det i allt detta
ligger ett sinnligt behag, négot som Atminstone fér
ett dgonblick kommer mig att glomma hogre syften,
Jag vill icke, att hos mig anden skall synda mot
kéttet; men jag vill lika litet, att materiens skonhet,
att dess behag, hurn fina, spiida och eteriska de #n
méd vara och #fven de, som férnimmas snarare af vir
ande fin af vir kropp, sdsom det sakta suset af den
med blomdoft frin filten mittade friska vinden, fig-
larnas glada kvitter, nattens majestiitiska, hogtidlige
tystnad, skola vinda mitt sinne frin betraktelsen af
den hogsta skinheten eller ens for ett enda sgonblick
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minska min kirlek {ill den, som har skapat denna
harmoniska virldsbygenad.

Jag doljer icke fér mig, att alla dessa materi-
ella ting dro sdsom bokstifverna i en bok, i hvilka
den pd sin lektyr uppmérksamma anden formdr ut-
grunda en djup mening och lisa och uppticka Guds
skinhet, hvilken, om ocksd pi ett ofullkomligt siitt,
dr genom dem dskddliggjord. T dylika tankar for-
djupar jag mig ofta fér att gifva styrka & mina
skrupler och doda det *-111]111'?.1 inom mig. Ty jag
sager till mig sjalf: om jag ilskar skénheten hos de
Jordiska tingen sidana de dro i och fér sig och om

jag dlskar den till dfverdrift, si dr detta J’c:udmi jag

bir iilska den sdsom afbild af en forborgad och g.._,!.lclum-
lig skinhet, som #r tusen ginger mera vird, som i
allt’ stir ojimforligt mycket higre.

For nigra dagar sedan fyllde jag tjugutvi dr.
Flittills har min religitsa ifver varit af den beskaffen-
het, att jag icke hyst nigon annan kirlek dn den
fliickfria kirleken 1,|l] Gud och hans heliga religion,
hvilken jag onskar fi utbreda och se triumfera i jor-
dens alla linder. Jag erkiinner, att nigot visst viirlds-
ligt inblandat sig i denna rena kinsla. Ni vet def,
jag har sagt er “det tusen ginger; och med ert van-
lipn ofverseende svarade ni, att minniskan icke dr
nigon fAngel och att redan sjilfva strifvandet efter
en sidan fullkomlighet bor betecknas sisom ofver-
nod, att jag bor hilla dessa kinslot inom méttlig-
hetens grinser utan att dirfor anse mig tvungen atf
helt och hillet forkvifva dem. Kirleken till veten-
skapen, kiirleken till den berdmmelse, man forviirfvar
Delom ‘.R,‘,{‘Il"-lull:lell, ja dfven en icke oftrdelaktig
tanke om sig sjilf — allt detta innehdller utan tvif-
vel en viss grad af sjilfviskhet, ifven om det upp-
fattas med moderation, beslijas och mildras af lerist-
lig ddmjukhet ach erhéller en god riktning, men det
kan tjina shsom driffjider till och stéd for de kraf-
tigaste och #dlaste foresatser. Men den skrupel, som
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nu pinar mig, har dock icke sin rot i nigot som
hiilst hogmod eller i alltfor stort sjilffortroende eller
i lingtan efter virldslig dra eller i alltfor stor kiirlek
till vetenskapen; det #r ingenting af allt detta, ingen-
ting, som sammanhinger med sjilfviskhet, utan i visst
afseende motsatsen dirtill. Jag kiinner en skygghet,
en nedslagenhet, en brist pa viljekraft, en beniigenhet
for att grita, som #r oforklarlig; jag blir s lLitt 16ud
dnda, till tdrar, blott vid att se en skon blomma eller
betrakta den hemlighetsfulla, svaga strilen frin en af-
ligsen stjiirna, aft jag nistan kinner mig ridd,

Sig ni mig, hvad ni tinker om allt detta, om
det ligger nigon slags sjuklighet i denna min sinnes-
forfattning.

Den 8 Aprit.

De landtliga utflykterna, i hvilka jag mot min
vilja méste deltaga, pagi alltjimt.

Jag har gjort min far siillskap och besett niistan
alla underlydande gardar, och sivil han som hans
viinner forvinas ofver att jag icke ir fullkomligt okun-
nig 1 hvad som rér landthruk. Det ser ut, som om
i deras tanke de teologiska studierna, dt hvilka jag
ignat mig, skulle utesluta hvarje kunskap om allt
annat. Huru beundrade de icke min lirdem, di de
sdgo, att jag 1 vingirdarna, dir knopparna #nnu
knappast borjat spricka ut, kunde Atskilja de olika
vinsorterna!l Huru forvinades de icke likaledes éfver
att jag pd den dnnu grina sidesbridden kinner skil-
naden mellan korn och hyete och anis och bonor;
att jag kiinner mdnga frukt- och liftrid och att jag
ffven af de minga viixter, som viixa vildt pd filten,



31

kan namngifva dtskilliga och redogira fir deras egen-
skaper och lefnadsvilkor! :

Pepita Jimenez, som af min far hort, hurn mye-
ket jag tycker om tridgfvdarma hiir i trakten, har
inbjudit oss att bese en, som hon iger ¢j lingt frin
byn, och att dta de tidiga smultron, som viixa dir.
Denna Pepitas ifver att visa sig uppmirksam mot
min far, som onskar vinna hennes hand och som hon
forsmér, forefaller mig ofta sdsom ett slags klander-
viirdt koketteri; men di jag diivefter ser Pepita och
finner henne si naturlig, si viittfram och si enkel,
dd férsvinmer min diliga tanke om henne och jag
kiinner mig Ofvertygad om att hon gor alltsammans
af uppnktlgabte hjiarta och att hon icke har annan
afsikt @n att bevara den vinskap, som forenar henne
med min familj.

Vare hirmed hwru som hilst: 1 forgdr eftermid-
dag besikte vi Pepitas tridgird. Den har ett vackert
lige, ett af de tickaste och mest pittoreska som man
kin tinka sig. Den lilla bicken, som, forgrenad
tusende sma kanaler, vatinar nistan alla dessa trid-
gardar, flyter lings utefter den, som vi nu besikte.
Den bildar dir en dam, hvarur det vid bevattningen
afflytande vattnet stortar sig ned i ett djupt bicken,
hyars bida striinder fro bevuxna med hvita och svarta
popplar, pilar, blommande oleandrar och andra lifrika
triid. 1Btt vattenfall med klart, genomskinligt vatten
stortar skummande ned i biicken och fortsitter dirpi
sitt slingrande lopp genom en af naturen sjilf hildad
flodbidd, hvars striinder smyckas af tusentals blom-
mor och just nu dro ofversillade med doftande violer.

Bluttningarna 1 tridgirdens bakgrund iro helt
och hillet bevuxna med nét-, fikon- och andra frulkt-
triid, under det de jAmnare partierna dro indelade i
singar, afsedda {6r kioksviixter, for smultron, tomater,
potatis, bonor och peppar. En mindre del af trid-
glrden dr afsedd for den rika mingd blommor, som
mest odlas hir, T synnerhet finnes det tfverflod pa
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rosor af alla mojliga slag. Tridgirdsmistarbostiillet
ir prydligare och snyggare in hvad som brukar
vara forhallandet hir i trakten, och strax bredvid
detsamma ligger en liten byggnad, afsedd for trid-
giirdens digare; i denna bygenad hade Pepita litit
arrangera for oss en splendid middag, till hvilken
smultronfitningen utgjorde foreviindning, ty det var ju
i forsta rummet denna, som f6rt oss dit. Smultronen,
hvilka férekommo i en mingd, som i anseende till
den foga framskridna drstiden var higst forvinande,
serverades oss med mjolk frin nigra getter, som Pepita
ocksd dger.

[ denna utflykt deltogo doktomn, notarien, min
tant donna Casilda, min far och jag; icke hiiller sak-
nades den oundviklige herr vikarien, Pepitas sjila-
sirjave och dnnu mera beundrare och stdndige lof-
talare.

For att it tillstillningen forlina ett okadt, kanske
ndgot raffineradt hebag, bestreds uppassningen vid
bordet hvarken af tifidgirdsméstaven eller hans hustru
eller barn eller nigon. annan af landtbefolkningen,
wtan af tvd vackra flickor, Pepitas tjiinarinnor och
nistan fortrogna, klidda i landtliga, ehuru i hog grad
vackra och eleganta kostymer. De buro firgrika, korta
och Atsittande lkattunsklidningar, deras skuldror be-
ticktes af sidendukar, och det bara, svartglinsande, rika
haret satt i tunga flitor uppfist i en oval knut och
var framtill ordnadt i lockar, som uppehollos af ett
alags gaffelformiga hdrndlar. I haret bar hvardera af
de bida flickorna en bukett friska rosor.

Pepitas driigt skilde sig blott genom det finare
och dyrbarare tyget och sin svarta firg frin de bida
tjinstfickornas. Hennes ylleklidning hade sanma
snitt som dessas, och utan att vara alltfor kort slipade
den icke eller rorde upp dammet pd viigen. En enkel
duk af svart siden betiickte ocksd enligt traktens bruk
hennes brost och skuldror, och pi hufvudet bar hon
hvarken hirklidsel eller blommor eller smycken eller
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niagon annan prydnad én sitt eget blonda hir. Detf enda,
hvari jag hos Pepita mirkte en viss omsorg och hvari
hon afyvek frin de landtliga pligsederna, var att hon
bar handskar. Man ser, att hon mycket virdar sig
om sina hinder och aftt hon kanske siitter en wviss
fifinga, 1 att hilla dem riktigt fina och hvita med
gliinsande rosenfirgade naglar; men denna hennes
fifinga, i fall hon har den, dr ursiktlig, enfir den ju
tillhér den miinskliga svagheten, och fir 6fiigt, om jag
icke missminner mig, tror jag, att den heliga Teresa i
sin ungdom visade samma fifinga, hvilket likvil icke
hindrade henne frin att blifva ett si stort helgon.
Och i sjaliva wverket kan jag mycket viil for-
std demma lilla fifinga, utan att dock vilja ursikta
den. Det dr =4 forndmf, si aristokratiskt att ha en
vacker hand! Stundom inbillar jag mig {ill och med,
att det diri ligger nfigot symboliskt. Handen #r det
verktyg, med hvilket vi utfora vira girningar, ir
kiinnetecknet pd vér sjilsadel, dr det medel, genom
hvilket anden klider sina konstniiliga tankar i for-
mer, ger lif &t sin viljas skapelser och utéfvar det
herravilde, som Gud férlinat minniskan éfver alla
skapade vavelser. Jordbrukarens eller handtverkarens
hérda, seniga, starka, kanske valkiga hand bevisar pi
elt ddelt sitt detta herravilde, ehuru hlott den riare
och mera mekaniska delen af detsamma. Denna Pe-
pitas hiinder diiremot, hvilka tyckas niistan genom-
skinliga sisom alabaster, ehuru med svagt rosenfirgad
anstrykning, s att man tycker sig skénja det rena,
fina blodet, som forliinar it hennes fddror en bliaktig
fiivgton; dessa hiinder, siiger jag, med sina smala, oftr-
likneligt skont formade fingrar, tyckas utgira sym-
bolen af det magiska herravilde, den mystiska malt,
som minniskoanden, utan uppbjudande af ndgon ma-
terigl kraft, fger och utofvar ofver alla de synliga
ting, Gud omedelbart skapat och genom miinniskan
fullkomnar och forbattrar. Del fovefaller mig omij-
ligt, att en minnigka, hvilken har sidana hiinder som

Valera, Popita Jimencz 3
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Pepita, kan hysa en oren tanke, en rd kiinsla eller
en lag afsikt, di en sidan ju skulle std i strid med
de rena hiinder, genom hvilka den maste utforas.
Jag behifver vil icke siga, att min far visade
sig lika betagen i Pepita som alltid och att hon var
lika #lskviird och férekommande mot honom som hon
brukar vara, ehuru en smula mera dotterligt dlskviird
in min far skulle tnskat. Sikert ir dock, att min
far, trots sitt rykte for att i regeln vara foga aktnings-
full utan ganska ogenerad i sitt sitt mot damer, be-
handlar Pepita med en sadan yirdnad och hinsyns-
fullhet, att icke ens Amadis pid den tid, dd hans
kiirlele till Oriana var som blygast, kunde visa storre
gadan mot henne: icke elt opassande ord, intet obe-
tinksamt infall, intet af detta jollrande skimt, som
andalusierne eljes si ofta tillita sig. Han vigar knap
past siiga henne, att hon har vackra Ggon; och i
sanning, om han det sade, ljige han icke, ty hennes
tgon dro stora, grona som Cirees, skona och sjilfulla;
och hvad som ger dem finnu higre virde dr att def
ger. ut, som om hon icke vet af det, di hon icke
visar den mingta afsikt att I;chap;a eller att med sina
ljufva blickar draga nigon till sig. Utan tvifvel anser
hon, att tgonen t}.um till att se med och icke till
nigot annat. Raka motsatsen till hvad, sisom jag
hirt siigas, de flesta unga och skéna kvinnor tro, ty
dessa gira af sina ogon ett slags vapen, ett elekiriski
batteri, med hvilket de storma och tillfingataga miin-
nens hjirtan. Sadana dro i sanning icke Pepitas dgon,
ty ur dem strila ett himmelskt lugn och en iinglalik
venhet. Men dirfor kan man icke siiga, att de med kall

likgiltighet se pd en. Langt dirifrin, de #ro fulla af

Kiirlek och ljufhet. De skida med vinlighet pd en
ljusstrile, en. blomma, ja till och med pd hvarje lif-
lost féremdl; men med dnnu storre kiivlek, dmhet och
vilvilja fistas de 13-’1 en medminniska utan att denna,
Imlu ung, skon och inbilsk hon fin mi vara, vigar
i denna lugna och klara blick se nigot annat in den

-
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renaste méinniskokirlek eller pi sin hjd en viinskaps-
full forkirlelk.

Jag undrar ibland, om allt detta skulle kunna vara
studeradt; om denna Pepita skulle kunna vara en stor
skidespelerska. Men i sd fall vore forstillningen sd
fullindad oech komedien si dold, att det synes mig
omdjligt att tro henne didrom. Det dr naturen ‘*];.I.H‘
som leder denna blick och tjanar den ftill réttesnore
Utan tvifvel dlskade Pepita forst sin mor, och seder-
mera formidde omstindigheterna henne att af plikt-
kiinsla iilska Don Gumersindo sisom sin filjeslagare
genom lifvet; och sedan slocknade utan tvifvel i hen-
nes hjirta hvarje lidelse, som nigot jordiskt foremdl
kunde ingifva henne, och hon #lskar nu Gud och
iilskar allt af kirlek till Gud och befinner sig silunda
i en fridfull, ja afundsviird sinnesforfattning, hvilken
man endast ddrfor méjligen skulle kunna klandra, atb
den utgir en slags egoism, om hvilken hon icke sjalf
ir medveten. Det &r mycket bekvimt att ilska pa
detta lugna sitt utan att plagas af kirleken; utt icke
hysa nigon lidelse, som man méste bekiimpa; att af
]ul]l(}l\f_,l] och &mheten for nistan bilda en tillsats,
liksom en fyllnad till sin egenkirlek.

Ofta gor Jtlg mig gjilf den frigan, om icke jag,
di jag i mitt inre klandrar Pepita for denna sinnes-
forfattning, méste klandra mig gjilf, Hvad vet wiil
jag om det, som rir sig i denna kvinnas sjil, tor att
jag skall kunna klandra henne? Ar det icke kanske
min egen sjial, som jag skidar, da jag tror mig blicka
in i hennes? Jag hvarken har hyst eller hyser nigon
lidelse, som jag behoft bekimpa; alla mina &t det viitta
riktade bijelser, alla mina drifter, goda sivil som onda,
g, tack wvare era wisa liror, utan nigot hinder raka
viigen mot ett och samma méil; och uppn‘u jag detta
'Illd,} si skola icke blott mina .uil.:. och oegennyttiga
uns]mmgar, utan iifven mina gjilfviska @nskningar,
min frelystnad, min vetgirighet, min lingtan att fa
ge friimmande linder, min strifvan efter namn och
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rykte bli tillfredsstillda. Allt detta innehilles diri att
jag kommer fram till milet af den lefnadsbana, hvilken
jag utvalt it mig, Ur denna synpunkt forefaller jag
mig siill mingen ging mera klanderviird dn Pepita,
ifven om jag skulle anse ocksd henne fortjina en
smula tadel.

Jag har redan mottagit clm ligre ordinationen;
jag har wr mitt brost Imdnfut all viirldslig fafing-
lighet; jag har erhallit tonsuren; jag har invigt mig
it altaret, och likvil erbjuder sig for mina blickar
en framtid af #regirighet och jag ser med glidje, att
jag kan uppnd den, och finner nije i att anse mig
dga for uppnaendet af detta mdil erforderliga och ut-
priiglade anlag, huru myecket jag dn kallar min blyg-
Hmhci till hjalp for att icke tilltro min egen kraft
alltfor mycket. Denna kvinna diremot — hvad gilla
hennes striifvanden, hennes onskningar? Jag klandrar
henne fér det hon virdar sig om sina hiinder; for
det hon kanske med vilbehag skidar sin skinhet;
ja, jag nistan tadlar henne fér hennes fagring, for
den omsorg hon anviinder pd sin klddsel, ja till och
med for detta obestimbara koketteri, hvilket ligger
i sjilfva den blygsamhef och enkelhet, hvarmed hon
klider sig. Och hvarfor gor jag detta? Tillhor det
di dwdm att visa sig 1 en \:;"udalotad yttre form?
Miste da heligheten IlDd\"‘lﬂdl"‘l vara smutsig? Skall
icke en ren och kysk sjil kunna frijda sig At att
ifven den kropp, i hvilken den har sin boning, ir
ren och prydlig? Den ovilja, med hvilken jag be-
traktar Pepitas skonhet och vérd om sin person iir
ganska sillsam. Hirdr den minne déraf, att hon
skall bli min styfmor? Men om hon icke vill bli min
gtyfmor! Om hon icke #lskar min far! Visst dr, att
kyinnorna dro underliga; hvem kan veta, om hon icke
i djupet af sin sjil redan kiinner sig bojd att dlska
min far och att gifta sig med honom, ehuru hon med
tanke pi den bekanta satsen, att, smakar det nigot,
kostar det ocksd nfgot, foresitter sig att — forlat
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uttryeket — forst genompina honom med sin latsade
kallsinnighet, halla honom i eft slags underddnigt
slafveri for att stilla hans kirleks bestindighet pi
prof och darpd slufligen gifva honom sitt stilla ‘ja'.
N& ja, vi i vil se.

Fakium ar, att tridgirdsfesten var myckef an-
gendm; man talade om blommor, frukter, ympningar,
planteringar och tusende andra saker, som hafva af-
geende pd landtbruksforhdllanden, hvarvid Pepita i
friga om agronomiska kunskaper pi ett lysande siitt
tiflade. med min far, med mig och herr vikarien,
hvilken senare sitter med vidéppen mun, si ofta Pepita
talar, och bedyrar, att han, trots sina nigra och sjuttio
dr och trots sina vidstriickta vandringar, hvilka fort
honom genom nistan hela Andalusien, aldrig lart
kimna en forstindigare eller klokare kvinna i allt hvad
hon tinker och sziger.

For hvar ging vi aferviinda frin nfgon af dessa
utflykter, soker jag ofvertala min far atl lita mig
iterviinda till er, si att det efterlinglade Ggonblick
snart mé vara inne, dd jag fir se mig upphdjd till det
priisterliga stindet, Men min far fr &4 glad ofver att
ha mig vid sin sida och finner sig s& vil hir 1 byn,
di han kan dfvervaka sina egendomar och ensam fir
vara hogsta honset i korgen, didr han tillber Pepita
och i allt rddfrdgar henne, som om hon vore hans
nymf Hgeria, att han alltid finner och kanske dnnu
under flera méinader skall finna grundade foreviind-
ningar att halta mig kvar hir. An miste han klara
vinet 1, jag vel icke hur ménga tunnor, in miste han
tappa en annan sort pA andra fat; éin skira vinstoc-
karna; fin #dr det nodvindigt att plija olivedrdarna
och uppluckra jorden kring olivtridens rotter: med ett
ord, han haller mig kvar hiir mot min vilja; ehurn jag
icke borde siga 'mot min vilja', ty det ir for mig en
stor glidje att fa vara tillsammans med min far, som
ir g god emot mig.

Det viirsta iir, att jag fruktar, att detta lif skall
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gira mig allifér materialistisk; jag tycker mig for-
nimma en viss andlig torrhet under bonen; min reli-
gitisa ifver aftager; det hvardagliga lifvet intriinger i
och genomsyrar allt mera hela min natur. DA jag laser
mina béner, kiinner jag mig forstrodd; 1 mina ensamma
h{,h.;]\t-n,]s?(,h di gjiilen bor hija sig hil Grud, inlégger
jag icke mera samma djupa uppmirksamhet som for-
dom. Tyirtom, mitt kiinsliga hjiirta, som icke fger kraft
att fista sig vid nagot viirdigt foremél och icke syssel-
gitter sig med eller uppgir i det, hvarmed det borde
befatta sig, fister sig ofta vid och genomftringes af
saker, som #Hro mycket barnsliga, som synas mig 16j-
liga och oiver hyilka jag maste blygas. Om jag vak-
nar under nattens djupa tystnad och hor nigon {or-
filskad yngling frin landet till ackompanjemang af
sin ostimda guitarr sjunga en vers af en fandango
eller en rondena hvarken vidare skon eller poetisk
eller fin, pligar jag kidnna mig rord, sisom om jag
hirde dr*n mest himmelska melodi. Ofta pligar mig
en kiinsla af dévaktigt, enfaldigt medlidande. Hir-
omdagen hade var forvaltares barn plundrat ett sparf-
ho, och di jag sig de #nnu fjiderlésa stackars un-
garna, som med vAld ryckts bort frin sin kirleks-
fnLIL1 nmclel' fattades |.L;, af den hiftigaste ingest och
— jag erkiinner det girna — tirarna kommo mig i
dgonen. Négra dagar forut kom en bonde ledande
en kalf, som pd filtet brutit sitt ena ben; han dmnade
nu fora den till slaktaren och kom for att friga min
far, om han ville ha nigot af kottet for sitt bord;
min far bestillde nfigra skilpund, hufvudet och f6t-
terna. Jag blef djupt rérd vid dsynen af den stackars
kalfven och kiinde stor lust att kopa den af bonden
for att se, om den icke skulle kunna hotas och bli
vid lif, men Dlygseln afhéll mig dirvifvdn. Ja, kire
onkel, det fordras i sanning det stora fortroende, som
jag hyser for er, for att gifva er till lifs dessa bevis
pid min malplacerade och barnsliga kinslosamhet och
lita er genom dem ge, hwu nodviindigt det fr for
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mig att Aterviinda till mitt forna 1if, till mina studier,
till mina djupsinniga betraktelser och slutligen blifva
en kyrkans tjinare for att at den eld, som fortdr min
gjill, kunna gifva den goda och hilsosamma niring, oo .
hvilken den behifver. }

Den 14 _13;:44 "%

Jag for alltjimt samma lif och kvarhélles fort-
farande hir af min fars boner.

Mitt storsta nije hir, nist det att vara tillsam-
mang med min far, ir att f4 umgis och samtala med
herr vikarien, med hvilken jag pligar foretaga linga
promenader. Det forefaller nistan otroligi, att en
person vid hans Alder — han bir vara omkring attio
ir — kan vara s kraftig och liflig och en si duktig
fotgiingare. Jag bliv fortare trétt dn han, och det
finns hiir i nirheten ingen olindig, svartillginglig
mark, som wi icke genomsirifvat, eller nigon brant
klippspets, uppfor hvilken icke vi klittrat.

Herr vikarien hiller p& att férsona mig med det
spanska pristerskapet, som jag atskilliga ginger under
samtal med er beskyllt for okunmglmt. Huru mye-
ket bittre, siiger jag ofta till mig sjilf, fr icke denne
redlige och vilvillige man med sin oskuld och kirleks-
fullhet fin mingen annan, som list minga bicker,
men i hvars gjil icke brinner med sidan liflighet som
i hans barmhiirtighetens eld, fovenad med den upp-
riktigaste och remaste trol Tro inte, att herr vikarien
har en helt vanlig begifning: hans ande dr visser:
ligen obildad, men vaken och klar. Ibland inbillar
Jjag mig, att {lf"]‘l goda tanke, jug hyser om honom,
kan ha sin grund i den 11;113111211]\571111!1(,1, han skiinker
mina ord; men om det icke &r sd, synes det mig,
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att han uppfattar allt med en anmiirkningsvird &karp-
sinnighet och att han forstir att med den innerligaste
kirlek till vir heliga religion forena en uppriktig
aktning for alla de goda saker, som den modirna
civilisationen har skaflat oss. Framfor allt kiinner
Jag mig tilltalad af den enkelhet, den frihet frin-alla
ofverdrifna yitringar af kinslosamhet, kort sagdt, af
den naturlighet, med hvilken herr vikarien utifvar de
modosammaste barmhiirtighetsverk. Det finnes ingen
olycka, for hvilken icke han vet bot, intet missade, for
hvilket icke han bringar trist, ingen forédmjukelse,
hvilken icke han siker dteruppriitta, ingen faitig, till
hyilken icke han skyndar med hjilp och hugsvalelse.

I allt detta, det méste medgifvas, har han en
kraftig medhjilparinna i Pepita Jimenez. hvars fromhet
och medlidsamma hjirta han alltid hojer ill skyarna.

Den dyrkan, som vikarien fignar Pepita, priiglas
af och néstan sammansmiilter med utéfvandet af tu-
sende goda verk, sfsom allmosor, biner, gudstjinst-
firande och omsorgen om de behdfvande. Pepita ger
icke blott 4t de-fattiga, utan dfven till alla majliga
kyrkofester. Om bykyrkans altaren mingen ging éro
smyckade med de skinaste blommor, i har man att
for dessa blommor tacka Pepitas frikostighet, ty det
iiv hon, som litit himta dem frin sin teidgard. Och
om den heliga Jungfrun i stillet for den gamla nétta
och tridslitna mantel, som hon forut burit, i dag ir
klidd i en glinsande och priktig mantel af svart
sammet, kantad med silfver, & #r det Pepita, som
bekostat den.

Dessa och andra liknande viilgiirningar prisar och
lofsjunger vikarvien stindigt. Diraf kommer det sig,
att, si snart jag icke talar om mina planer, min
kallelse och mina studier, — hvilket allt pi det lif-
ligaste intresserar herr vikarien och kommer honom
att liksom héinga wid mina lippar — utan det iir han
som talar och jag som lyssnar, samialet efter tusen
vindningar och omvigar alltid kommer tillbaka till
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Pepita Jimenez. Och nir allt kommer omkring, om
hvem sgkulle vil herr vikarien eljes tala? Hans um-
ginge med likaren, apotekaren och med de rika hén-
derna hir i trakten ger knappast dmne till tre ords
samtal. HEnér herr vikarien besitter den for en by-
invinare sillsynta egenskapen att icke ligga sig uti
andras angeligenheter eller att beriitta skandalhistorier,
har han ingen annan att tala om dn denma kvinna,
hvilken han ofta besoker och med hvilken han, efter
hvad som framgir af hans yitranden, for de mest for-
trolign samtal.

Jag wvet dcke, hvad slags bocker Pepita Jimenez
kan ha list eller hvilken undervisning hon erhallit:
men efter hvad herr vikarien beriittar iir hon begafvad
med en orvolig, forskande ande, som sysselsiitter sig
med en oiindlig mingd frigor och problem, hvilka
hon lingtar att forklara och lésa och dirfor févelig-
ger for herr vikarien, som hon dirigenom bringar
i en komisk forligenhet. Denne tarfligt uppfostrade
man, denne Guds ord pa landet, som man pligar siga,
har, ehuru han saknar firmigan af initiativ, ett for
sanningens ljus oppet sinne. Dirfér 6ppna for honom
Pepitas fragor och problem nya, om ocksi dimhéljda
och obestimda, horisonter och vigar, om hvilka han
forut icke ens haft nigon aning, hvilka han icke fér-
mdr fullt fatta, men hvilkas egendomlighet, nyhet och
hemlighetsiullhet tjusa honom,

Herr vikarien diljer icke, att detta innebiir stor
fara och att han och Pepita, utan att veta det, liitt
kunna falla 1 nigot kiitteri; men han tristar sig med
att han, ehurun lingt ifrin att vara nigon stor teolog,
dock kan sin katekes pd sina fem fingrar, hyser fast
iortrostan till Gud, att han skall upplysa honom,
hoppas att icke rdka in pA nigon villoviig och #r fullt
ofvertygad om att Pepita skall fiolja hans rdd och
aldrig forirra gig frin den riitta stigen,

Pia s gitt bilda de sig en hel mingd poetiska
och skéna, om ocksi formlisa, forestillningar om vir
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religions alla mysterier och frosartiklar. ~Omiitlig &r
den dyrkan de #gna den helign Maria véir fru, och
jag forvinar mig Gfver att se, hurn de forstd att for-
binda den folkliga uppfattningen af den heliga Jung-
frun med de mest upphijda teologiska tankar.

Efter hvad herr vikarien fortiljer, kan jag firsté,
att Pepita, trots det lugn och den glidje, hon ligger
i dagen, i sin sjil bir en skarp och smiirtande pil;
det déljer sig i hennes hjirta en kirlek till jungfrulig
renlefnad, som blifvit kriinkt genom hennes forflutna
lif. Pepita ilskade don Gumersindo sisom en kam-
rat, shsom en vilgorare, sisom den man, hvilken hon
hade att tacka for allt; men minnet af att don Gum-
ersindo varit hennes make pinar henne och fyller
hennes sjil med blygsel.

I hennes dyrkan for den heliga Jungfrun uppen-
barar sig en kiinsla af smiirtsam forédmjukelse, en
bitterhet, en melankoli, hvilken minnet af hennes
oviirdiga och ofruktsamma #ktenskap ingjutit i hen-
nes sjil.

Till och med i hennes tillbedjan af kristusharnet,
forkroppsligadt i den dyrbara snidade bild, som hon
har i sitt hem, inghr denna moderskirlek utan fore-
mil — denna moderskirlek, hvilken soker sitt fore-
mal i en varelse, som icke #r fodd i synd och
okyskhet.

Herr vikarien siger, att Pepita dyrkar kristus-
barnet sisom sin Gud, men att hon déirjimte dlskar
det med de moderliga kiinslor, med hvilka hon skulle
iilska sitt eget barn, om hon hade ett sidant och om
vid dess fodelse icke hiftat nfigot, hvardfver hon be-
héft kinna blygsel. Hewr vikarien anmirker, att
Pepita i sina boner till den heliga Jungfrun och 1
den vird, hon iHgnar den skont snidade hilden af
kristusharnet, deémmer om en idealmoder och en ideal-
son, hvilka bida #ro obeflickade.

Jag forsilkrar er, att jag icke vet, hvad jag skall
tiinka om dessa egendomligheter. Jag kiinner ju kvin-
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norna s litet! Hvad herr vikarien beréittar mig om
Pepita forvinar mig, och om jag ocksd for det mesta
finner, att Pepita fir god och icke ond, si inger hon
mig likvil understundom en viss oro for min far. Jag
tror, att han trots sina femtiofem ar ir forilskad och
att Pepita, hurn god hon #n v, kan utan éfverligg
ning eller berikning vara etf den onda andens verk-
tyg, kan besitta ett odfverlagdt och instinktivt koket-
teri, som till och med fir mera cemotstindligh, verk.
samt och odesdigert dn det, som framgir af foresats,
beriikkning och oivulawmng

Hvem vet, frigar jag mig ofta sjilf, om det icke
trots Pepitas goda verk, hennes hiner, hennes fromma
och tillbakadragna lif, hennes almosor och hennes
gifvor till kyrkorna, i hvilket allt man skulle kunna
soka grunden till den tillgifvenhet, som herr vikarien
hyser for henne, — hvem vet, om det icke trots allt
detta doljer sig Afven en viss viirldslig trolldom, eft
slags diabolisk magi under detta blindande sken, med
hvilket hon omger sig och hvarigenom hon liksom
tjusar denne oskyldige vikarie samt drar och tar ho-
nom med gig, i att han hvarken tinker pa eller talar
om nigon annan dn henne?

Sjilfva det villde, som Pepita har éfver en si
skeptisk person som min far, ofver en si manlig och
si 1oga sentimental nafur som hans, fir 1 sanning
hiigst siillsamt.

Men icke hiller Pepitas goda verk kunna for-
klara den vérdnad och hiingifvenhet, som denna landt-
befolkning i allmidnhet fAgnar henne. De smi barnen
skynda for att fi se henne och kyssa hennes hand de
fi ginger hon visar sig pd bygatan; de unga flickorna
le mot henne och hilsa viinligt pA henne; miinnen
taga samtliga af sig hatten, d4 hon gir férbi, och
buga sig for henne med den mest frivillign vordnad
och den upprikfigaste och nﬂurlig:mtb sympati.

Pepita Jimenez, hvilken si minga sett fodas,
hyilken alla sett i fattigdom och elinde, under det
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hon lefde tillsammans med sin mor, och hvilken de
sedan sett bli gift med den briicklige och girige don
Gumersindo, kommer dem att glomma allt detta; hon
synes dem som ett frimmande visende, som kommit
frin ndgot fjirran land, frin ndgon hégre, ren och
strAlande sfer, och aftvingar alla sina landsmin en
kiirleksfull aktning, ett slags sviirmisk beundran.

Jag miirker, att jag helt ofévmirkt gor mig skyl-
dig till samma fel, som jag klandrar hos herr vikarien,
och att jag 1 mitt bref till er endast talar om Pepita
Jimenez. Men detta iir helt naturligt. Héar talar man
icke om annat. Man skulle kunna siiga, att hela byn
dr uppfylld af denna siillsamma kvinnas ande, tanke
och hild, denna kvinna, om hvilken jag icke ens vigar
afgora, huruvida hon #r en ingel eller en raffinerad
kokett, full af omedveten forslagenhet, ehurn uttrycken
tyckas motsiiga hvarandra. Ty for min egen del ir
jag fullt ofvertygad om att denna kvinna hvarken ir
kokett eller tinker pd att tillvinna sig vilvilja for att
gmickra sin fafinga.

Det finns hos Pepita Jimenez bide redlighet och
uppriktighet. Man behéfver endast se henne for att
tro det. Henneg viirdiga och lugna ging, hennes smirta
figur, hennes klara, strflande panna, hennes milda
och rena blick, allt forenar sig till en sidan fullkom-
lig harmoni, att man icke kan fornimma en enda
missljudande ton.

Huru trycker det icke pa mitt sinne att jag kom-
mit hit och att jag mdste stanna hér s& linge! Jag
hade tillbragt mitt 1if i ert hus och i seminariet; jag
hade icke sett och icke umgitts med ndgra andra fin
mina kamrater och ldrare; jag kinde intet af viirlden
annat in genom spekulation och teori; och med ens
ser jag mig kastad midt in i densamma — om det
ocksi endast #r i en by — och genom tusen profana
ting ryckt frAin mina studier, betrakielser och boner.



Ben 20 April.

FEra sista bref, kiiraste farbror, ha varit till out-
siigliz trost for m]n gjil. .tlnlllgt siisom alltid for-
manar ni mig och undervisar mig genom nyttiga och
kloka ldrdemar,

Det &r sant: min hiftighet fir klandervird, Jag
ville uppni mélet utan att heg:wnl mig af de medel,
som dértill erfordras; jag ville hinna slutet af dags-
resan utan att forut fﬂw for steg fillryggaligga den
olindiga viigen.

Jag I.n,h.]‘a._g;:u- mig dfver min andes torrhet under
binen, ofver att jag bliv forstrodd, dfver att Jjag for-
slosar min Gmhet pad barnsliga tmcr jag triingtar efter
eft innerligt umgiinge med Gud, efter verklig dskad-
ning af 11%11(1% och jag foraktar den tysta biinen
och den fornuftiga och tinkande betr: aktelsen, Men
huru kan jag vil, utan att erhilla sinnets renhet, utan
att skida ljuset, lmlmm till dtnjutande af kiirleken?

Det finnes hos mig mycket 6fvermod, och ].lrr
miiste soka att i mina egna Ggon si ium:im_;nL:n. mig
gjiilf, att icke det omhn .mdc med Guds ll]l..tdnd
forédmjukar mig till straff for min formitenhet och
stolthet.

Men ftrots allt tror jag dock icke, sisom ni an-
tyder, att ett styoet och ofortinkt fall fir sh latt for
mig. Jag fortrostar icke pA mig sjalf: jag fortrostar
pd Guds barmhiirtighet och mul, och j '|rr ]I{lppl*—» att
det icke skall gi dirhiin.

I alla héndelser har ni riitt, di ni varnar mig
for att knyta alltfor innerlig \"LIIHI{:IIJ med Pepita
Jimenez; men jag iir lingt ifvin ait hafva knutit en
siidan \-.msknp med henne som ni synes antaga.

Det iéir mig icke obekant, att de gudfruktige och
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helige miin, som bora tjina oss till exempel och fore-
bild, uppnitt hig Alder eller redan voro mycket prof-
vade och brutna af striinga botdfningar, di de tridde
i vinskapligt och kérleksfullt forhiliande till kvinnor,
eller att det forefanns en anmiirkningsviird dlders-
gkillnad mellan dem och de fromma vininnor, som
de utvalde &t sig; sisom det berfittas om den helige
Hieronymus och den heliga Paulina och om den he-
lige Johannes de la Cruz och den heliga Teresa. Men
difven i detta fall, Afven om kiirleken ir vent andlig,
vet jag, att den genom ofverdrift kan blifva syndig.
Ty ingen annan in Gud fir dga vir sjil och vara
dess herre och brudgum, och hyilken som hiilst annan,
gom diir tager sin bostad, fir endast vara brudgum-
mens vin, tjinave eller nigon annan varelse, i hvilken
brudgummen finner ett godt behag.

Tro darfor icke, att jag berommer mig af alt
vara odfvervinnerlig, att jag féraktar farorna eller att
jag trotsar och soker dem. Den dem dlskar han for-
gis dirutinnan. Och d& bide den kunglige profeten,
som i si hog grad var Herrens gunstling och i full
ofverensstimmelse med hans ande, och, Salomo, trots
sin 6fvernaturliga vishet, blefvo upproriska och fillo
i synd, dirfér att Gud viinde sitt anlete ifrin dem,
hvad bhor icke di jag frukta, jag, arme syndare, som
fir si ung, si okunnig om djifvulens list och snaror
och s& svag och oforfaren i dygdens strider?

Uppfylld af en hillsosam gudsfruktan och af en
skyldig misstro till min egen svaghet skall jag icke
glomma era rid och kloka varningar, utan med inner-
lighet bedja mina boner och fordjupa mig i betrak-
telser af de himmelska tingen for att lira mig i de
viildsliga afsky allt, som #r viirdt att afskys; men
jag forsikrar er, att huru mycket jag din fordjupar
mig i mitt samvete och misstinksamt undersiker dess
mest fordolda giomslen, har jag hittills ingenting fun-
nit, som ger mig anledning att frukia hvad ni fruktar.
Om mina foreghende bref innehilla loftal dfver
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Pepita Jimenez, s4 dr det min fars och herr vikariens
fel och icke mitt; ty lingt ifrin att kinna mig gyn-
samt stimd mot denna lkvinna, var jag till en horjan
intagen af en oritivis fordom mot henne.

Hvad betriffar Pepitas kroppsliga skénhet och
behag, sd kan ni vara forvissad om att jag betraktat
allt detta med fullkomligt rena tankar. Och fastin
det kostar pi mig att siga det och churu det mij-
ligen kan smirta er en smula, si vill jag bekiinna
for er, att om ndgon litt flick har fordunklat min
sjils lugna och klara spegel, hvilken dterstrilade Pepitas
bild, si har detta varit er grofva misstanke, hvilken
for ett Ggonblick niistan kommit mig att misstinka
mig sjilf.

Men nej. Hvad har vil jag tinkt eller skidat
eller prisat hos Pepita, att nigon diraf skulle kunna
draga den slutsatsen, att Jag f6r henne kiinner annat
in vinskap och den rena, oskyldiga beundran, som
ett konstverk ingifver, och éinnu mera om detta konst-
verk fir utfordt af den forniimste konstniiren och utgor
ingenting ringare fin hans tempel?

A andra sidan, kiire farbror, miste jag lefva i
viirlden, médste umgds med minniskorna och se dem
och kan icke slita ut égonen pid mig. Ni har sjilf
tusen ginger sagf, att ni vill, att jag skall gi ut i
det praktiska lifvet och predika det gudomliga ordet,
utbreda det 6fver viirlden och icke hiingifva mig
at ctt kontemplativt, ensligt och frin allt minskligt
umginge afskildt lif. N vil; om det forhiller sig
sd, huru skall jag viil d& gi till viga for att icke se
Pepita Jimenez? For att icke gora mig 15jlig genom
att i hennes niirvaro sluta Ggonen, miste jag ju se
och gifva akt pd hennes skonhet, hennes rena, klara
och rosenskimrande hy, hennes jimna, pirlhvita tin-
der, hvilka hon ofta visar, di hon ler, hennes friska
lippars purpur, hennes lugna, klara panna och tusen
andra behag, som Gud forlinat henne. Det &r klart,
att for den, som i sin sjil bir froet till littsinniga
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tankar, lastens surdeg, kan hyvarje intryck, som Pepita
upp dicker, likna flintans slag mot stilet, hvilket
framlallar den allt fortirande gnistan. Men jag, som
fatt Ogonen oppna for denna fara och dr skyddad
af den kristliga klokhetens skold, jag kan icke finna,
att jag har nigot att frukta. Dessutom, om det oclsd
ar dumdristigt att stka faran, sd &r def & andra sidan
fegt att icke bjuda den spetsen utan fly den, di den
friider emot oss.

Tyifla icke didrpi: jag ser i Pepita Jimenez en
skon skapelse af Gud och for Guds skuld hiller af
henne som en syster. Om jag hyser niigon forkarlek
for henne, gd gor jag detta P ¢ er'uncl af allt det berom,
jag hort om henne af min far, herr vikarien och
niigtan alla hir 1 trakten.

Af Jirlek till min far skulle jag énska, att Pepita
afstode frdn sina tankar och planer pi ett tillbaka-
draget lif och i stiillet gifte sig med honom; men,
frinsedt detta, om jag mirkte, att min far endast
drefs af en nyck och icke hyste en verklig bijelse
for henne, skulle jag med glidje se, att Pepita for-
blefve 1 sitt kyska dnkestind; och dd jag befunne mig
lingt, lingt héarifrin, borta i Indien eller Japan eller
pi andra, dnnu farligare missioner, skulle jag finna
en frost 1 att skrifva till henne ndgot om mina -
firder och arbeten. Och da jag sedan sisom gammal
man atervinde {ill denna by, skulle det likaledes bli
mig ett noje att fa std pa forfrolig fot med henne, som
di ocksi Dblifvit gammal, och samtala med henne 1
andliga @mnen, sisom herr vikarien nu gor. Men
nu, di jag finnu dr ung, ndrmar jag mig henne foga;
jag talar knappast med henne. Jag vill hillve anses
som blyg, dum, illa uppfostrad och follkskyeg, fin gifva
den minsta anledning icke blott till att jag for henne
gkulle kiitnna nigot, som jag icke bor, utan icke ens
till nigon misstanke diivom eller till ndgot elakt fortal.

I friga om Pepita, s gir jag ic cke ens i tan-
karna in pA hvad ni antyder sisom en obestimd
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fara. Hyvilka afsikter skulle vidl hon hysa i afseende
pi en man, gom om ndgra minader dmnar bli prist?
Hvarfor skulle viil hon, som férsmitt si minga, for-
ilska sig 1 mig? Jag kiinner mig sjilf tillrickligt och
vet, att jag lyekligivis icke formir uppvicka ndgra
lidelser. Man péstir visserligen, att jag icke &r ful,
men jag idr tafatt, forsagd, trogtinkt, med ett ord foga
angendm; jag ser ut for hvad jag #r — en obetyd-
lic student. Hvad betyder vil jag i jiimforelse med
de stitlign, ehuru nigot obildade, unge miin, hvilka
frint fill Pepita, och hyilka alla #ro hurtiga ryttare,
kvicka och muntra i sitt samtal, jigare som Nimrod,
skickliga i alla kroppsliga idrotter, framstiende och
firnde sdngare vid Andalusiens alla festligheter, samt
eleganta, prydliga och fortriffliga dansérer? Om Pepita
har tillbakavisat alla dessa, hvarfér skulle hon nu
fista sig vid mig och hysa den djifvulska onskan och
den innu mera djalfvulska foresatsen att grumla friden
i min gjil, att komma mig att ofvergifva min kallelse,
ja kangke gora mig fortappad? Nej, det ar icke miojligt.
Jag tror Pepita om godt och anser mig sjilf — detb
siger jag utan hycklad blygsamhet — wvara en helt
obetydliz pergon. Det will sdga, jag tror mig vara for
obetydlig for att hos henne uppvicka kirlek, men icke
for att vara hennes vin; icke hiller si obetydlig, att
icke hon mi kunna hogakta mig och en dag komma
att for mig hysa en viss tillgifvenhet, di jag genom
eit heligt och arbetsamt lif gjort mig virdig en sidan.

Farlat mig, om jag med alltfor stor ifver forsvarar
mig mot vissa saker, som jag tycker mig lisa mellan
raderna 1 ert bref och hvilka lita sisom anklagelser
och Gdesdigra profetior.

Jag beklagar mig icke hirofver; ni ger mig kloka
rid, ‘af hvilka jag giiima mottar och tinker félja en
stor del. Om mi 1 er fruktan gir lingre éin behofligt
ir, har detta utan tvifvel sin grund i det intresse,
som ni hyser for mig och for hvilket jag tackar er
af hela mitt hjdrta.

Valera, Pepita Jimenez, b
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Den 4 Maj,

Det kan fovefalla besynnerligh, att jag pa si méinga
dagar icke haft tid att skrifva till er; men det #r
likviil sant. DMin far limnar mig icke magon re, och
man formligen beliigrar mig med besik.

I de stora stiderna fr det liatt att icke taga
emot nfigon, att isolera sig, att skapa sig en fristad,
ett Thebe midt i virldsbullret. Men i en andalusisk
by och framfor allt, dd man har den dran att vara
son till den mest framstdende personen pa platsen,
ir det nodviandigh att lefva med. Icke blott 1 det
rum, dir jag sitter och skrifver, utan till och med i
min  singkammare intriinga, utan att nigon viear
hindra dem, herr vikarien, notarien, min kusin Currito,
son till donna Casilda, och fusende andra, som viicka
mig, di jag sofver, och féra mig med sig, hvarthin
de vilja.

Kasinot besiker man hir icke blott om aftnarna
utan alla timmar pa dagen. Frin klockan elfva pa
morgonen dr delta stille uppfyldt af minniskor, som
p]'ala, som genomigna en eller annan t{uln{ng for att
fi veta nigot nytt, och som spela tresillo #). Det
finns personer, som tillbringa en tio {ill toll timmar
om dagen med att spela detta spel. DMed ett ord,
det rdder hir en munterhet, mera férforisk in man
kan forestdlla sig. Och for att vidmakthilla denna
munterhet #dro forstroelserna ménga. Utom tresillo
spelar man dfven Tok och wira. Dam, schack och
domine foraktar man icke hiller. Och slutligen har
man hir en afgjord passion for tuppfiktningar.

Allt detta i fovening med visiterna, promenaderna
ut pd filten for att se till arbetena, granskningen for

*) Eit slags I'hombre-spel.
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hvarje afton af forvaltarens rikenskaper, besoken i
vinkillrarne och hos tunnbindarne, klarningen, om-
tappningen och foridlingen af vinerna, farhandlingarne
med zigenare och hiisthandlare angiende kip, forsilj-
ning och byte af histar, muldjur och dsnor eller med
folk frdn Jerez, som kommer for att tillbyta sig vart
vin for att forvandla det till Jerezvin (sherry) — allt
detta upptager hela dagen for de unge landtjunkarne.
Vid sirvsgkilda tillfallen forekomma hiir dfven andra
arbeten och forstrielser, som gora allt dnnu lifligare,
sigom under sides- och vinskorden och under insam-
landet af oliver; eller ocksi niir det iir drsmarknad
eller tjurfiktning hiir eller i nigon af de nirliggande
byarna, eller d& man vallfirdar till nigon under-
g{llzlntlt‘ bild af den ]!(‘]Igﬂ. ]un“!‘mn dit icke fi De-
gifva sig af blott nyfikenhet eller for att forstrd sig,
it sina fruntimmersbekanta kipa kiitleksgudar och
amuletter, men dfven minga af fromhet och for att
uppfylla ett eller annat l6fte. Det finns en dylik
undergirande bild, som #r beligen pi toppen af ett
mycket hogt birg, men frots detta afskriickas icke
ens omtiliga kvinnor frin att barfota begifva sig dit
upp och sarga sina fitter pi den branta och oliindiga
viigens tornen, tistlar och stenar.

Lifvet hiir har en viss tjusning. TFér den, som
icke drommer om #ra, for den, som ingenting efter-
traltar, for den, kan jag forstd, fir detta 1if mycket
lugnt och angeniimt. Och vill man anstriinga sig en
smula, kan man dfven fi njuta af ensamhetens behag.
Men som jag uppt,hfl]]l;l mig hir endast fér nigon
tid, kan och bir jag icke isolera mig; vore det dii-
emot min afsikt att stanna hir for bestindigt, skulle
det icke vara svart att, utan att sira ndgon, draga
mig tillbaka och under minga timmar af dagen eller
till och med under hela dagen stinga mig inne for
att i Iugn och ro kunna figna mig 4t mina studier
och betraktelser.

Ert sista bref har gjort mig en smula ledsen.




aZ

Jag ser, att ni framhiirdar 1 era misstankar, och jag
veb ‘icke hvad annat jag skall svara for att 1'iLLt-isud|g¢
mig in det jag redan svarat.

Ni sfger, alt 1 vissa slags strider bestir den storsta
gegern 1 att fly: att fly &r detsamma som att segra.
Huru skulle vil jag kunna forneka, hvad aposteln och
g4 minga heliga kyrkofider och lirare sagt? Men

alla fall vet ni ju mer dn vil, att flykien icke beror af

min vilja. Min far vill icke, att jag reser hérifrin; min
far kvarhdller mig hiir mot min vilja, och jag mdiste
lyda. TFor att segra miste jag silunda begagna mig
af andra medel &dn fiykt.

For att lugna er, vill jag dnnu en ging ndmna,
att striden i\mppﬂst har begvont, och att ni tror for-
Jhallandena ha framskridit lingre dn de verkligen gjort.

Det finnes icke den minsta anledning att antaga,
att Pepita Jimenez dr forilskad i mig. Och om hon
ocksd det vore, skulle hon dlska mig pd ett annat
giitt din de kvinnor jilskade, hvilka ni omnimner gisom
ett varnande exempel for mig. En villuppfostrad och
drbar kvinna i vira dagar #r icke il litt antindlig
och gf otyglad som de kvinnor, hyilka i sidan miingd
forekomma 1 forntidens stigner.

Det stille, som ni citerar frin den helige Jo-
hannes Chrysostomus, fr i hog grad beaktansvirdt,
men pasgar ingalunda in pa nu forevarande fall. Den
fornima dam, som i Of, Thebe eller Diospolis Magna
foriilskade sig i Jakobs Alsklingsson, mdiste ha wvarit
myeket skon; endast i si fall kan man forstd hvad
den helige Immkmt att det nimligen var ett storre
under, att icke Josef fortirdes af Lnl-:,l\r-lﬁgfm in att
de tre miin, hvilka Nebukadnesar inneslot i den brin-
nande ugnen, icke férvandlades till aska.

Jag “erkinner uppriktigt, att jag icke kan afgora,
oIm 1’(,1)1&1. Jimenez 1 skonhet ofvertraffar gemalen till
den d#dgyptiske fursten, ofverhofmistaren eller dyliki
vid Faraonernes hof; men hvarken iir jag sisom Josef
utrustad med s stora foretriiden och goda egenskaper
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eller ir Pepita en kvinna utan religion och utan an-
stiindighet. Och &fven om gd vore fallet, ifven om
vi antaga, att alla dessa rysligheter vore mijliga, kan
Jag likvil icke forklara den helige Johannes Chryso-
stomus’ mening pd annab sitt dn att han lefde i {Icn,
fordarfvade och dnnu halft hedniska hufvudstaden
det byzantinska kijsardémet; vid det hof, hyvars ]dwl(’l
han si hardt I\]'I]l[[hl([f‘ och  diir 11?1]‘-‘1!1]]]'[‘[11 Fudoexia
sjill gaf exempel pd sedefordirf och skandal. Men nu
for tiden, di den evangeliska moralen har triingt dju-
pare in i det kristna sambillets hjirta, synes det mig
ofverdrifvet att anse den kyske Josefs forakifulla till-
bakavisande for underbarare fin de tre babylonske
ynglingarnas materiella oférbriinnelighet,

Ni berdr i ert bref en annan punkt, som i higsta
grad uppmuntrar och glider mig. Ni klandrar med
ritta den ofverdrifna kiinslighet och den bendgenhet
att af barnsliga anledningar réras fnda till {dvar, af
hvilken jag, sisom jag nimnde for er , ofta lider. Men
ni berémmer mig fir det jag icke later detta Lvinn:
liga sjilslidande, som finnes hos mig och som jag
bor bekiimpa, inblandas i mina bioner och betraktelser
och besudla dem. Ni erkiinner och gillar hos mig
den verkligt manliga energi, som bor finnas i den
kiirlek och hos det sinne, som striifvar efter att hoja
gig till Gud. Den 1:11.0111“0119, som kampar for att lira
sig fatta och forstd honom, miste vara skarp och liflig;
den vilja, som helt och hallet underkastar sig honom,
gir det, emedan den forst segrat 6fver sig sjilf, ‘stridt
tappert: mot alla begirelser samt Lkufvat och jagat
pit flykten alla frestelser; sjilfva den rena och brin-
nande kiinsla, som dfven hos oskyldiga och betryckta
varelser kan genom kirlekens makt haja sig till Gud
och genom ofvernaturlig upplysning lyckas liiva kiinna
honom, #r ett barn, icke blott af den qudumllga niiden,
utan #fven af en fast och stark karaktir, Men denna
svaghet, denna kraftlosa vilja, denna sjukliga vekhet
har intet atf gira med barmhirtigheten, med from-
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heten eller med den gudomliga kérleken. De forst-
nimnda egenskaperna diro attributer, som tillkomma
kvinnor, de senare diro lidelser — om de kunna kal-
lag lidelser — som tillhtra icke blott méinnen, utan
ifven #nglarna. Ja, ni gor ritt uti att lita pd mig,
uti att hoppas, att jag icke skall gi forlorad, dirfor
att en slapp, veklig kinslosamhet oppnar mitt hjirtas
portar for lasterna. Gud skall ridda mig och jag
skall med hans hjdlp kimpa for min rdddning; men
om jag gAr forlorad, skola sjilens fiender och dads-
gynderna icke under bedriigliga forklidnader eller ge-
nom lkapitulation tringa sig in i mitt hjdrtas fiste, utan
med flygande fanor och forst sedan de efter den hif-
tigaste kamp forhirjat allt med eld och sviird.

Under de sista dagarna har jag haft vikligt till-
fille att ofva mig i tilamodets dygd och att pd det
orymmaste sitt spika min egenkiirlek.

Min far onskade visa sin tacksamhet mot Pepita
for hennes tridgirdsfest och inbjod henne dérfor att
gora ett besilk pA hans landtgird vid Pozo de la
Solana. Utflykten dit fgde rum den tjuguandra april.
Jag skall aldrig glomma den dagen.

Pozo de la Solana ligger mer dn tvd mil hir-
ifrin och man kan endast till hist tillryggaligga vigen
dit. Vi miste dirfor alla rida. Jag, som aldrig lirt
mig att sitta till hist, hade vid alla foreghende ut-

Aflykter Atfoljt min far pi en liten sedig muldsna, som
enligt mulisnedrifvaren Dientes fr #dlare dr guld
och sikrare #n en droska. Under firden till Pozo
de la Solana red jag pi samma djur.

Min far, notarien, apotekaren och min kusin
Currito redo pd priiltiga histar. Min tant donna
(asilda, som viger mer #n hundra kilogram, satt pi
en stor och kraftig dsninna, hvilken var firsedd med
tviirsadel, Herr vikarien hade liksom jag ett sedigt
och stillsamt muldjur.

Hyvad betriiffar Pepita Jimenez, som jag forestillde
mig likaledes skulle komma pi en med fruntimmers-
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sadel férsedd #sna, eftersom jag icke visste, att hon
kunde rida, ofverraskade hon mig genom att klidd
till amgson upptrida pd en grd, mycket liflig och eldig
springare, som hon tyglade med skicklighet och ut-
sokt behag.

Det gladde mig att se Pepita taga sig si stitligt
ut till hiist; men genast insig jag och borjade pinas
al den tarfliga roll, som jag skulle spela vid sidan
af den korpulenta tant Casilda och herr vikarien, dir
vi lugna och stillsamma, som om vi suttit i en vagn,
utgjorde eftertruppen, under det den glinsande kaval-
kaden voltigerade, galopperade, trafvade och gjorde
tusende konster och krumspring.

Plotsligt inbillade jag mig, att Pepita betraktade
mig medlidsamt, di hon sig den bedrifliga min jag
mitte ha gjort, dér jag satt pA min muldsna. Min
kusin Currito sig pd mig med ett hinfullt leende och
birjade didrpd pliga mig med sitt gyekel,

Beundra min resignation och mitt tappra tila-
mod. Allt underkastade jag mig med godmodighet,
till dess Currito slutligen upphorde med sitt skiamt,
dd han miirkte, huru osirbar jag var. Men huru led
jag icke i mitt inre! De ofriga spriingde dstad, galop-
perade, ilade lingt forbi oss och wviinde Ater tillbaka.
Men herr vikarien och jag férblefvo hela tiden lika
stillsamma som vira muldsnor, ntan att falla ur var
jimna lunk och med donna Casilda emellan oss.

Jag hade icke ens den triosten att fi tala med
herr vikarien, hvars konversation forefaller mig s4
angendm, eller att fi slufa mig inom mig sjilf och
fantisera och drémma, eller att fA i allskéns lugn
och stillhet beundra det skéna landskap, genom
hyilket vir fird gick. Donna Casilda #r afskyvirdt
pratsam och vi mdste taligh lyssna till henne. Hon
invigde oss 1 allt méjligt byskvaller, berittade oss
om  alla sina talanger och forklarade for oss, hurn
man gir korf, hjirmpastejer, mordeg och tusen andra
vitter och lickerheter. Ingen ofvertriffar henne, efter

~
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hvad hon sjilf siiger, 1 kiksangeligenheter och slakt,
utom Antonona, Pepitas for detta amma och nu
hennes hushillerska och hofmiistarinna. Jag kiinner
redan denna Antonona, emedan hon ofta har firen-
den hem till oss, och hon dr verkligen mycket duk:
tig; lika pratsam som tant Casilda, men ofindligt
mycket klokare.

Viigen till Pozo de la Selana idr fortjusande; men
Jjag kiinde mig s olycklig, att jag icke férmadde njuta
af dess skonhet. DA vi kommo fram till ort och
stille och sutto af, befriades jag frin en tung birda,
liksom om det varit jag som burit mulan och icke
mulan mig, g

Diirph genomstrotvade vi till fots dgorna, hvilka
firo priktiga, omvixlande och vidstriickta. Det finns
dir mer dn hundra tjugn tunnland, éfversillade af
gamla och unga vinstockar, lika minga eller flera
tunnland oliver och slutligen en ekskog med de stit-
ligaste trfid i hela Andalusien. Vattnet i Pozo de la
Solana bildar en klar och riklig biick, dit alla figlar
i grannskapet komma fior att dricka ach dir man kan
finga dem i tusental medelst limatinger eller med niit,
i hvilkas midt man utsatt lockfigeln och betet. Hiir
erinrade jag mig min barndoms alla fréjder och tinkte
pi huru ofta jag begifvit mig dit for att pd det siitt,
jag nyss beskrifvit, jaga faglar.

Liings utefter béckens lopp och i synnerhet i
hialviigarma viixa i1 stor miingd popplar och andra
higa trid, hvilka jimte buskar och gris hilda en
ogenomiringlig labyrint och en skugerik smiskog.
Tusentals doftande skogsplantor viixa hiir vildt, och
det fir 1 sanning svirt att forestilla sig nigot mera
ensligt, fridsamt och tyst stiille in detta. Under mid-
dagshettan, di solen i strémmar dser sitt ljus frin en
molnfri himmel, och under de glodande, stilla efter-
middagstimmarna gripes man dir af samma hemlig-
hetsfulla fasa gom under nattens tystnad. Dir kan
man bilda sig en forestillning om de gamla patriar-
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gernas och de forntida hjiltarnes och herdarnes lif
och om de uppenbarelser af nymfer, gudinnor och
inglar, som midt pd ljusa dagen visade sig for dem.

Under det vi gingo genom dessa sndr, intriffade
det, jag vet icke huru, att Pepita och jag ett Ggon-
blick befunno oss ensamma: jag vid hennes sida. De
ofriga hade blifvit efter.

D& kiinde jag hela min kropp genomilas af en
rysning. Det var forsta gingen jag befann mig pa tu
man hand med denna kvinna och pi ett si afligset
stille, och detta just under det jag tiinkte pi de iin
hemska, fn ljufva men alltid Givernaturliga uppen-
barelser, som under gingna tider pligade midt pi
ljusa dagen wvisa sig for minniskorna.

Pepita hade pid arrendegirden kvarlimnat sin vf-
viga riddrikt och upptriidde nu i en helt kort klid-
ning, som icke hindrade den behagfulla litthet, med
hvilken hon rorde sig P4 hufvudet bar hon en liten
andalusisk hatt, som satt fortriffligh. Ridspét, som
hon hade i handen, férefsll mig som en trollstaf, med
hyilken denna fée skulle kunna férhiixa mig.

Jag tvekar icke att Anyo utgiuta mig i loford
ofver hennes skonhet. Pi denna odslizga plats tycktes
hon mig #nnu skonare. Den forsiktighetsregel, som
aglketerna anbefalla oss, nimligen att tinka oss skin-
heten vanstilld af dlder och sjukdom, att forestiilla

oss en skon kvinna sisom dod, stinkande och rutten

gamt Ofverholjd af maskar, rann mig i minnet all-
deles mot min vilja; och jag siiger mot min wilja,
ty jag fattar icke, att en si fruktansviird férsiktighets-
regel skulle vara absolut nédvindig. Ingen dilig
tanke pd det sinnliga, ingen ingifvelse af den onda
anden foryillade di mitt fornuft eller formadde orena
min vilja och mina kiinslor.

Hyvad som diremot framstod {6r min tanke var ett
argument for att, dtminstone hos mig, fortaga kraften
af denna forsiktighetsregel. Skinheten, ett verk af eii
upphijd och gudomlig konst, kan vara firginglig och
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efemerisk, kan forsvinna i niista Ggonblick; men dess
id¢ #ir evig, och en ging fornummen lefver den 1 miin-
niskans sjil ett ododligt lif. Denna kvinnas skinhet,
ghdan den i dag uppenbarar sig, skall inom nigra fi
ar forsvinna; denna eleganta figur, dessa smidiga for-
mer, detta fidla hufvud, som s stolt och nobelt hijer
sig ofver skuldrorna, allt detta skall blifva till foda it
viimjelign maskar; men om ocksi materien skall for-
vandlas, hvem skall viil'kunna firstora formen, den
konstniirliga tanken, sjilfva skénheten? Har icke den
gin boning i den gudomliga anden? Skall icke den,
fornummen och uppfattad af mig, fortlefva i min sjil
och triumfera dfver aldern, ja Afven ofver dioden?

Pi detta sitt reflekterade jag, di Pepita och jag
nirmade oss hvarandra. PA detta sitt lugnade jag
mitt sinne och dimpade de farhigor, som ni forstitt
ingjuta i min sjil. Jag pA en ging 6nskade och icke
snskade, att de andra mitte komma. Det bade gladde
och oroade mig att vara ensam med denna kvinna.

Pepitas silfverklingande stimma brot tystnaden
och vickte upp mig ur mina grubblerier:

. Hvad ni Ar tyst och sorgsen, don Luis! —
siude hon, — Det smiirtar mig att tinka, att det kanske,
itminstone delvis, iir min skuld, att er far i dag beredt
er ett obehag genom att draga er ut till dessa ensliga
trakter och rycka er bort frin en mera afskild plats,
diir intet finns, som kan distrahera er frin era boner
och fromma studier.

Jag vet icke, hvad jag svarade henne. Férmod-
ligen svarade jag ndgon dumhet, ty jag kiinde mig
forvirrad: och lika litet som jag ville giora DPepita
nfigra komplimanger genom att siiga henne fadda
artigheter, lika litet ville jag gifva henne ett télpigt
och ohifligt svar.

Hon fortfor:

— Ni mAste forlita mig, om jag forvefaller er elak,
men jag forestiller mig, att det utom er missbeliten-
het ofver att i dag se er undanryckt era favoritsyssel
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gittningar finnes ifven négot annat, som kraftigt hi-
drager till ert diliga lynne.
— Hvad skulle di detta andra vara? — frigade

jag — eftersom ni uppticker allt eller tror er upp-
tacka det.
— Detta andra — svarade Pepita ar icke en

kiinsla, som passar f6r den, som si snart skall bli
prist, utan en kiinsla, som tillhiér en yngling ph
tjugutvd ar.

D& jag horde detta, kiinde jag, huru blodet ru-
sade upp i kinderna ocih huru mitt ansikte glidde.
Jag inbillade mig tusen orimligheter, jag trodde mig
vara rof for en djifvulsk anfiltelse. Jag ansig mig
utmanad af Pepita, trodde, att hon dmnade lita mig
forstd, att hon visste af att jag fann behag i henne.
Di forvandlades min froktan i djaclt ofvermod och
.Jjag betraktade henne stadigt och oafviindt. Det mitte
utan tvifvel legat nigot 16jligt i detta mitt sitt att
se pd henne, men, vare sig att Pepita icke mirkte
det eller med vilvillic klokhet icke litsade miirka
det, sade hon helt enkelt:

— Tag icke illa upp, att jag uppticker nigot fel
hos er. Men def jag nu anmirkt synes mig obetyd-
ligt. Ni kinner er sarad ofver Curritos dédliga skiimt
och ofver att ni, for att anvinda ett profant talesiitt,
spelar en sd foga drofull roll, da ni liksom den dttio-
dvige herr vikarien rider pd en beskedlig mula i stillet
for pd en eldig springave, hvilket ju bittre skulle anstd
er dlder och era omstiandigheter. Felet #r herr deka-
nens, som icke har tinkt pi att mi borde lira er att
rida. Ridkonsten stdr icke i strid mot den lefnads-
bana, som ni dmnar vilja, och jag tror, att er far
borde lira er den pd nigra fi dagar, eftersom ni uppe-
hiller er hir. Om ni kommer till Persien eller Kina,
diir det dnnu icke finns nigra jirnvigar, si skall ni
giva en sorglig figur, om ni rider illa. Tack vare en
dylik oskicklighet kommer missiondren torhinda i
vanrykte hos dessa barbariska folk, och sedan blir det
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svirare for honom att ernd nigot godt resultat med
sina predikningar.

Dessa och liknande forestillningar gjorde mig
TL[J]LL pi det jag skulle Lira mig rida, och jag blef
sd ofvertygad om huru nyttig ridkonsten iir for en
missioniir, att jag lofvade henne att genast lirva mig
th*n-;.mmn och taga min far till Lu'uc*

— Niista ging vi foretaga en utflykt tillsammans
— sade jag — skall jag 11}1phttcm pit den eldigaste
hiist, min far dger, och icke sisom i dag pa en still-
sam och beskedlig mulisna.

— Det skall f.,l‘u]J‘L mig mycket — svarade Pepita
med ett obeskrifligt ljuft leende.

Héirunder anlinde alla de ofriga till det stiille,
dir vi befunno oss, och jag gladdes i mitt sinne
dirvifver, icke af annan orsak #n af fruktan att icke
kunna 1mtmnh samtalet utan att géra mig skyldig
till tusentals dumheter pd grund af min ringa Gfning
i att tala med damer.

Efter promenaden uppdukldv min fars tjinare
at oss i det friskn griiset och pA den tiickaste plais
alldeles invid biicken en landtlig och riklig mAltid.
Samtalet var higst lifligt, och PupltL lade i dagen
mycken bade intelligens och takt. Min kusin Cur
rito borjade dter skiimta med mig ofver mitt siith
att rida och 6fver min beskedliga mula, Han kallade
mig teolog och sade, att di jag satt pid min mula,
siig jag ut, som om jag utdelade wviilsignelser, ‘mm
jag nu i.LftdL ett fast beslut att blifva en \mlxhg ryt-
tare, svarade jag denna ging pd hans skimt med
oforskriickt skéirpa. Men jag niimnde likvil ingen-
ting om mitt gjorda dtagande att lira mig ridkonsten,
1) hmu vi icke triiffat nigon Gfv ('u,nt-knmmclao dirom,
tinkte Pepita utan tvifvel sisom jag, att det var
limpligast att iakttaga tystnad, pi det dfverrasknin-
gen sedan skulle bli si mul\et storre, di jag lirt mig
rida viil, och sade dérfir ingenting om virt samtal.
Hiiraf blef den naturliga och enkla foljden att vi bada
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fingo en gemensam hemlighet, ndgot som i min sjil
uppviickte sillsamma kiinslor.

P4 denna dag hiinde intet mera, som fortjiinar
GIINAMNAS,

Mot aftonen aterviinde vi till byn pi samma siitt
som vi kommit. Likvil kiinde jag mig under hem-
firden, di jag liksom férut pd min sediga dsna red
vid tant Casildas sida, icke sd dyster och firargad som
di vi redo ut. Under hela vigen horde jag utan
otalighet min tant beriitta sina historier- och forsjink
di och di i obestimda drommerier.

Intet af hvad som forsiggdr i min gjdl bor vara
en hemlighet for er. Jag forklarar alltsd, att Pepitas
person var sdsom det centrum eller riittare sagdt si-
som den kidrna och brinnpunkt, kring hvilken dessa
obestimda drimmerier rorde sig.

Hennes uppenbarelse midt pad dagen i den tiita,
skuggrika och tysta, grinskande skogen dterkallade i
mitt minne alla de goda eller onda uppenbarelser af
underbara och Gfvernaturliga viisenden, om hvilka jag
list hos de heliga forfattarne och de profana klassi-
kerne. Pepita visade sig dirfor i det ensliga skogs-
sndret for min fantasis 6gon icke sidan hon red
framfcr oss, utan pi ett idealiskt och eterigkt vis,
sdsom Aecneas’ moder for Aeneas, sfisom Pallas for
Cullimachos, sisom sylfiden, Libusas moder, for den
béhmiske herden Krok, sdsom Diana for Aristeus’
son, sfisom dnglarna i Mamres dal for patriarken, si-
som hippocentauren fér- den helige Antonius i den
oknens enslighet,

tt si natwrligt méte som detta med Pepita for-
vandlade sig i min sjil till ndgot underbart. Di jag
miirkte, huru envis denna inbillning var, trodde jag
mig under ott Ggonblick vara besatt af nigon ond
ande; jag forestillde mig sfsom ocksd tydligen
var fallet — att under de {4 minuter jag befunnit
mig ensam med Pepita vid Solanas biick ingenting
tilldragit sig, som icke var naturligt och vanligt; men
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att sedan, under det jag helt lugnt red pd min mula,
nigon ond ande i osynlig gestalt rorde sig omkring
mig och hviskade tusende dérskaper i mina &ron.

Samma afton ndmnde jag for min far om min
tnskan att f4 lira mig rida. Jag ville icke dblja, att
Pepita uppmuntrat mig déirtill. Min far blef utom-
ordentligt glad. Han omfamnade och kysste mig och
gade, att numera icke endast ni var min lirare, utan
att #fven han skulle fi ndjet att lJira mig nigot.
Han forsikrade mig till sist, att han pa tva eller tre
veckor skulle gira mig till den skickligaste ryttare i
hela Andalusien, si att jag skulle kunna begifva mig
pi smugglarefiird till Gibraltar och dterviinda diivifrin
midt for tullbevakningens nisa med en pdse tobak
eller en bomullsbal pid ryggen, si att jag, med eth
ord sagdt, skulle foérvina alla de ryttare som glinsa
vid festerna i Sevilla och Mairena och kunna tygla
bide Babieca®) och Bucephalus *#), ja till och med
solgudens springare, ifnll de hindelsevis stego ned pi
jorden och jag kunde fatta dem i fyglarna.

Jag vet icke, hvad ni kan tinka om ridkonsten,
som jag nu haller pi att lirn mig, men jag formodar
att ni icke ser nagot ondt didri.

Om ni kunde se, hurn fortjust min far ir och
hvilken glidje han finner i att undervisa mig! Allt-
sedan dagen efter den utflykt, hvarom jag beriittat,
far jag dagligen tvd lektioner. Mingen ging fortgar
lektionen oafbrutet frin morgon till kvilll, enir vi
tillbringa hela dagen till hist. Under den forsta vec-
kan #gde lektionen rum pd vir gird, som icke ir
stenlagd och dirfor lampar sig vil till ridbana.

Vi ha redan birjat rida ut pa filltet, men laga
alltid si att ingen ser oss. Min far vill icke, att jag

* Namnet pi den hiist som tilthirde kimpen Cid Ruy Diaz
af Biyar, hjilten i den fornspanska episka dikten Poma del Cid
(sdngen om Cid) och i de bekanta spanska romanserna om Cid.

**) Namnet pi Alexander den Stores stridshiist.




ey
(i3]

visar mig offentligt forr fin jag kan forvina folk genom,
gom han siger, min fortrifflica hallning {ill hiist.
Om hans faderliga fifiinga icke bedrar honom, kom-
mer detta att ske mycket snart, ty jag har en utom-
ordentlig lust for att bli en god ryttare.

— Det syns, att du ir min son! — utropar min
far med fortjusning, di han ser mina framsteg,

Min far #r si god, atb jag hoppas ni skall for-
lita: honom hans virldsliga tal och hans vanvirdiga
gkimt, Jag sorjer diréfver i min innersta sjil, men
jag fordrager allt,

[ f6ljd af de vafbrutna och lingvariga lektionerna
lider jag af hiftiga smiirtor i hela kroppen. Min far
uppmanar mig att skrifva till er och siga, att jag
forbereder mitt kott for pisselslag.

Endr han pistir sig inom kort kunna forklara
mig for fullird och icke girna vill sd snart nedligga
gitt. larareimbete, foreslir han mig andra studier, som
for en blifvande kyrkans tjinare fro hogst olampliga,
ja till och med opassande. Ena gingen vill han lara
mig att sliss f6r att genast féra mig till Sevilla, diir
jag pi Tabladas slitter skall med spjutet i hand be-
segra de starkaste och mest skriflande miin, In
annan ging ervinvar han sig sin ungdom och den {id
di han tjanstgjorde vid Lifgardet och siiger, att han
skall stka ritt pd sina floretter, handskar och masker
och lara mig fikta. Slutligen péstir min far, att han
bittre fin nigon kam handtera en stickert, och har er-
bjudit sig att gira mig skicklig iifven i den konsten.

Ni kan nog tidnka er, hvad jag svarar ph alla
dessa  dirskaper. Min far inviinder, att under de
gamla goda tiderna icke blott de ligre priisterna utan
till och- med biskoparne pligade till hiist nedhugga
de otrogne. Jag svarar hirpd, att detta vil kunde
ske under barbariska tidsildrar, men att nu for tiden
den Hogstes tjinare icke behéfva kunna handtera
andra vapen iin ofvertygelsens. — Och om icke ofver-
tygelsen riicker — {tilligger min far — kan det icke
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df vara bra att med nigra sabelhugg gifva mera styrka
it bevisningsgrunderna. — Efter hv ad min far anser
bor den verklige missiondren vid tillfdlle \'iidi;L till
dessa herniska medel, och eniir min far har list minga
romaner och 131:1.Ltt-{,1.sel1 anfor han exempel till stod
for sitt péstiende. 1 forsta rummet anfér han den
helige Jakob, hvilken, ehuru apostel, pA sin hvita
hiist lingt mera nedhigg morerne iin dfvertygade dem
med sina predikningar; vidare anfor han en viss herr
de la Vera, hvilken medfiljde en beskickning frin det
katolska konungaparet till Boabdil och som pﬁ. Lijon-
girden inlit sig med morerna i teologiska disputa-
tioner samt, di han icke linmgre hade ndgra skl att
komma med, drog sitt sviird och hiigg in pd dem
for att helt och hillet omvinda dem. Slutligen anfor
han den biskayeske adelsmannen don Ignatius Loyola,
hyilken di han under en tvist med en mor angﬁendt,
den heliga jungfruns obeflickade aflelse frottnade pa
de gudlésa och rysansviirda smiidelser, med hyilka
moren motsade honom, kastade sig dfver honom med
svirdet i handen och skulle, om icke moren rdddat
sig genom flykten, pd ett fruktansviirdt sitt ingjutit
ifvertygelsen i hans sjil. Hvad betriiffar denna till-
dragelse, si svarade jag min far, att den dgde rum,
innan den helige Tgnatius blef priist, och i fraga om de
ofriga exemplen inviinder jag, att jimforelsen haltar,
: Kort sagdt jag forsvarar mig si ;.mlt jag kan
mot min fars skimt och inskriinker mig till att bli
en god ryttare, utan att vinnligga mig om dessa of-
riga idrotter, som si foga passa for en kyrkans tji-
nare, ehuru min l.n forsikrar att icke fa spanska
]}tdthl forstd att utéfva dem dnnu i dag, pi det tron
mé triumfera och den katolska enheten bevaras och
aterstillas.

Det smirtar mig djupt. in i sjilen, att min far
ir si beskaffad; att han med vanvirdnad och gyckel
talar om de allvarligaste saker: men icke tillkommer
det en vordnadsfull son att gi lingre dn jag gor, di
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jag forebriar honom hans nigot voltairska littsinne.
Jag siger hans wvoligirska lattsinne, emedan jug icke
kan beteckna det pi annat siitt. Men i grund och
botten iir min far god katolik, och det tréstar mig.

[ gir, pi det heliga korsets dag, ridde i hela
byn idel frojd och gamman. PA hvarje gata hade
man rest sex till sju med blommor éfversillade niaj-
stinger, men ingen af dem var s vacker som den,
hyvilken Pepita placerat i porten till sitt hus. Korset pi
stdngen var smyckadt med ett riktigt haf af blommor.

Pd aftonen deltogo vi i en fest hos Pepita. Maj-
stingen, som stitt pd gatan, bars in i en stor sal pa
nedra bottnen, dir det finng etf piano, och nu fingo
vi bevittna ett af dessa pi en ging enkla och poe-
tiska skidespel, som jag sett, di jag var barn, ehuru
jag numera icke erinrade mig dem.

Frin toppen af majstingen nedhiingde sju breda
sidenband, tvi hvita, tvd gréna och tre roda, samtliga
utgirande de symboliska firgerna for de sju kardinal-
dygderna. Sju barn af fem eller sex ars alder, fore-
stiillande de sju sakramenten, fattade de sju banden
och dansade ett slags mycket vil indfvad kontra-
dans. Dopet representerades af en gosse, kliidd som
konfirmand i en hvit' tunika; priistvigningen af en
annan gosse, klidd till prist; konfirmationen af en
liten till biskop kostymerad pys; den sista smirjelsen
af en liten pilgrim med staf och snickbeprydd krage;
dktenskapet af ett litet forlofvadt par, och slutligen
botgiringen af en liten kristushild med kors och
tornekrona.

Dansen bestod snarast af en serie af bugningar,
steg, vindningar och kniibijningar till takten af en
slags marschliknande, icke ofifven musik, som orga-
nisten ritt skickligt utforde pa pianot.

Di de sma skiidespelarne, hvilka voro barn till
Pepitas tjiinare och vinner, utfirt sina roller, gingo
de till hvila, rikligt trakterade och hegifvade med
skiinker.

Valera, Pepita Jimenes, 3
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Under tillstdllningen, som vavade till klockan folf,
gerverades forfriskningar, bestdende af smd Lkoppar
med honing, choklad med tirtor samt vatien med
sockerspin.

Pepitas tillbakadragenhet och ensamhet upphirde,
si snart viren gjort sitt Aterintriide, 6fver hvilket min
far dr hoégst fortjust. Hidanefter har Pepita mottag-
ning hvarje afton, och min far onskar, att jag skall
deltaga i dessa samkviim,

Pepita har lagt af sorgen och klider sig nu i
smakfulla och litta, nistan sommarlika, ehurn allt-
jamt mycket enkla drikter.

Jag hyser den forhoppningen, att min far &mnar
kvarhdlla mig hir pd sin héjd denna ménaden ut.
[ Juni skola vi tillsammans resa in till staden, och
dd skall ni se, huru jag, fri frin Pepita, som icke
tinker pi mig och icke bewvarar mig i vare sig viin-
ligt eller oviinligt minne; skall ha det nojet att om-
famna er och ernd den lyekan att bli prfist.

Den T Maj.

Hyvarje afton frin nio till tolf forsamlas vi, sisom
jag redan antydt for er, hemma hos Pepita. Dit
komma fyra till fem af traktens fruar och flickor,
ant Casilda daribland inberiknad, samt sex till sju
unga herrar, hvilka bruka leka pantlekar med flic-
korna. Sasom naturligt ir, forekommer #fven ett och
annat forlofvadt par.

Den allvarliza delen af sillskapet dr alltid den-
gamma och utgores af stindspersonerna i byn: min
far, som #r den fornimste, apotekaren, doktorn, nota-
rien och herr vikarien.

Pepita spelar tresillo med min far, herr vikarien
och niigon tredje.
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Jag vet icke, till hvilken sida jag skall halla mig.
Om jag siillar mig till ungdomen, si stir jag med
mitt allvar deras lekar och kurtis. Om jag tar min
tilliykt till de &ldre, si miste jag spela rollen af stum
dskddare vid kortspelet, som jag icke forstir. Jag kan
icke andra korispel dn sToks, »Svarte Petter> och
en smula »Angel och biingels.

Det bista vore, att jag icke deltoge i dessa afton-
samkvidm, men min far vill nodvindigt, att jag det
gor. Genom att icke gi dit skulle jag, enligt -hans
mening, endast giva mig 1jlie.

Min far kiinner sig ytterst forvinad ofver min
okunnighet i somliga saker. Att jag icke kan spela
tresillo, icke ens fresillo, finner han mycket mirk-
virdiot.

— Din farbror — siger han — har uppfostrat
dig under en skippa genom att lita dig jimt och
samt sluka feologi och hilla dig i okunnighet om
allt ofrigt, som man mdste veta. Just didrfor att du
dmmar bli prist och di ju hwvarken fir danga eller
kurtisera pa tillstillningarna, #r det alldeles nid-
viindigt, att du kan epela tresillo. Hvad skall du viil
eljes taga dig till, olycklige?

For dessa och andra liknande férestdllningar har

. jag slutligen mast gifva vika, och min far hiller nu

péd med att hemma lira mig spela tresillo, pA det jag
skall kunna deltaga i spelpartierna pd Pepitas mot-
tagningar. Sdsom jag redan nimnt fir er, har han
dfven wvelat lira mig att fikta och direfter att vika,
skjuta pa pistol och Gfva krigsspel; men pi intet af
dessa fovslag har jag gitt in.

— Hyvilken skillnad — utropar min far — mel-
lan. din ungdom och min!

Och skrattande tilligger han diirpi:

— Men i sjilfva verket iir det ju #ndi detsam-
ma. Afven jag hade mina kanoniska timmar i Lif-
gardeskasernen; ecigarren wvar rikelsefatet, kortleken
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min koralbok, och aldrig fattades det mig andra mer
gller mindre fromma andaktsofningar.

Ehuru ni forberedt mig pd dessa min fars egen-
domligheter och jag just for deras skull vistats hos er
frin mitt tionde till mitt tjugoandra ar, kdnner jag mig
likviil bade forvanad och forargad éfver min fars ofta
allt for fria yttranden. Men hvad skall man vil kunna
gora it den saken? Fastin jag ju icke kan tillritta-
visa honom for dem, si hvarken gillar jag eller skrat-
tar at dem.

Det mirkvirdiga och pd samma ging lofviirda
dr, att min far visar sig som en helt annan min-
niska, da han befinner sig hos Pepita. Icke ens till-
fialligtvis undfaller honom dér ett enda af de skimt-
samma talesiitt, med hvilka han pd andra stillen &
s& frikostig. T Pepitas hem dr min far sjilfva be-
lefvenheten. Dessutom synes han {or hvarje dag mera
betagen 1 henne och uppfylld af allt stérre férhopp-
ningar om slutlig =eger, ;

Min far dr fortfavande mycket beliten med mig
shsom elev i ridkonsten. Han siger, att jag om en
fyra & fem dagar skall kunna rida pi »Blisens, en
svart hist, fallen efter en arabisk hingst och ett sto
af rasen Guadaledzar, och snabbfotad, eldig samt dfvad
1 alla slags krumspring.

— Den som férmér tygla »Bldsens — siger min
far — den kan viga gig upp pd sjilfva centaurerna,
och du gkall inom kort kunna tygla honom.

Ehuru jag tillbringar hela dagen pa filtet till
hiist, pd kasinot och i siillskapslifvet, si rofvar jag lik-
viill ndgra timmar frin sémnen, dels af fri vilja och
dels dirvfor att jag vaknar af mig sjalf; och ligger och
funderar 6fver min stillning samt understker mitt
samvete. Pepitas bild dr alltid ndrvarande i min sjil.
Kan detta, vara kirlek? frigar jag mig.

Min fasta moraliska foresats, mitt 16fte att inviga
mig it altaret fir for mig, ehuru det &nnu icke blifyif
hogtidligen bekriftadt, sisom ett redan fullbordadt

&
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faktum. Om ndgot, som skulle kunna ligga hinder
i viigen for uppfyllandet af detta l6fte, intriingt i min
sjil, dr det naodvindigt att bekimpa det.

Sedan ndgon tid tillbaka mirker jag — och ni
mi icke beskylla mig fér hégmod, dirfor att jag del-
ger er mina iakttagelser — att viildet 6fver min vilja,
hvilket ni lirt mig att utéfva, stricker sig ofver alla
mina sinnen. Under det Moses pd Sinai birg sam-
talade med Gud, gjorde det ligre folket nere pd sliit-
ten uppror och {tillbad den gyllene kalfven. Trotis
min ungdom fruktar icke min ande dylika forvillelser.
Jag skulle med stérsta lugn och siikerhet kunna tala
med Gud, om icke den onde fienden infunne sig for
att strida mot mig i sjiilfva helgedomen. Pepitas bild
stir for min sjil. Det fir en ande, som kiimpar mot
min ande, det #r tanken pA hennes skénhet i hela
dess immateriella renhet, som méter mig pi den viig,
som leder till det sjilens djup, dir Gud bor, och
hindrar mig att komma fram till honom.

Men trots allt detta #r jag dock icke blind. Jag
ser klart och tydligt, jag bedrager mig icke. Ofver
denna andliga bojelse, som drar mig till Pepita, stir
kirleken till det ofindliga och eviga. Khuru jag fore-
stiller mig Pepita sisom en idé, sdsom ett poetiskt
begrepp, si forblir hon dock idén, det poetiska be-
greppet af nigot dndligt, begriinsadt, konkret, under
det kiirleken till Gud och forestillningen om Gud
omfattar allt. Men hvilka anstriingningar jag #in gor,
lyckas jag likvil icke att gifva nigon fantasiens form
it detta det higsta begrepp, detta foremal for den
mest upphijda kiirlek, pid det jag mi strida mot hil-
den, mot minnet af den firgiingliga, éfvergiende kiir-
leken, som oafbrutet forgiftar mig. Med glodande
andakt ber jag till himmelen, att den hos mig upp-
viicker inbillningskraften och i min sjil skapar en hild,
en symbol af detta allt omfattande begrepp, pid det
att den matte absorbera och utplina bilden och min-
net af denna kvinna: Det hiigsta begreppet, milet
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for min kiirlel, dr obestimdt, morkt, obeskrifligt, ir
liksom en ogenomiringlig dimma, under det hon fram-
stiller sig for mig i bestimda konturer, klar, tydiig
och strilande af det beslojade ljus, hvilket andens
dgon kunna motstd, icke af det andra skarpa ljuset,
hvilket f6r andens dgon fr sdsom mirker.

Ingen annan betraktelse, ingen annan gestalt for-
mir utplina bilden af denna kvinna. Den triinger
sig emellan krucifixet och mig, mellan den helipa
Junghruns fromma bild och mig, den framtrollas ifven
pé bladen i den andaktsbolk, hvari jag liser.

Iikvil tror jag icke, att jag dr sirad af hvad
man i virlden kallar kinlek. Och ifven om jag det
vore, skulle jag kiimpa och segra.

Att dagligen se denna kvinna, att bestindigt hora
henne lofsjungas — iifven af herr vikarien — det
gor mig allijimt tankspridd; det' riktar min ande pi
profana ting och hindrar den frin att som sig borde
samla sig; men nej, jag dlskar dndd icke Pepita. Jag
reser min viig och skall glomma henne.

5S4 linge jag #r kvar hiir, skall jag kiimpa tap-
pert. Jag skall kiimpa med Gud, och genom kirlelk
och undergifvenhet skall jag vinna seger. Mina rop
skola sfsom flammande pilar framtriinga till honom
och splittra den skéld, med hvilken han skyddar sig
och doljer sig for min gjils blickar. Liksom Izrael
gkall jag kiimpa under nattens tystnad, och Gud skall
sira mig i hoften och sld mig till warken, pa det jag,
ehuru besegrad, skall blifva segrare.

Den 12 Meaj.

Forr in jag trodde det, kiire farbror, beslot min
far att 1ata mig rida pa =Blésens. I ghr morse klockan
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sex satte jag mig upp ph detta skina vilddjuor, som
min far kallar honom, och red jimte min far ut pi
faltet. Min far red eit fuxsto.

Jag gjorde min sak =8 bra, jag satt si sikert och
prydligt pd min stolta springare, att min far icke
kunde motstd frestelsen att skryta med sin lirjunge;
och efter det vi hvilat oss pi en landtgard, som han
dger en half mil hiirifvin, dtervinde vi vid elfvatiden
till byn, redo in pd den mest centrala och lifligast
trafikerade gatan och stiillde till ett forskriickligt viisen
under vir snabba ridt. Jag behofver nog icke {or-
sikra, att vi #fven redo forbi Pepitas hus. Sedan
nigon tid fillbaka visar sig Pepita ganska ofta 1 ton-
stret, och nu satt hon i ett af bottenviningens galler-
forsedda fonster bakom den grona jalusin.

84 snart hon hérde hiisttrampet och hojde blie-
ken och varseblef oss, reste hon sig upp, lade ifrin
sig svmnaden, som hon hade i handen, och stillde
sig att betrakta oss. »Blisens, som, efter hvad jag
sedermera fitt wveta, har for vana att gi i kort fraf,
s ofta han kommer forbi Pepitas bostad, borjade
nu bli yster och stegra sig. Jag sokte lugna honom,
men liksom om han undrat ofver eller till och med
foraktat sin ryttare, birjade han bli allt oroligare
och frusta, resa sig pd bakfitterna och dfven gora
ndgra hiftiga spring; men jag satt lugn och siiker,
visnde honom, att jag var hans herre; straffade ho-
nom med sporrarna, slog honom med ridspit pd brin-
gan och holl honom tillbaka med tyglarna. Hésten,
som nistan stillt sig uppriitt pid bakhofvarna, blef da
si spak, att han helt saktmodigt bojde kni och gjorde
en bugning.

Den nyfikna skara, som farsamlats rundt omkring
o8, brot ut i bullrande jubelrop. Min far sade:

— Bravo, det kallar jag en duktig nybirjare!

Och da han divefter sfig att Currito, som icke
har nigon annan sysselsiitining #n att gi och sld
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dank, befann sig bland méangden, vinde han sig till
honom med dessa ord.

— Hor du, din krake! Se nu pd teologen, och
i stillet for att drifva gyckel med honom bér du
kiinna dig forstenad af hipnad.

Och i sanning stod Currito dir med vidéppen
mun, ordrlig och i hogsta grad forvinad.

Min triumf var storartad och offentlig, ehurn den
ej ofverensstimde med mitt stind. Tanken p& hur
opassande denna triumf var kom mig att skiimmas.
Blygselns rodnad firgade mina kinder, Jag méite ha
blifvit alideles scharlakansrdd i ansiktet, i synnerhet
di jag mirkte, att Pepita appladderade mig och med
ett dlskvirdt leende hiilsade pia mig, under det hon
viftdde med sina skéna hinder.

Kort sagdt, jag har forvirfvat mig ryktet att
ara en duktig karl och en ryttare af prima beskaf-
fenhet.

Min far kan icke vara mera beliten och stolt in
han nu dr; han menar pa att han fullbordar min
uppfostran, att ni i mig siindt honom en mycket lird
bok; men endast i koncept och oinbunden, och att
han nu hiller pa att renskrifva och inbinda mig.

Att spela tresillo, for si vidt det utgér en del
af inbindningen och renskrifningen, har jag nu ocksi
lart mig.

Tva afinar har jag spelat med Pepita,

Den afton, som féljde pA4 min ryttarebedrift, mot-
tog mig Pepita med hiinférelse och gjorde hvad hon
dittills aldrig velat och aldrig vigat gora med mig:
hon rickte mig sin hand.

Tro ej, att jag icke kom i hig, hvad si minga
sedelirare och asketer anbefalla; men i det ogon-
blicket tinkte jag inom mig, att de dfverdrefvo faran.
Detta den helign skrifts yttrande, att den, som ut-
stricker handen efter en kvinna, utsitter sig for
samma fara, som om han fattade i en skorpion, syntes
mig vara sagdt i en annan mening. Utan tvifvel gifver
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man i andaktsbéckerna, om ocksi 1 den renaste af-
sikt, vissa af skriftens talesiitt och uttryck en mye-
ket strimg tolkning. Huru kan man vil eljes fatta,
att skonheten hos kvinnan, detta Guds s fullkomliga
verk, skulle vara orsaken till evigt fordarf? Huru vi-
dare forstd, i allmingiltiz betydelse, att kvinnan #r
bittrare an doden, eller att den, som ror en kvinna,
— det mi nu vara vid hvilket tillfille som hilst och
i aldrig sd god afsikt — icke kommer ifiin det utan
flick:

Kort sagdt, i min gjdl besvarade jag hastigt dessa
och liknande frigor, fattade den hand, som Pepita sd
dlskvirdt rickte mig, och tryckte den i min. Denna
mjnka hand kom mig att bittre forstA dess skénhet
och behag, som jag dittills uppfattat endast med
Ggonen.

Enligt virldslifvets seder och bruk méiste man,
di man en ging rickt sin hand till hiilsning, alltid
ricka den, di man kommer och dd man tar afsked.

ag hoppas, att ni i detta hoflighetsbruk, i detta vin-

skapsbevis, i denna tillgifvenhetsyttring, om den &r
fullt ren och utan minsta anstrykning af ldttsinne,
icke skall se nigot ondt eller farligt.

Som min far méngen afton fir upptagen af for-
valtaren och andra af sina underhafvande och di icke
blir ledig forrdn klockan half elfva eller elfva, fyller
jag hans plats vid spelbordet hos Pepita. Herr vika-
rien och notarien deltaga niistan alltid i partiet. Vi
spela om en tiondedels real, si att det hdgsta vi
riskera fr en eller tvd duros. ¥) .

KEnir jag fir sd foga intresserad af spelet, afbryta
vi det ofta med angeniima samtal, ja ifven med diskus-
sioner Ofver dmnen, som icke ha nidgot som hilst
sammanhang med spelet, och i allt detta Adagaliigger
Pepita ett s& klart forstdnd, en =i liflic fantasi och
ett si utomordentligt behagfullt siitt att uttrycka sig,

#) 1 duro = 10 realer = omkr. 360 sv. m.
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att jag icke kan annat 4n kiinna mig pd det hogsta
forvanad.

Jag finner ingen tillricklig anledning att dindra
min mening i afseende pd hvad jag yitrade till ex,
di jag svarade pd era farhigor att Pepita skulle kunna
hysa en viss bijelse for mig. Hon behandlar mig med
den naturliga vilvilja, hon bér hysa {or sonen till sin
friave, don Pedro de Vargas, och med denna blyga akt-
ning, som tillkommer en person, hyilken, sisom jag,
visserligen annu icke ar, men snart skall bli prist.

Men endr jag alltid, da i'tg skrifver wll er, kin-
ner mig, som om jag lrigc pi knd framfor er i bikt-
stolen, bidde vill och bor jag likvil nimmna for er om
ett Ihlﬂlﬂt intryck, som jng ett par ginger férnum-
it ndgnt som kanske dr en hallucination eller en
sinnesyra, men som jag dock lagt mérke till,

Jag har redan i foregdende bref sagt er, att Pe-
pitas ogon, grina sigsom Circes, hafva en lugn och full-
L-DI]']I[E[ kysk blick. Man skulle kunna siiga, att hon iy
okunnig om sina ogons makt och icke wvet, att de ha
nigon annan uppgift dn att se med. D4 hon vinder
gitt ansikte mot nigon, dir den ljufva glansen i hennes
blick =i klar och frimodig och ren, att den i stillet
for att foda onda tankar synes uppvicka idel rena
kinslor; att den limnar i ostérd ro de oskyldiga och
kyska sjilarna och hos de sjdlar, som icke dro rena,
dodar och utplinar hvarje lattfirdig bojelse. I Pepitas
blick ligger ingen glodande lidelse, ingen fortarande
eld. Sisom manens milda glans Ar strdlen ur hen-
nes dga.

Nivil, trots detta har jag en tvi eller tre ginger
trott mig férmirka ett plotahgl skimmer, en blixt, en
flyktig, fortirande flamma i dessa ogon, som fistes
pid mig. Kan det vara en liojlig fafinga, ingifven af
djifvulen sjalf?

Det synes mig sd; jag vill tro det och tror det
ocksi.

Det hastiga och flyktiga i detta intryck kommer
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mig att tro, att det aldrig hafl ndgon yttre verklighet,
utan varit blott en drom.

Ett himmelskt lugn, en dlskvard likgiltighets kild,
ehurn mildrad af vinskapens och minniskokirlekens
ljufhet, #r hvad jag alltid uppticker i Pepitas ogon.

Men likvil plagar mig denna drom, denna spélk-
bild, som framtrollats af den sidllsamma, glodande
blicken.

Min far sager, att det icke dr ménnen utan kvin-
norna, som taga forsta stegef, och att de taga det
utan ansvarighet, ity ait de kunna forneka det och
draga sig tillbaka, ndrhilst de s& vilja., Hnligh min
fars pistiende yppar kvinnan sin bijelse genom flyle-
tiga blickar, hvilka hon sedan, om s& hehofs, fornekar
for gitt eget samvete och hyilkas betydelse den man,
hvilken de giilla, sparare formir gissa din lisa. PA
detta sitt anar den dlskade, liksom genom en elektrisk
strom, liksom genom en ytterst fin och oforklarlig in-
tuition, aft han v dlskad, och di han sedan beslutar
sig for att fala, sd gor han detta med siikerhet och
med fullt fortroende till att hans kiinsla fr besvarad.

Hyvem wvet, om det icke ir dessa min fars teorier,
hvilka jag hort, dirfér alt jag icke kunnat undgd att
hora dem, som gjort mig het om hufvudet och kom-
mit mig att tro nigot, som icke existerar?

Men i alla fall frigar jag mig sjilf ofta, om det
di skulle vara si absurdt, s omaojligt, att det forholle
gig- sh? Och om det gjorde det, om jag behagade
Pepita pA annat sitt dn sdsom van, om den kvinna,
till hvilken min far friar, skulle vara betagen i mig,
vore icke di min beligenhet frukfansvird?

Dock lat oss forjaga dessa farhiagor, hvilka utan
tvifvel ha sin grund i min fifinga. LAt oss icke af
Pepita gora en Fedra och af mig en Hippolytus.

Hyvad som bérjar forvina mig dr min fars sorg-
loshet och fullkomliga lugn, Ofverse med mig och hed
till Gud, att han mitte férlita mitt hogmod, men ging
effer annan retar och forargar mig detta lugn. Ar
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jag da till den grad obetydlig, fragar jag mig, att min
far alls icke fruktar, att jag, trots min formenta helig-
het eller just pi grund af min férmenta helighet,
skulle, utan att vilja det, kunna gora Pepita fordlskad
i mig?

Gienom en besynnerlig slutledning, soker jag, utan
att sira min egenkiirlek, forklara min fars sorglishet
1 denna viktiga sak. Ehuru utan grund betraktar sig
min far redan sdsom Pepitas make och bérjar lida af
denna &Gdesdigra blindhet, med hvilken Asmodeus eller
nigon annan fnnu mera illasinnad ddmon pligar sli
dkta min. Sdvil virlds- som kyrkohistorien ir upp-
fylld af beriittelser om denna blindhet, hvilken Gud
tillstadjer, utan tvifvel fér fndamil, som han i sin
hoga forsyn bestimt. Det kanske mest lysande exem-
pel hirpd #r kijsar Mareus Aurelins, som hade en
sd ldttfirdig och lastbar hustru som Faustina och
som, ehurn han var en si vis man och en si skarp-
sinnig filosof, aldrig mirkte hvad alla de folk, som
bildade det romerska kéjsardomet, hade sig bekant;
hvarfér han i de betraktelser och minnen, som han
forfattade ofver sig sjdlf, uttalar sin oéindliga tacksam-
het mot de odédlign gudarne fir det de gifvit honom
en si trogen och si god maka och dirigenom gor
sig till ett Atloje for sina samtida och for alla kom-
mande generationer. Men alltsedan dess ser man ju
dagligen, hurn forndma och framstiende personer
skiinka sin gunst it sina hustrurs dlskare och gbra
dem till sina fortrogne. Pi detta sitt forklarar jag
for mig, att min far visar sig sorglis och icke fruktar,
att jag, om ocksi mot min vilja, skulle kunna vara
hans rival. 2

Det skulle vara brist pi sonlig vérdnad, jag skulle
gl for lingt i formitenhet och oférskimdhet, om jag-
gjorde min far uppmiirksam pd den fara, som han
icke ser. Det finns ingen méjlighet att siiga honom
négot. Och dessutom, hvad skulle jag viil siga honom?
Att jag inbillar mig, att Pepita en eller annan ging
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gett pd mig annorlunda #n hon brukar? Kan icke
detta vara blott och bart en illusion & min sida? Nej,
jag har icke det minsta bevis pd att Pepita onskar
ens kokettera fér mig.

Hvad skulle jag vil alltsi kunna siga min far?
Skulle jag kanske siiga honom, att jag &r forilskad i
Pepita, att jag efterstrifvar den skatt, som han redan
anser for sin? Detta #r icke sant; och dessutom,
hurn skuolle jag vil, dfven om det vore sant, kunna
yppa detta for min far, di sidant ju skulle linda
mig gjalf till skam och vandra?

Det hista #r att tiga; att steida under tystnad,
om frestelsen pi allvar kommer 6fver mig, och sika
att ju forr dess hillre limna detta stille och dter-
vinda till er.

Den 19 Maj.

Tack ware Gud och er for de sista brefven gch
de nya rid, som ni skickar mig. I dag behéfver jag
dem mer. dn nigonsin.

Den mystiska lirarinnan, den heliga Teresa, har
ritt, di hon talar om de blyga sjilars stora, kval,
hyilka alltfér Litt lata grumla sig af frestelsen; men
en krossad illusion dr tusen ginger kvalfullare fér dem,
hvilka sdsom jag, varit alltfér hegmodiga och formétna.

Vira kroppar iiro den Helige Andes tempel, men
om eld fattar i dess viiggar, s bli de, om ocksd icke
Tortarda, si dock svirtade.

Den forsta frestelsen #r sfisom ormens hufvnd.
Om vi icke trampa pi det med kraftig och siker
fot, si reser sig den giftiga veptilen upp for att gbmma
sig 1 virt skite.

De viirldsliga frojdernas dryck pligar kiinnas ljuf
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for gommen, men sedan forvandlas den i drakgalla
och huggormsgift.

Det dv siikert; jag kan icke forneka det for er
Jag hade icke med si stort vilbehag bort fista mina
blickar pd denna ytterst farliga kvinna.

Jag -anser mig visserligen icke forlorad; men jag
kinner mig orolig och forvirrad.

liksom det tovstande vidjuret lingtar och soker
efter det rinnande vattnet, si soker min ande #nnu
alltjiimt efter Gud. Till Gud viinder den sig, pa det
han md gifva den ro; den lingtar efter att fi dricka
ur hans gjidjes strom, -livars sorl frijdar Paradiset
och hvars klara béljor gora den hvitare in sné; men
den ena afgrunden éppnar den andra, och mina fétter
hafva fastnat i smutsen, som ligger pA boitnen.

Men likvil har jag dnnu i behdll rist och kraft
nog for atlt med psalmisten ropa: Res dig, min dra!
Om du stiller dig pd min sida, hvem skall di kunna
besegra mig?

Till min syndfulla sjdl, uppfylld af bedrigliga
inbillningar och obestimda Gnskningar, som iiro dess
oiikta barn, siiger jag: O du Babylons elindiga dotier!
Sall den, som skall gifva dig din lén, sill den, som
gkall krossa dina barn mot stenamal

Spikningar, fasta, bon och botgoring skola vara
de vapen, hvilka jag skall iklida mig for att med
Guds. hjilp strida och segra.

Det var ingen drom, ingen dirskap: det var san-
ning. Hon betraktar mig ofta med den glidande blick,
om hvilken jag bherittat for er. Hennes dgon hafva
en oftrklarlic magnetisk dragningskraft. Hon drar
mig, hon lockar mig och mina blickar fistas pd henne,
Mina dgon miste di glida sfisom hennes med en
odesdiger flamma; sisom Amons égon, di han fiiste
dem p& Tamar; sisom furstens af Sikem, di han fiste
dem pd Dina.

Di vi pi detta sitt betrakta hvarandra, glommer
jag till och med Gud. Hennes bild reser sig pi
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djupet af min ande och besegrar allt. Hennes skon-
het dfverstrilar hvarje annan skénhet; himmelens
frojder synas mig obetydliga i jamforelse med hennes
kiivlek; jag forestdller mig, att en evighet af kval icke
skulle kunna betala den oindliga lycka, som hon i
ett ogonblicl gjuter ofver mig med en af dessa blic-
kar, hvilka komma och férsvinna som en blixt.

Di jag Afervéinder hem, di jag under nattens
tystnad befinner mig ensam i mitt rum, inser jag det
rysliga i min beldgenhet och gor goda foresatser, hvilka
dock genast atér gi 1 kvaf.

Jag lofvar mig gjalf att stéilla mig sjuk eller att
soka nagon som hilst annan férevindning att icke
foljande afton begifva mig till Pepita, men likvil gir
jag dit. g

Di timmen nalkas, siger min i hogsta grad for-
troendefulle far utan att misstinka, hvad som tilldrar
sig 1 min sjil:

— GA du sa lange till Pepita. Jag kommer
senare, si snart jag affirdat forvaltaven.

Jag lkan icke hifta pA nigon ursikt, jag finner

ingen foreviindning, och i stallet for att svara: — Jag
kan icke g& — s tar jag min hatt och beger mig

i vig till Pepita.

DA jag trader in, ricka Pepita och jag hvarandra
handen och dirvid likeom f{6rhixar hon mig. Hela
min varelse foriindras. En fortirande eld tringer iinda
in i mitt hjiirta, och jag tinker icke mera pa nagot
annat dn pd henne. Stundom #r det jag sjilf, som
framlkallar hennes Dblickar, ifall de droja att infinna
sig.  Drifven af ett oemotstindligt begir betraktar
jag henne med vansinnig lortjusning, och for hvarje
ogonblick fror jag mig hos henne uppticka nya full-
komligheter. An groparne i hennes kinder, di hon
ler;, in hennes rvosenfiirgade, hwita hy, in hennes
raka, vilformade nisa, in hennes smd fina oron, in
hennes beundransviirdt skint modellerade hals.

Jag intrider 1 hennes hus, mot min vilja, liksom
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ditbesvuren genom en trollformel; och knappast har
jag intrddt, forr dn jag befinner mig under inflytandet
af hennes tjusningskraft; jag ser f\'dll“l, att jag dr
behiirskad af en hiixa, hvars trollkraft det ir omojligt
att undandraga sig.

Hon #r icke blott tickelig for mina dgon, utan
hennes stimma ljuder 1 mina dron som en sferernas
musik och uppenbarar for mig vérldsalltets fulla har-
moni; jag till och med inbillar mig, att jag férnim-
mer en ytterst fin doft, som utstrémmar frin hennes
rena kropp och som oOfvertriifiar doften af myntan,
som vixer vid biickarnas strinder, samt den vilda
aromen af timjan, som frodas pd birgen.

[ ett dyliki extatiskt tillstind vet jag icke, huru
Jjag spelar, och jag hvarken talar eller tinker fornuftizt,
ty jag uppgir helt och héllet i henne.

Hyvarje gang vira blickar mitas, mitas i dem #fyven
vara gjilar, och i de strdlar, som di gi frin oga till
oga, inbillar jag mig att de firenas med och genom-
tringa hvarandra. Hir afsldjas tusende af kiirlekens
obegripliga mysterier, hér rdjas kinslor, hvilka pé
annat sitt aldrig skulle kunna yppas for hvarandra,
hiir klingar en poesi, som ingen minsklig tunga kan
fatta, och hdr sjungas singer, hvilka ingen stimma
kan uttryeka eller nigot instrument efterlikna.

Alltsedan den dag, dd jag sig Pepita vid Pozo
de la Solana, har jag icke triiffat henne i enrum.
Intet har. jag sagt henne eller hon mig, och likviil
hafva vi sagt hvarandra allt.

Di jag undandrager mig hennes tjuskraft, dé jag
om natten #r ensam i mitt rum, soker jag att med
lugn skiirskida den beldgenhet, i hvilken jag hefinner
mig, och jag ser di vid mina fotter den 6ppna af-
grund, i hvilken jag stir i begrepp att storta ned,
och jag kénner, att jag forlorar fotfistet och sjunker.

Ni uppmanar mig att tinka pd diden; icke pé
denna kvinnas, utan pid min egen déd. Ni uppmanar
mig att tiinka pA det obestindiga och osiikra i vér
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tillvaro och pid hvad vi skola finna Dbortom diden,
Men dylika tankar och betraktelser hvarken forskriicka
mig eller komma mig att rygga tillbaka. Huru skall
jag kunna frukta doden, di jag dnskar do? Kirleken
och diéden #ro syskon. Bn kinsla af sjdlfioreakelse
uppstiger frin djupet af mitt visen och lockar mig
till sig och sdger mig, att hela min varelse bér offras
och gd under for det dlskade foremdélet. Jag brin-
ner af léngtan efter att helt och hallet uppgd 1 en
af hennes blickar; att liia hela min varelse upp-
losas och utstromma 1 en strdlglans frdn hennes Gga;
att do, under det jag betraktar henne, iifven om jag
skulle bli evigt fortappad.

Hvad som ocksd hos mig fr verksamt mot k-
leken dr icke fruktan, utan kirleken sjilf. Ofver denna
bestimda kirlek, som jag tydligt ser, att Pepita in-
gifver mig, hdjer sig i min gjil med miktig kraft
den gudomliga kirleken. D4 forvandlas allt inom
mig och jag hoppas till och med pi seger. Fore-
milet for min hogre kirlek ter sig for min sjils dgzon
gisom solen, hvilken antinder och bestrilar allt och
fyller alla tomrum med sin glang, och foremilet for
min ligre kirlek sisom en stoftatom, som flyger om-
kring i laften och forgylles af solen. All dess skén-
het, all dess glans, all dess tjusningskraft dr icke
annat in ett dtersken af denna okroppsliga sol, ir icke
annat dn en glinsande, forginglie, snart slocknande
gnista af detta odndliga och eviga bil.

Min sjil, som gloder af kivlek, striafvar efter att
skapa sig vingar och svinga sig upp till detta Dbil
for att diri forbrinna allt orent, som f[unes i henne.

Sedan nigra dagar tillbaka #Hr mitt 1if en oaf-
bruten strid. Jag vet icke, huru det kommer sig, att
icke det onda, hvaraf jag lider, synes pi mitt an-
sikte. Jag knappast dter, knappast sofver. Om sém-
nen tillsluter mina dgonlock, brukar jag forskrickt
vakna upp, liksom om jag befunne mig i1 en strid
mellan affélliga och goda édnglar. 1 denna ljusets

Valera, Pepite Jimenes. 6
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kamp mot morkret strider jag for ljuset; men ibland
forestiiller jag mig, att jag ofvergir pi fiendens gida,
att jag &ar en skindlig ofverlopare; och jag t\c]\m
mig hora Grnens af Patmos rist: »Och mi q,mu.s]\oma,
ilskade morkret mer #n ljuset:, och da fylles 1nin
gjal af fasa och jag ansger mig fortappad.

Det Aterstir for mig ingen annan utviig dn att
fly. Om under aterstoden af denna méanad min far
icke ger mig lof att resa och foljer med mig, si rym-
mer jag sisom en tjuf; jag flyr utan att siiga ndgot.

Len 28 Maj,

Jag #r en elindig mask och icke en man; jag
ar ll]dl’l"-hll""httl,l]% skamflick och fornedring; jag v
en hycklarve.

Dodens band hafva omhvirft mig, och fordirfvets
strommar hafva forskrickt mig.

Jag skims ofver att skrifva, till er, och likvil gor
jag det. Jag vill bekiinna allt for er.

Jag lyckas icke biittra mig. Lingt ifrin att upp-
hora att gi till Pepita, begifver jag mig innu tidigare
dit om aftnarna, Man skulle kunna siiga, att de onda
andarna gripa mig vid fotterna och slipa mig dit
mot min vilja.

Till all lIycka triffar jag aldrig !(’p]t& ensam,
Och det gkulle jag icke hiller vilja, Néstan allfid
finner jag dir fore mig herr vikarien, som tillskrifver
vir vinskap den Gfverensstimmelse, som riader mellan
vara religiosa dsikter, och anger den hvila P& sammi
fromma grund som den ogkyldiga viinskap, han hyser
for henne.

Mitt onda gir framéit med snabba steg. Lik-
som stenen, som lossnar ofverst frin tempelinuven
och 1 fallet okar sin fart, 84 dr det nu med min ande.
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D4 Pepita och jag ricka hvarandra handen, i
det icke ldngre sfsom det var i borjan. Bida an-
sfringa vi vdra viljor och fortplanta genom vira hop-
flitade hinder vira hjirtans dallringar. Man skulle

* kunna sfiga, att vi genom nigon slags djifvulsk konst
dstadkomma en ofverforing och hopblandning af de
finaste bestindsdelarna i vart blod. Hon miste kinna
mitt lif cirkulera i sina ddvor, liksom jag kiinner hennes
1 ming,

Om jag #r nira henne, dlskar jag henne; om jag
ir borta frin henne, hatar jag henne. DA jag befinner
mig 1 hennes #syn, i hennes nirhet, uppvicker hon
min kirlek, drager mig till sig, behirskar mig genom
sin dlskvirdhet och bebag, piligger mig ett det Jjuf-
vaste ok.

Tanken pd henne tar lifvet af mig. DA jag drom-
mer om henne, drémmer jag, att hon skiir halsen af
mig, liksom Judith gjorde med den assyriske filtherren,
cller att hon med en -:prh genomborrar mitt tinning-
ben, sdsom Jael gjorde pi Sisera; men da j jag be finner
mig vid hennes sida, synes hon mig som bruden i
Den Hoga Visan, och jag ropar henne med min inre
stimma  och vilsignar henne och kallar henne en
tillsluten kiilla, en stingd tridgird, en dalens blomma,
en filtets lilja, min dufva och min syster.

Jag vill frigora mig frin denma kvinna, men jag
kan det icke. Jag afskyr henne, och jag niistan dyr-
kar henne. Hennes ande ingjutes 1 mig 1 samma
dgonblick som jag ser henme, och behiirskar mig och
bjuder dfver mig och forddmjukar mig.

Hyarje afton, di jag ldmnar hennes hus, siger
jag: »Detta skall vara den sista afton jag kommer hits,
och kvillen dirpd gir jag dit igen.

D& hon talar och jag dr i hennes néirhet, liksom
hinger min gjil vid hennes mun; di hon ler, inbillar
jﬂg mig, att en strile af ett dfverjordiskt ljus intranger
i mitt hjiirta och fyller det med glidje.

Ibland, di vi spelat tresillo, hafva vira knin af
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en hindelse kommit att vidrira hvarandra, och jag
har di kint en obeskriflig rysning genomila hela min
varelse.

Tag mig hérifrin! Skrif till min far och bed
honom, att han liter mig resa! Om det ir nid-
viindigt, =i sig honom allt. Hjilp mig! Var mitt -
skydd!

Den 30 Maj.

Gud har gifvit mig kraft att std emot, och jag
har statt emot.

Sedan ndgra dagar tillbaka har jag icke satt min
fot inom Pepitas dérrar och icke sett henne.

Jag behofver nistan icke foregifva nigon sjuk-
dom, ty jag #r verkligen sjuk. Jag #r blek och
har svarta ringar under ogonen; och min far, som
ar uppfylld af en kiirleksfull oro, frigar mig, hvad som
fattas mig, och wvisar mig det lifligaste intresse,

Himmelriket gifver efter fir vild, och jag vill
erfra det. Valdsamt bultar jag pid dess dorrar, pd
det de mi Gppna sig for mig.

Gud nir mig med malért for att préfva mig;
och forgifves ber jag honom, att han mé lita denna
bittra kalk gi ifrin mig; men férdjupad i hénen har
jag tillbragt och tillbringar minga nitter under vaka,
och en kiirleksfull ingifvelse af den hoge och tristande
anden har mildrat kalkens bitterhet,

Jag har med min sjils Ggon skidat det nya
fiderneslandet och i djupet af mitt hjirta har jag
hort ljuda den nya singen frin det himmelska Je-
rusalem.

Om jag slutligen lyckas segra, s skall det blifva
en drofull seger; men jag skall for den ha ait tacka
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inglarnag drottning, i hvars hiinder jag anbefaller
mig. Hon #&r min tilllykt och mitt skydd; Davids
torn och fasta borg, frin hvilken tusen tappra riddares
gkildar och rustningar hinga ned; Libanons ceder,
som jagar ormarna pi flykten.

Den kvinna diremot, som hos mig uppviicker en
jordisk kiirlek, stker jag att forakta och nedsitta i
min tanke, i det jag erinrar mig den vises ord och
tillimpar dmn pé henne.

Du fr jigarnes snara, siiger jag till henne; ditt
hjiirta. dr ett forsAtligt nit, och dina hinder dro rep,
som fjittra: den, som ilskar Gud, skall fly dig, och
s;:.fmlﬂren skall af dig tagas till finga.

D4 jag grubblar 6fver kiirleken, finner jag tusende
anledningar att dlska Gud och att icke #lska henne.

Jag kiinner i djupet af mitt hjirta en outsigligt
stark energi, som ofvertygar mig om att jag skulle
kunna forakta allt fér kiirleken till Gud: rykte, ira,
makt och vilde. Jag finner mig i stind att efter-
likna Kristus; om den frestande fienden forde mig
upp pi bergets topp och erbjode mig jordens alla
konungariken, for att jag skulle falla pd knd for ho-
nom, si skulle jag icke falla pi kni; men di han
erbjuder mig denna kvinna, sd vacklar jag dnnu och
stoter honom icke tillbaka. Giiller dd i mina Ggon
denna kvinna mer éin jordens alla konungariken, mer
in rykte, dra, makt och vilde?

Jag fld}.’;.ll mig ofta, om kirlekens kraft, ehuru
riktad p& gkilda foremdl, alltid #r densamma, eller
gifves det tvd olika slags 1\:&.!‘1(]( ? Att dlska Gud synes
mig vara en fornekelse af sjilfviskheten och ensidie-
heten. D4 jag ilskar honom, bide kan och vill jag
ilska allt for hans skull och kinner hvarken fiir-
frytelse eller afund dfver att han ilskar allt. Jag ir
hvarken svartsjuk eller afundsjgk pa helgonen, mar-
tyrerna, de saliga, ja icke ens pi kjalf‘."b geraferna.
Ju stiree jag [m:,alwllu mig Guds kiirlek till de skapade
varelserna och de nidebevis och nadegifvor, han
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gifver dem, desto mindre svartsjuk ir jag, desto mera
ilskar jag honom, desto nirmarve tror jag att han &r
mig och desto kiirare och ljufligare synes det mig,
att han fr mig nira. Det innerliga broderskap, som
forenar mig med alla varvelser, framstir di pi det
skonaste vis. Det synes mig, att jag dr en med allf,
och att allt &r genom Gud och i Gud férenadt medelst
kirlekens band.

Helt annorlunda #dr det, di jag tanker pi denna
kvinna och pi den kivlek, som hon ingifver mig.
Det #r en hatets kirlek, som afligsnar mig fran alll
utom frin mig sjalf. Jag vill iga henne f6r mig, helt
och hillet for mig, och jag vill vara allt for henne.
Till och med tillgifvenheten och uppoffringen for henne
innehilla egoism. Om jag skulle do for henne, si
skulle det vara antingen af fortviflan ofver att icke
pa annat sitt fi dga henne eller af misstrostan om
att fullstindigt f& njuta af henmnes kirlek annat fin
genom  att ds och da bli forenad med henne i en cwg
mnhunnmtr

Med d“rl dessa  betraktelser siker j jag hos mig
uppvicka afsky for denna kvinnas kirlek; jag vill i
denna kiivlek se mnigot helvetiskt, néagot telbﬂnst'ullt
och olycksbringande; men liksom om jag hade tvd
sjilar, tvd fornuft, tvd viljor och tvd inbillningsfor-
migor, uppdyker ”Lmqt i mitt inre en motsatt tanlke;
jag fornekar genast Ater hvad jag nyss pistatt och
forstker d’lr'ﬁldlﬂt nog att med hvarandra forsona de
bada olika slagen af kirlek. Hvarfor icke fly frin
henne och dock fortfarande iHlska henne, ufan atf
afstd frin att med glodande ifver inviga mig it det
pristerlign  kallet? Liksom kirleken till Gud icke
utesluter kiirleken fill fosterlandet, till miAnskligheten,
till vetenskapen, till skonheten i naturen och kon-
sten, s bor denna kirlek, om den #r andlig och
obefliickad, icke utesluta karleken fill Gud. Jag skall
gora henne till en symbol — si siger jag —, en
allegori, en bhild af allt det goda och skiéna. Hon




87

gkall vara {or mig sisom Beatrvice for Dante, en sinne-
bild och personifikation af mitt fidernesland, af kun-
skapen och skiénheten.

Detta uppviicker hos mig en ryslig forestillning,
en vidunderlig tanke. Ty for att af Pepita skapa
denna symbol, denna forandligade och eteriska bild,
denna totalsumma af allt hvad jag kan édlska nist
efter Gud, 1 Gud och for Gud, forestiller jag mig
henne vara dod, liksom Beatrice var dod, d& Dante
begjong henne,

Om jag tdnker mig henne bland de lefvande,
kan jag icke forvandla henne till en ren idé, och for
att forvandla henne till en ren idé, diédar jag henne
i mina tankar. .

Och di begriter jag henne, di fasar jag for mith
brott och niirmar mig henne i mina tankar. Och med
mitt hjirtas glod Aterkallar jag henne till lifvet och
ser henne dter, icke sisom en genomskinlig, okropps-
lig skenbild sviifva bland rosenfirgade moln och him-
melska blommor, sisom den vilde Ghibellinen frin
skiirseldens hojder sig sin dlskade, utan sfsom en
verklig, kroppsliz gestalt, med fasta och bestimda
konturer affecknande sig mot den lugna och klara
luftkretsen, sisom den helleniska miijselns mest full-
indade wverk, sisom Galatea, di hon, Atervickt till
lif af Pygmalions kiwrlek, full af lefnadslust och sty
lande af ungdom och skinhet och torstande efter
kiirlek nedsteg frdn sin marmorpiedestal.

Di ropar jag fran djupet af mitt kvalda hjirta:
sMin kraft sviker mig; min Gud, ofvergif mig icke.
Skynda dig att komma till min hjilp. Visa mig ditt
ansikte, och jag skall varda frilsad.»

84 skall jag dtervinna kraft att emotstd frestel-
sen, 54 dterfodes hos mig hoppet om att mitt forna
sinneslugn skall viinda dter, si snart jag limnar denna
plats.

Djifvulen traktar med raseri efter att uppsluka
Jordans rena vattenmassor, hvilka #ro de it Gud




helgade ménniskorna. Mot dem sammansviirjer sig hel-
vetet och lgsslipper alla sina odjur. Den helige Bona-
ventura har sagt: »Vi bira icke forvina oss ofver att
dessn minniskor syndat, utan diréfver att de icke
syndat.» Jag skall trots allt std emot och icke synda.
Gud skyddar mig.

Den 6 Juni,

Pepitas amma, nu hennes hushillerska, dr, sisom
min far siger, ett gammalt slipadt stycke; pratsam,
gladlynt och skicklig sisom fi. Hon gifte sig med
miister Cencias’ son och drfde af fadern hvad sonen
icke frft: en underbar litthet for alla slags yrken och
sysslor. Skillnaden bestr diri, att mister Cencias
forfardigade en skruf fér vinprissen, lagade hjulen pi
en kiirra eller tillverkade en plog, och hans sviir-
dotter gir sylter, safter och andra lickerheter. Sviir-
fadern verkade i det nytiigas tjinst; sviirdottern sorjer
for lifvets materiella njutningar utan att dock ofver-
skrida det oskyldigas eller det tillitnas grinser.

Antonona — sd heter hon — tilliter sig den
storsta fortrolichet gent emot alla stdndspersoner hir
1 byn. I alla hus gir hon in och ut, som om hon vore
hemma hos sig. Alla unga herrar och damer, som
dro vid Pepitas dlder eller en fyra a fem 4r ildre,
duar hon, kallar dem barn och behandlar dem, som
om hon hade fostrat dem wvid sitt brést,

Till mig talar hén som till alla andra. Hon
kommer och hilsar pd mig, intrider i mitt rum och
har redan flera ginger sagt mig, att jag ér en otack-
sam varelse och att jag gor oviitt uti att icke besoka
hennes matmor.
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Min far, som icke mirker nagonting, tycker, att
jag biir mig besynnerligt at; han kallar mig en folk-
skyge enstorving och stker likaledes formd mig att
dter besika aftonsamkviimen hos Pepita. T gir kvill
kunde jag icke motstd hans upprepade boner, utan
begaf mig dit tidigt, under det min far sgkulle upp-
gira rikenskaperna med forvaltaren.

O att jag icke gatt dit!

Pepita var ensam. DA vi mottes och hilsade
. pi hvarandra, rodnade vi djupt bigge tvi. BSkyegt
rickte vi hvarandra handen utan att siiga ett ord.

Jag tryckie icke hennes hand; hon tryckte icke
min, men under ett dgonblick hvilade véra hiinder i
hvarandra.

I den blick, som Pepita fiste pid mig, lig ingen-
ting af kiirlek, endast vinskap, sympati och djup
smiirta. E

Hon hade gizsat hela min inre kamp; hon anade,
att den gudomliga kiirleken hade triumferat i min
gjitl, att mitt beslut att icke ilska henne var fast
och oryggligt.

Hon vigade icke beklaga sig dfver mig; hon hade
ingen rittighet att beklaga sig éfver mig; hon kiinde,
att jag hade riitten pd min sida. Bn knappast mirkbar
suck, som banade sig viig éfver hennes friska, half-
dppna lippar, vittnade om huru hon strjde déardfver.

Vara hinder voro fortfarande forenade. Bida

voro vi tysta, Hurn skulle jag kunna siga henne,
att jag icke var bestimd fér henne och icke hon for
mig? Ath vi for alltid méste skiljas?
Men churu jag icke sade henne det med ord,
sade jag henne det med mina 6gon. Min allvarsamma
blick bekriiftade hennes fruktan, 6fvertygade henne
om den ofterkalleliga domen.

Plaotsligt lade sig en dimma Gfver hennes dgon;
hela hennes skéna ansikte, dfver hvilket redan forut
hvilade en genomskinlig blekhet, erhéll ett utomordent-
ligt skont, vemodigt uttryck, Hon foreféll mig som
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smirtornas moder. Tvd thrar framkvillde lingsamt
ur hennes 6gon och tillrade utfér hennes kinder.

Jag vet icke, hvad som tilldrog sig inom mig,
Och om jag ocksi visste det, huru skulle jag vil
kunna beskrifva -det ?

Jag nirmade mina lippar till hennes ansikte
fér att aftorka tirarna, och vira lippar forenades i
en kyss.

En outsigligt berusande kiinsla, ett slags van-
malkt, som bar stora faror i sitt skite, genomstrommade
hela min varelse och likasi hennes. Hon vacklade,
och jag mottog henne i mina armar.

Himmelen ville, att vi hérde herr vikariens steg
och hostningar, och 6gonblickligen skildes vi at.

Di jag dterkommit till mig sjilf, uppbjod jag hela
min viljekraft och formédde di med dessa ord, som
Jjag uttalade med lig men fast stimma, utfylla den
fruktansviirda, stumma scenen:

— Den farsta och sistal

Jag hiintydde pi den syndiga kyssen; men lik-
Bom om mina ord varit en besvirjelseformel, visade
sigl for min sjiil den apokalyptiska visionen i hela
sitt fruktansvirda majestiit. Jag sig honom, som i
sanning fr begynnelsen och finden, och med det tveiig-
gade sviirdet, som framblixtrade ur hans mun, genom-
borrade han min af uselhet, laster och synder upp-
fyllda sjil.

Hela denna afton tillbragte jag i ursinne, i ett
slags inre raseri, och jag vet icke, huru jag formadde
dilja det.

Mycket tidigt gick jag hem.

I ensamheten okades min kinsla af bitterhet.
Di jag erinvade mig denna kyss och dessa afskeds-
ord, liknade jag mig vid férvidaren Judas, som for-
ridde med kyssande, och vid den blodtérstize och
baksluge mordaren Joab, som, under det han kysste
Amasa, med ett skarpt svird gemomborrade hans
hjarta.
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Jag hade gjort mig skyldig till dubbelt forrideri
och dubbel falskhet.

Jag hade brutit mot Gud och mot henne.

Jag ir en afskyviird varelse.

Den 11 Juni.

Annu dr det tid att godtgdra allt. Pepita skall
tillfriskna fran sin kiirlek och glémma den svaghet,
for hvilken vi bida dukade under,

Allt sedan den dir aftonen har jag icke besokt
henne.

Antonona har icke visat sig hos mig,

Genom mina entriigna béner har jag lyckats af-
tvinga min far det uttryckliga loftet, att vi skola resa
hiirifrdn den 25 dennes, dagen efter midsommar-
dagen, hvilken hiir firas med glinsande lustbarheter
och foregis af en berdmd midsommarvaka.

Fjirran frin Pepita skall jag lugna mig och tinka,
att detta kirlekdanfall kanske varit en profning.

Under alla dessa niitter har jag bedt, vakat och
spiikt mig mycket.

Mina entriigna béner, mitt hjirtas djupa fGr-
krosselse hafva funnit ndd infor Herren, hvilken mot
mig visat sin stora barmhirtighet.

Herren har, sisom profeten siiger, antiindt min
starka anda, upplyst mitt forstind, stirkt min vilja
och undervisat mig. -

Den stidse verksamma gudomliga kirleken, som
visar sig i den hogsta viljan, har, utan att jag for-
tjinat det, dterfort mig till bon och Kkiinslolifvets
lugn. Jag har ur mitt hjirta utplinat alla bilder,
till och med bilden af denna kvinna; och om fifiingan
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icke blindar mig, tror jag, att Jag, 1 frid med for-
stindet och kinslan, lirt kinna och njuta af det
higsta goda, som doljer sig i sjdlens innersta djup.

Infor detta goda ir allt annat elinde: infor
denna skénhet ir allt annat fulhet; infér denna lyck-
salighet #r allt annat olycka; infér denna héghet iir
allt annat lighet. Hvem skulle icke fir kirleken till
Gud glomma och forakta all annan kirlek?

Ja, den viirldsliga bilden af denna kvinna skall
bestimdt oeh for alltid vara utplinad ur min sjil.
Jag skall af mina boner och botofningar forfirdiga
ett starkt gissel och diirmed utdrifva denna bild, lik-
som Kristus ur templet utdref de gudlosa kipmannen.

e

Den 18 Fund,

Detta iir det sista bref, som Jjag skrifver 4ill er.

Den 25 afreser jag ofiterkalleligen hiirifrin, och
skall silunda snart ha den stora glidjen att fA om
famna er,

I er niirhet skall jag kiinna mig biittre. Ni skall
ingifya mig mod och forlina mig den energi, som
Jjag saknar,

En storm af stridiga kiinslor rasar nu i mitt hjirta,

Den oordning, som rider i mina tankar, rijer
sig genom oordningen i det som Jjag skrifver,

Tvd ginger har jag besokt Pepita. Jag visade
mig kall, allvarsam, sisom jag borde; men huru pit-
kostande kindes. det icke!

I gir sade mig min far, att Pepita iir illami-
ende och icke tar emot, ;

Genast kom jag pd den tanken, att hennes illa
belonade kiirlek skulle kunna vara orsaken till hennes
opasslighet.
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Hyvarfor voro de blickar, med hvilka jag betrak-
tade henne, lika brinnande, som de, med hvilka hon
betraktade mig? Hvarfor har jag nedvigt bedragit
henne? Hvarfér har jag litit henne tro, att jag il
skade henne? Hvarfor stkte mina skindliga lappar
hennes och antiinde sig sjilfva och henne med hel-
vetets lagor?

Men nej: min synd fir icke sisom en oundviklig
foljd medfora en annan synd.

Hvad som skett kan nu icke géras og |01dt men
det kan forsorias och godigiras.

Den 25 afreser jag odterkalleligen, det upprepar
jag dnnu en ging.

Den framfusiga Antonona har nyss varit hir.

Jag dolde detta bref, sisom om det vore en synd
att skrifva till er.

Blott en minut var Antonona hir.

Jag reste mig upp frin min stol for att i stiende
stillning tala med henne och dérigenom formd henne
att gora sitt besdk kort.

Under sin korta wvisit har hon sagt mig tusen
dirskaper, som djupt bedréfva mig.

Till slut, d& hon skulle till att gd, utropade hon:
pd sin zigenarrotvilska:

— G4, din skojare, din satans dagdrifvare, for-
bannad vare du, som gjort flickan sjuk och hiller
pi att ta lifvet af henne med ditt hemlighetsmakeri.

Da den djifvulshesatta kvinnan sagt detta, gaf
hon mig pa ett opassande och gement sitt sex eller
siu nyp 1 ryggen, liksom om hon velat slita huden
af mig i fotsbreda remsor. Dirpd gick hon sin viig
gmstmmle af vrede:

Jag beklagar mig icke; jag fortjinar att behand-
las pa ett t!y]lLt ratt sitt, Jag fortianar, att djaflarna
nypa mig med glodande tinger.

Min Gud, laga, att Pepita glommer mig! Laga, om
8t behofs, att hon iilskar en annan och blir lycklig
med honom!
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Kan jag vil bedja mera af dig, min Gud?

Min far vet ingenting, misstinker ingenting. Och
det fr biist sd.

Lef vall Om ndgra fi dagar se vi och omfamna
]1\"2!['.‘11](1]’21.

Hur foriindrad skall ni icke finna mig! Huru dr
icke mitt hjivta uppfylldt af bitterhet! Huru mycken
oskuld har jag icke forlorat! Huru sirad och sorg-
tyngd dr icke min sjil!
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Paralipomena.

Det finng icke flera bref frin don Luis de Vargas
ian de, hvilka vi nu meddelat. Vi skulle silunda icke
fitt veta, hvilken wufging denna karlek fick, och
denna enkla men lidelsefulla berittelse skulle icke
blifvit afelutad, om icke en i hela detta férhillande
fullkomligt invigd person hade affattat foljande redo-
girelse.

Ingen i byn férvinades éfver Pepitas opasslighet
eller ens tinkte pd att forska efter dess anledning,
hyilken tills dato endast vi, hon gjilf, don Luis, hery
dekanen och den tystlitna Antonona kiinna.

Men vil hade de kunnat forvina sig ofver det
muntra lif, hon fort, éfver de dagliga samkvimen och
de landtliga utflyk terna, som pigitt sedan nigon tid
tillbaka. Att Pepita skulle Atergd till sin vanliga till-
bakadragenhet, var helt naturligt.

Hennes stumma och sd djupt forborgade kirlek
till don Luis dolde sig for donna Casildas, Curritos
och alla 6fviga, i don TLuis' bref omnimnda personers
forskande blickar. An mindre kunde den stora
mingden ana nigot diarom. Det f6ll ingen enda in
att tinka eller forestilla sig, att feologen, helgonel,
gisom man kallade don Luis, kunde tifla med sin
far och lyckas ernd, hvad den fruktansviiede och
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miktige don Pedro de Vargas icke erndtt: att vinna
den skona, eleganta, skygga och kallsinniga unga fin-
kans kiirlek.

Trots den firtrolighet, som pligar rida mellan
fruarna hir pd landet och deras tjdnarinnor, hade
dock- Pepita icke latit ndgon af sina kvinnliga tjiinare
miirka det ringaste. Endast Antonona, som hade skarp
blick for allt och i synnerhet for sin flickas angeld-
genheter, hade utforskat hemligheten.

Antonona forteg icke for Pepita sin upptéckt, och
Pepita kunde icke forneka det sanna forhillandet for
denna kvinna, som uppfostrat henne, som dyrkade
henne och som wvisserligen fann ett stort ndje i ati
utforska och berdtta allt hvad som tilldrog sig i byn,
— dér hon ansfigs som typen for en skvallersyster —
men dock 1 -allt, gom angick hennes matmor, var
tystliten och trogen som fi.

Pi detta siitt tillvann sig Antonona sin matmors
fortroende, och Pepita fann stor trést i att fi Gppna
gitt hjirta for en minniska, som, fastiin hon var tarflig
och oslipad i sina uttryckssitt och sitt ial, lilvil icke
var det 1 sina kiinslor och tankar,

Af det nu sagda forklaras Antononas besik
hos don Luis, hennes ord och iifven hennes hiltiga,
foga vordnadsfulla och illa anbragta handgriplig-
heter, med hvilka hon, di hon sista gingen bestkte
honom, uppmjukade hans kott och stukade hans
rirdighet. -

Pepita hade icke blott icke uppmanat Antonona
att 1 dylikt uppdrag begifva sig till don Luis, utan
visste icke ens om att hon gitt dit.

Antonona hade sjilf tagit initiativet hartill och
hade spelat en roll i denna sak, dirfir att hon ville det.

Som redan niamndt hade hon med forvanansyird
gkarpsinnighet skaffat sig kiinnedom om allt

Under det Pepita sjilf knappast fitt klart for
sig, att hon ilskade don Louis, visste Antonona det
redan. Knappast borjade Pepita kasta pia honom
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dessa glodande, forstulna och ofrivilliga blickar, som
dstadkommo sé stor olycka och som ingen af de niir-
varande miirkte, firrin Antonona talade med Pepita
dirom, utan att hon sett dem. Och dessa blickar
hade icke vil erhéllit sin ljufva beltning, férr &n
Antonona visste ffven det.

Foga hade silunda Pepita att af hvad som till-
drog sig 1 hennes hjirtas innersta djup anfértro at
en si skarpsinnig och klok tjinarinna.

Viar beriittelse borjar fem dagar efter det don
Luis skrifvif sitt sista bref till sin onkel, hvilket vi
nyss list.

Det var klockan elfva pd morgonen. Pepita be-
fann sig 1 ett kabinett i ofre vAningen, hvilket lig
vid sidan af hennes siingkammare och hennes toale t!
rum och som ingen utom Antonona ndgonsin vigade
betriida utan att vara kallad.

Méblerna i detta rum voro f{iga dyrbara, men
bekviima och prydliga. Draperierna ifvensom stols-
och sofffverdragen utgjordes af blommigt bomullstyg:
pi ett litet mahognybord funnos skrifmaterialier och
papper, och ett skip, likaledes af mahogny, inneholl
en ganska stor samling uppbygeelsebicker och histo-
riska arbeten. Viggmma voro prydda med taflor,
hyilka forestillde religiosa dmnen; men hvad som vitt-
nar om en god, sillsynt och fér en by i Andalusien
otroligt fin smak, var att dessa taflor icke voro nigra
diliga franska lifografier, utan utgjorde vackra prof
p spansk kopparstickarelconst och forestillde bersmda
verk af Rafael och Murillo.

Pi ett gammalt ekbord, som hvilade pi vridna
fotter, stod ett slags qoh.\tull inlagdt 1 lehlp,ulcl
1:=Lrlunen1. elfenben och brons och innehdllande minga
ladfack, i hvilka Pepita férvarade vitkningar och andra
handlingar. Pi4 samma bord stode tvd porslinsvaser

Valera, Pepita Jimenez. 7
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med doftande blommor. Slutligen hiingde pi viggen
nigra amplar af sevillansk terracotta med murgréna
och andra hingviixter dfvensom tre gyllene burar med
kanariefiglar och steglitser.

Detta rum utgjorde Pepitas tillflyktsort, till hvil-
ken om dagen inga andra fingo tilltriide iin doktorn
och herr vikarien och under de tidigare aftontim-
marna endast forvaltaren for att afligga sina riken-
skaper. Detta rum var och Imlhuls;a arbetsrummet.

Pepita satt, niistan 1ag i en soffa, framfor hvilken
ett litet med bocker betickt nattduksbord hade sin
plats.

Hon hade nyss stigit upp och wvar klidd i en
litt morgondrikt, Hennes rodblonda hir, som dnnu
var okammadt, syntes skonare just i sjilfva sin oord-
ning. Hennes ndgot bleka ansikte med de af blia
ringar omgifna dgonen var ungdomligt lifligt och friskt
samt syntes finnu skoénare genom sin blekhet.

Pepita visade otflhghet, hon vintade tydligt pa
nigon.

Slutligen anlinde och intridde utan anmilan den
person, som hon viintade och som var herr vikarien.

Ifter det man vixlat de vanliga hiflighetsfraserna
och sedan herr vikarien tagit plats i en liinstol vid
Pepitas sida, borjade samtalet.

— Jag #r glad o6fver att du kallat mig, min
dotter; men dfven utan att du besvirat dig med ati
kalla mig skulle jag kommit till dig. Men hvad du
ar blek! Hvad fattas dig? Har du smigot viktigh att
siiga mig?

P4 denna serie af deltagande frfigor svarade Pe-
pita till en borjan med en djup suck. Diirpa sade hon:

— Anar ni dA icke, hvari min opasslighet be-
stir? Har ni icke upptickt anledningen till mitt li
dande?
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Herr vikarien ryckte beklagande pa axlarna och
betraktade Pepita med en viss forfiran, ty ehuru han
ingenting visste, uppviicktes dock hans oro af den
hiiftighet, med hvilken hon utltryckte sig.

Pepita fortfor:

— Min far, jag hade icke bort kalla er utan i
stillet begifva mig till kyrkan och tala med er i bikt-
stolen och dir bekiinna mina synder. Till all olycka
kiinner jag mig icke dngerfull, mitt hijirta har for-
hiirdats under lidandet, och jag hav hvarken mod
eller lust att tala med biktfadern utan med vinnen.

— Hvad talar du om synder eller om forhirdadt
hjarta? Ar du tokig? Hvad kan du hafva fér synder
pd ditt samvete, du som #r sd god?

— Nej, min far, jag dr en dilig ménniska. Jag
har bedragit er, bedragit mig sjilf och sokt bedraga
Grud.

— Se 84, se sd, lugna dig; tala med ordning
och forstind, och prata icke sidana dir tokenskaper.

-— Huru skall jag vil kunna gora annat, di den
onde anden helt och héllet bemiiktigat sig mig?

— Heliga Guds moder! Barn, var icke diraktig!
Ser du, min dotter, tre #ro de fruktansviirdaste djaf-
lar, hvilka bemiktiga sig minniskornas sjilar, och
jag dr silker pd att ingen af dem kan ha vigat nirma
sig dig. Den ene ir Leviatan eller hogmodets djifvul,
den andre Mammon eller girighetens djifvul och den
tredje Asmodeus eller den orena kirlekens djifvul,

— D har jag fallit offer for dem alla tre; alla
tre behirska mig.

— Hyvilka forfirliga ord!... Jag upprepar det,
lugna dig. Du har fallit offer endast for ett vansinne
och fér ingenting annat.

— Gud gifve, att si vore! Men genom min egen
skuld forhdller det sig pA alldeles motsatt sitt. Jag
ir girig, ddrfor att jag har stora rikedomar och likviil
icke gir de barmhirtighetsverk, som jag borde gira;
Jag dr hogmodig, dirfor att jag tillbakavisat méinga
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miin, icke af dygd eller af drbarhet, utan emedan jag
icke ansett dem virdiga min kirlek. Gud har strafs
fat mig; Gud hav tillstadf, att den tredje onde anden,
om hvilken ni falat, bemiktigat sig mig.

— Hyvad vill detta sfiga, barn? Hvad kommer
it dig? Ar du kanske kir? Och om du det dr, hvad
ondt dr det vil i det? Ar du icke fri? Gift dig
bara och 14t alla dirskaper fara. Jhg #r siker pi att
det &r min vin don Pedro de Vargas, som dstadkom-
mit detta underverk, Def v tusan till karl den dir
don Pedro! Det forvinar mig verkligen, det sfiger jag
di. Icke trodde jag, att saken skulle gi si litt som
den synes ha gjort.

— Men det dr icke 1 don Pedro de Vargas, som
Jag ir foridlskad.

— T hyvem di?

Pepita reste sig upp frin sin plats, gick bort till
diorren och dppnade den for att se, om nigon stod
pa lur och lyssnade dir utanfor; darpd stingde hon
den dter, winde tillbaka till wvikarien, och helt be-
drofvad och med tarfyllda dgon lutade hon sig intill
den gode gubbens dra och hviskade med darrande
stimma:

Jag dr dodligt férdlskad i hang son.

— 1 hvems son? -— afbrit herr yvikarien, som
finnu icke ville tro henne.

— Behifver ni wviill friga, 1 hvems son det &r?
Jag dr forlovad, jag fir yvansinnigt forilskad 1 don Luis.

Bestortning, den mest smiirtsamma éfverraskning
afmilade sig i den redlige och hjirtegode pristens
ansikte.

Det uppstod ett dgonblicks tystnad. Dirpi sade
vikarien:

— Men det #ir ju en kivlek uftan hopp: en
omajlig kirlek. Don Luis kan ju icke dlska dig
tillhalea

Mellan tararna, som fordunklade Pepitas skina
dgon, framblixtrade en gladjestrile; hennes {ticka,
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friska mun, som var férvriden af smirta, Gppnade sig
med ljuft behag, blottade de pérlhvita -tinderna och
drog sig till ett leende.

— Han ilskar mig — sade Pepita med en litt,
illa dold hetoning af tillfredsstiillelse, som triumferande
hijde sig 6fver hennessmiirta ochsamvetsbetinkligheter,

Hir viixte vikariens bestortning och forfiran. Om
det helgon, som han vérdade hégst af alla, hade lis-
ryckts frin altaret, stortat till hans {otter och slagits
1 tusende stycken, hade han icke blifvit si forbluffad.
Likvil betrakiade han Pepita med misstro, liksom
tviflade han dnnu pd att hvad han hort var sanning och
icke utgjorde ett blandverk af den kvinnliga fifingan.
Si fast trodde han péd don Luis' helighet och pA hans
mysticism,

— Han ilgkar mig! — sade Pepita #nnu en
ging, sisom svar pd denna misstrogna blick,

— Kvinnorna dro virre dn djifvulen sjilf! —
sade vikarien. — Ni kuhma da forleda sjillfve den
onde till hvad ni vilja.

— BSade jag icke er det? Jag Ar en mycket di-
lig méanniska | d

— Ske Guds vilja! Lugna dig bara! Guds barm-
hértighet #ir ométliz. Beriitla mig hvad som hindt.

— Hvad som hindt? Att jag alskar honom, att
jag dyrkar honom; att han dlskar mig lika higt,
ghurn han kimpar for att kvifva sin kirlek och kan-
ske lyckas diri; och att ni, utan att veta det, till
stor del dr skuld till allt detta.

— Jo, det fattades bara det! PA hvad siitt kan
det vil vara min skuld?

— Jo, dérfor att ni med den utomordentliga god-
het, som #r utmirkande for er, icke gjort annat én
for mig prisat och berdmt don Luis, och jag fir sii-
ker pd att ni fér don Luis sjungit mitt lof i lingt
hégre grad fn jag fortjinat: Och kunde det vil da
gd pa annat sdtt dn det gAtt? Mitt hjirta ir ju icke
af brons. Jag ér ju icke mer #n tjugo &,
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— Du har rité, alltfor vitt. Jag har 1 hog grad
bidragit till detta djafvulens verk.

Herr vikarien var si god och si ddmjuk, att han
vid yttrandet af dessa ord kiinde sig si forvitrad och
forkrossad, som om han varit den skyldige och Pepita
domaren,

Pepita ingdg, med hvilken grof egoism hon gjort
vikarien till medbrottsling i eller nédstan upphofs-
man till det fel, hon gjilf begatt, och sade dirfor till
honom:

— Var icke ledsen, min far; var for Guds skull
icke ledsen. Ser ni, si fordarfvad jag dr! Jag begir
de stirsta synder och soker att valtra ansvaret fir
dem pd den biista och dygdigaste af alla minniskor.
Hyvad som firdirfvat mig, har icke varit de loford,
hvilka ni om mig yttrat till don Luis, utan min egen
vilja och min oférsiktighet. Om ni ocksi aldrig talat med
mig om don Luis’ fortriffliga egenskaper och hans
kunskaper, hans begifning och hans sviirmiska ande,
skulle jag likvil sjalf upptickt allt genom att héra
honom tala, ty nir allt kommer omkring ir jag dock
icke s4 dum och obildad. Jag har dirjimte fiist mig
vid hans skona yttre, vid den naturliga och icke in-
lirda fornimhet och elegans, som han 1 sift sitt lig-
ger i dagen, vid hans lifliga och intelligenta tgon —
med ett ord vid allt, som hos honom forefaller mig
filskviirdt och berémligt. Era loford ha endast smick-
rat, men icke uppviickt min smak. De ha forhixat
mig, dirfor att de éfverensstimt med min uppfattning,
och de ha varit sfisom ett férforiskt, svagt och knap-
past hirbart eko af hvad jag sjalf tinkt. Det mest
glinsande loftal, som ni fér mig hillit dfver don
Linig, har icke pd langt nir gitt upp mot det, som
jag utan ord hallit éfver honom i djupet af min gjil 1
hvarje minut, hvarje sekund.

— Bli icke upprird, min dotter!-— afbrét henne
herr vikarien.

Pepita fortsatte dnnu ifrigare:
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Men hvilken skillnad dr det icke mellan era
loftal och mina tankar! Ni siig i don Luis monstret
for en prist, en missiondr, en apostolisk kiimpe, som
in predikar evangelium i afligsna linder och omvin-
der ofrogna och dn arbetar hemma i Spanien for att
gifva ny glans it kristendomen, hvilken i vira dagar
lidit sidan afbriick genom somligas gudléshet och
andras brist pA dyed, minniskokiirlek och kunskaper.
Jag diremot forvestillde mig honom sfisom en skon,
foriilskad, och fin ung man, som for mig glimmer
Gud, som dgnar hela sitt 1if &t mig, som ger mig hela
gin hﬂ]dl och som vill vara mitt skydd och %tud min
ljufve foljeslagare. Jag stkte begh ett helgerdn. Jag
driomde om att réfva bort honom frin (rud och fran
hans tempel, liksom tjufven, himmelens fiende, bort-
rifvar den virdnadsvirda monstransens rikastesmycke.
Fir att utféra detta did har jag afkastat inkestindets
mlg,l_hdw och ifrt mig en viirldsligt prunkande driikt;
jag har uttridt ur min h]]imkddta%nhet och ater sokt
och till mig inbjudit. gister; jag lnu vinnlagt mig om
att synas skin; jag har med infernaliskt nit virdat
mig om hela denna min elindiga kropp, som ju en
ging skall sfinkas i grafvens djup och varda till uselt
stoft; jag har slutligen betraktat don Luis med ut-
manande blickar och, di jag tryckt hans hand, sokt
att frin mina Adror 1 hans &fverféra denna oslickliga
eld, af hvilken jag fortires.

— Ack, ack, mitt barn! Huru smértar det mig
icke att hora dettal Hvem hade ens kunnat forestilla
sig ndgot sidant.

— Jag har dnnu mera pd hjirtat — fortfor Pe-
pita. — Jag lyckades f& det dérhin, att don Luis

blef forilskad i mig. Han bekiinde det for mig med
sina blickar. Ja, hans kiitlek var lika djup, lika glo-
dande som min. Hans dygd, hans strifvan efter det
eviet goda, hans manliga kraft sikte bekiimpa denna
vanvettiga lidelse. Men jag hindrade honom frin att
lyckas i sina bemddanden, In ging, efter det han
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icke pd manga dagar visat sig hir, kom han for att
bestka mig och fann mig ensam. Di han rickte
mig sin hand, griit jag; helvetet ingaf mig en gud-
lés, stum viltalighet, med hvilken jag ldt honom for-
sth, att jag sirjde, darfor att han foraktade mig,
didrfor att han icke ilskade mig, dirfor att han satte
en annan kiirlek utan flick higre #in min kirlek,
Da kunde han icke motstd frestelsen, ulan nirmade
sin mun till mité ansikte for att aftorka mina tarar,
och vira lippar méttes. Om icke Gud fogat sd, att
ni i samma GSgonblick kommit, hurn skulle det viil
dd ha gitt med mig?

— Hyilken skam, min dotter! Hvilken skam! —
utropade herr vikarien.

Pepita betéickte ansiktet med bida hinderna och
borjade snyfta som en Magdalena. Hennes hinder
voro 1 sanning s& skina, ja mycket skénare #n don Luis
gagt 1 sina bref, Deras hvithet, deras genomskinliga
glans, deras viillformade fingrar med de rosenrida;
ticka, piarlemorfirgade naglarna, allt var fignadt att gira
hvilken man som hiilst tolig.

Trots sina attio 4r, férstod den dygdige vikarien
don Luis’ fall eller vacklan.

— Barn — utropade han — gi icke till ytter-
ligheter| Krossa icke mitt hjirtal Lugna dig. ~Don
Luis har utan tvifvel ingrat sin synd. Angra ocksd
du dig, och sit dr det ingenting mera att sfiga om den
saken. Gud skall forlita er bada och gora er till
helgon. Om.don Luis reser gin viig 1 dfvermorgon,
88 fr det ett tydligt tecken till att dygden triumferat
inom honom, och han flyr dig, sisom han hor, fir
att gora bot for sin synd, uppfylla sitt lifte och full-
félja gin kallelse.

— Godt, godt — svarade Pepita, — att upp-
fylla sitt lofte ... fullfélja sin kallelse . .. och dessfir-
inman déda mig! Hvarfor har han ilekat mig, hvar-
for har han gjort mig inhilsk, hvarfor har han be-
dragit mig? Hans kyss var den stimpel, det glidande
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jirm, hvarmed han betecknade och stimplade mig sé-
som sin slafvinna. Och nu dd jag fr stimplad och
blifvit  hans slafvinna, nu Gfvergifver och siiljer och
diédar han mig! Fn vacker bérjan pi hans missions-
verksamhet, hang predikningar och evangeliska trinm-
fer! Men det skall icke ske! Det skall, gi sant Gud
lefver, icke ske!

Detta utbrott af vrede och gickad kirlek gjorde
vikarien helt bestort. .

Pepita hade rusat upp. Hennes hillning och it-
birder hade nigot tragiskt. Henmnes Ggon blixtrade
som tvd dolkar, lyste som tvd solar. Herr vikarien
teg och betrakiade henne n#stan med forskrickelse,
Hon gick med stora steg af och an i rummet. Hon
liknade icke mer en skygg gazell, ntan en vredgad
lijoninna.

— Men — sade hon, i det hon dfer tridde fram till
vikarien — man tror kanske, att man kan fi drifva
gick med mig, krossa mitt hjirta, forédmjuka det
och trampa det under fitterna, sedan man genom be-
drdgeri réfvat det ifrdn mig? Han gkall allt f4 min-
nas mig! Han skall nog i betala det! Om han iirsd
helig och dygdig, hvarfor sig han di pi mig och
lofvade mig allt med sin blick? Om han ilskar Gud
gd hogt, hvarfor handlar han dd sd illa mot en af
Guds skapade varelser? Kan det kallas kyistlig kiir-
lek? Kan det kallas religion? Nej, det ar hjdrtlos
egennyita.

Pepitas vrede rickte icke linge. DA hon yttrat
de gista orden, ofverfolls hon liksom af vanmakt. Hon
kastade sig ned pi en stel och giiit #innu hiftigare
in forut.

Vikarien kinde det Ommaste deltagande; men
han fattade dter mod, di han sig, att fienden holl pd
att gifva sig.

— Pepita, mitt barn — sade han — hiimia dig;
pina dig da icke pa detta sitt. Betdnk, huru han
mitte ha stridit for att segra dfver sig sjili; betink,
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att han icke bedragit dig, att han ilskar dig af hela
gin gjil, men att Gud och hans plikter till honom
komma i férsta rummet. Virt lif hiir pAd jorden ér
kort och forgir snart. I himmelen skola ni férenas
med och dlska hvarandra sisom inglarna dlska hvar-
andra. Gud skall mottaga ert offer och beléna er
och vedergiilla er med rdnta. Till och med din egen-
kiirlek bor wvara tillfredsstilld. Af hvilken hdg be-
tydelse &r icke du, att du kommit en sidan man
som don Luis att vackla, ja till och med att begi en
synd! Hyilket djupt sir har icke du férmatt tillfoga
hans hjirta! Noj dig med detta. Var sidelmodig! Var
tapper! Tafla med honom i stindaktighet. Lit honom
resa; utslick i ditt hjdrta den orena kiirlekens eld;
ilska honom sdsom din niista, fér Guds kirleks skull,
Bevara hans bild 1 din sjil, men endast sisom hilden
af en framfor andra dlskad varelse, och férbehall 4t Gud
den #ddlaste delen af ditt viisen. Jag vet icke riktigt, hvad
Jjag siger, min dotter, ty jag kiinner mig helt forbryl-
lad; men du har mycket férstind och mycken klok-
het, och du skall forstd mig, trots mina oklara ord,
Dessutom finns det virldsliga, tungt vigande skil,
som stilla hinder i viigen for denna oférnuftiga ki =
lek, om ocksf icke don Luis’ kallelze och léfte gjorde
det. Hans far friar till dig; han siker vinna din
hand, ehuru du icke #lskar honom. Ar det icke tyd-
ligt, hvarthiin det kommer att bira, di sonen ir fa-
derns rival? Skall icke fadern vredgas pi sin son for
det han frinrifvat honom din kiirlek? Betink si griis-
ligt allt detta dr och kufva din lidelse for den kors-
fiste friillsarens och hans heliga moders skull.

— Huru ldtt dr det icke att gifva rid! — sva-
rade Pepita en smula Jugnare. — Men huru svért iiv «
det icke for mig att f6lja dem, di liksom en vild, 16s-
slippt storm rasar i min hjirna. Jag fruktar jag for-
lorar forstindet!

— De rdd, jag ger dig, afse ditt vil. Lat don
Luis resa sin vig. Skilsmiissan dr ett ypperligt bote-
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gin lidelse genom att dgna sig it sina studier och in-
viga sig At allarets tjinst. Och di don Luis iir borta,
gkall du si sminingom lugna dig, och du skall af
honom bevara ett ljuft och vemodsfullt minne, som
icke linder dig till nigon skada. Detta minne gkall
gisom en skon poesi med sin glans forgylla din till-
varo. Om alla dina énskningar kunde uppfyllas ...

hvem vet? ... Den jordiska kérleken iir foga bestin-
~dig. Den sillhet, som man tinker sig ligga 1 kiirle-

kens njutning och i att anda till driiggen témma dess
higare, kan icke uppviga den bittra eftersmaken.
Huru mycket bittre dr det icke, att er kirlek, innu
knappast beflickad, knappast oskiirad, nu firgir och
dunstar bort, stiger upp till himmelen sisom ett ro-
kelsemoln, dn att den en ging tillfredsstdlld dor af
ofvermittnad! Haf kraft att afligsna bigaren frin dina
lappar, di du dnnu knappast smakat den dryek, som
den innehdller. Gor af denna dryck en offergifva till
den gudomliga dterlosaren. Till ersitining skall han
gifva dig af den dryck, som han erbjod den samari-
tanska kvinnan; en dryck, som icke viickerleda, som
slicker tiorsten och som skiinker evigt Iif.

— Min far, min far! Hvad ni #r god! Era heliga
ord férlina mig kraft. Jag skall behiirska mig; jag
gkall segra Ofver min lidelse. Det vore skam, icke
sant, det vore skam, om don Luis formidde behiirska
sig och segra ofver sin lidelse och jag skulle vara for
svag for att vinna seger ofver mig gjalf. Ma han resa!
Han reser i ofvermorgon. M4 han resa 1 Guds namn.
Ni ser hiir hans kort. Han kom i gir med sin
far for att taga afsked, men jag tog icke emot honom.
Jag gkall icke se honom mera. Jag vill icke ens be-
vara det poetiska minne af honom, om hvilket ni ta-
lar. Denna kirlek har varit sisom en nattmara.
Jag skall slunga den lingt ifrin mig,

— Bra, mycket bral B4 vill jag se dig, energisk
och tapper,
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— Ack, min far! Gud har genom detta slag
krossat mitt ofvermod; min stolthet var utan grins,
och det behifdes denne mans ringaktning for att
gora mig sd Gdmjuk som jag bér vara. Kan jag viil
vara mera forkrossad, mera resignerad? Don Luis har
ritt; jag dr honom icke viirdig. Huru skulle vil jag,
trots mina ifrigaste bemidanden, kunna lyckas hoja mig
dnda upp till honom och férstd honom och bringa
min ande i full éfverensstimmelse med hans? Jag ir
en rd, obildad och okunnig bondkvinna; fér honem
finng det ingen vetenskap, som han icke férstar, ingen
hemlighet, hvilken icke han kan genomtriinga, ingen
Bl upphdjd sfer af den andliga vérlden, att icke hans
ande formdir svinga sig dit upp. Dit sviifvar han pd
sitt snilles vingar och kvarlimnar mig, stackars tarf-
liga kvinna, hir nere pA denna usla jord, ur stind
att ens med det svagaste hopp eller mina mest for-
tviflade suckar kunna félja honom,

— Men, Pepita, vid Kristi spikar, tala och tink
dock icke si, Don Luis foraktar dig icke dirfor att
du dr en okunnig kvinna, eller dirfor att han dr lird
och du icke kan foretd honom, eller pd grand af nd-
gon af alla dessa dirskaper, som du hir radat upp.
Han reser, dérfor att han méiste uppfylla sitt lofte mot
Gud; oech du bér kinna gliadje =L{'il'wsr alt han reser,
ty du skall tillfriskna frin din kinlekssjuka, och Gud
skall beléna dig {or det stora offer, du bringar honom.

Pepita, som nu icke lingre griit och som med
nisduken aftorkat tdrarma, svarade lugnt:

— Det @ir bra, min far; jag skall glidja mig;
Jjag niistan redan glider mig at att han reser, Jag
onsgkar att morgondagen vore éfver och att Anfonona
i ofvermorgon komme och vickte mig med orden:
»Nu har don Luis rest.» Ni skall fi se, huru lugn
och frid dd viinda tillbaka till mitt sinne.

— Bke sd — sade herr vikarien; och ofyertygad
om att han dstadkommit ett underverk och niira pi
botat Pepitas onda tog han afsked af henne och be-
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gat sig hem, utan att kunna motstd vissa fafiingans
retelser, did han tinkte pi det inflytande, han hade
ofver denna priktiga kvinnas ddla ande.

Efter det Pepita, som vest sig upp for att taga
farviil af vikarien, stiingt domen efter honom och
blifvit ensam, stod hon en stund orérlig midt i rum-
met och stirrade rakt framfor sig med sina tirlisa
dgon utan att dock fista blicken pi nigot bestimdt
foremdl. Hos en skald eller konstniir skulle hon upp-
viickt minnet af Ariadnes gestalt, sidan den skildras
af Catullus, dd Theseus dfvergaf henne pd 6n Naxos.
Plotsligt, liksom hade det Iyckats henne att upplisa
en knut, som tryckt pid hennes strupe, liksom hade
hon slitit sénder ett rep, som hotat att kviifva henne,
utbrot hon i hjirtskirande snyftningar, upplostes i
en flod af tarar och kastade sig ned pi golivets kalla
stenplattor. Med ansiktet doldt i hiinderna, med upp-
losta harflitor och oordnade klider fortfor hon dir
att snyffa och sucka.

Linge skulle hon ha legat pa detta siitt, om icke
Antonona plotsligt trddt in. Ty Antonona hade hort
hennes suckar och stortade nu skyndsami in 1 rum-
met. DA hon fann henne ligoande utstriickt pi golf-
vet, rikade hon 1 fraktansviirdt raseri.

— Didr ser ni — sade hon — hur nitiskt den
didr odigan, uslingen, grongslingen, dumbommen gir
till viiga for att trosta sina kvinnliga vinner! Formod-
ligen har han uppfort sig brutalt mot denna min gjiils
hirskarinna, kanske misshandlat henne och litit henne
liggn hir halfdiéd, under det han sjilf begifvit sig till
kyrkan for att stilla om en begrafningssing fiir henne
och begjuta henne med vigvatten och si helt sonika
begratva henne.

Antonona kunde vara vid pass fyrtio dr, hon
hade hirdnat under stringt arbete, men var munter
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och liflig samt starkare iin méingen jordarhetare. Ofta
lyfte hon helt lattvindigt frin marken en siick vin eller
olja pd en sjuttio pund och lade den ofver linden pa
en mulisna, eller tog hon pd ryggen en stor sick
hvete och bar den upp pid vinden, dir siidesboden
rar beligen. Eburu Pepita icke var ndgot halmstrd,
tog Anfonona henne i-sina armar och lyfte henne
upp, lika ldtt som om hon varit ett sidant, hvarefter
hon lade henne pi soffan lika forsiktigt som man
ligger en sirlig och bricklig klenod, pA det att den
icke skall gi sonder.

— Hvad dr det for sorg, som tynger pi ditt
hjdrta? — fragade Antonona. — Jag vill sli vad om
aldrig det, att den dir odigan, vikarien, har gifvit dig
till lifs nigon bitter moralpredikan och darvid slitit
ditt hjirta i stycken.

Pepita fortfor att grita och snyfta utan att gifva
nigot svar.

— Se 84, sluta nu upp att grita och sig mig,
hvad som fattas dig. Hvad har vikarien sagt dig for
nigot ?

— Han har icke sagt nfigot, som Lkunnat gfira
mig — svarade Pepita slutligen.

Men di hon sg, att Antonona med otilighet
viintade, att hon skulle tala, och dA hon sjilf énskade
Gppna sitt hjdrta for den, som mest sympatiserade
med och biist forstod henm borjade hon silunda:

— Vikarien uppmanar mig med mildhet att ingra
mina synder, att lita don Luis resa i fred, att glidja
mig 4t hans afresa, att glomma honom. f.}ch jag har
sagt ja till allt. Jag har lofvat att glidja mig 4t até
don Luis reser. Jag har stkt att glomma, ja till och
med afsky honom. Men, ser du, Antonona, jag kan
det icke; det ir ett forsik, som dfvergir mina krafter.
Dé vikarien var hiir, trodde jag mig dga mod till alli,
och han hade icke vil gatt, forréin jag, liksom hade
Gud tagit sin hand ifvdn mig, férlorade allt mod och
fortviflad stortade till golfvet. Jag hade dromt om ett
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lyckligt Iif vid sidan af den man, som uppvickt min
kiirlele; jag sdg mig genom kiirlekens underverk redan
hajd till honom: mitt tarflign forstind var i fullkom-
lig harmoni med hans hoga ande; min vilja var en
med hans; vi voro tvd sjdlar i en tanke, och vira
hjiartan klappade i full samklang med hvarandra. Gud
bertfvar mig honom och rycker bort honom frin mig,
och jag blir ensam kvar, utan hopp, utan trist! Icke
sant, det dr griisligt? Vikaviens skil dro viilgrundade,
kloka ... For stunden ofvertygade de mig, Men han
gick, och hela bevisningskraften i dessa skil synes mig
reducerad till ett intet, forefaller som ett tomt ord-
gvall, som logn, list och bedrdgeri. Jag dlskar don
Linis, och detta skal viger mer dn alla andra. Och
om han flskar mig, hvarfér limnar han icke da allt
och stker mig och kommer till mig och bryter sina
eder och tar tillbaka sina loften? Jag visste icke,
hvad kirlek wvar. Men nu vet jag det: det finnes
icke ndgot miktigare pd jorden eller i himmelen.
Hvad skulle icke jag gora fir don Luis? Och han
gir intet fér mig., Kanske dlskar han mig icke. Nej,
don Luis dlskar mig icke. Jag har bedragit mig;
fifingan har férblindat mig. Om don Luis iilskade
mig, skulle han for mig uppoffra sina féresatser, sina
loften, sin &ra, sin striifvan efter att bli ett helgon
och ett kyrkans ljus; allt skulle han uppoffra for
mig, Gud forlite mig, hvad jag dmnar siga ... det
ir fasansfullt, men jag kiinner det hir i mitt inner-
sta hjirta; det gloder hér i min briinnheta panna:
jag skulle for honom gifva dnda till min sjils frils-
ning.

— Jesus, Maria och Josef! — utropade Anfonona.

— Det ér sant, Heliga Guds moder, firlit mig,
forlit mig. ., . Jag #r vansinnig. ... Jag vet icke, hvad
jag siiger, utan hidar Gud!
Ja, min dotter, du #ir gudlts! Bevare mig Gud
si denne grine teolog forvridit hufvudet pa dig. Men
om jag vore i ditt stille, skulle jag icke rasa mot
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himmelen, som ju icke har nigon skuld 1 hvad som
skett, utan mot denne elindige studentpojke, och han
skulle allt fi sota dirfor, eller jag ville icke bira det
namn jag har. Jag hade verkligen god lust att stka
upp honom och leda honom hit vid érat och tvinga
honom att bedja dig om forlitelse och falla pd Lkni
och kyssa dina fotter.

— Nej, Antonona. Jag ser, att mitt vansinne
dr smittosamt och att dfven du yrar., Det dterstir
mig ingenting annat fin att gora, hvad vilarien till-
radt mig. Jag skall gira det, ehurn det kostar mitt
lif. Om jag dor for honom, skall han ilska mig,
gkall bevara min bild 1 sitt minne, min kirlek 1 sitt
hjirta; och Gud, som #r si god, skall nog laga, att
jag i himmelriket fir se honom med sjilens &gon
och att vira hjirtan dir férenas med och #lska
hvarandra.

Ehurn Anfonona i sgjilfva verket war rd och
ingalunda sentimental, kinde hon likvil, huru vid
dessa ord tdrarna stego upp i hennes Ggon.

— Hir katten, mitt barn, —sade hon — du hiller
ju pd att fi dfven mig att grita och tjuta som eit
barn. Lugna dig och tala icke ens pa skiimt om
att dé. Jag ser, att dina nerver #ro upprorda. Vill
du, att jag hiimtar en kopp te it dig.

— Nej, tack. L#imna mig ensam — du ser ju,
att jag redan dr lugn.

~—— Jag skall stinga fonstren och se {ill att du
kan fi sofva. Om dag efter dag forflyter, utan att
du far sofva, hur skall det vil di gi med dig? Iin
tage den dir don Luis och hans mani att vilja bli
prist. Det har kostat dig mingen suck!

Pepita hade slutit Ogonen; hon var lugn och
tvst och kiinde sig redan trétt pA Antononas prat.

Antonona, som trodde, att hon sof, eller dnskade,
att hon mitte sofva, bijde sig ned éliver henne, tryckte
en litt kyss pa hennes hvita panna, lade hennes kliid-
ning tillitta, éppnade fonsterluckorna en smula for
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att Astadkomma en halfdager i rummet och smog sig
diirefter ut pd tdspetsarna, i det hon stingde dorren
efter sig utan att gira det minsta buller.

Under det att detta tilldrog sig hos Pepita, kinde
gig icke senor don Luis de Vargas gladare och lugnare
hemma hog sig.

Hans far, som niistan hvarje dag red ut pa filtet,
hade onskat taga honom med sig; men don Luis
hade ursiktat sig med att han hade hufvudviirk, och
don Pedro begaf sig i vig utan honom. Don Luis
hade tillbragt hela morgonen ensam, fordjupad i sina
dystra tankar, men var fastare fin klippan i sitt beslut
att ur sin gjil utplina Pepitas bild och att helt och
hilllet helga sig at Gud.

Dock mi man icke tro, att han icke dlskade den
unga fnkan. Vi ha redan af hang bref setf, hur
hiiftig hans lidelse var; men han fortfor att tygla den
med samma fromma dfningar och upphéjda betraktel-
ser, pA hvilka han i sina bref gifvit falrika prof men
gom vi hiir kunna fiorbigd for att icke gora oss skydiga
till vidlyftighet.

Om vi med allvar fordjupa oss i denna angeliigen-
het, skola vi kanske finna, att hvad som 1 don Luis'
sjill kiimpade mot kirleken till Pepita var icke blott
det 16fte, som han redan aflagt i sitt inre, ehuru det
innu icke blifvit bekuriftadt, eller hans kirlek {till
Gud, eller hans vordnad for sin far, hvars rival han
icke ville blifva, eller med ett ord den kallelse for
det heliga stindet, hvilken han kiinde inom sig. Det
fanns dnnu andra motiv af mindre fidel halt och af
ligre moraliskt virde.

Don Luis var halstarrig, var eavig; han hade
denna ginnesforfattning, som, om den viil ledes, utgor
hyad man kallar karaktivsstyrka, och det fanns intet,
som g4 nedsatte honom i hans egna dgon som om-

Fualera, Pepita Jimenes. 8
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hytlighet i tankesitt och uppforande. Hela hans lefnads-
plan, — sidan han hade framstillt och tillkiinnagifvit
den for alla dem, med hvilka han samtalat dirom,
med ett ord hans moraliska person, som strifvade
efter helighet, som var invigd it Gud, som var genom-
triingd af den mest upphijda, veligitsa filosofi —— allt
detta kunde icke utan att linda don Luis till stor
smilek storta samman, sisom det skulle gora, ifall
han lite sig ryckas bort af sin kiivlek till Pepita Jimenes.
Ehuru priset ntan jimforelse var mycket hogre, s
forestillde sig don Luis att han, om han gifve vika,
skulle likna IEsau, silja sin forstfodsloriitt och for-
dunkla sin heder.

[ allméinhet pliga vi minniskor vara lekbollar
for omstindigheterna; wvi lita oss vyckas bort af
strommen och kunna icke utan att vackla styra vira
steg mot en bestimd punkt. Vi utviilja ingen roll
it oss;, untan taga och utfora den, som kommer pa
vir lott, den, somi den blinda slumpen tilldelar oss.
Manga manniskors lefnadskallelse, politiska partistill-
ning, ja hela lif beror af oférutsedda omstindigheter,
at en tillfillig, nyekfull och ovintad slump.

Hiéremot uppreste sig don Luis’ stolthet med
titanisk kraft. Hvad skulle man vil tinka om honom
och hvad skulle viil framfor allt han sjilf tinka om
sig, ifall hans lifs ideal, ifall den nya miinniska, som
han skapat i sin sjil, ifall alla hans dygdplaner, hans
traktan efter berommelse ja till och med hans heliga
arelystnad skulle i ett enda ogonblick dunsta bort,
smiilta for gloden ur en blick, for den flytiga lamman
ur ett skont Ggonpar, liksom rimfrosten smélter for
morgonsolens dnnu svaga strile.

Dessa och liknande skil af egoistisk natur stridde
i forening med berittigade och mera vigande sddana
mot den unga #ankan; men alla voro de ikliadda
samma religiosa drikt, si att icke ens don Luis for-
midde igenkinna och nrskilja dem, i det han ansig
icke blott det for kirlek till Gud, som verkligen var
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kiirlek till Gud, utan for sddan holl dfven sin egenkiirlek.
Han erinvade sig till exempel minga helgon, som
motstatt frestelser, stérre #n hans egna, och han ville
icke wvara eiimre iin de. Framfdr allt erinrade han
gig, huru karaktiirsfast den helige Krysostomus var,
som kunde motsti en kirleksfull och god moders
smekningar, hennes tirar, hennes ljufva LLLgan och
alla de rorande ord, med hvilka hon sékte beveka
honom att icke ofvergifva henne och blifva prist, —
och denna fasthet visade han, oaktadt hon firde honom
in 1 sin singkammare .och hade honom att sitta sig
bredvid den sing, 1 hvilken hon fodt honom. ©Och
efter det don Luis fidst sina tankar hirpa, kunde han
icke forlita sig sjilf, att han icke féraktat de biner,
gom hviskats 1 hans 6ra af en frimmande kvinna,
hvillken han kint sf kort tid, och att han till och
med kunnat vackla mellan gin plikt och det forforiska
behaget hos en ung, kanske mer in forilskad, kanske
rent al behagsjuk dam.

Diirefter tinkte don Luis pd den upphojda viirdig-
heten hos det priisterliga stindet, till hvilket han var
kallad, och som han angig sth hogt ofver jordens
alla 1n~1.1mtn)m,1 och omkliga kronov; ty ingen dodlig
miinniska, ingen nyck af den ombytliga och L.r\pfmdc,
piibeln, intet fientligt infall af ndgot barbariskt folk,
ingen vildsbragd af upproriska, hiirskl yatna Lugslmmr.
ingen dngel ecller drkeiingel, ingen jordisk makt har
rvrumht defta stind utan endast den helige Ande sjilf.
Huru hade han kunnat for en kyinnas lattsinniga upyp-
maning, for en kanske hycklad tir, forakta denna
upp}m_}da viirdighet, denna makt, som Gud icke ens
firlimat tu‘lletmrfhunc som 111\1“1] std hans tron nir-
mast? Huru hdLIl.. han kunnat nedlita sig till att
beblanda sig med det ligre folket, att vara en af
hjorden, di han redan dromde om att blifva her de,
med makt att binda och lésa pa jorden, pa det Gud
méatte binda och 1osa i himmelen, att forlita synderna,
att panyttfoda folken med vatten och den helige Ande,
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att lira dem i en ofelbar auktoritets namn, att filla
domar, som Herren i hojden dirpd faststiller och
bekriiftar, att vara invigd i fruktansvirda och fér
minniskoférnuftet ofattliga mysterier, att kunna ned-
kalla frin himmelen, icke sisom Elias, flamman, som
forbrinner offret, utan den helige Anden, det till kot
blifna ordet och den nidestrom, som luttrar min-
niskornas hjirtan och gor dem rena sisom guld?

D4 don Luis reflekterade ofver allt detta, hijde
sig hans ande, svingade sig hogt ofver molnen upp
till himmelska regioner, och den stackars Pepita for-
svann si lingt i fjarran, att han knappast sig henne.

Men plitsligt stiifjades hans fantasis flykt, hans
sjil viinde tillbaka till jorden och sig Ater Pepita
behagfull, ungdomlig, skiir och forillskad, och d& upp-
stod en strid i hans inve mellan den ljuf\':L kevinnan
och hans starkaste och mest inrotade foresatser, och
han fruktade, att dessa skulle gd i kvaf

Pi detta sitt pinade sig don Luis med stridiga
tankar, hvilka kiimpade mot hvarandra, di plotsligt
Currito utan vidare intriidde i hans rum.

Currito, som icke satte synnerligt hogt virde pa
gin kusin, si linge denne icke wvar annat dn en
teolog, dyrkade och beundrade honom och bildade
sig niistan en ofvernaturlig forestillning om honom,
cfter det han sett honom rida si fortraffligt.

Att kunna teologi men icke kunna rida var nigot,
som nedsatte don f.uls} 1 Currito’s oOgon; men di
Currito miarkte, att don Luis icke blott var hemma
i vetenskaperna och framfor allt i sidant, som han .
gjill icke forstod, fastin han dock antog det vara
gvirt och inveckladf, utan ifven formidde att si
gtatligt hilla =iz fast pa en eldig springares rygg,
kinde hans virdnad och viinskap fér honom icke
mera ndgra grinser. Currifo var en dagdrifvare, en
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litting, en riktig odugling, men han hade ett kiirleks-
fullt och trofast hjdrta. Det gick med don Luis, som
var Currito’s afgud, sisom det pligar gi med alla
ifverligsna personligheter, di ligre stdende varelser
visa sig hysa tillgifvenhet for dem. Don Luis hill
till godo med sin kusins viingkap; det vill siiga han
lit sig despotiskt behiirskas af Currito 1 mindre viktiga
angeldgenheter. Och da det for sidana personer som
don Luis ndstan icke finnes nigra hvardagliga ange-
liigenheter, sd blef i‘ol]den den, att Currito drog och
blap 1de don Luis med gig som en lekdocka.

—— Jag kommer och stker dig — sade han —
for att & dig med mig till kasino, dér det i dag gir
muntert 1ill och dr fullt med folk. Hvad gir du
har s& ensam? Du sitter vil forsjunken i dumma
grubblerier, kan jag tro?

Liksom om han fift en befallning tog don Luis
utan att svara hatt och kipp och med orden — lit
oss g hvart du vill — foljde han Currito, som gick
fore och kinde sig hiogst beliten dfver det herravilde,
han hade Gfver honom,

Kasinot var verkligen proppfullt tack vare den
higtidlighet, som skulle dga rum pifiljande dag eller
midsommardagen. Utom byns stindspersoner funnos
dér dafven minga frimlingar, hvilka anléindt frin kring-
liggande trakter for att-deltaga i festligheterna och
midsommarvakan.

Forsamlingens medelpunkt utgjordes af den med
marmorplattor belagda girden, i hvars midt befann
sig en springbrunn, omgifven af talrika blomkrukor
med rosor, unejlikor och andra prydliga vixter. En
dubbel tiltduk var anbragt sfisom skydd mot solen.
Litt galleri, som uppbars af marmorpelare 16pte rundt-
()mkung girden; och sviil pA detta galleri som i de
olika rum, till hvilka man frin galleriet kom in, hade
man placerat spelbord, bord, betickta med tidningar,
och bord, vid hvilka man kunde erhilla kaffe och
andra forfriskningar; slutligen funnos dir diven soffor,
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stolar och binkar, Viggarna voro hvita som sné ifsljd
af upprepade strykningar och pryddes af hvarjehanda
taflor. Dessa utgjordeés af franska kolorerade litografier,
hyilka alla sisom underskrift voro forsedda med en
omstindlig forklaring affattad pd tvd sprik. Somliga
forestillde scener ur Napoleon Ls lif frin Toulon
inda till S:t Helena; somliga Mathildas och Malek-
Adels afveni.yr; snmhgu Tempelriddarens, Rebeceas,
Lady Rowenas och Ivanhoes krigs- och kirleksiifven-
tyr och slutligen andra Ludyvig XIV:s och fréken de
la Valliére's galanterier, synder, fall och botgéring.

Currito forde don Luis, och don Luis lit sig fi-
ras, till det rum, dir blomman och griaddan af byns
och hela traktens eleganter, dandies, befunno sig.
Frimsta platsen bland dessa intogs af grefve de Ge-
nazahar frin den nirbeligna staden *, ... Han wvar
en lysande och mycket ansedd person, som tillbragt
en lingre tid 1 Madrid och Sevilla, och klidde sig
hos de formamsta skriiddarne. Vid t\‘.ﬁ. tillfillen hade
han varit deputerad och dirunder en ging inter-
pellerat regeringen angiende en borgmistares fir-
seelser.

Grefve. de Genazahar kunde vara nfigra och tret-
tio &r; han wvar en vacker och stitlig ung man och
visste ocksd didrom samt skrit dessutom med att vara
fruktansviicd bdde i fred ‘och strid, i tvekamp och
kiirlek, Defta oaktadt och ehuru han varit en af Pe-
pitas envisaste friare, hade han erhallit en af de nipna
korgar, hon brukade gifva dem, hvilka forilskade sig
i henne och efiertraktade hennes hand.

Det sir, som detta hirda och bittra slag tillfogat
hans stolta ]1]‘Lrta hade #innu icke likts. Kirleken
hade forvandlats i hat, och grefven skafiade sig ibland
lindving genom att gira Pepita till foremil for sina
sarkastiska anmi irkningar,

Af denna angenima sysselsittning var grefven
som bist upptagen, di olyckan ville, att don Luis
och Currito anliinde och nidrmade sig kretsen af dem,
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som lyssnade till grefvens egendomliga loftal. Kret-
gen Oppnades genast for att mottaga de bida unga
mannen, och don Luis befann sig, liksom om djaf
vulen gjilf placerat honom dér, ansikte mot ansikte
med grefven, som just di sade:

— Hon #r inte si dum den dir Pepita Jimenez.
Utrustad som hon &r med mera fantasi och stérre fi-
finga dn prinsessan Micomicona soker hon komma
oss att glomma, att hon féddes och lefde i armod
anda till dess hon gifte sig med den dir forbannade
figelskrimman, lumpsamlaren och procentaren och
plockade af honom hans smutsiga slantar. Den enda
goda girning hon i hela sitt lif gjort ar att hon satte
gig 1 forbindelse med djdafvulen for att genast siinda
gin usle man {till helvetet och befria jorden frin en
sadan pistsmitta. Nu har Pepita slagit sig pa dygd
och kyskhet. Och det dr ju mycket bral Men
Gud vet, om hon icke dr i hemligt forstind med ni-
gon herdedriing och bedrar virlden, som om hon vore
drottning Artemisia.

Mera tillbakadragna personer, hvilka icke plaga
deltaga i sillskap, som uteslutande hestdi af miin,
skulle utan tvifvel kiint sig upprovda dfver dylika oxd
och funnit dem gemena och brutala, ja till och med
osannolika, men de som kinna virlden skola medgitva,
att sidana yttranden iiro mycket vanliga och att de
biista, de ilskvirdaste och #rbaraste kvinnor pliga
vara, utsatta for det nedrigaste fortal, blott de ha
nigon fiende, och Afven utan att ha nigon sidan,
ty ofta klandrar man eller rvittare sagdt fortalar och
gkymfar man andea for att sjalf synas lvick och
rolig.

Don Luis, hade aldrig varit van vid att nigon i
hans nirvaro ofverskred det passandes grinser eller
vitrade ord, som kunde sira honom. Under sin
barndom var han omgifven af tjinare, vinner och
sliktingar, hvilka endast sorjde for hans bista, och se-
dermera pi seminariet hade han, bide i sin egenskap
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af dekanens brorson och pi grund af sina egna stora
fortjiinster, stidse behandlats med aktning och kiirlek
och aldrig varit utsatt fér nigra obehagligheter. Dér-
for fattades han ocksi nu af en egendomlig kiinsla
af forvining och hipnad och stod sdsom triiffad af
blixten, d4 han hérde, hurn den oftrskimde grefven
slipade p& marken, beflickade och smutskastade den
kvinnas heder, som han #lskade.

Men huru férsvara henne? Visserligen dolde han
icke for sig sjilf, att han, fastin han icke var Pepitas
man, bror eller sliktinge, likviil kunde upptriida si-
som hennes riddare och bryta en lans fér henne; men
han insdg, hvilken skandal detta skulle viicka, da dir
icke fanns nigon, som tog henne i férsvar utan sna-
rave alla skrattade 4t grefvens nedlitande skimt, Han,
som niistan redan var en fridsgudens tjinare, kunde
icke offentligt beskylla grefven for logn och dirigenom
utsitta sig for en strid med denna oférskiimda méinniska.

Don Luis stod i begrepp att under tystnad af
liigsna sig; men detta tillit honom icke hans hjirta.
Han bemddade sig om att antaga en virdighet, som
hvarken hans ungdom eller hans ansikte, som icke
hade ett enda skiiggfjun, eller hans niirvaro pd detta
stillle forlinade honom, och borjade att med verklig
villtalighet taga till ordet mot de nedriga beskyllnin-
garna och att med kristlig frimodighet och i striing
ton slunga grefven i ansiktet gemenheten i hans usla
handlingssiitt.

Men detta var sisom att predika i dknen eller
annu viirre. Grefven svarade predikanten med plumpt
héin och skdmt: den stora mingden, hvilken till stor
del utgjordes af frimlingar, stillde sig pa skiimtarens
sida, trots att don Luis var son till byns fornimste
man; och di sjiilfve Cumrito ehuru han visserligen
icke skratiade, dock visade sig som en stackare och
icke hjilpte sin viin, mdiste denne, sorgsen och firgd-
mjukad, draga sig tillbaka under de kringstdendes
hénskratt.
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~— Detta fattades bara! mumlade den stackars
don Luis mellan tinderna, di han kom hem och be-
gaf sig in i sitt rum, uppbragt och utom sig ofver
det hin, for hvilket han wvarit utsatt och som han i
sin inbillning forstorade och ansdg oméjligt att for-
draga. Nedslagen och modfiilld kastade han sig ned
pi en stol, och tusen stridign tankar jagade hvar-
andra genom hans kvalda sjil.

Hans fars bled, som sjod i hans Adror, kom vre-
den att brusa upp inom honom och frestade honom
att, sisom han i borjan af sin vistelse i byn blifvit
tillrddd, kasta af sig pristdrikten och genast gifva
grefven hans fortjinta l6n; men hela den framtid, som
han byggt upp 4t sig, férstordes i samma égonblick —
och han sig dekanen, som stitte honom bort frin
sig, ja till och med pifven — som redan beviljat honom
den dispens, genom hyilken han skulle bli pristvigd
fore uppnidd foreskrifven dlder, och biskopen, som till-
styrkt dispensansékningen pd grund af hans beprif-
vade dygd, hans solida kunskaper och hans fasta, all-
varlign lkallelse, uppenbarade sig fér honom for ait
forestilla honom det oriittg i hvad han #mnade gora.

Diirpa tinkte han pd sin fars skimtsamma teori
1 friga om det sitt att bibringa andra sin egen dfver-
tygelse, hvillet tillimpats af aposteln, den helige Ja-
kob, af medeltidens biskopar, af don Ignatius Loyola
med flera, och denna teori féreféll honom icke lingre
8 ofornuftig; han niistan Angrade sig att han icke
omsatt den i handling.

D& erinrade han sig, att han i ett nyligen utkom-
met arbete om Persien sett omnimnas, att en ortodox
kyrkolirare, en utmiirkt samtida persisk filosof, haft den
egendomliga vanan att med hirda ord bestraffa sina
elever och #Ahorare, di de skrattade At hans forelis-
ningar eller icke ville lyssna till dem, eller att, om detta
icke hjilpte, stiga ned frin katedern med sabeln i hand
och gifva dem hvardera ett huge. Denna metod var verk-
sam, isynnerhet vid religioea ftvister, ehuru nimnde




122

filosof en ging triffat en medtiflare, som pligade an-
viinda samma metod och som gaf honom ett duktigt
huge ofver ansiktet.

Trots sin fortviflan och sitt diliga humér skrattade
don Luis likvil 4t det komiska i hvad han silunda
erinrat sig; han fann, att det icke hiller i Spanien

fattades filosofer, som giirna skulle vilja begagna sig °

af den persiska metoden; och om icke iifven han an-
viinde den, si kom detta sig i sanning icke af fruktan,
utan af adlare och mera betydande anledningar.

Slutligen insmigo sig bittre tankar i hans gjil
och trostade honom en smula.

— Jag gjorde mycket ovitt i- att predika dir
borta — sade han for sig sjilf — jag hade bort tiga.
Vir frilsare Jesus Kristus har sagt: Gifven icke det
helign it hundarne och kasten icke edra piirlor for
Bvinen, ty svinen skola vinda sig om och rifva eder
med sina smutsiga klsfvar, Men nej, hvad har jag
att beklaga mig ofver 2 Hvarfor skulle jag vedergiilla
gkymf med skymf? Hvarfor skulle jag lita mig be-
gegras af vreden? MAnga heliga fider hafva sagt:
»Vrede hos pristerna iir dnnu siimre in okyskhets.
Priisternas vrede har kommit manga tdrar att utgjutas
och dstadkommit grisligt mycket ondt. Denna vrede,
denna fruktansvirda rvadgifvare, har kanske ifver
tygat dem om att det skulle vara nodvindigt att 1ita
folken svettas blod under det gudomliga trycket, har
for deras blodgiriga dgon framtrollat Jesajas™ wvision,
och de hafva skiidat och hafva litit sina fanastiska
anhiingare skida det sakimodiga lammet forvandladt
till en obeveklig hiimnare, gom med hogt uppskartad
driikt och finda upp till héfterna betickt med blod
samt stolt dGfver sin dfvervilldigande kraft stiger ned
frin Kdons topp och krossar folken under sina
fotter, liksom vinpriissen krossar drufvorna. Ack,
nej, min Gud! Jag gkall blifva din tjinare; du ir en
fridens Gud, och min forsta dygd bor vara saktmod.
Det din son lirde i gin biirgspredikan mdaste vara
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mift viittesnore. Icke oga for Oga, e] heller tand for
tand, utan vi skola #lska vira fiender. Du liter so-
len gi upp ofver rattfirdiga och syndare, och du later
din onttimliga godhet sisom frultbringande regn falla
iifyer alla. Du dr vir fader, som &r i himmelen, och
vi bora vara fullkomliga sisom du, genom att forlata
dem, som bryta emof oss, och bedja dig, att du matte
forlaita dem, ty de weta icke, hvad de gora. Jag
hilr Aterkalla i mitt minne de dtta salighetsforklarin-
garna i din sons bargspredikan: Saliga dren I, dd de
foramida och forfolja eder och siiga allt ondt om
eder. Pristen, eller den som dmmnar bli préist, miste
i sitt hjirta vara 6dmjuk, fridsam och saktmodig. Icke
sisom  eken, som hogmodigt reser sig upp i luften,
till dess blixten api:ttml den utan sisom 2-110""‘111'].1‘-1
doftande orter och #ngarnas blyga blommor, hvilka
sprida omkring sig dnnu ljufvare ‘och .1lskljgn.1'e doft,
di bonden trampar dem under sina fotter.

Under dessa och liknande hetraktelser forsvunno
timmarne finda till klockan blef tre och don Pedro, som
nyss dterkommit frin filtet, intridde i sonens rum
fir att kalla honom till middagshordet. Faderns glada
hjiartlighet, hans skiimt, hans &mhetsbevis firmidde
icke rycka don Luis ur hans melankoli eller wick:
hans aptit. Han knappast &t, knappast talade vid
hordet,

Ehuru hogst oangenamt berord af sin sons stumma
sorgsenhet, hvilket kunde fyda pa att hans eljes starka
hiilsa. fitt nigon knilck, si hindrade dock detta icke, att
don Pedro, som steg upp tidigt om mornarna och
hela dagen arbetade striingt, kiinde sig trott och si snart
han slutat sin goda middagseigarr samt diivtill druekit
en kopp kaffe och ett litet glas anisett, gick att
enligh sin vana taga sig sin middagslur pi en tvi
eller tre timmar.

Don Luis aktade sig viill for att yppa nigot for
sin far om den skymf, som grefve Genazahar tillfogat

honom. Ty hans far, som icke #mnade gjunga nigon




124

miissa och som hade ett foga taligt sinnelag, skulle
genast skyndat att taga den himnd, som han gjilf
icke tog.

D& don Luis blef ensam, limnade han matsalen
for att slippa se ndgon och vinde dter tillbaka till
gitt rum for att dnnu djupare forgjunka i sina tankar,

Fordjupad i dessa hade han en ling stund sutiit
vid gitt sgkrifbord, med armbigarna stidda mot detia
och med ansiktet hvilande meot hiégra handen, di
han hirde ett buller i sin niihet. Han hdjde blicken
och warseblef vid sin sida den ni#svisa Antonona,
som trots sin korpulenta figur smugit sig in som en
skugga och som med en viss blandning af medlidande
och ursinne uppmiirksamt betraktade honom.

Begagnande sig af den timme, d4 tjanarne dto
gin middag och don Pedro sof hade Antonona smugit
in i huset utan att nfigon observerat henne, hade
oppnat dorren till don Luig’ rum och stingt igen
den efter sig si iyst, att den unge mannen, om han
ocksd icke varit sd helt och hillet férdjupad i sina
grubblerier, likviil icke skulle kunnat héra henne.

Antonona hade kommit i afsikt att ha ett myeket
allvarligt samtal med don Luis; men for égonblicket
visste hon icke, hvad hon skulle siiga honom. Emeller-
tid hade hon bedt, man vet icke si noga om till
himmelen eller helvetet, att hennes tungas band métte
lisag, si alt hon erhélle forméga att tala, icke si rith
och oslipadt som hon wvanligen hade fér sed, utan
fint och virdadt och pd ett sitt, som passade for de
fidla tankar och skéna uttryck, i hvilka hon ansig
sig bora klida sitt sprik.

Did don Luis varseblef Antonona, rynkade han
pannan, visade tydligt genom sina atbirder, att han
icke tyckte om besgiket, och sade i hiftig ton:
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—- I hvad dndamil kommer du hit? G4 din viig!

— Jag kommer for att fordra rikenskap af dig
for ditt beteende mot min matmor — svarade Anto-
nona utan att lata sig forvirras — och jag dmmnar
icke ga, forrin du aflagt sddan.

Dirpd skot hon en stol fram till bordet och slog
sig hell ofdrskimdt ned midt emot don Luis.

D4 denne sag, att det icke gafs nigot riddnings-
medel, kvifde han sin vrede, bevipnade sig med tila-
mod och sade i mindre hiftig ton:

-— Big hvad du har att siga.

— Jag har atf siga dig — fortfor Antonona —
att ditt handlingsséitt mot min matmor ir uselt. Du
bir dig At som en skurk. Du har forhixat henne;
du har gifvit henne en trolldryck. Min lilla éingel
skall do. For din skull hvarken #ter hon eller dricker
eller vill lugna sig. T dag har hon flera ginger ofver-
vildigats af smiirta bara vid tanken pd att du skall
resa. Du har stillt till det vackert, innan du dnnu
blifvit priist. Sig mig, din férdomde stackare, hvar-
for kom du hit i stillet for att stanna kvar dir borta
hos din farbror? Hon, som var si fri, som sjilf
ridde ofver sin vilja, som gjorde alla beroende af den
och icke lit sig fingas af nigon, hon har nu fastnat
i dina forridiska garn. Denna din hycklade fromhet
var utan tvitvel det lockbete, af hvilket du begagnade
dig. Med dina teologiska fraser och ditt gudliga
svammel ‘har du varit sdsom den skurkaktige och
samvetslise jiigaren, hvilken med sin hvisselpipa lockar
de dumma kramsfiglarna att fastna pd limspit.

— Antonona — svarade don Luis — limna mig
ifred, For Guds skull, pliga mig icke. Jag iir en
usling, det erkinmer jag. Jag hade icke bort kasta
mina blickar pd din matmor. Jag hade icke bort
lita henne forstd, att jag dlskade henne; men jag
ilskade henne och iilskar henne alltjimt af hela mitt
hjarta, och jag har icke gifvit henne nigon trolldryck
eller kirleksdryck utan endast sjilfva den kiirlek, jag
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hyser fir henne. Men likviil méste jag utplina,
olsmma denna kiirlek. Gud befaller mig det. Tror
du kanske icke, att det offer, jag bringar, kinnes och
gkall kinnas omitligt tungt? Pepita bior bemanna
sig med siyrka och bringa samma offer.

— lIcke ens denna trést skinker du den olyck-
lign — inviinde Antonona. — Af fii vilja offtar du
pa -altaret denna kvinna, som ilskar dig, som redan
ir din, #Hr ditt offer; men hon, hur skall vil heon
kunna offra dig? Hvilken annan ddelsten kastar viil
hon ut genom fonstret, hvilket annat hirligt miister
verk slungar vil hon i elden, in sin illa belénade
kirlek? Huru skall hon kunna gifva Gud hvad
hon icke dger? BSkall hon kanske bedraga Gud och
giign till homom: »Min Gud, ddcfor att han icke
ilskar mig, i ollrar jag honom #t dig; jag skall icke
hiller #lska honom»? Gud skrattar icke, men om
han det gjorde, skulle han skratta &t en dylik gifva,

Don Luis var firvirrad och visste icke, hvad han
skulle svara pi dessa Antononag bevisningsgrunder,
gom voro #nnu grymmare #dn hennes forra hand-
gripligheter. Dessutom kiinde han moetvilja for att
med denna fjinstkyvinna inlita sig 1 diskussion dfver
kiirlekens metafysik.

— Lat oss sluta dettn #ndamalslosa samtal —

sade han. — Jag kan icke riada bot for din hirska
rinnag lidande. Hvad skall jag vil gora?
— Hvad du skall gora? — inf6ll Antonona i

mildare och Ommare ton och med instillsam rist,
— Jag skall siga dig, hvad du har att gora. Om
du icke kan bota min hirskarvinnas lidande, si kan
du dtminstone lindra det, Ar du di icke sa helig?
Na vil, de heliga dro ju medlidsamma och #fven
modiga. Res icke din vig sisom en tolpig pultron
utan att taga afsked. Kom och bestk min sjuka
matmoy. Gor detta barmhirtighetsverk.

— Och hvad blir vil féljden af ett dylikt be-
sok? Att det onda forvivras i stillet for att lindras.
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— Det skall det icke; du triiffar icke det ritta.
Du skall gi dit, och med denna talforhet, som du
besitter, och denna oGfvertalningsférmiga, =som Gud
gifvit dig, skall du ingjuta resignation i hennes hjirta
och skinka henne trést; och om du siger, att du
ilskar henne och endast af kiirlek till Gud 6fverger
henne, skall dtminstone icke hennes kvinnliga fifinga
kiinna sig kriinkt.

— Hvad du foreslir mig dr att fresta Gud,
farligt for bide mig och henne.

— Hvarfor skulle det vara att fresta Gud? Om
Gud ser, att dina afsikter dro redliga och rena, skall
han icke di skiinka dig sin ynnest och ndd, pi det du
icke md gi under i den fara, i hvilken du af en s4 fidel
hevekelsegrund stortar dig? Bor icke du skynda att
befria min matmor ur hennes fortviflan och leda henne
in pi den ritta viigen? Om hon doge af sorg dfver
att se sig foraktas, eller om hon i vansinnig smirta
toge ett rep och hiingde sig i en bjilke, tro mig, att
dina samvetsforebriielser dd skulle blifva kvalfullare
in beck- och svafvelligorna i Lucifers helveteskittlar.

— O fasa! Jag will icke, att hon fortviflar,
Jag skall uppbjuda all min kraft. Jag skall bestka
henne.

— Viilsignad vare du! Sade mig icke mitt hjirta
det! Ja, du iir en god ung man!

— Nir vill du, att jag skall kemma?

— 1 afton precis klockan tio. Jag skall vinta
dig vid porten At gatan och fora dig till henne.

— Vet hon af att du gitt hit?

— Det vet hon icke. Def ir helt och hillet
mitt eget pdhitt; men jag skall forbereda henne pi
ett fint sitt, &) att icke ditt besok, dfverraskningen,
den oviintade glidjen komma henne att falla i van-
makt. Lofvar du mig, att du kommer?

— Jag kommer,

— Adjé. Uteblif icke. Precis klockan tio i afton.
Jag skall vara vid porten,
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Och Antonona rusade i vig, tog frappan i ett
par skutt och' befann sig pd gatan.

Det kan icke fornekas, att Antonona vid detta
tillfdlle bar sig mycket klokt it, och till och med
hennes sprik var si virdigt och hyfsadt, att man
gkulle kunnat hilla henne f6r apokryl om icke allt
hvad hiir beriittas digde den storsta tillforlitlighet och
om det icke dessutom vore allom bekant, till hvilka
underverk en kvinnas medfodda djirfhet dr i stind,
dd den sporras af ndgot intresse eller ndgon hiiftig
lidelse.

Stor var utan tvifvel Antononag tillgifvenhet fr
gin matmor, och di hon sig henne si fordlskad och
g fortviflad, kunde hon icke annat &n stka ndgot
botemedel for hennes lidande.

Det lofte att bestka Pepita, hon aflockat don Luis,
var en ovintad friumf, och for att draga fordel af
denna triumf forstod Antonona att med sin djupa
viirldskiinnedom ordna allt, =i att det kom helt
oformodadt.

Antonona utsatte motet till klockan tio pd afto-
nen, dirfor att denna tinmme utgjorde tiden for de
forna, numera instillda eller uppskjutna aftonsamkvim,
vid hvilka don Luis och Pepita brukade triiflas. Denna
tid . bestiimde hon dessutom for att undvika elakt
skvaller och sgkandal, ty hon hade en ging hort en
prist sdga, att enligt evangelium funnes det icke nagot
g4 sgtort ondt som skandal och att de, som gifva
anledning till sidan, borde med en kvarnsten om
halsen kastas i hafvet.

Dirmed Aterviinde Antonona till sin matmors
hug, mycket tillfredstilld med sig sjilf och fast be-
sluten att med siker hand ordna sakerna, si att det
botemedel hon stkt icke skulle blifva gagnlost eller
forvirra i stilllet for att kurera Pepitas onda.
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Pepita tinkte hon ej forbereda forr iin i sista
dgonblicket och di siga henne, att don Luis gjilf-
mant bedt henne bestimma nigon tid for honom att
fi afligga ett afskedsbesik och att hon di foreslagit
klockan tio.

Pi det icke nigot elakt skvaller skulle utspridas
ifall man sig don Luis intrida i den unga dinkans
hug, tinkte Antonona draga forsorg om att ingen skulle
fii se honom, och for detta indamail syntes henne si-
vil den utsatta timmen som husets beligenhet syn-
nerligen limpliga. Klockan tio skulle 112[1]’111”'{.11 ga-
tan helt sikert vara uppfylld af folk, som firade
nmidsommarvakan, och till foljd daraf skulle man gifva
mindre akt pd don Luis, dd han passerade den. Att
smyga sig in i forstun var ett dgonblicks verk, och
hon, som stod pi vakt dir, skulle fora don ILuis
inda in i Pepitas arbetsrum, utan att nigon kunde
observera honom.

Alla- eller de flesta af de rika byinvinarnes hus
i Andalugien utgira liksom tvi hus i stillet for etf,
och si forholl det sig dfven med Pepitas. Hvarje hus
har sin egen port. Genom hufvudporten kommer man
in pi den stenlagda och af kolonner omgifna girds-
planen, till salarna och ofriga for herrskapet afsedda
rum; den andra leder in till bakgirden, till stallet och
vagnslidret, till kéket, kvarnen, killaren, sidesmaga-
sinet och de rum, i hvilka oliverna gommas till dess
de skola priissas, vidare till vinkiillrarna, dir oljan,
det ojdsta vinet, brinnvinet och dttikan forvaras i
stora kar. Blutligen till de kéllare och visthus, dir
det goda och redan firdiga eller det gamla vinet
forvaras 1 stora faf eller tunnor. Detta andra hus
eller denna andra humf'delninq kallas landtgird, ehuru
den befinner sig midt i en by pi tjuen eller tjugu-
femtusen sjilar, Diir infinna sig om kviillarma fir-
valtaren, arbetsforminnen, uliznedrifvaren samt de
forniimligare arbetarne, hvilka hafva fast anstillning
hos sitt husbondfolk; om vintern firsamlas de Lring

Valera, Pepita Jimenez. )
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en vildig kamin i det stora kiket och om sommaren
uppehélla de sig i fiia luften eller 1 nidgot svalt och
mycket luftigt rum, och hiir hvila de sig och skiimta
och glamma, tills herrskapet beger sig till hvila.

Antonona, som anshg, att det samtal och den
forklaring, som hon ville skulle dga rum emellan
Pepita och don Luis, fordrade lugn och icke finge
storas, beslit att, eftersom det i afton var midsommar-
vaka, gifva Pepitas tjinstflickor ledighet frin alla
deras goromil och sysslor och lita dem begifva sig
till landthuset for att dir tillsammans med de 6friga
fjinarne roa sig med dans och sing.

P4 detta sitt skulle herrskapsbygeningen blifva
nistan helt och hallet ofvergifven och tyst, icke hysa
andra invdnare fin henne gjilf och Pepita och dir-
igenom varda synnerligen limplig for den hégtidlighet
och det ostérda lugn, hvilka veronodviindiga for den
sammankomst, som hon dvigabragt och af hvilken
de tvii s betydande personernes ode kanske eller
helt siikert berodde.

Under det Antonona som bist grubblade ofver
och i tankarna ordnade alla dessa saker; dngrade don
Luis, si snart han blifvit ensam, att han handlat sd
obfverlagdt och varit nog svag att samtycka till det
besilk, hvarom Antonona bedt honom.

Don Luis underkastade Antononas forslag en nog-
grann profming och fann det virre #&n Enones och
(Celestines. Han sdg for sina dgon hela den fara, i
hvilken han {rivilligt kastade sig och som icke fore-
f6ll honom mindre dérfor att han i hemlighet och
ozedd af alla bestkte den skina #nkan.

Att dterse henne for att gifva vika och fingas i
hennes nit, att gickas med sina léften, att misshaga
biskopen, som tillstyrkt bifall till hans dispensansokan,
ja, till och med pifven sjilf, hvilken beyiljat den-
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samma, och att slutligen icke bli priist, syntes honom
gisom en oerhiord skam. Det var dessutom ett be-
driigeri mot hans far, som ilskade Pepita och ville
gifta sig med henne. Och att begifva sig dit i akt
och mening att bedraga henne fireféll honom {ill
och med finnu mera raffineradt grymt &n att resa sin
vig utan att siiga nigot.

Paverkad af dylika tankar funderade don Luis
till en borjan pd att uteblifva utan att ursiikta sig
eller limna nigon underrittelse dirom och silunda
lita Antonona forgifves vinta honom wid porten;
men helt siikert hade Antonona redan undexriittat
gin matmor om besoket, och han skulle silunda
genom att icke komma gora sig skyldig till en ofir-
litlig taltloshet icke blott mot Antonona utan ifven
mot Pepita.

Han beslot dd att skrifva ett myclket kirleksfullt
och forstdndigt bref till Pepita, i hvilket han skulle
ursikta sin afresa, rittfirdiga sitt uppforande, soka
att trosta henne, yppa sina 6mma kinslor for henne,
men pid samma ging lita henne forstd, att hans
plikter mot himmelen gingo framfér allt annat, och
sika ingifva henne mod ait bringa samma ofter
gsom han,

Flera ginger piaborjade han detta bref. Han
kluttrade mner och ref sinder det ena pappersarket
efter det andra, och brefvet ville aldrig blifva honom
till lags. An var det torrt, kallt och pedantiskt, si-
som en dilig predikan eller en skolmiistares foredrag;
iin 1ojde dess innehdll en barnslig och lijlig fruktan,
liksom om Pepita varit ett vidunder, firdigt att upp-
sluka, honom, in hade det andra icke mindre bhe-
driflipa fel och brister. Med ett ord, brefvet kom
icke till stfind, ehuru han under sina faffinga bemédan-
den férstért en hel mingd papper.

— Det gifves icke mera nigon aterviindo -— sade
don Luis {ill sig sjalf — tirningen iir kastad. Det
iir biist att vara modig och begifva sig 1 viig.
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Don Luis tristade sitt sinne med den forhopp-
ningen, att han skulle var mycket lugn och att Gud
skulle forlina hans lippar en strém af viltalighet,
hvarigenom han skulle kunna forma Pepita, som ju
var s4 god, att sjilf formd honom att uppfylla sits
lifte, i det hon uppofivade sin vérdsliga kirlek och
sokte likna gingna tiders heliga kvinnor, hvilka af-
hollo sig frin hvarje forbindelse med sina fastmin
eller ilskare och icke ens fiorenade sig med sina dkta
mén, utan lefde med dessa sisom med sina broder,
enligt hvad det beriittas till ex. om den helige Edvard,
konung af England. Och efter att hafva tinkt pi
allt detta, kinde sig don Luis mera trostad och upp-
muntrad och inbillade sig, att han skulle bli liksom
en annan konung KEdvard och Pepita sisom dennes
gemil, drottning Edith; och i denna den jungfruliga
drottningens idealgestalt forvefoll honom Pepita finnu
fidlare, skonare och mera poetisk.

Men likviill kiinde sig don Luis icke fullt s siiker
och lugn som han bort gora efter att ha beslutat att
efterlikna den helige Edvard. Han sig fdnnu nfigot
brottsligt i det bestk, som han utan sin faders vet-
gkap fmnade afligga, och stod niistan i begrepp att
vicka honom ur hans eftermiddagssomn och yppa
allt for honom. Flera ginger reste han sig upp frin
stolen for att gd in till sin far; men han hijdade sig
genast Ater, ty han ansig en dylik bekinnelse vara
bide ovirdig, barnslig och skamlig. Sina egna hem-
ligheter kunde han yppa bist han ville; men att af-
slioja Pepitas for att stilla sig vil med sin far, det vore
alltfor lumpet, Det fula, det komiska och det omk-
liga i en dylik handling Skades ddrigenom att hyad
som bevekte honom till densamma var fruktan att
icke ha tillriicklig kraft att std emot. Don Luis iakt-
tog dirfér tystnad och yppade ingenting for sin far.

Och dessutom kiinde han sig icke ens ha den
siikerhet och otvungenhef, som han behofde for att
framtriida infér sin far, ty mellan dem stod detlla




133

hemlighetsfulla bestk. Dirjimte var han sd upprord
och utom sig pid grund af de motsatta lidelser, som
gtridde med hvarandra em herraviildet Gfver hans
gjill, att han icke kunde hilla sig stilla, utan, liksom
om han sprungit eller flugit, tog sitt ganska stora rum
i ett par steg och detta med shdan fart, att han
péstan stotte pannan mot viggarna. Slutligen tycktes
det honom, som om han héll pd att kvifvas af brist pd
luft, ehurn sommarluften intriingde genom den Sppna
halkongdirren, att taket tryckte pA hans hufvud, att
han for att andas behofde hela luftkretsen, for att gi
hela den grinslésa rymden, och att han for att hoja
pannan, for ati utstéta sina suckar och gifva sina
tankar hogre flykt icke tdlde nédgot annat ofver sig
in det omiitliga himlahvalfvet.

Drifven af detta behof tog han sin hatt och kiipp
och begaf sig ut. Di han kom ned pd gatan, skyn-
dade han ut pi filtet for att undvika hvarje bekant
och si mycket som mdjligt soka ensamhbeten, sami
begaf sig in i de.lofrikaste och titaste alléer, parker
och stigar, som striickte sig rundt kring byn och pi
en omkrets af mer #n en half mil gjorde dess om-
gifningar till ett verkligl paradis.

Hittills hafva vi féga falat om don Luis’ yttre
person. Man mi ddrfor veta, att han var en stiflig
ung man i ordets hela betydelse: hogrest, smért, viil-
byged, med svart hir och svarta ogon, fulla af eld
och mildhet. Den brunaktiga hyn, de hvita tinderna,
de fina om ock nigot framskjutande lipparna, gifvo
at hans ansikte ett trotsigt drag och forlinade it hela
hans person nagot djirft och manligt, trots den pri-
sterliga tillbakadragenheten och mildheten. Slutligen
hyilade det ofver den unge mannens hillning och
upptridande denna obeskrifliga prigel af férndmhet
och ridderlighet, hyilken synes, ehuru den icke alltid
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fir det, sisom en uteslutande egenskap hos och eft
sarskildt privilegium for de aristokratiska familjerna,

Dé man sig don ILuis, maste man erkiinna,
att Pepita Jimenes instinktméssigt var kunnig i
gtetil.

Don Tmis gick icke utan sprang pi dessa stigar
och vigar, hoppade ofver bickar och diken och sig
hvarken till higer eller viinster, liksom en tjur, som
blifvit stucken af bromsar. De bonder, som han mitte,
de triidgirdsarbetare, som sigo honom ila forbi, an-
sigo honom kanske for tokig.,

Trott af att vandra utan méil satte han sig slut-
ligen ned vid foten af ett stenkors strax bredvid rui-
nerna af ett gammalt, 4 den helige Franciscus de
Paula helgadt kloster; beliget pd mer in tre kilometers
afstind frin byn, och hiir forsjonk han dnyo i grubb-
lerier, som dock vore si forvirrade, att icke ens han
gjalf formadde gora klart for sig hvad han ténkte.

Kyrkklockornas klang, som, buren af vinden,
triingde fram till dessa ensliga trakter, kallande de
trogna till bon och erinrande dem om iingelns hils-
ning fill-den heliga Jungfrun, viickte don Luis ur
hans extatiska tillstdnd och Aaterkallade honom till
verklighetens viirld.

Solen hade nyss dolt sig bakom de nirbeligna
biirgens jittehiga toppar, hvilkas pyramider, tinnar
och afbrutna kiiglor aftecknade sig mot en bakgrund
af purpur och guld, ty sidan syntes den af den sjun-
kande solens strilar firgyllda himmelen. Kyviillens
skuggor birjade utbreda sig ofver filten, och pd de
bérg, som ligo midt emot dem, bakom hvilka solen
gomt sig, glinste de hogsta topparna, som om de
varit af guld och glodande kristall.

Fonsterrutorna och de hvita murarne pi det it
byns skyddspatronessa, den heliga Jungfrun, helgade

kapellet, som lig hogst uppe pi en kulle, dfvensom *

ett annat litet tempel, beliget pA en dnnu nirmare
liggande kulle och bendimndt Golgatha, skimrade dnnu
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— friffade af den déende solens sneda strilar — si-
gsom tva riddningsbringande fyrbilkar,

En vemodig poesi hvilade ofver naturen och
tycktes jimte den ddmpade musik, som endast anden
miktar fornimma, uppstimma en hymn iill skaparen.
Klockornas langsamma toner, férsvagade och dam-
pade genom afstindet, knappast stérde jordens frid
och inbjode till bon utan att med nigot buller stora
sinnets andakt, Don Luis blottade sitt hufvud, kni-
f6ll vid foten af korset, hvars sockel tjinat honom
till hviloplats, och bad med djup andakt ett = dngelus
Doniinis

De nattliga skuggorna utbredde sig hastigt mer
och mer; men di natten vecklar ut sin mantel och
sveper den ofver dessa trakter, pryder den himmelen
med de mest strilande stjirnor och den klaraste
méne. Det azurblda himlahvalfvet forvandlade icke
sin blia firg i svart; den bevarade den blia firgen,
ehuru den gjorde den nigot morkare. Luften var si
genomskinlig och tunn, att man kunde se tusende
sinon1 tusen stjarnor strila i den grinslosa etern.
Minen forsilfrade tradens toppar och Aterspeglade sig
1 bickarnas vagor, hvilka genomskinliga och glinsande
skimrade sasom opaler. I det tita lofverket sjongo
niktergalerna. Blommorna och grisen spredo de ljuf-
vaste dofter. Vid vattendragens striinder, bland det
spada griset och skogsblommorna, glinste i otfalig
mangd lysmaskarna sisomy diamanter och rubiner.
Minga dnnu blommande frukttrid, minga akasior och
rosor utan tal fyllde luften med balsamiska Angor
och mittade den med ljufva villukter.

Don Luis kiinde sig behiirskad, bedbfvad, beseg-
rad af denna villustmiittade natur och bérjade tvifla
pi sig gjilf. Men likvil maste han infria sitt gifna
ord och afliigga det utlofvade bestket.

Ehuru han gjorde en ling omvig och vinde fill-
baka pA helt andra vigar och stigar, ehuru han ofia
tvekade, huruvida han skulle gi till flodens killa,
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hyilken vid foten af birget springer fram ur en sten
och hvars kristallklava flide vattnar triidgdrdarna, van-
drade dock slutligen don Luis med lingsamma, dui-
jande steg mot byn. i

Allt efter som han niirmade sig denna, dkades
hans fruktan vid tanken p4d hvad han beslutal gora.
Han smég sig in i de titaste skogssndren i hopp ati
han genom nigot forskrickligt under, nigot hemlighets-
fullt tecken skulle erhalla uppmaning att draga sig
tillbaka. Han erinvade sig ofta studenten Iisardo
och onskade att fa skida sin egen begrafning. Men
himmelen log med sina tusende ljug och uppmuntrade
till att dlska; stjgrnorna betraktade hvarandra med kir-
lek; niktergalarna sjongo sina kirlekssanger; till och
med syrsorna gjongo till sina villjudande instrument
kirlekshymner, liksom trubaduverna di de hollo sina
serenader; hela jorden tycktes under denna skina,
fridfulla natt vara uppfylld af kirlek. Intet tecken,
intet under, ingen likstdt; allt var lif, frid och wiil-
lust. Hvar hade skyddsingeln blifvit af?

Hade han ofvergifvit don Luig siisom en forlorad
varelse, emedan han trodde, att han icke lipte nigon
fara, och brydde han sig ej om att afhilla honom
frin hans beslut? Hvem vet? Kanske skulle af denna
fara framgh en friumf. Den helice Edvard och drott-
ning Edith framstillde sig dnyo for hans inre syn och
stavkte honom i hang beslut.

Fargjunken i1 dylika tankar saktade don Luis
sin ging och befann sig dinnu pi nigot afstind frin
byn, di kyrkklockan slog tio, den for bestket utsatta
timmen. De tio klockslagen wvoro sisom tio styng,
hvilka triffade hans hjarta. Dir smirtade de honom
kroppsligt, ehurn med en sméirta och en fingest, som
voro blandade med forrddisk oro och ljuf frajd.

Don Luis piskyndade sina steg for att icke komma
alltfor sent och befann sig snart i byn.

Hir var allt lif och glidje. De unga flickorna

~gingo till brunnen for att tyvitta ansikiet i dess vat-
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ten, pA det den, som hade en fistman, icke skulle
bli besviken af deune, och den, som icke hade nigon
kiiraste, snart skulle fi en sidan. Ofverallt sig man
kvinnor och barn komma med stora buketter af ver-
bena, rosmarinkyvistar och andra viixter, som de plockat
for att diraf gora magiska rokelseverk. Guitarrens
toner ljodo frin ftera hall. I hvarje dgonblick horde
man kirlekskutter, ofverallt sig man lyckliga for
ilskade par. Midsommarnatten med den dérpd {6l-
jande tidiga morgonstunden har, ehuru den #r en
katolsk fest, bevarat en viss rest af hedendom och
gammal naturreligion. Och detta kanske af den an-
ledning, aitt denna fest sammanfaller med sommar-
solstindet, Faktum #v att allt hade en virldslig och
ingalunda nigon religivs prigel. Allt var kéirlek och
kurtis. I vira gamla romanser och legender dr det
under midsommarnatten alltid moren, som réfvar den
skona kristna fickan, och den kristne riddaren, som
trinar efter den moriska prinsessan, och man skulle
kunna siiga, att inviinarne hiir i byn bevarat de gamla
romansernag traditioner.

(iatorna voro fyllda af folk. Hela byn och diir-
jimte #fven frimlingarna befunno sig pd galorna.
Ofvergingen af dessa forsvarades 1 hog grad af miing-
den af de med honungskakor, saftkrukor och grin:
saker fullastade smiborden, af fruktstinden, dock-
teatrarna och taskspelaretilten samt bageristinden, dér
unga och gamla zigenerskor in griddade och bakade,
s att luften fylides med oljelukt, dn viigde upp in-
gredienserna och passade pd sina varor, &n gifvo
muntra svar pia de forbigiendes tilltal och in spadde
dem, som sd onskade.

Don Luis stkte undvika sina bekanta, och om
hau pi lingt hall sfig nigon af dem, skyndade han
ifver till andra sidan af gatan. P4 detta sitt kom
han si smaningom, utan att ndgon tilltalade eller
uppeholl honom, #inda fram till Pepitas hus. Hans
hjirta borjade hiiftigt klappa, och han stannade ett
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ogonblick for att Iugna sig. Han sig pa klockan;
hon var nira half elfva.

— Bevare mig Gud! — sade han, — hon har
snart viintat pA mig en hel halftimme,

Dérpd skyndade han in i porten. Lyktan, som
dagligen brann hir, spred i afton endast ett svagt ljus.

Knappast hade don Luis kommit in i porten,
forréin en hand eller rittare sagdt en jiirnting grep
honom om hidgra handen. Det var Antonona, som
med lig rost sade:

— Din férbannade, otacksamme och tringskal-

lige seminarist! Jag birjade tro, att du icke imnade
komma. Hyar har du varit, din stackare? THur kan
du viga att drdja, d4 hon, som dr jordens salt och
skonhetens sol, vintar dig och fortires af kirlek
till dig?
_ Under det Antonona pd detta sitt gaf luft it
sin harm, stod hon icke stilla utan skyndade i vig
och slipade efter sig den skygge och tyste seminari-
sten, som hon alltjimt holl fast vid armen. De gingo
genom gallerddrren, som Antonona forsikiigt och ljud-
lost stingde efter sig, fortsatte diirpd éfver girden,
stego uppfor en trappa, passerade flera korridorer och
tvi salar och anlinde slutligen till Pepitas arbets-
rum, hvars dorr var stingd.

I hela huset ridde en underbar tystnad. Arbets-
rummet lig it girdssidan, och bullret frin gatan
kunde icke friinga in i detsamma. De enda ljud, som
dir hordes, ehuru dfven dessa svagt och obestimdt,
voro kastagnetternas smatter och guitarrernas toner
samt ett doft mummel, hiirvérande frén Pepitas tji-
nare, hvilka som bist roade sig i landthuset.

Antonona éppnade dorren till Pepitas rum, gaf
don Luis en knuff, pd det att han skulle trida in,
och anmiilde honom pd samma ging, i det hon sade;

— Barn, hiir har du don' Luis, som kommer fir
att taga afsked af dig.

Efter det den kloka Antonona med tillbrlig for-
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malitet gjort denna anmilan, drog hon sig tillbaka,
limnande den besékande och sin matmor it deras 6de
och stingde iter dérren efter sig.

Dé vi anlindt till denna punkt, kunna vi icke
underlita att fista uppmérksamheten pd den karaktir
af autenticitet, som denna berittelse figer, och beundra *
den samvetsgranpa noggrannheten hos den person,
som nedskrifvit den. Ty om det i dessa paralipomena
forekommit niigot uppdiktadt, liksom i en roman, dir
det viil utom allt tvifvel, att man fGr att dviigabringa
ett s viktigt sammantriffande som detta mellan Pepita
och don Luis skulle begagnat sig af medel, som varit
mindre vanliga #n de nu anvinda. Kanske att vira
ilskande befunnitsig pd en ny landtlig utflykt, darunder
blifvit tfverraskade af nagot vildigh och fruktansvirdt
oviider och imdst taga sin tillflykt till ruinerna af
ndgot gammalt slott eller moriskt torn, som ju natur-
ligtvis nodvindigt méste ha ord om sig att vara hem-
gokt af spoken och andra hemlighetsfulla viisenden.
Kanske ocksd att vira dlskande rikat i hiinderna pd
nagot rofvareband, ur hvilket de dock befriats genom
don Luig’ lugn och djarfhet, och direfter méist en-
samms tillbringa natten 1 ndgon hdla eller grotia.
Hller slutligen skulle forfattaren kunnat foga det sa,
att Pepita och hennes vacklande beundrare mist gira
en sjoresa, och ehurn det numera icke finnes nigra
gjiirofvare eller tunesiska- korsarver, skulle det dock
icke varit svirt att hitta pd ett ordentligt skeppsbrott,
hvarvid don Luis riddat Pepita och fort henne till
‘négon obebodd & eller nigot annat poetiskt och ens-
ligt stille. Hvart och ett af dessa dfventyr skulle
pi ett mera konstnirligt sitt ha forberedt det lidelse-
fulla. samtalet mellan de bida unga dlskande och dir-
jamte ha framstillt don Luis i en battre dager. Men,
i stillet for att fadla forfattaren, divfér att han icke
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begagnat sig af dylika utvigar, tro vi oss dock bora
tacka honom f{or den samvetsgrannhet, med hvilken
han for sanningen uppoffrat den underbara effekt,
han skulle dstadkommit, om han varit nog djict ati
pryda och utsmycka sin beriittelse med tilldragelser
och episoder, himtade ur hans egen fantasi.

Om detta mote kommit till stind endast genom
Antononas ifver och skicklighet och den svaghet,
med hvilken don Luis férband sig att bestka Pepita.
— hyarfor di smida ihop légnaktiga pahitt och slipa
omkring de bida dlskande liksom jagade af tdet, pa
det de skulle i ensamhet fi se och tala med hvar
andra under de allvarsammaste faror {or badas deras
dygd och oskuld, Intet af allt detta. Om don Luis
gor riitt eller oriitt i att begifva sig till métet, och
om Pepita Jimenez, till hvilken Antonona redan sagt,
att don Luis sjilfmant skulle besoka henne, gor viitt
eller oriitt i att glidja sig 4t detta nigot hemlighets-
fulla besik, som dessutom skulle fdga rum vid en si
sen timme, fA viicke skjuta skulden hirfér pi slum-
pen, utan pd de personer, som upptrida i denna he-
riftelse samt pd de lidelser, som behirska dem.

Mycket tycka vi om vir Pepita, men sanning
bor gi framfor allt, och sanning miste vi tala, fifven
med fara att ddrigenom skada Pepita. Klockan atta
underriittade Antonona henne om att don Luis fim-
nade komma, och Pepita, som talade om att di,
hvars ogon voro svullna och en smula inflammerade
af griten, och hvars hir var timligen ofriseradt, tinkte
frin och med detta dgonblick endast pi att gora sig
i ordning och forbereda sig pd att mottaga don Luis.
Hon tvittade sig i ansiktet med ljumt vatten for att
spiren af tirarna skulle {orsvinna just si mycket, att
de icke lingre wvanstdllde henne, men icke for atf
helt och hallet utplina dem. Dirpd ordnade hon
gitt hir pi ett sdtt, som icke vittnade om omsorgs-
fullt studium, men diremot férridde en viss artistisk,
vardslost elegant sorgloshet, som likvil icke gick éinda
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till oordentlighet, hvilket hade varit foga berdmvirdt.
Direfter putsade hon sina naglar, och eniir hon icke
ansig det Limpligt att i morgondrikt mottaga don
Luis, tog hon pa sig en enkel hvardagsklidning. Med
ett ord hon sorjde instinktmiissigt for att alla en-
skildheter i hennes toalett skulle bidraga till att gira
henne finnu skiénare och prydligare, utan att pi min-
sta vis forrida den konst, arbete och tid, som ned-
lagts diirpd, -— allt skulle synas sisom natur, séisom
nigot for henne egendomligt, trots hennes genom den
hiiftign smirtan framkallade férgitenhet af sig sjalf.
Enligt hvad vi lyckats utforska, anviinde Pepita
mer fin en timme pi dessa toalettbestyr, hvilka en-
dast voro beriknade att Astadkomma effekt. Sedan
hon lagt sista handen vid sitt verk, kastade hon med
illa dold tillfredsstillelse en flyktig blick i spegeln,
tog slutligen -— klockan var nu half tio — en liten
handlykta och begaf sig ned i det rum, i hvilket
Jesusharnet befann sig. Forst och friimst tinde hon
vaxljusen pi altaret, hvilka voro utslickta. Med en
viss sorg mirkte hon, att blommorna redan vissnat.
Hon bad den heliga bilden om forlatelse for det hon
gl linge vArdslosat den, kastade sig pd knd och bad
ur djupet af sitt hjerta och med den fortréstan och fri-
modighet, som blott den formar ingifva, hvilken sedan
minga Ar varit gist i huset. En Jesus af Nazareth
med korset pi skuldran och tornekronan pi hufvudet,
en »Bcce Homos, hinad och misshandlad, med ett
ror sisom spira och med det harda repet bundet kring
hiinderna, eller en korsfist, blodande och dgende .
Kristus hade Pepita icke vigat be om det, hvarom
hon bad Jesusharnet, den lille leende, vackre, friske
gossen med de rosiga kinderna. Pepita bad honom,
att han skulle lita henne fi behdlla don Luis, atb
han icke skulle taga honom ifrin henne, ty han, som
var gi rik ech si utrustad med allf, kunde utan stor
uppoffring undvara honom och afstd honom it henne. -
Sedan Pepita afslutat alla dessa firberedelser,
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hrvilka det ma vara oss tillitet att klassificera och indela
i kosmetiska, indumentariska och religitsa, begaf hon
gig in i sitt arbetsrum, didr hon med feberaktig otélig-
het afvaktade don Luis' ankomst.

Antonona hade gjort klokt i att icke forr in strax
fore den utsatta tiden nfimna nigot om besiket. Men
detta oaktadt var likvil den stackars Pepita, tack
vare den dlskades drojemdl, niiva att forgis af fingslan
och oro alltifrin det hon slutat sina hioner till Jesus-
gossen och #nda till dess hon sfig den andre gossen
triida in 1 hennes rum.

Besoket tog sin borjan pd ett mycket allvarligl
och ceremoniost sitt. De formella hilsningarna ut-
talades helt mekaniskt & dmse sidor, och don Luis
tog pd hennes inbjudan plats i en linstol ett godt
stycke ifrin Pepita och utan att ligga ifrin sig hatt
och kiipp. Pepita satt i soffan. Vid hennes sida
stod ett litet bord med bécker och med den lilla
handlyktan, hvars sken belyste hennes ansikte. Pi
skrifbordet brann dessutom en lampa. Men enir rum-
met var stort, formidde likvil icke dessa bida ljus-
kiillor upplysa det, utan storsta delen af detsamma
lig forsiinkt i halfskymning. Ltt stort fonster, som
vette At en liten tridgird, stod fér viirmens skull
oppet, och ehurn dess gallerverk var sisom inslaget
i en viifnad af slingerrosor och jasminer, banade sig
likviill de klara manstrilarna viig mellan det grina
och blommorna, follo in i rummet och sikte tifla
med ljuset frdn lampan och den lilla handlyktan.
Genom finstrets gallerverk intringde dirjiinte det
afligena och diimpade ljudet af det muntra siillskapet
i landthuget, som icke lig lingt diirifrin, det enfo
niga sorlet frin en killa, som fanns i den lilla triid-
garden, och doften sivil af jasminerna och rosorna,
hyilka omramade fénstret, som af de akasior, niijlikor
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och ofriga vixter, hvilka prydde tridefrdsmurarna
nedanfor detsamma.

Det uppstod en ling paus, en tystnad lika svar
att vidmakthalla som att bryta. Ingen af de bada
vigade tala. Det var i sanning en mycket obehaglig
situation. TLika svirt som det di var for dem att
uttrycka sig, fir det nu fér oss att Atergifva deras
samtal. Men det Aterstir oss ingen annan uitviig #in
att gripa oss an med det svira foretaget. Vi vilja
diirfor lita dem sjiilfva tala och skola ordagrant dter-
gifva deras ord.

— Andtligen nedlater ni er till att komma och taga
afsked af mig, innan ni reser — sade Pepita. — Jag
hade redan forlorat allt hopp diirom.

Den roll, som don Luis spelade, var mycket svér,
och om man diirjimte betinker, att icke blott de per-
soner, hvilka i dylika samtal dro nyborjare, utan
ifven de, som i sidana dro forfarna eoch ofvade till
en birjan gora sig skyldiga till en och annan dumhet,
bir man icke déma den unge mannen for hardt,
diirfor att han i borjan svarade dumt.

— HKr klagan dr orittvis — sade han. — Jag
kom hit tillsammans med min far for att taga afsked
af er, och di vi icke hade forménen att bli mottagna
af er, limnade vi vira kort. Man sade, att ni var
niigot opasslig, och hvarje dag ha vi litit efterhora
ert befinnande. Stor var véir glidje, di vi fingo veta,
att ni Ater kiinde er hiittre. Och hur befinner ni
er nu?

— Jag skulle niistan vilja svara er, att jag icke

dr biittre — genmiilte Pepita; — men gom jag ser,

att ni kommer sisom er fars sindebud och jag icke
vill bedréfva en si fortrifflig vin, si fir det billigt
att jag siger er och att ni upprepar det for er fay,
att jag nu kiinner mig ritt bra. Mirkviedigt v def,
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att ni kommer ensam, och mycket miste don Pedro
ha att gora, eftersom han icke Atfoljt er.

— Min far har icke atf6ljt mig, min fru, davfor
att han icke vet, att jag gitt att besbka er. Jag har
kommit ensam, divfor att mitt afsked méste blifva
hogtidligt, allvarligt, kanske ett afsked for alltid, dé
diremot hans iir af en helt annan natur. Min far
Aterviinder hit om nfigra veckor, men det #r mdajligl,
att jag aldrig mera kommer t111!mlcn. och om jag det
gir, si Aterkommer jag sisom en helt annan éin den
jag nu fr.

Pepita kunde icke behirska sig. Den framiid
af siillhet, om hvilken hon dromt, f{érsvann som en
skuggbild. Hennes oryggliga beslut att till hvarje
prie besegra denne man, den ende, hon nigonsin #l-
gkat, den ende, som hon kiinde sig i stdnd att ilska,
var ett gagnlost besluf. Don Luis reste sin viig,
Pepitas- ungdom, behag, skonhet, kirlek gillde intet.
Med sina tjugu ar och sin stora skonhet var hon
dimd till ett bestindigt #dnkestand, fill evig ensam-
het, till att ilska den, som icke ilskade henne till-
baka. Hvarje annan kiirlek var omdijlig for henne.
Pepita, hvars karaktar var si beskaffad, att alla hin-
der stiirkte och lifvade hennes ifver, d.fL det I}m-tlut
hon en gang fattat, undanrijde alla svarigheter inda
tills det blifvit satt i verket, lade nu i dagen en hif-
tighet, som slet alla tyglar. Hon maste segra eller
di, Hiinsynen till sociala kraf och den inrotade vana
att forhemliga och férdélja sina kiinslor, hvilken man
forviarfvar 1 den stora viirlden, som siitter en damm
for lidelsens utbrott, som insveper i gas och flor och
upploser i omskrifningar och tvetydiga fraser det haf
tigaste utbrott af illa undertryckta lidelser, hade ingen
makt oOfver Pepita, som foga umgicks med miinni-
gkorna och_ icke kinde nagra halfva medel, som en-
dast for sin mor och sin forsta man visat blmd 1yl
nad, men ofver alla andra minskliga varelser hiivskat
despotiskt. Diiraf kom det sig, att Pepita vid detta
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tillfiille 1 sitt tal visade sig sddan hon var. Hennes
gjil, med allt hvad den dolde inom sig af lidelse, tog
liksom verklig gestalt i hennes ord, och hennes ord
tjiinade icke till att délja hennes tankar och kinslor,
utan till att gifva dem kropp. Hon talade icke sdsom
en af vira salongsdamer skulle talat, med en viss reser-
vation och 1 forsiktigt valda uttvyek, utan med den
idylliska 6Gppenhjirtighet, hvarmed Cloe talade till
Dafnis, och med den ddmjukhet och den hingifven-
het, med hvilka Noomi's sviirdotter ofverlimnade sig
it Boas. '

Pepita sade: 3

— Btar ni da fast vid ert beslut? Ar ni siker
pi er kallelse? Fruktar ni icke att blifva en dilig
priist? Don Lauis, jag skall anstringa mig [Gr aft
glomma, att jag v en obildad kvinna; jag skall under-
trycka hvarje kinsla, jag skall tala med kallblodig-
het; liksom gillde det ett for mig fullkomligt frim-
mande #imne. Har dr det nu friga om férhillanden,
som kunna skirskidas fran tvi sidor. Och frin hvilken-
dera sidan man in ser dem, si handlar ni ovitt. Jag
skall nirmare utveckla min tanke. Om den kvinna,
hvilken med sitt wvisst icke lidttsinniga koketteri och
niistan utan att tala ett ord med er lyckats att under
de fi dagar hon sett er och varit tillsammans med
er gora intryck pa er, formd er att betrakta henne med
blickar, som vittna om wiirldslig kirlek, ja till och
med formitt er gifva henne ett bevis pd era tmma
kiinslor, hvilket af hvar och en, men isynnerhet af
en prist dr illa, ja syndigt; om denna kvinna dr si-
som hon verkligen dr en vanlig landtkvinna, utan
bildning, utan talanger och utan finess, huru skall
det icke di gi med er, nir ni i de stora stiderna
ser, besiker och nmgis med andra tusen ginger far-
ligare kvinnor? Ni bliv tokig, dd ni fir se och vara
tillsammans med de fornama damer, som bo i palats,
som trampa pd mjuka matfor, som biira blindande
diamanter och pérlor, som klida sig i siden och spet-

Falera, Pepita Jonenez, 10
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gar oeh ej i bomullstyg och musslin, som blotta den
blindhvita och vilformade halsen och icke délja den
med en plebejisk och blygsam sjalett; som firo sé
skickliga i att med sina blickar tillfoga sir; som
Jjust pd grund af den stit och glans, som omgifva dem,
synas si mycket mera efterstriifvansviirda som de till
skenet iro otillgingliga; som tala om politik, filosofi,
religion och litteratur; som sjunga sisom kanarie-
figlar och som pa en piedestal af friumfer och segrar
iro liksom insvepta i ett moln af villukter, hyllning
och tillbedjan, afgudade til¥6ljd af ett lysande namn,
stoltserande i gyllene salonger eller i villustmitiade
budoarer, dit blott jordens lyckliga dga tilltriide,
samt endast af sina intimaste viinner benimnas Pepita,
Antonita eller Angelita, men af alla andra kallag ers
hoghet eller fru markisinnan. Om ni med hela den
hinforelse, som torde kunna forutsittas, ger vika for
en tarflig landtkvinna, och detta strax innan ni ghr
att mottaga er pristvigning, och om ni dirtill drifvits
af en flyktig nyck, har jag icke da vitt i min spidom,
atb ni kommer att bli en afskyviird, orven, viirldsligt
ginnad och olyeksbringande priist, som for hvarje steg
kommer att vackla? Tro mig, don Luis — och tag icke
illa upp hvad jag siiger — under denna forutsittning
gkulle ni icke ens 111:2‘.1 till make &t en hederlig hustro.
Om ni med en den mest ursinnige #lskares ~f1uddnd(~
ifyer t)uh omhet tryckt en kvinnas hiinder; om ni he:
traktat denna kvinna med blickar, som lofvat en him-
mel, en evighet af kiirlek, om ni... kysst en kvinna,
som ingifvit er endast en kiinsla, fér hvilken jag icke
ens har nigot namn, res di i Giuds namn och gift er
icke med den kvinnan. Om hon #r god, skall hon
icke wvilja ha er till man, icke ens till idlskare:; men
blif di fér Guds skull icke hiller prist. Kyrkan be
hofver andra, al]v'lrlrgme och dygdfullare mén till den
hiogstes tj'lmlm. Men & andra sidan, om ni hyst en
hiiftig lidelse for den kvinna, om hvilken vi tala,
ehuru hon #r féga viirdig en sidan — hvarfor di med




gd stor grymhet ofvergifva oech bedraga henne? Men
om hon, huru ovirdig hon in mi vara, likvil upp-
viickt denna héftiga lidelse, tror ni di icke, att den
skall meddela sig 4t henne och att hon skall blifva
ett offer for densamma? Ty di kiirleken dr stor, upp-
hiijd och hiiftig, underlater den vil did nigonsin att
meddela sig? Tyranniserar den icke och underkufvar
pi ett oemotstindligh sitt det dlskade foremélet? Ifter
graden och halten af er egen kiirlek bor ni mita er
flskades kirlek. Och hvarfor icke da kiinna fruktan
{or hennes skull, ifall ni 6fvergifver henne? Ager viil hon
den manliga kraft, den stinddktlghei, som den vishet
ingifver, hvilken béckerna innehdlla, den #rglystnad,
den mingd af storartade planer och allt hvad som
dbljer sig i er bildade och upphdjda ande och som
utan grym vildsamhet férmar afligsna och afhélla er
frin hvarje annan jordisk lidelse? Inser ni icke, ait
hon skall do af smiirta, och atf ni, af 6det bestiimd
att bringa oblodiga offer, skall bérja med ait obarm-
hilrtigt offra den, som iilskar er hogst?

— Min fru — svarade don Luis, i det han med
anstriingning sikte délja sin rorelse for att icke hans
darrande och skilfvande stimma skulle réja, hurn fir-
virrad han var. — Min fru, dfven jag miste behdrska
mig for att kunna svara er med kallblodigheten hos den,
hvilken stiller skiil mot skiil, liksom det gillde en lird
dispyt; men er anklagelse mot mig &r si fortriffligt
uttiinkt (forlit att jag siger si), dr si skickligt sofi-
stisk, att jag anfste stka vederligga den med mot-
skiil. TIcke tinkte jag, att jag hir skulle behofva in-
lita mig i nigon diskussion eller nodgas skirpa mitt
svaga forstind; men ni tvingar mig dértill, om jag
icke wvill synas sdsom etf \1dundu Jag skall hesvara
de bida vi.terl]ﬁhbtelm 1 den grymma dilemma, hyvil-
ken ni uppstillt till mitt fordirf. Ehuru jag blifvit
uppfostrad hos min farbror och i seminaviet, dir jag
icke seit nfigra kvinnor, mé ni icke tro, att jag fr sd
okunnig eller har si torftig fantasi, att jag icke skulle
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kunna i mina tankar bilda mig en forestillning om
hurn skéna och forforiska de kunna vara. Tvértom,
min fantasi ofvertriiffade verkligheten i allt detta.
Uppjagad genom lisningen af de bibliska singeina
och de virldsliga skalderna forestdllde den sig kvin-
norna elegantare, behagtullare och klokare #in de i
allméinhet befinnas vara 1 verklighetens vild. Jag
firstod silunda betydelsen af den uppoffring, jag gjor-
de, och till och med oiverskattade den, dit jag for att
upphdja mig till priisterlig viirdighet forsakade kirle-
ken till dessa kvinnor. Alltfér vill insig jag, huru
mycket en skon kvinna kan och bor vinna i tjusnings-
kraft genom att hiiva rika klidedriikter och glinsan-
de smycken, genom att vara omgifven af en forfinad
kulturs alla férvetriiden och af alla de rikedomar,
som minniskans outtrottliga hand och aldrig hvilande
ande frambringa. Alltfér viil insig jag dfven, huru
umginget med vetenskapens mest lysande min, liis-
ningen af goda bocker, ja till och med Asynen af
blomstrande stiider med deras monumenter och andra
hiirligheter stegra kyvinnans naturliga liflighet samt.
slipa, hoja och skiirpa hennes intelligens. Allt detta
forestiillde jag mig s& lifligt och siig det i sidan lef-
vande skonhet, att jag, ifall jag kommer att fi se
och umgds med det slags kvinnor, om hvilka ni
talar, lingt ifrAn att hemfalla 4t den dyrkan och den
darskap, som ni forespér, utan tvifvel skall kiinna
mig gickad, di jag ser, huru stort afstindet dr mellan
drim och verklighet, mellan det lefvande och det
blott utmilade.

— Hyad ni nu siger dr bara sofismer! afbrot
honom Pepita. — Hurn skall jag viil kunna férneka,
att det, som ni utmdlar for er i er fantasi, &r sko-
nare dn det, som verkligen existerar? Men lika litet
kan det fornekas, att verkligheten ir meéra forforisk
in det inbillade och drémda. Det obestimda och
tomma i en drombild, huru skiént det &n mé vara, kan
icke miita sig med det, som pd ett materielt sitt berir
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sinnena, Jag farstir, att i er sjil de fromma bilderna
segrat Oofver de virldslign drommaina; men jag fruk-
tar, att de fromma bilderna icke skola segra oOfver
den jordiska verkligheten.

— Frukta icke for det, min fru — svarade don
Louig. — Min fantasi dr i hvad hon skapar verksam-
mare dn hela universum — undantagandes er — i

hvad den genom sinnena ofverfor till mig,

— Och hvarfér mig undantagandes? Delta upp-
viicker hos mig en annan misstanké. Skulle kanske
den forvestdllning, som ni bildat er om mig, den fore-
stilllning, som ni #lskar, vara en skapelse af denna si
miiktiga fantasi, en illusion, som i intet liknar mig?

— Nej, =i dr det icke; jag tror, att denna fore-
gtiillning 1 allt tréffar in pd er; men kanske #r den
alstrad 1 min sjil; kanske har den lefvat i denna
iinda sedan den blifvit skapad af Gud; kanske &r den
en del af dess viisen: kanske utgor hon den renaste
och rikaste delen af dess viisen, liksom doften dr det
bista hos blomman.

— Det var just det jag fruktade! Ni erkiinner det
nu. Ni dilskar mig icke. Hyad ni dlskar dr sjilfva
essensen, doften, det renaste innehillet af er sjil, hvil-
ket antagit en form, som liknar min.

— Nej, Pepita, pliga mig icke si. Det iir er, som
jag dlskar, och just er sidan ni &r; men det jag dlskar
ir s skont, si rent och s fint, att jag icke formdar
forklara fér mig, att allt pd ett groft materielt siitt ge-
nom mina sinnen tringer in i min gjil. Jag antar dir-
fér och tror och hiller for sikert, att det redan férut
funnits till hos mig. Det forhaller sig dirmed sisom med
Gudsidén, som funnits till hos mig, som forstorats
och utvecklats inom mig och som likvil har sitt verk-
liga, hogt, ja oiindligt® hogt ofver idén stdende fore-
mal. Liksom jag tror, att Gud existerar, fror jag, att
ni dir tusen gdnger mera viird in den forestillning, jag
bildat mig om er.

— Annu Aterstir mig ett tvifvel. Skulle det icke
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kunna vara kvinnan i allménhet och icke jag sirskildt
och uteslutande, som uppviickt denna forestillning
“hos er?

— Nej, Pepita; den fortrollande makten, tjusnings-
kraften hos en begifvad och skin kvinna hade redan
innan jag sett er tringt in i min fantasi. Det finneg
ingen hiirtiginna eller markisinna 1 Madrid, ingen
Iijsarinna i virlden, ingen drottning eller prinsessa pi
hela jorden, som kan mita sig med de ideala fantasi-
hilder, bland hvilka jag lefvat, ty dessa uppenbarade sig
i de beundransvirdt luxudsa, smakfulla och utsokt
inredda slott och gemak, som jag under mina yng-
lingadr uppbyggde i min drémviirld och som jag genast
gaft till Dbostider” 4t mina Lauror, Beatricer, Julior,
Margaretor och Kleonoror eller it mina Cynthior,
Glyceror och Lesbior. Jag kronte dem i mina tankar
med diadem och Gsterliindska mitror, insvepte dem i
mantlar af purpur och guld och omgaf dem med
kunglig prakt sisom Fsther och Vasti; jag forlinade
dem den patriarkaliska {idsilderns bukoliska enkelhet,
sidan den forefunnits hos Rebecea och Sulamith; jag
gaf dem Ruths ljufva 6dmjukhet och fromhet; jag
hirde dem tala sisom Aspasia eller Hypathia, dessa
viiltalighetens méstarinnor; jag stillde dem pi rikt
smyckade estrader och lit dem omstrilag af den #ro-
fulla dterglansen af ddelt blod och lysande anor, liksom
om de varit det forntida Roms stoltaste och #dlaste
patriciska matronor; jag sig dem littsinniga, behag-
sjuka, glidjesprittande, med ett aristokratiskt otvunget
siitt, siisom damerna vid Ludvig XIV:s glada hof i
Versaille, och jag klidde dem #n i de forna romar-
innornas sedesamma driikter, hvilka ingifvo virdnad
och aktning, #n i fina tunikor och peplos, hvilkas
luftign veck afslgjade de skona formernas plastiska
fullkomlighet, och fin i de skéna athenska och korin-
thiska kurtisanernas genomskinliga koa, pi det den
hvita och rosenskimrande kroppen under sina rirelser
skulle framglénsa genom den litta gasvifnaden., Men




151

hvad betyda vill sinnets alla frojder eller hvad viirde
ha vil jordens alla glinsande hirligheter, di en gjal
brinner och fortires i kirlek till Gud, sisom jag,
kanske i ett ofvermatt af hogmod, trodde, att min
gjiorde? Oerhérda klippor, hela birg, hyilka ligga hin-
drande i viigen for den eld, som plotsligt gloder i
jordens skote, flyga, splittrade i bitar, genom luften
och gifva plats och Gppna viig it den exploderande
minan eller-den i utbrott stadda, dsklikt dinande vul-
kanens flammande materia. - Likasd eller med énnu
storre kraft slungade min ande ifrin sig hela virlds-
alltets och den skapade skonhetens tyngd, som be-
lastade den, holl den fjitirad och hindrade den fran
att hoja sig till Gud sdsom till sin tillvaros urkilla.
Nej, icke af okunnighet har jag forsakat all jordisk
glidje, lycka och #ra; jag kiinde allt och skattade
allt hogre iin dess viirde, di jag forsakade det for en
annan glidje, en annan fra och en annan storre lyeka.
Den virldslign kirleken till en kvinna har framstillt
sig for min fantasi icke blott med alla de lockelser,
den dger, utan #fven med den allra hogsta och nastan
oemotstandliga tjusningskraften hos den farligaste af
alla frestelser, den, hvilken moralisterna kalla den jung-
fruliga frestelsen, d4 sjilen, finnu ej gickad af exfaren-
heten och synden, forestiller sig kirleksomfamningen
sfisom en den hogsta och renaste {rojd, som utan tvifvel
star 1angt ofver all verklighet och sanning. 54 linge jag
lefyat, si linge jag varit man, — och det har jag redan
arit i Atskilliga &r, ty jag iiv icke mera just s ung —
har jag foraktat alla dessa skuggor och reflexer af
frojd och skonhet, ty jag ir forilskad i kirlekens ur-
bild och trinar efter den higsta sillheten. Jag har be-
modat mig om att db i mitt inre for att lefva i det
dlskade foremdalet; jag har afhindt icke blott mina
sinnen, utan till och med #fven mina sjilskrafter alla
viirldsliga bojelser, forestdllningar och bilder for att
jag med fog ma kunna siiga, atb det icke ar jag, som
lefver, utan Kristus, som lefver i mig. Kanske, ja helt
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gikert har jag syndat genom att visa mig formiten
och inbilsk, och Gud har velat strafia mig. D4# stillde
ni er i min vég for att locka mig bort frin densamma.
Nu tadlar ni mig, drifver giick med mig och beskyller
mig for littsinne och svaghet; men di ni silunda
tadlar och drifver gick med mig, férolimpar ni er gjalf,
i det ni antar, atl hvilken som hilst annan kvinna
skulle kunnat formd mig att begd samma fel, Jag
vill icke, d& jag bor vara édmjuk, synda genom att
visa mig stolt och sika forsvara mig. Om Gud till
straff for mitt ofvermod undandragit mig sin nad, v
det alltfor méjligt, att den obetydligaste anledning kan
ha kommit mig alt vackla och falla. - Trote detta vill
Jjag sdga er, att min sjil kangke #r fingen 1 ndgon
villfarelse och dirfor uppfattar det pa ett helt annat
sitt. Det kan ju vara en {6ljd af mitt otyglade fver-
mod; men jag siger iin en ging, att jag uppfattar det
pé et annat sitt. Jag formir icke ofvertvga mig om
att det i anledningen till mitt fall doljer 8ig nfgon
délighet eller uselhet. Hogt tfver alla min ungdomlig:
fantasis drombilder star den verklighet, som jag seri
er; Ofver alla mina nymfer, drottningar och gudinnor
sig jag er svifva; 6fver mina ideala skapelser, hvilka
den gudomliga kiirleken kullstértat, krossat och sénder-
splittrat, hijde sig i min sjil den trogna bilden, den
noggranna kopian af den lefvande skinhet, som pryder
er och som utgor det férnimsta i er kropp och
er sjal.  Kanske ingir hiri idfven nigot mystiskt
och ofvernaturligt, eftersom jag ilskade er, si snart
Jjag sig er, ja niistan innan jag sdg er. LdAngt innan
Jjag var medveten diirom, ilskade jag er redan. Man
skulle nistan kunna siiga, att det lig niigot profetiskt
déri; att det var skrifvet: att det var en forutbestim-
ning.

— Och om det dr en forutbestimning, om del
var skrifvet — afbrot honom Pepita -- hvarfor da icke
underkasta sig, hvarfor fortfarande gira motstind?
Uppoffra for var kirlek era foresatser, Har kanske
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icke dfven jag uppoffrat mycket? Just nu, dé jag bon-
faller er, di jag bemodar mig att besegra ert trots,
uppoffrar jag icke did min stolthet, min virdighet och
min drbarhet? Afven jag tror, att jag dlskade er vedan
innan jag sig er. Nu dlskar jag er af hela mitt hjdrta,
och utan er finnes det ingen lycka for mig. BSikert
dr, att i mitt ringa férstind kan ni icke finna sd mik-
tiga rivaler som jag finner iert. Hvarken med sjilen
gller med viljan eller med kiinslan formér jag omedel-
bart hoja mig till Gud. Hvarken genom egen kraft
eller Guds nid vigar jag forsdka svinga mig upp till
si hoga sferer. Visserligen #r min sjil uppfylld af
roligivs fromhet, och jag kinmer och ilskar och tillber
Gud, men jag ser hans allmakt och beundrar hans
godhet endast i de verk, som utgitt ur hans hiinder.
[cke ens med min fantasi férmér jag skapa at mig
sidana drombilder gom de, om hvilka ni talar. Och
likviil dromde jag om en man, som var skinare, klo-
kare, mera poetisk och kirleksfull én de miin, hvilka
hittills tiaflat om min hand, drémde om en dlskare,
som var forndmare och stitligare #n alla mina be-
undrare hir ifvin byn och frin nirbeligna trakter,
drémde, att han skulle idlska mig och att jag skulle
iilska honom tillbaka och f6r honom uppoffra min fria
vilja, Denne man var ni. Jag kinde det pa forhand,
dd man sade mig, att ni anliindt till byn: jag fann det,
d4 jag for forsta gingen sig er. Men eniir min fantasi
ir 84 ofruktsam, s kunde den bild, som jag i mitt
inre tecknat af er, icke pi lingt niir mita sig med
hvad verkligheten bjod mig. Afven jag har list nigra be-
rittelser och dikter, men af alla de fragment, som miit
minne hevarat af dem, lyckades jag aldrig samman-
stilla en “hild, som icke till sitt viirde var mycket
underligsen den, som jag hos er sett och uppfattai,
allt sedan jag lirt kiinna er. Och déraf kommer det
sig, att jag frin och med den forsta dagen varit under-
kufvad, besegrad och tillintetgjord. Om det ni kallar
kiivlek verkligen iir kiirlek, om man miste do i sitt
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inre for att lefva 1 det dlskade féremilet, di #r min
kiirlek sanu och ikia, ty jag har dott 1 mitt inre och
lefver endast i er och for er. Jag har dnskat slita
denna kirlele ur niitt hjirta, ty jag trodde den vara
obesvarad, men jag formidde det icke. Jag har med
glodande ifver bedt till Gud, att han mdtte befria mig
irin denna kirlek eller doda mig, men han ville icke
hira mig. Jag bad iill den heliga Jungfrun, att hon
ville utpldna er bild ur min sjil, men min bén var
fifing. Jag gjorde loften till mitt namnshelgon, pi
det jag icke skulle tinka pi er annorlunda an detta
tinkte pd sin vilsignade maka, men helgonet hjilpte
mig icke. DA jag sig detta, hade jag den djirfheten
att bedja till himmelen, att ni skulle lita besegra er,
att ni skulle afstd frin att bli préist, att det i ert hjaria
mitte fodas en kérlek lika djup som den, hvilken bor
i mitt bjirta. Don Luis, sig mig éppet, har kanske
himmelen varit dof ffven for denna sista bon? Eller
behofs det kanske fior att underkufva och besegra en
liten, forsagd och svag sjil som min blott en ringa
kirlek, d& det diremot for gtt besegra er sjil, som
skyddas och bevakas af s higa och starka tankar
hifves en mikiigare kiivlek, hvilken jag ej dr viirdig
att ingifva eller i stind att dela eller ens miktar fatta?

— Pepita — svarade don Luis — er sjiil ir icke
ringare in min, men den dr fri {rin bindande léften,
och det fr icke min. Den kiirlek, som ni ingifvit mig,
dr ofindlig; men mot den kiimpa mina forpliktelser,
mina loften, alla mitt lifs foresatser, hvilka nu firo pa
vig att forverkligas. Hyarfor skall jag icke kunna
siiga er debt utan fruktan att sira ex? Om ni lyckas
uppvicka min kirlek, s forddmjukar ni er icke. Om
jag ger wika for er kirlek, si forédmjukar och ned-
sitter jag mig. Jag ofverger di skaparen for det ska-
pade, jag forstér min oaflafliga viljas verk, jag krossar
den bild af Kristus, som jag iigde i mitt brost, och
den nya miinniska, som jag till s hogt pris for-
mat 1 mitt inre, forsvinner, pi det den gamla minni-




155

sk‘m gkall fodas pd nytt. Hvarfor hojer ni er icke till
mig genom kraften af just denna kirlek, som ni hyser
fm' mig, och renar den frin allt slagg, i stillet for att
jag skall siinka mig finda ned till marken, till viirldens
smuts och forginglighet, som jag forr foraktat? Hvar-
for skola vi di icke 4dlska hvarandra utan skam, utan
synd och utan Hiack? Med sin kérleks renaste, klarast
strilande eld genomiringer Gud de heliga sjilarna och
uppfyller dem pa sadant sitt, att de — pé sarmma sitt
som en metall, hvilken utstrommar fran glodugnen,
glinger och blindar och dr alltigenom eld, utan att
dock upphéra att vara metall — helt och héllet uppgi
1 Gud, dro i allt Gud, dro fullkemligt genomtringda
af Gud genom den gudomhﬂa kiirlekens nid. Dessa
_ gjilar dlska och gladja hvarandra, sisom om de ilskade
och gladde Gud, i det de ilska och glidja honom, ty
de #ro Gud. Lat oss forenade i anden stiga uppfir
denna hemlighetsfulla och svira trappa; ma vira sjilar
tillsammmans hoja sig till denna lycksalighet, som finnu

detta jordiska lif dr méjlig att uppni; men dirtill
ir det nodvindigt, att vAra kroppar skiljas och att jag
gir dit jag kallats af min plikt, mitt léite och af den
Hogste, som forfogar ofver sin slaf och som bestimt
mig for sitt altares tjinst.

Ack, don Luis! — svarade Pepita helt trostlos
och forkrossad. — Nu inger jag, huru délig den metall
iir, af hvilken jag blifvit forfirdigad, och huru oviirdig
glen ir att genomtringas och uppfyllas af den gudom-
lign elden. Jag skall bekiinna allt och dfvervinna till
och med min blygsamhetskinsla. Jag &r en gudlis
synderska. Min tarfliga och obildade ande kan icke
fatta dessa kiirlekens finesger, gradskillnader och subtila
skiftningar. Min upproriska vilja motsiitter sig det
som ni foreslagit mig. Jag formar icke ens fornimma
er utan att se er personligen framfér mig, TFor mig
ir ni detsamma som er mun, era Hgon, ert svarta har,
som jag onskar smeka med mina hinder, er ljufva
rist och det forforiska tonfallet i ert tal, hvilka tjusa
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mitt 6ra; med ett ord hela er kroppsliga gestalt, som
beddrar mig och upptinder min kirlek och genem
hvilken jag skénjer den osynliga, obestimda och hem-
lighetsfulla anden. Min halstarriga sjil, som ej miktar
fatta denna mystiska hiinforelse, skall aldrig forma
folja er till de regioner, dit ni vill féra den. Om ni
svingar er upp till dem, skall jag stanna kvar hir
neve, ensam, dfvergifven och férsinkt i den djupaste
sorg. D4 foredrar jag att do. Jag fortjinar diden,
jog onskar mig den. Kanske skall min gjil, di den i
doden bryter och afkastar dessa eliindiga bojor; som nu
halla den fjattrad, blifva 1 stind att fatta den kirlek,
med hvilken vi, sdsom ni vill, skola dlska hvarandra,
Dode. ni mig forst, pA det vi mi kunna alska hvar-
andra pd sidant sitt; doda ni mig forst, och min fri-
gjorda ande skall da folja er genom alla regioner och
osynlig vallfarda, vid er sida, vaka éfver er sémn, med
hiinforelse betrakia er, genomtriinga era mest dolda
tankar och i verkligheten skiida er ande utan sinnenas
formedling. Men si liinge jag lefver, kan detta icke ske.
Jag dlskar i er icke blott sjilen, utan dfven kroppen,
och skuggan af kroppen och reflexen af kroppen i
spegeln och i vattnet, och namnet och tillnamnet, och
blodet och allt, som gir er till don Luis de Vargas;
er stimmas metall, era athorder, ert siitt att gd och
jag vet icke, hvad jag mera skall siign. Jag upprepar,
att ni miste doda mig. Dada mig utan forbarmande.
Nej, jag dr ingen kristen, utan en hednisk materialist.

Hir gjorde Pepita en ling paus. Don Luis visste
icke, hvad han skulle sdga, utan teg. Tararna badade
Pepitas kinder. Snyftande fortfor hon:

— Jag forstir: Ni foraktar mig, och ni gor ritt
dédvuti. Med detta ridttmitiea forakt skall ni lidttare
dida mig in med en dolk, utan att behofva blodbe-
flicka er hand eller ert samvete. Adjo. Jag skall
befria er frin min férhatliga nirvaro. Adjo for alltid.

Di Pepita sagt detta, reste hon sig upp frin stolen,
och utan att vinda sitt tdrskoljda ansikte tillbaka,
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skyndade hon, utom sig af smiirta, mot dirren, som
ledde till de inre rummen. Don Luis kiinde sig gripen
af en oofvervinnerlig kinsla af tmhet, af ett 6desdigert
medlidande. Han fruktade, att Pepita skulle dé. Han
féljde efter henne for att halla henne kvar, men han
kom for sent. Pepita hade redan forsvunnit genom
dorren. Hennes gestalt forlorade sig i morkret. Lik-
som drifven af en dfverminsklig malkt, liksom tvingad
af en osynlig hand ilade don Tuig efter Pepita in i
det dunkla rummet.

Arbetsrummet blef tomt.

Tjinstfolkets bal tyckies ha slutat, ty icke det
minsta buller hirdes mera. Det enda ljud, som fi-
nams, var sorlet af springbrunnen i tridgirden.

Icke en windfikt stérde nattens lugn eller luftens
klarhet. (renom fonstret intringde blommornas dofter
och mdnens strilar. Efter en ling stund kom don
Luis tillbaka frin det mérka rummet. Forskrickelse,
ndgot af Judag' fortviflan stod afmdlad 1 hans ansikte.

Han kastade sig ned i en stol; han lutade hufyu-
det mot de knutna hiinderna, stédde armbigarna mot
kniina och férblef i denna stiilllning 6fver en halftimme,
utan tvifvel forsjunken i ett helt haf af bittra tankar,

Hvar och en, som sett honom sidlunda, skulle
misstinkt, att han just nyss diédat Pepita.

Men snart darefter visade sig Pepita Ater. Med
ett utseende, som tydde pd djup smérta, med ansikte
och blickar sinkta mot golfvet nirmade hon sig ling-
samt don Luis och talade silunda:

— Ehuru det ar for sent, inser jag nu, huru uselt
mitt hjarta dr och huru allt igenom afskyviirdt mitt
uppforande. Jag har ingenting att siga till mitt for-
svar; men jag vill icke, att du skall tro mig vara
siimre fin jag dv. Du fir icke tro, att jag genom niigot
kongigrepp, ndgon beriikning eller afsikt velat fordirfyva
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dig. Ja, det har varit en oerhérd uselhet, men en
ofrivillig sddan, en uselhet, som kanske ingifvits mig
af den onde ande, i hvars vald jag befinner mig. Fir
Guds skull, fortvifla icke, sirj icke. Du bir intet
ansvar. Det var en yrsel: en sinnesforvirring hade
bemiktigat sig din ddla gjdl. Hos dig &r synden en-
dast helt obetydliz. Hos mig #r den stor, fruktans-
viird, skiindlig. Nu fir jag dig mindre virdig in nd-
gonsin, G4, det dr nu jag, som ber dig gh. GA&, gir
hot. Gud skall férlata dig, G#&, mi en prist gifva
dig absolution. Och da du fter blifvit renad frin synd,
gfi 14t din vilja g i fullbordan och blif en den Héagstes
tjinare. Med ditt arbetsamma och heliga lif skall du
icke blott utpldna dnda till de sista spiren af detta fall,
utan ocksd, sedan du forlitit mig det onda, jag gjort dig,
utverka it mig himmelens forlitelse. Det finnes intet
band, som f{jittrar mig vid dig, och finnes det et
sidant, sd sliter jag sonder det. Det #r nog, att jag
genom ofverraskning bringat morgonstjiirnan pi fall;
jag hvarken vill eller bor eller kan kvarhilla honom
fAngen. Jag gissar def, jag sluter mig till det af din
hillning, " jag ser det mied tydlighet: nu foraktar du
mig mer #dn forut, och du har skil att férakta mig.
Jag har hvarken heder eller dygd eller skam.

Vid dessa ord foll Pepita pd kni och lutade sig
g4 langt ned, att hon niistan med sin panna vidrorde
golfvet. Don Luis intog fortfarande samma stillhing
som forut. Pi detta siitt forblefvo de bida under
nfgra minuter i stum fértviflan.

Med kyviifd stimma och utan att hdéja blicken
friin golfvet sade Pepita slutligen:

— Gi bort frdn mig, Luis; och lit icke etb
forolimpande medlidande lingre kvarhalla dig hos
en si elindig kvinna. Jag skall med kraft soka finna
mig i att du &r borta, att du glémt mig, ja till och
med att du foraktar mig, hvilket jag sivil fortjinar,
Jag skall alltid vara din slafvinna, — men fjiarran,
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mycket fjirran frin dig for att icke aterkalla i ditt
minne denna natts synd.

Di hon sagt detta, kviifdes hennes stimma af
snyftningar.

Don Luis kunde icke liingre behirska sig. Han
reste sig upp, gick fram till Pepita, lyfte henne upp
i sina armar, tryckte henne till sitt hjirta, strik mildt
tiltbaka de g.,,\y]lf‘lm lockarna, hvilka i cordning fallit
ned ofver hennes ansikte, och betickte henne med
lidelsefulla lyssar. -

— Min gjiil — sade han cﬂutilp:‘n — min sjiils
lif, mitt hjirtas ilskade klenod, mina égons ljus, héj
din sinkta panna och kasta dl“_‘ icke mera for mina
fotter, BSyndaren, den viljesvage, den omklige, den
narraktige och 16jlige, ir jag och icke du. DBade fing-
larna oeh aferundsandarna méste skratta it mig och
icke taga mig pa allvar. Jag har varit ett falskt lw]frrm
som icke forstitt att frin l.:i:'rl;jan motstd dig och taga
dig ur din villfarelse, sfisom hade varit det riitta, och
nu forstir jag lika lllLl. att vara en riddersman, en he-
lefvad och fmiﬂnsl]g dlskare, som vet att efter for-
tjinst uppskatta sin dams y nne':.thcns Jag fattar icke,
hvad du hos mig kunnat se for .Lil pd. detta siitt
intagas af kiwlek till mig. Aldrig har det hos mig
funnits nigon fast dygd, utan endast ytlighet och slm]
fuxartadt pedanteri, som list andaktsbéckerna, sisom
man liser romaner, och af dem hopsatt en eufﬂlihw
roman af missionsfunderingar och sp:!lbotm]\telqm*
Om det funnits verklig fast dygd hos mig, skulle jag
i tid tagit dig ur din Llllf‘uui‘:e och di lltuI{, hvarken
du eller jag begdtt nigon qvnd Den sanna dygden
faller icke si latt. Trots din skonhet, din begifning
och din kiirlek till mig, skulle Jag icke ha fallit, om
Jag verkligen varit {delgT om min kallelse varit upp-
riktig. Gud, som formar allt, skulle forlinat mig sin

nid. Det sLulIe utan tvifvel fordrats ett mufonmh
en ofvernaturlig kraft for att motstd din kirlek; men
Gud skulle gjort detta underverk, om jag \':1111 et
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viirdigt foremdl och han haft tillricklig anledning att
hjilpa mig. Du gor oritt i att rida mig att bli
prist. Jag erkinner min oviirdighet. Det var icke
annat in hidgmod, som ledde mig. Det var en virlds-
lig drelystnad sfisom hvarje annan. Hvad sdger jag,
sisom hvarje annan! Det var ndgonting dnnu simve:
det var en falsk, gudlés, simonistisk drelystnad.

— Dém icke dig sjilf med sidan stringhet — sva-
rade Pepita, som blifvit lugnare och nu log genom ti-
rarna. — Jag vill icke, att du domer dig sjilf sa, icke
darfor att du icke md anse mig ovirdig att vara din
foljeslagarinna, utan emedan jag vill, att du viiljer
mig af kirlek, frivilligt, och icke for att godtgira ett
fel, eller dirfér att du fallit i en snara, som du kan
misstinka vara forsdtligt utlagd af mig. GA bort
frdn mig, om du icke flskar mig, om du misstror mig,
om du icke aktar mig. Icke en klagan skall komma
6fver mina lippar, om du for alltid dfvergifver mig
och aldrig mera minnes mig.

Don Tuis' svar fann ingen plats inom det fatiiga
miinskliga sprikets begriinsade omride. Han afskar
samtalets trdd genom att tillsluta Pepitas lippar med
sina och Anyo omfamna henne.

En stund senare infridde Antonena i rummet,
sedan hon med bullvande steg och starka hostningar
bebidat sin ankomst.

— Det kan man kalla ett samtal, som fovslir!
— sade hon. -— Den predikan, som teologen hallit,
har minsann icke bestdtt af nigra sju ord utan skulle
niira pA ha rickt for hela pAskveckan. Det ir tid
pid att du gir din vig, don [uis. Klockan iir snai
tvik pd morgonen,

(odt — sade Pepita — han skall genast gil.

Antonona limnade Ater rummet och viintade
utanfor,
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Pepita var forvandlad. Den munterhet, som hon
under sin barndom aldrvig kint, den glidje och be
litenhet, som hon under de forsta fren af sin ungdom
aldrig erfarit, den Ofversvallande lefnadslusten och
den uppsluppna glidtigheten, som en grilsjulk mor
och en gammal #kta man dittills hallit tillbaka och
undertryckt hos henne, allt detta, skulle man kunna
siiga, spirade nu plotsligt upp i hennes sjil, liksom
triidens grona blad skjuta fram, di en string och
ling wvinters sno och is fordrojt deras grodd och
knoppning. .

En stadsdam, som kinner hvad man kallar »den
sociala konvenansens fordringar» skall nog finna det
vi dmmna berfitta om Pepifa bide egendomligt och
klanderviirdt, men ehuru Pepita till sitt viisen var en
fin dam, var hon dock ett fullkomligt naturbarn, helt
och hillet frimmande for den forstillningskonst och all
den forsiktighet, som pliga vara vanliga 1 den stora
virlden, Dairaf kom det sig, att hon nu, di de hinder,
som statt i vigen for hennes lycka, blifvit undanrgjda,
di hon sig don Luis redan besegrad och hade hans
frivilliga lofte att taga henne till sin lagliga hustru,
dd hon med skal trodde sig vara dlskad och tillbedd
af den, som hon si iilskade och tillbad, hoppade och
skrattade och visade andra oskyldiga och barnsliga
yttringar af sin glidje.

Don Tuis miste gd. Pepita gick efter en kam
veh glittade lkirleksfullt hans hir, som hon sedan
kysste.

Déarefter satte hon hans halsduk tilluiitta,

— Adjo, dlskade sade hon. — Adjs, du min
sjdls ljufva konung. Jag skall séiga allt till din far,
om du icke tilltror dig sjilf att gora det. Han ir
god och skall forlata oss.

Slutligen dtskildes de bada dlskande.

b
(o

Valora, FPepita Juncnes.
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Da Pepita blef ensam, lade sig hennes bullrande
gliidje, och hennes ansikte antog ett allvarsami och
tankfullt uttryck.

Pepita tinkte pi tva lika allvarlign saker, af hvilka
den ena hade ett virldsligt intresse, den andra ett
mera upphojdt sidant, Forst och friimst tinkte hon,
att hennes uppférande under denna natt skulle kunna -
nedsiitta henne i don Luis' égon, si snart kirleks-
ruset vore ofver.  Men hon holl en striing ransakning
med gitt samvete, och dd hon déirvvid fann, att hon
icke gjort ndgot pé forhand planlagdt ondt utan att
allt, som skett, hirflutit af en oemotstindlig kirlek
och af idla bevekelsegrunder, ansig hon, att don
Luis aldrig skulle kunna forakia henne, och lugnade
sig ddrfor 1 defta afseende. Men trots hennes upp-
riktiga bekinnelse, att hon icke firstod den rent and-
lign kiirleken, och ehurn hennes flykt in i den mérka
singkammaren varit ett verk af den oskyldigaste in-
stinkt, utan att hon forutsett filjderna, kunde Pepita
likviil icke neka till att hon direfter syndat mot Gud,
och i denna punkt fann hon ingen ursikt. Hon an-
befalde sig darfor af hela sitt hjirta it den heliga
Jungfrun, pi det hon skulle férlita henne: hon lofvade
hilden af smirtornas moder, som fanns i nunneklostret,
att kipa sju skina gyllene sviird af fint och sorgfilligt
utfordt arbete, med hvilka hon skulle pryda hennes
brist, och beslgt att foljande dag gd och hikta sig
for vikarien och underkasta sig den hérdaste bot-
goring, han kunde dliggn henne for att hon miltte
erhilla absolution fér dessa sina synder, tack vare
hvilka hon besegrat den hérdnackade don Luis, som
i annat fall utan riddning skulle ha blifvit priist.

Under det Pepita pA detta siitt dfverlade med sig
gjalf och med sidan sitkerhet afgjorde sin sjills ange-
liigenhet, gick don Tuis ned for trappan och atfoljdes
dnda till porten af Antonona.

Innan don Luis tog afsked, sade han utan for-
beredelse eller omsvep:
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— Antonona, du, som vet allt, sig mig, hvem #r
grefve de Genazahar och i hvilket slags forhallande
han har stitt till din matmor?

— Du birjar nigot tidigt visa dig svartsjul.

— Det #r icke svartsjuka; det #r endast ny-
fikenhet.

Det &r bitfre sd. Del finns intet ledsammare
iin svartsjuka. Jag skall tillfredsstilla din nyfikenhet.
Denne grefve &r gunﬂaka renskrapad. Han iir en sliosare,
en spelare, ett diligt subjekt; men han iy fifingare
iin don Rodrigo i galgen. Han féresatte sig, att min
hilvskarinna skulle #lska honom och gifta sig med
honom, och dirfor att hon gifvit honom korgen tusen
ginger, dr han nu utom sig af raserl. Men detta
hindrar icke, att ham behdller mer #n tusen duros,
som don Gumersindo linade honom fér minga ar
sedan utan annan sikerhet dn en bit papper och detta
derfor att Pepita, som dr god som guld, lade sig ut
for honom. Den dumme grefven trodde utan tvifvel,
att Pepita, hvilken sdsom gift var s& god, att hun
lagade, att man skaffade honom penningar, skulle
sisom #nka vara s utomordentligt god mot honom,
att hon ville taga honom till man. Nir han sedan
blef tagen ur sin villfarelse, rdkade han i vredesmod.

— Adjo, Antonona — sade don Luis och tridde
ut pi den mérka och redan tysta gatan.

Ljusen i tilten och marknadstinden voro slickta,
och folket hade dragit sig tillbaka for att ga till hvila,
med undantag af Hgarne till taskspelaretiilten och
andra stackars lidkramhandlare, hvilka sofvo under
bar himmel bredvid sina varor

Vid nagra fonstergaller stod finnu en och annan
hirdnackad och outtréttlie dlskare och underhsll sig
med sin dlskade. De flesta hade redan férsyunnit.

Di don Luis befann sig utom synhill for An-
tonona, gaf han fritt lopp it sina tankar. Hans beslut
var fattadt, och allt bidrog att styrka honom i detta
beslut. Uppriktigheten och gléden i den lidelse, som
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Pepita uppviiekt hos honom, hennes skinhet, hennes
kropps ungdomliga behag och hennes sjils virfriska
glidtighet framtriidde for hans fantasi och gjorde
honom Jycklig.

Men det var icke forty med en viss kiinsla af
sirad fifinga som don Luis tinkte pi den forindring,
som forsiggitt med honom. Hyvad skulle viil dekanen
tinka? Huru forskrickt skulle icke biskopen blifva?
Och framfor allf, hvilken allvarlip anledning till miss-
belatenhet hade icke don Luis gifvit sin far? Hans
missnéje, hans vrede, dd han erholle vetskap om det
‘band, som forenade hans son med Pepita, framstéillde
sig for don Luis’ sjil och oroade honom ofver mittan.

Hvad betrifiar det som han, inman han fallif,
kallade sitt fall, méste vi bekinna, att detta, sedan
han fallit, foreféll honom figa djupt och figa fruktans-
virdt. Hans mysticism tycktes honom nu, di han
noga studerat den i det nya ljus han forvirfvat, ha
saknat bide virde och héllbarhet, tycktes honom ha
varit en konstlad och tom produkt af hans studier,
af hans gossakiiga hiftighet, af hans foremdlslosa,
skolpojksakigt oskyldiga kirlekssviirmeri. D& han
tinkte pd att han ofta trott sig ha erhillit ofver-
naturliga nidegifvor, hort hemlighetsfulla hviskningar,
fort inre andliga samtal med sig sjdlf och nistan
borjat vandra pd den vig, som leder till forening
med Gud, till bénens lugn, till sjilens djup och
till andens hogsta hijder, dd log han och misstiinkte,
att det icke stitt riktigt viitt till med hans forstind.
Allt hade varit hogfird. Han hade hvarken gjort
bot eller under méinga Ar lefvat i betraktelser, och
han hvarken iigde eller hade dgt tillviickligt stova for-
tjianster, for att Gud skulle gynna honom med si
stora utmirkelser. Det stirsta bevis hdrpa, som han
gifvit sig sjilf, det sikraste kiinnetecknet pd att de
ofvernaturliga nidegifvor, som han Atnjutit, voro be-
driigliga skenbilder, utgjorde blotta reminiscenser frin
de forfattare, han list, framgick diraf, att intet af
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allt detta hade s fréjdat hans gjdl som Pepitas jog
tilskar dig, som den svagaste berbring af Pepitas hand,
di hon lekte med de svarta lockarna pa hans hufvud.

Don Tuis wviidjade till ett -annat slags kristlig
odmjukhet for att i sina ogon rittfardiga hvad han
icke mera ville kalla sitt fall utan sin férvandling,
Han bekiinde, att han var oviirdig att bli prist, och
itnojde sig med den lotten att Dbli en gift lekman,
en tarflig, hederlig landtbo, som skulle odla sitt vin
och sina oliver, uppfostra sina barm, — ty han énskade
sig redan sidana — och vid sin Pepitas sida blifva
ett riktigt monster for dikia min.

Angvarig sisom jag fr for utgifningen och sprid-
ningen af denna berfittelse ser jag mig nodsakad aft
hir inflicka &tskillign betraktelser och upplysningar
af egen fatabur. i

Jag nidmnde i birjan, att jag var beniigen att
tro, att denna berittande del, som bir titeln Pavali
pomeng, forfattats af herr dekanen for att utfylla be-
riittelzens ram och afsluta de hiindelser, som brefven
icke omnidmna; men di hade jag innu icke med nog-
grannhet list manuskriptet. Nu dé jag miirker den fri-
het, med hvilken vissa #imnen jiro behandlade, och det
ofverseende, forfattaren visar 1 friga om Atskilliga for-
seelser, tviflar jag pd att herr dekanen, hvars striing-
het jag frdn siker hand har mig bekant, kan ha
skrifvit hvad lisaren hir har list. Men likviil finnes
det icke ndgot tillrickligt skil for att neka, att herr
dekanen &r forfattare till paralipomend.

Tviflet stir dock kvar, dinskont bervittelzen icke
innehéller nigot, som strider mot vare sig den katolska
ganningen eller den krisfna moralen. Tyiirtom, om
man noga undersdker saken, skall man finna, att
det hela gar ut pid att vara en straffpredikan mot
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de higfardige och ofvermodige samt att 1 don Luis!
person gifva etf exempel pi huru sidana straffas
Denna beriittelse skulle mycket viil kunna tjina si-
som appendix till pater Arbiol's Mystiska afsldjanden.

Hvad betriiffar det, som mndgra af mina kloka
dinner pastitt, nimligen att herr dekanen, om han
vore forfattaren, skulle beriittat hiindelserna pa annat
siitt, skulle sagt min brorson, di han talar om don Luis,
och hiir och ddr inflitat sina moraliska betraktelser,
si tror jag icke, att dessa argument hafva synnerligen
stor bevisande kraft. Herr dekanen foretog sig att
beritta, hvad som tilldragit sig, och ej att bevisa nigon
tes, och han gjorde dirfor klokt i att icke inldta sig
pa nigra vidlyftigheter eller servera nigra moralkalkor.
Lika litet gjorde han, enligt mitt formenande, ouiitt
uti att dolja sin person och att icke tala i forsta
personen presens, hvilket visar icke blott hans ad-
mjukhet och blygsamhet, utan fifven hans goda litte-
vira smak, ty de episka skalder och de historiska fér-
fattare, som bora tjina till monster, siga icke jag,
ehurn de tala om sig sjilfva och utgéra hjiltarna och
de handlande personerna i de tilldragelser, som de
skildra. Herr dekanen, som var en man med smak
och mycket bevandrad i den klassiska litteraturen, ville
icke gira sig skyldig till det felet att inblanda sig sjilf
i beriittelsen under titeln af hjiltens farbror och upp-
fostrare och att vid hvarje nigot betimkligt och slipp-
rigt stiille besviira lisaren med ett stanna hdr, hvad
gor du? akie dig, olycklige, all du icke faller, eller
andra varningar i samma stil. Men lika illa hade
det i somliga af de skildrade hiindelserna passat alf,
did han dtminstone i andligt afseende var niivvarande,
icke viiga oppna munnen eller icke pi nigot vis siga
emot. Och pi.-grund af allt detta kitnde herr dekanen
utan tvifvel med den stora skarpsinnighet, som iir
honom egen, skrifva dessa paralipomena utan att
gifva sig tillkinna.

Hvad ban likvil gjorde var att anbringa upp-
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hygeliga forklaringar och anmirkningar, nidr den eller
den passagen tarfvade det; men jag har hir ute-
imnat dem, diivfor att romaner, forsedda med upp-
lysningar och anmivkningar, icke &ro pi modet, och
diirfér att detta arbete skulle bli allt-for omfingsrikt,
om man tryckte det med de omnimnda tilliggen.

Men jag skall dock hir gira ett enda undantag
oeh inligga 1 texten herr dekanens anmérkning an-
giende don Luis' hastiga ofverging frinlimystiker
till icke mystiker. Denna anmirkning ar ganska
egendomlig och kastar mycket ljus ofver det hela.

— Denne min brorsons Ofverging — siger han
— har icke forvinat mig, Jag forutsig den, si snart
han skref sina forsta bref till mig. Luisito forde mig
till en borjan bakom ljuset. Jag trodde, att han kiinde
en. verklig lkallelse, men snart insig jag mitt miss-
tag och fann, att han var blott och bart en poetisk
sviirmare; mysticismen var en driffjider for hans skald-
gkap dinda till dess en annan mera limplig driffjader
erbjod sig.

Prigad vare Gud, zom i tid éppnat 6gonen pé Luis!
Det skulle blifvit en dilig prist af honom, om icke
Pepita Jimenez i riitta dgonblicket kommit honom till
hjilp! Redan hans otAlighet att med ett spring vinna
fullkomlighet hade bort uppvicka mina misstankar,
om icke min farbroderliga Gmhet forblindat mig. Tller
kan man minne erni de himmelska nidegifvorna
omedelbart efter hvarandra? Behofs det icke mer iin
att komma och triumfera? En af mina vinner, en
sjoman, beriittade mig en ging, att di han sisom
helt ung man bestkte vissa stider i Amerika och
med alltfor stor hastighet sokte vinna damernas gunst,
dessa di sade till honom 1 en amerikanskt lingslipig
ton: — Knappast kommer ni, forr in ni vill dlskal. ..
Gor er forst fortjint didvaf, om ni det kan!l — Om
dessa kvinnor kunde siga si, hvad skall icke da
himmelen siga till de djirfve, som utan att ha nigra
fortjinster vilja i en handvindning komma dit upp.
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Mycket miste man anstriinga sig, mveken luttring er-
fardras, mycken botgéring ir nédvindig for att borja
bli wvilbehaglig fér Gud och fi4 njuta af hans nide-
ghfvor. Till och med i de tomma och falska filoso-
fiska system, som innehdlla nfgot visst mystiskt,
gifves det ingen ofvernaturlig gifva eller ynnest utan
kraftiga anstringningar och stora uppoflringar. Jam-
blichos®) hade icke makt att framkalla kirlekens
genier och l&ta dem uppstiga wr Edgadaras lkilla,
utan att dessforinnan underkasta sig anstringande
studier och med forsakelser och dterhillsamhet spika
sin kropp. Om Apoloniug af Tyon*®*) antar man,
att han tillborligt morbultade sig, innan han utforde
gina falska underverk. Och i vira dagar miste Kraun-
geisterna ®%), hvilka, efter hvad de pdstd, skida Gud
med sina kroppsliga Ggon, dessférinnan mycket noga
studera och lira sig hela Analytikan af Sanz del Riot),
hvilket dr mycket svirare och bevisar mera tilamod
och uthallighet én att gissla sin kropp och gira den
mir som ett moget fikon. Min brorson ville utan
arbete och moda blifva fullkomlig, och ... vi se nu,
hvad det blifvit af honom! Hufvudsaken d#r nu,
att han blir en god #kta man och, eftersom han
icke duger for stora ting, visar sig duga for de smirre
forhallanden inom hemmets wviivld genom att gora
denna kvinna lvecklig, hvilken nir allt kommer om-
kring icke har annat fel &n att hon med en vildinnas
uppriktighet och hiftighet blifvit vansinnigt forilskad
i honom.

*) En af Greklands dldsic romanforfattave; lefde i 2:a dvhundra-
det efter Kr.; skref bland annat en af mirkvirdiga fifventyr upp-
fylld roman, kallad sBabylonicas.

*#) Nypythagoreisk filosofi, samtidiz med Kristus.

*#%) B4 kallade efter tvske filosofen Karl Christian Friedrich
Krause (1781 —1832).

+) Spansk filosof (1814—1869), som i ofvannimnde Krauses

skola erhillit sin filosofiska uthildning.
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5S4 ldngt herr dekanens anmiirkning, skrifven med
stor frimodighet, liksom vore den afsedd endast fir
honom gjilf, ty den arme mannen var sikert lingt
ifrin att ana, att jug skulle spela honom det sprattet
att ofverlimna den 4t publiken.

Lat oss nu fortsiitta vir beriittelse.

Sidzom vi redan nimnt, befann sig don Luis klockan
tvi pd natten midt pd gatan, diir han tinkte pd hun
hans lif, som han dittills ansett vara virdigt den Gyilere
fegenden, nu skulle farvandla sig i en bestiindig, éfver
mittan ljuf idyll. Han hade icke formatt sti emot
den jordiska kiirlekens bedriiglighet; han hade icke
visat samma styrka som si otaligt manga heliga miin,
sAsom 1. ex. den helige Vineens Ferrer visat gent emot
en littsinnig dam fran Valencia. Men for resten giillde
det ju hir nidgot annat; oth om den helige Vincens
genom att fly for denna diaboliska sirén utfort en
handling af hjiltemodig dygd, =4 skulle hans fAyki
for den hingifna, uppriktiga och saktmodiga Pepita
varit ndgot lika wvidunderligt och hjirtlést, som om
Boas, di Ruth kastade sig till hans fotter och sade:
Jag dr din slofeinng; wibred din kappa dfver din {jdna-
rinne, hade sparkat henme och jagat bort henne. D
Pepita ofverlimnade sig it don Luis, horde han si-
lunda likna Boas och siga: Vilsignad vare duw af
Herren, min dotfer! D har visal din sista karlek varda
bitire dn den forstw. Pa detta siitt urskuldade sig
don Luis for det han icke efterliknat den helige Vin-
ceng och andra icke mindre ménniskoskygea helgon.
Och betriifiande den snépliga utging, som hans be-
slut att efterlikna den helige Edvard fitt, si forsokte
han likaledes urskulda och rentvd sig. Den helige
Edvard gifte sig af statsskil, dirfor att rikets store
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fordrade det, och wutan att hysa nigon bijelse for
drottning Edith; men for honom och Pepita Jimenes
fanns def inga stateskil, inga varve sig stora eller smi
af rikets miin, som hade ndgra fordringar pd dem, utan
endast och allenast en den innerligaste kiirlek & tmse
sidor,

Under alla omstindigheter dolde don Luis icke
for sig — och detta firlinade At hans gladje en ldtt
anstrykning af melankoli — att han krossat sitt ideal,
att han blifvit besegrad. De, som icke hafva och aldrig
hatt nigot ideal, bekymra sig icke om nfigot sidant;
men don [aig gjorde det. Don Luis var genast be-
tinkt pi att ersiitta sitt forna och upphéjda ideal med
ett annat, som vore mera angprikslost och littare att
uppnd. Och ehuru han erinrade sig, hvilket obehagligt
intryck det gjorde pd honom, dd han liste om huru
don Quijote, efter att hafva besegrats af riddaren af
den hvita manan, beslét att blifva herde, tiinkte han
likvil att midt i vAr prosaiska och skeptiska tid med
Pepita Jimenez uppfora en liknande idyll, frambesvirja
den forlorade gyllene tidsfldern och félja Filemons
och Baucis’ sd uppbyggliga exempel. Han utmdlade for
sig, hurn han i dessa skona trakter skulle fora ett pa-
triarkaliskt 1if, huru han 1 den by, som sett honom
fidas, skulle grunda en af religivs ande genomstrom-
mad huslig hird, som pi en ging skulle vara en till-
flyktsort for behifvande, en medelpunkt for andlig od-
ling och viinskapligt umgiingeslif samt en klar spegel,
i hvilken traktens alla éfriga familjer skulle kunna
spegla sig, och slutligen hurn han skulle forena den
iktenskapliga kirleken med kirleken {ill Gud, pi det
Grud skulle helga och taga sin boning i deras hem
och gora detta liksom till ett tempel, ditv de bida
skulle vara Guds tjinare och prister till dess det
behagade himmelen att lata dem foljas 4t till ett
hiittre lif.

Men férst miste han dock undanrodja tvi svarig-
heter, som lade hinder i viigen for uppniendet af allt




detta, och han férberedde sig ocks ph att undanrédja
dem.

Den ena af dessa svivigheter var missndjet, kan-
ske vreden hos hans far, hvars kiiraste forhoppningar
han grusat. Den andra sviiricheten var af helt annan
och 1 viss min mycket allvarsammare natur.

54 linge don Luis hade for afsikt att bli priist,
handlade han riktigt, di han endast med moraliska
forestéiillningar forsvarade Pepita mot grefve de Gena-
zahar's grofva foroliimpningar och icke himnades det
hin och det foérakt, hvarmed dessa forestiillningar
mottogos. Men sedan han afkastat den priisterliga
drikten och #mnade bekantgora, att Pepita var hans
fistmé samt att han #mnade gifta sig med henne,
anséig han, trots sin fredliga natur, trots sina drémmar
om miinskligt saktmod och sin religitsa ofvertygelse,
som han dnnu bevarade okréinkt i sitt hjiirta och som
forkastade hvarje vildsamt medel, att det ej lite for-
ena sig med hans virdighet att afstd fran att bryta
halsen af den oférskiimde grefven. Fir ofvigt visste
han, att dueller var ett barbariskt bruk, att Pepita
icke behifde grefvens blod fér att renas frin fortalets
alla flickar och dfven att grefven hade utslungat s
skymfliga talesiitt divfor att han var i och illa upp-
fostrad och icke dirfor att han sjilf trodde hvad han sade
eller ens diirfor att hans hat var si 6fvermittan stort.
Men oaktadt alla dessa reflexioner insig don Luis,
att han icke skulle kunna gi och biira pi en sidan
skymf hela sitt lif igenom och att han féljaktligen
aldrig skulle komma att spela Filemons roll, om han
icke borjade med att utfira Fierabras' *) genom att
gifva grefven hans vil fortjinta 16n men likvil bedja

*) Hjilten i en fransk dfventyrareroman frfin 13:de dcl. Fie-
rabiras hade bortrifvat dtskillign reliker, hvilka kitjsar IKarl den
store under ett fiilttig mot saracenerna erdfrat i Jerusalem och se-
dan fort till Rom, och blef till straff diarfor dodad under eit krig
som kiijsaren for att dtefd de stulna velikerna birjat mot de spin-
ska saracencrna, hvilkas emir. konung Balan, var Fierabras® far.
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till Gud att icke en annan ging blifva forsatt i en
liknande beldgenhet. :

Silunda besluten for en strid &mnade han si
fort som mojligh bringa den till stind. Och eniir det
syntes honom lumpet och ldjligt att sinda sekundan-
ter, hvilka slru]lﬂ blifva nédsakade att orda om Pe-
13[1'1‘4 heder, fann han det klokaste vara att genom
ndgon som hilst annan forevindning soka anledning
till strid.

Och som han antog det vara mwl\et mojligt,
att grefven sfisom friimling och lidelsefull spelare énnu
skulle kunna befinna sig pd kasinot trots den lingt
framskridna natten, s begaf han sig- direkte dit.

Kasinot var dnnu dppet, men ljusen pi girden
och i rummen voro niistan alla slickta. lndast en
af salarne var upplyst. Dit stillde nu don Luis sina
steg, och redan vid dérren varseblef han grefve de
(tenazahar, som vid ett parti landsknekt holl ban-
ken. Endast fem personer pointerade; tvi af dem
voro frimlingar liksom grefven, de dfriga tre utgjor
des af en ryttmistare, tillhérande remonteringskom-
migsionen, Currito och doktorn. Férhdllandena kunde
icke gestalta sig gynsammare fir don Lmis' planer
[Ttan att blifva sedd af dei sitt parti fordjupade spe-
larne sig don Luis dem, och knappast hade han sett
dem, forriin han limnade kasinot och skyndsamt be-
gaf sig hem. 1in tjinare dppnade porten for honom;
rlnn Luis frigade efter sin far, och di han erfor, att
denne sof, tog han ett ljus och gick, for att icke vicka
honom, pi tdspetsarna in i eitt rum, dér han samlade
ihop omkring tre tusen realer i guld, hvilka voro hans
egna, och stoppade dem p# sig. Dirpd tillsade han
tjinaren att dter tppna porten och begaf sig tillbaka
till kaginot.

Denna ging intriidde don Luis med bullersamma
steg 1 salen, dir de spelande befunno sig. Dessa
blefvo méllésa af hiipnad vid hans dsyn.

— Du hiir vid denna timma! — sade Currito.
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— Hyvarifrin kommer ni, unge pastor? — -
gade doktorn.

— Kommer ni kanske fior att gervera mig dnnu
en moralpredikan? —- utropade grefven.

— Det dr icke lingre friga om nfgra prediknin-
gar — svarade don Luis med mycket lugn, — Det
diliga resultatet, jag ernidde med min sista predikan,
har tydligt bevisat mig, att Gud icke bestimt mig
for denna bana, och dirfor har jag redan valt mig en
annan. Ni, herr grefve, har istadkommit detta mitt
omslag. Jag har afkastat den priisterlign driikten;
jag vill roa mig, jag befinner mig i blomman af min
ungdom och jag dmnar njuta af den.

"~ — Nivil, det glider mig — afbrot honom gref:
ven; — men kom ihdg, min son, att om blomman
ir spid, kan den tidigt vissna och forlora sina blad.

— Den saken skall jag sjalf skita om — svarade
don Luis. — Jag ser, att hiir spelas. Jag kiinner mig
litvad. Ni hdller banken. Vet ni, herr grefve, jag
skulle ha lust att springa banken fér er.

— Skulle ha lust, hd? Ni har superat nigot for
starkt.

Jag har superat sasom jag funnit for godt.

— Jag tror den unge gossen blir uppliftig.

— Jag blir hvad jag vill.

— For tusan ...— sade grefven, och oviidret
var nira att bryta ut, di ryttmistaren tridde emellan
och fullstindigt Aterstiillde freden.

— Ni vill — sade grefven, i blidkad och vinlig
ton — fram med smipenningarna och prifva lyckan.

Don Luis tog plats vid bordet och tog fram
sitt guld. Vid dsynen hiraf lugnade sig grefven, ty
denna summa nistan ofvertriffade den, som han hade
i banken, och han inbillade sig redan, att han skulle
vinna  den frdn den oerfarne nybirjaren.

— For det hir spelets skull behdfver man icke
bry sin hjirna s4 synnerligen mycket — sade don
Luis, — Det synes mig redan, att jag forstir det.
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Jag ligger min insats pd ett kort, och om det kortet
faller ut, s4 vinner jag, och om ert faller ut, si vin-
ner ni.

— 84 i det, min unge vin; ni har ett utmirks
{Brstiind,

— Det bista fir dock, att jag har icke blott eti
godt forstind utan fifven en god vilja; men med allt
detta 1 fovening ir jag #ndd lingt ifrin att vara en
st styf karl #) som ni.

— Hyvad ni ett tu tre blifvit spriksam, och si
vitsig se'n.

Don TLuis teg: han spelte ett par ginger och
hade sddan fur, att han nistan alltid vann.

Grefven borjade bli férargad.

— Ténk om den pojken skulle rent af barskrapa
mig — tinkte grefven. — Gud skyddar oskulden.

Under det grefven blef uppbragt, kiinde sig don
Luis trott oeh uttrikad och ville diirfér sluta med ens.

- Frigan giller hir att se, om det #r jag, som
skall fi era penningar, eller ni, som skall fi mina.
Icke sant, herr grefve?

— Det &r sant.

— N4, godt, hvarfir skola vi di vaka hiir hela
natten? Det bovjar redan bli sent, och enligh ert rid
bor jag draga férsorg om att icke min ungdoms blomma
vissnar,

— Hvad menar ni med det? Amnar ni skudda
stoftet af era fotter? Soker ni nigon féreviindning?

— Jagsikericke alls ndgonforevindning, Tvirtom.
Curro, sidg mig, ir icke den hir penningsumnian
storre dn den, som finnes i banken?

Currito sig efter och svarade:

— Utan tyifvel.

— Huru kallas det — frigade don Luis — om jag
pid en ging sitter hela denna summa mot allt, som
finnes i banken ?

) Originalets snecho betyder bide stark karl och dumhufvod.

1
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— Det kallas va lg bangue — svarade Currito.
— Nivil, va o bangie — sade don Luis och
viinde gig till grefven, — wa la bangue, jag sitter allt

pd denna spader kung, som sikerligen skall bli synlig
torr in hans fiende, trean.

Grefven, som hade hela sitt vorliga kapital i ban-
ken, férskricktes ofver att se det silunda satt pd
spel, men han kunde icke annat &n antaga anbudet.

Det finnes ett ordsprak, som siger, att de, som
ivo olyckliga i kirlek, dvo lyckliga i spel; men mot-
satsen synes vissare. DA turen ler mot nigon, si
foljer den honom i allt, och likaledes forhaller det
sig med oturen.

Grefven spelade ut sina kort, men ingen trea
blef synliz. Hans sinnesrorelse var stor, huru mycket
han dn sokte dolja den. Slutligen upptickte han si-
som det niirmast féljande kortet hjirterkung och hiij-
dade sig.

— bpela ut, — sade ryttméstaren.

— Det kan icke hjilpas. Hjarterkung. For-
bannade kort! Svartrocken har barskrapat mig. Rafsa
ihop era pengar.

Grefven slangde med raseri kortleken pa bordet.

Don Luis samlade ihop guldet med likgiltighet
och lugn.

Efter en kort tystnad sade grefven:

— Pastor, ni miste ge mig revanche.

— Det finner jag icke alls nodvindigt.

— Det forefaller mig, att bland gentlemiin! ...

— DEnligt den regeln skulle ju spelet aldrig sluta
— anmirkte don Luis, — di vore det ju bist att
alldeles bespara sig besviret att spela.

— Gif mig revanche — sade grefven utan att
tista afseende pd don Luis® invindning.

— Lit gd dia — sade don Luis, — jag skall
vara ddelmodig.

Grefven samlade ater ihop korten och beredde
sig att halla bank pi nytt.

o o et o T
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— Vinta litet — sade don Luis;, — forst skola
vi gora upp. Hvar har ni pengarna till den nya
banken?

Grefven blef férvirrad och generad.

— Jag har inga pengar pid mig — svarade han;
— men jag anser, att mitt hedersord fr mer dn till-
rackligt.

Don Luis sade di i allvarlig och lugn ton:

— Herr grefve, jag skulle icke draga i betiin-
kande att forlita mik pd en gentlemans hedersord
och blifva hans fordringsiigare, om jag icke fruktade
att forlora hans viinskap, som jag nistan ir pi viig
att vinna; men sedan jag i motse sett den grymhet,
med hvilken ni behandlade nagra. af mina vinner,
som iiro era fordringsiigare, s& vill jag icke gent emot
er gora mig skyldig till samma fel. Det fattades bara,
att jag frivilligt skulle utsitta mig for er vrede genom
att lina er pengar, som ni aldrig skulle dterbetala
mig, liksom ni icke annat &n med smiidelser hetalt
Pepita Jimenez hvad ni dr henne skyldig.

Férolimpningen wvar si myeket stérre som be
gkyllningen var sann. Grefven blef dodsblek af vrede,
och i det han rusade upp, firdig att bira hand pd
studenten, sade han med upprord stimma:

— Du ljuger, din bakdantare! Jag skall krossa
dig mellan’ mina hinder, du son af den storsta. . . .

Denna sista skymfliga anspelning, som erinrade
don Luis om den flick, hvilken vidladde hans fodelse,
och hvilken anspelning tréiffade den kvinnas hedey,
hvars minne han hégst af allt dlskade och vordade,
blef aldrig fullt uttalad, triffade icke fullt hans ora.

Med forvanansviird snabbhet hojde don Luis sin
hogra hand, i hvilken han héll en smidig och bojlig
liten kiipp, striickte sig fram ofver bordet och gaf sin
fiende eit =4 kraftigt slag dfver ansikiet, att en tjock
syartbld strimma dir genast blef -synlig.

Intet skrik, intet tumult, intet larm féljde hérpi.
D4 hinderna borja sitt arbete, pliga tungorna for-
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stummas. (Grefven stod i begrepp att storta sig 6fver
don Luis fér att strypa honom, om han kunde; men
den allmiinna meningen hade sedan 1 morse under-
gitt ett stort omslag och wvar nu till don Luis'
formin. Ryttmistaren, doktorn och till och med
Currito, hyilken redan var en smula modigare, hillo
tillbaka grefven, som kiimpade vildt och af alla kraf
ter anstriingde sig for att slita sig los,

— Slipp mig, slipp mig, 84 jag fir sli ihjil ho-
nom — skrek han.

— Det dr ej min mening att stka forhindra en
duell — sade rytimiistaren; — duellen fir oundviklig.
Jag will blott hindra er frin aft hir sliss som tvd
gjdare, Det skulle strida mot min viirdighet att niir-
vara vid en sidan strid.

— Hit med vapen di — sade grefven, — jag
vill icke uppskjuta striden en enda minut ... Pi
stilllet hiir skall jag ha upprittelse,

— Vilja ni afgora tvisten med sabel? — frigade
kaptenen.

— Lat gd for det — svarade don Tuis.
— Hit med sablar — sade grefven.

Alla talade med lig rost, for att icke ndget af
hvad de sade skulle horas ut pd gatan, Icke ens
kasinots uppassare, som sofvo pa stolar i kiket och
pi girden, blefvo viickta,

Don Lmis utvalde till sekundanter it sig rytt-
miistaren och Currito. Grefven valde de bida frim-
lingarna. Doktorn stannade kvar for att utéfva sitt
yrke och vecklade upp Rida korsets bandage.

Annu var det natt. Man kom ofverens om att
anvinda salen till slagfilt men att dessférinnan stinga
dérren.

Ryttmistaren gick hem {ill sig for att himta
sablar, och nigra Ggonblick direfter kom han tillbaka
med vapnen under kappan, som han tagit pi sig for
att dolja dem.

Vi wveta redan forut, att don Touis aldrig 1 siit

Valera, Pepita Jimene:. 12
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lif fagit ndgot vapen i sin hand. Men lyckligtvis
var grefven icke mycket skickligare i fiktkonsten,
ehuru han aldrig studerat teologi eller tiinkt blifva
prast.

Duellen reducerade sig silunda till att hvar
och en af de béda stridande, si snart han en ging
fitt sabeln i sin hand, hade att gora, hvad Gud kun-
de ingifva honom.

Man reglade salsdirren.

For att utrymma golfvet skot man undan stolar
och bord 1 ett horn af rummet. Ljusen placerades
péd lampligt sitt. Don Luis och grefven togo af sig
rock och vist och fattade dérefter vapnen. Sekun-
danterna stillde sig pd ena sidan. Vid ett tecken af
rytimistaren borjade striden.

Mellan tvd personer, som icke forstd att parera
eller att forsvara sig, mdiste striden blifva ytterst ko,
och si blef den dfven hir.

Grefvens raseri, som for nigra minuter tryckts
tillbaka, flammade nu upp igen och gjorde honom
blind. Han var kraftigt byggd, hade ett par jirn.
nifvar och skakade ifver sin motstindare en hel
skur af sabelhugg utan ordning eller eftertanke. Fyra
ginger triiffade han don TLuis, men lyckligtvis alltid
med flata klingan. Han triffade honom kraftigt pa
skuldrorna, men sirade honom icke. Den unge teologen
miste uppbjuda hela sin kraft for att icke duka
under for de ursinniga huggen och for smiirtan af
kontusionerna. Likviil triffade grefven for femte gingen
don Luis, och di i wviinstra armen. Saret dstadkoms
med sabeleggen, echuru i sned rikitning. Don Luig’
blod borjade rinna i strommar, men lingt ifrfin att
lugna sig en smula, angrep grefven sin motstindare med
annu storre vrede for att Anyo sira honom, ja, han
nistan stortade sig under don Luis® sabel. 1 stédllet for
att gora sig i ovdning att parera, siinkte don Luis kraftigt
sin sabel och gaf grefven ett hugeg i hufvadet. Blodet
rugade hiftigt fram och strémmade ned ofver panna




och ogon. Bedifvad. af hugget stortade grefven till
golfvet.

Hela striden var en affir pi nigra fi sekunder.

Don Luis hade varit lugn som en stoisk filosof,
hvilken af nodvindighetens hirda lag tvingas att in-
lita sig i en dylik konflikt, sf skild frin hans vanor
och ténkesitt; men knappast hade han sett sin mot-
stindare ligga utstriickt pA golfvet, badande i sitt blod
och liksom did, forrin han fattades af den hiftigaste
dngest och fruktade, att han skulle falla i vanmakt.
Han, som fcke trodde sig i stind att doda en sparf,
hade nu kanske dodat en minniska. Han, som dnnu
for endast ndgra fi timmar sedan varit besluten att
blifva priist, att blifva missionir, att blifva evangelii
tjinare och sindebud, han hade eller ansig sig ha
i en handvindning begitt alla méjliga synder och att
ha ofvertridt den gudomliga lagens alla bud. Det
fanns icke mera en enda dédssynd, af hvilken icke
han wvar besudlad. Foérgt hade hans planer ph -en
hjiltemodig och fullkomlig helighet gitt i kyaf Dir-
efter hade hans foresatser att ernd en mera litt, be-
kvim och kilkborgerlig helighet gitt samma viig. Djif-
vulen omintetgjorde hans planer. Det forargade ho-
nom, att han icke ens kunde bli en kristen Filemon,
ty det var i sanning icke nigon god bérjan till en
evig idyll att med en sabel klyfva en medminniskas
hufvuad.

Efter alla sinnesrorelser, for hvilka han under
den gingna dagen varit ett rof, befann sig don Tuisi
samma tillstind som en person, hvillen har hjarnfeber.

Cfurrito och ryttmistaren togo honom under hvar-
dera armen och firde honom hem.

Don Pedro de Vargas rusade fovskriickt upp, da
man sade honom, att hans son kommit hem sirad.
Han skyndade att fi se honom, undersékte kontusio-
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nerna och siret 1 armen och fann, att de icke voro
farliga; men likvdl ropade han till himmelen och
sade, att han skulle himnas denna skymf, och lugna-
de sig icke forrin han fick veta hela tilldragelsen
och erfor, att don Luis trots sin teologi forstatt ati
héamna sig sjalf.

Strax direfter kom doktorn for att se om don
Luis, och han forklarade, att don Tauis om en tre,
fyra dagar ater skulle kunna gi ut, som om mgen
ting hiindt. Grefven diremot méste halla sig inne i
flcm méanader. Iikvial befann han sig icke 1 nigon
lifsfara. Han hade vaknat upp ur sin vanmakt och
bedt att bli ford till sin hemby, som lig endast en
mil ifrin den, i hvilken de skildrade hindelserna till-
dragit sig. Man hade skaffat en hyrvagn, och i denna
hade han begifvit sig af 1 sillskap med sin betjént
och de ivd framlingar, hvilka varit hans selkkundanter.

Pi fjarde dagen efter striden uppfylldes verkligen
doktorns forutsigelser. Ehuru fortfarande matt efter
hugget och ehuru sret éinnu ej blifvit likt, var don
Luis likvil i stind att gd ut, hvarfor man kunde
hoppag, att han inom mycket kort tid skulle bli fullt
fterstilld.

Den forsta plikt, som don Luis ansfig sig jmed
lmrlwndlghet bora uppfylla, var att for sin far be-
kinna sin kirlek till Pepita och meddela honom sin
afsikt att gifta sig med henne.

Don Pedro hadeSunder sonens sjukdom hvarken
begifvit sig ut pa filtet eller sysslat med nigot annat
idn med den sjukes vArd. Nistan stiindigt var han
vid hans sida, héoll honom gillskap och 6fverhopade
honom med 6mhetsbevis.

Pi morgonen den 27 juni, di doktorn gitt sin
viig, blef don Pedro ensam med sin son, och da iigde
den for don Luis si sviira bekiinnelsen rum pé foljan-
de giitt:
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__ Min far — sade don Luis; — jag bor icke
lingre bedraga dig. 1 dag vill jag bekinna mina fel
for dig och afliigga all forstillning.

- Min gosse, om det @ en bikt, som du vill
gora, #A fr det bist, att du tillkallar herr vikarien. Mitt
omdome #r ganska bristfalligt, och jag skulle losa
dig frén allf, utan att min absolution blefve dig till
nagot gagn. Men om du vill anfértro mig ndgon djup
hemlighet sisom till din biiste van, si horja, jag
hor dig.

— Hyvad jag har att anfortro dig &r en mycket
sviir synd, och jag skéms. ..

-~ Du behsfver icke skimmas infér din far, utan
tala rent ut.

Hiir rodnade don Luis mycket starkt och sade
med mirkbar forvirring:

— Min hemlighet bestar diiri, att jag ar foriilskad
i... Pepita Jimenez och att hon...

Don Pedro afbrot sin son med ett skratt och fort-
gatte meningen:

_ Och att hon #r forilskad i dig, att du under
midsommarnatten hade ett omt samtal med henne
inda till klockan tvd pd morgonen och at du for
hennes skull skt tvist med grefve de Genazahar,
och klufvit skallen p& honom. Dir ser du, min gosse,
hvillen skén hemlighet du anfortrott mig. Det finng
icke en hund eller katt i hela byn, som icke redan
kinner till allt detta. Det enda, som kunde tyckas
vara mojligt att dolja, var att ert samtal riickte inda
till klockan tvd pid morgonen, men Nagra zigenerskor,
som handla med bagerivaror, sigo dig komma ut
frin Pepitas hus och gifvo sig ingen ro, forrdn de
f4th beritta det for hvarje lefvande mask. Tor ofrigt
gbr icke Pepita lingre nigon hemlighet af saken; och
didri gir hon ritt, ty att sika liemlighdlla den, vore
fafing mida ... Under det du varit gjuk, har Pepita
kommit hit tvd ginger om dagen, och lika manga
ginger har hon skickat Antonona fir att efterhora
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ditt befinnande; och om de icke kommit hit in il
dig, si beror det pi att jag satt mig diiremot af
fruktan for att ett dylikt besok skulle oroa och upp-
rora dig.

Don ILuis' forvirring och forligenhet férsvunno,
sd snart han horde sin far beriitta hela historien pa
ett si lakoniskt siith. :

— Huru ofyerraskad och forvanad métte icke du
ha blifvit! — sade han.

— Hvarken ofverraskad eller forvinad, min gosse,
Hér i byn har saken forst for fyra dagar sedan blifvit
bekant, och, for att siga sanningen, din forvandling
har viickt stor uppstdndelse. Se pi den diir inbundne
hycklaren, den dar skenhelige pristen, utropar man,
hur han ett tu tre afkastat masken! Tsynnerhet herr
vikarien har blifvit forbluffad. Alltjimt gér han kors-
tecken, di han tinker pA huru mycket du natten
mellan den 23 och 24 dennes arbetat i Herrens vin-
gard och af huru méingahanda och olika slag dina
arbeten varit. Men om jag undantar ditt sir, si ha
dessa nyheter icke férorsakat mig nigon forskrickelse,
Vi gamle se ju griiset viixa. Det dr icke litt for
kycklingarna att lura hénan..

— Det dr sant: jag har sokt bedraga dig. Jag
har varit en stor hycklare.

— Var icke barnslig: jag siger det icke for atf
hiina dig. Jag siiger det endast for att skryta med
min skarpsinnighet. Men 1t oss tala fritt och otvun-
get: mitt skryt #r omotiveradt. Sedan mer #n tvi
minader tillbaka har jag punkt for punkt haft reda
pd din kirleks framsteg; men detta har jag vetat diir-
for att din farbror, hvilken du delgifvit dina intryek,
meddelat mig allt. Hoér hir din farbrors anklagelse-
bref och hér mitt svar till honom, ett hogst viktigt
dokument, till hvilket jag bevarat konceptet,

Don Pedro tog fram ett papper ur sin brostficka
och ldste hvad som foljer.

Bref fran dekanen. — »Min kiire broder!



Jag kinner i min sjil, ath jag miste gifva dig
en ledsam underriittelse; men jag fortrostar till Grud,
att han skall gifva dig télamod och undergifvenhet
nog, for att du icke ma alltfor mycket vredgas och
kiinna fortrytelse. Sedan ndgon tid tillbaka skrifver
Luisito ganska egendomliga bref till mig, 1 hvilka jag
under det mystiskt exalterade spriket upptiicker en
mycket jordisk och syndig bijelse for en viss vacker,
forforisk och mycket kokett ung inka, som finnes i
er by. Jag hade iinda hittills bedyagit mig genom
att tro Luisitos kallelse vara fast, och jag smickrade
mig med att i honom gifva Guds kyrka en lird, dygd-
full och monstergill tjinare; men de nimnda brefven
ha grusat mina illusioner. Luisito vigar sig i dem
mera shsom skald &n sisom en verkligt from man,
och #nkan, som tyckes vara ett hir af hin onde, skall
anart fa honom helt och hallet i sitt vAld. Ehuru
jag skrifver till Luisito och uppmanar honom att fly
frestelsen, héller jag for alldeles sikert, att han skall
storta sig dari, Men detta bor icke bedrifva mig, ty
om han skall falla och bli en fruntimmerskarl och
kurtisor, si dr det bittre, att hans diliga anlag visa
sig i tid och att han icke blir prist. Och just darfor
skulle jag icke se ndgon si stor olycka uti att Lui-
sito stannade kvar ddr och Dlefve profvad och under-
sokt medelst en dylik kirleks profvosten, sd att den
unga #nkan skulle utgora den reagens, genom hvilken
man kunde uppticka antingen det rena guldet i hans
andliga dygder eller den simpla legering, hvarmed detta
guld #r bemingdt; men vi stota pA det hindret, att
namnda finka, som vi skulle forvandla till en noggrann
profvosten, iir din trolofvade eller kanske till och metd
din #lskarinna. Det skulle just vara skint, om din
con vore din rival. Det skulle varaen oerhord skan-
dal, och for att i tid forekomma nigot sadant skrifver
jag till dig i dag, pd det du under nigon slags fore-
vindning mitte ju forr desto hillre skicka eller fora
Lauisito hit.»
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Don Luis lyssnade under tystnad och med sinkt
blick. Hans far fortfor: :

— Detta bref frin dekanen besvarade jag pi
foljande sitt:

Svar. — »Kire broder och vérdnadsviirde and-
lige fader!

Tusen tack for de underrittelser, du delgifvit mig,
och for dina rdd och anvisningar. Ehuru Jag inbillar
mig vara vaken och uppmiirksam, erkinner Jjag min
slohet i detta fall. Fafingan forblindade mig. Allt
sedan min son kom hit, har Pepita Jimenez visat sig
s viinlig och i dilskviird emot mig, att jag fore-
spidde mig all mgjlig lycka. Det behofdes ditt bref,
for att jag skulle inse min villfarelse. Nu forstar jag,
att den skiilmungen Pepita, di hon visade sig en
smula  miinskligare, di hon stillde #ll sh minga
festligheter for mig och gjorde allt mdjligt for att
bereda mig trefnad, sig i mig endast den skiigglise
teologens fader. Jag vill icke forneka det: i Forsta
ogonblicket smirtade och bedréfvade mig denna upp-
tdckt en smula; men direfter tog Jjag allt i moget
ofverviigande, och di forvandlade gig min sorg och
smarta 1 gliidje. Gossen fr priktig. Han har blifvit
mig betydligt kiirare under den tid han wvarit hos
mig. Jag skilde mig ifrin honom och Sfverlimnade
honom &t dig, for att du skulle uppflostra honom, ty
mitt lefnadssitt var icke synnerligen exemplariskt,
och hir i byn skulle han bade af denna och andra
orsaker uppfostrats som en vilde. Du gick lingre
an mina forhoppningar och dfven mina onskningar
striickte sig, och foga fattades i att du af Luisito gjort
en kyrkofader. Aft figa en helig son skulle ha smick-
ral. min fifinga, men det skulle ha smirtat mig att
icke ha ndgon, som kunnat #rfva mitt hus och mitt
namn, som kunnat skéinka mig vackra barnbarn och
som efter min déd kunnat draga nytta af mina rike-
domar, hvilka utgéra min fira, dicfor att Jjag forvirf-
vat dem genom omténksamhet och arbete och icke




genom bedriigeri och svindleri. Kanske var det pa
grund af min oOfvertygelse, att det icke fanns ndgot
annat medel och att Luis Amnade predika kristendomen
for kineser, indier och kongonegrer, som jag beslot
att gifta mig for att skaffa mig arfvingar. Naturligt-
vis fiste jag di mina blickar pA Pepita Jimenez, som
ingalunda &v ett hér af hin onde, sisom du forestiller
dig, utan en den renaste och bista kvinna, frommare
in himmelen och mera lidelsefull in kokett. Jag har
en si god tanke om Pepita, att om hon ater blefve
gexton Ar och hade en hirsklysten mor, som miss-
handlade henne, och jag vore aftio &r sisom don
Gumersindo, det vill sfiga, om jag redan sige doden
glinta p& dérren, skulle jag taga Pepita till hustru
pi det hon mitte le emot mig i min dédsstund, lik-
som om hon vore min skyddsingel. som ikladt sig
miinsklig gestalt, och p& det jag at henne mitte
kunna efterlimna min stillning, min formégenhet och
mitt namn. Men Pepita #ir nu icke sexton dr, utan
tjugo, och stdr icke under sin moders firla, och jag
ir icke Attio, utan femtiofem &r. Jag befinner mig i
den siimsta aldern, ty jag borjar kinna mig ganska
skroplig; jag har en smula astma, hostar mycket och
lider bide af reumatism och andra krimpor, men lik-
vil onskar jag doden for tusan i vild. Jag tror mig
ha finnu en tjugu ar att lefva, och som jag #r trettio-
fem &r dldre fin Pepita, sd betink den rysliga fram-
tid, som skulle vinta henne vid sidan af en si seg
gubbe. Efter ndgra fi drs iiktenskap skulle hon nod-
gas afsky mig, s& god hon dn #r. Det dr utan tvit-
vel divfor att hon #r =i god och si klok som hon
icke velat ha mig till man, trots den uthdllighet och
envishet, hvarmed jag friat till henne. Huru tackar
jag henne icke nu dirfor! Till och med eggen af min
fhfinga, som sdrats af hennes forakt, forlorar sin skirpa,
di jag betiinker, att om hon icke dlskar mig, si dlskar
hon mitt blod, dr betagen i min son. Om icke denna
friska och lifskraftipa murgrona vill slingra sig kring
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den gamla och redan maskstungna stammen, si kliti-
rar hon uppfor densamma, siger jag mig, for att ni
det spiida skottet, den grona och blomrika telningen.
Mi Gud vilsigna dem bida och skinka lycka At
deras kirlek! Langt ifrn att for andra gingen skicka
gossen till dig skall jag kvarhalla honom hidr med
vild, om s& behdfs. Jag har beslutat att stdmpla
mot hans kallelse. Jag drémmer redan om att se
honom gift. Jag kommer att bli féryngrad, di jag
far se detta ddla par forenadt genom kérleken. Och
tink, nir de skinka mig en hel massa barnbarn?
Och dr det icke bhittre, att Luisito, i stdllet for att
go sig af ut som missiondr och frin Australien eller
Madagascar eller Indien fora hem med sig till mig
nyomvinda infodingar, svarta sisom sot eller gula
som lider och med fotsbreda frynmen och med dgon
som pd ugglor, predikar hiir hemma och skinker
mig i dfverflod sma blonda, rosenkindade konfirman-
der, som ha Pepitas 6gon och som likna keruber
utan vingar? De konfirmander, som han skulle fora
med sig dirbortifran, maste hilla sig p& behorigt afstind
for att icke forpiista luften for mig med obehagliga
dngor, men dessa skulle dofta sisom Paradisrosor,
skulle komma och siitta sig i kndt pd mig, skulle
leka med mig och kyssa mig, kalla mig »lille farfars
och klappa mig pdi min snart kala hjissa. Hyvad
tycker du viil? DA jag énnu befann mig i min fulla
krafts dagar, tiinkte jag icke pd husliga fréjder; men
nu, di jag stir si pira ilderdomens gring, om jag
icke redan uppnitt den, glider jag mig &t hoppet
att fi spela vollen af pafrviark, eftersom jag icke dm-
nar bli munk. Och forstd det icke s, att jag fm-
nar inskriinka mig till att hoppas, att det gryende
frbundet skall komma till stand, utan jag skall gora
allt hvad jag kan for att fi det till stind. For att
fortsitta din liknelse, enligt hvilken du forvandlar
Pepita till en prifvosten och TLuis till metall, skall
jag soka eller har redan stkt ett ytterst fint blasror
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for att dirmed gifva mera fart it elden, si att me-
tallen smart smilter. Detta blasvér Hdr Antonona, Pe-
pita’s amma, en mycket priktig och tystliten kvinna
och mycket tillgifven sin matmor. Antonona och jag
firo redan i hemligt forstind med hvarandra, och ge-
nom henne vet jag, att Pepita dr dodligt fordlskad.
Vi ha kommit ofverens om att jag fortfarande latsar,
som 'om jag ingenting sig och ingenting {orstod.
Herr vikarien, som icke var med, di krutet fanns
upp, tjinar mitt d@ndamdl lika mycket eller dnnu
mera dn Antonona, utan att han sjalf mirker det,
ty med Pepita talar han stindigt om Luis och med
Luis stindigt om Pepita; 4 att denne fortrifflige
man med ett halft drhundrade pi hvarje skuldra
forvandlats — o under af kirlek och oskuld! — f{ill
en brefdufva, med hvilken de bada dlskande siinda
hvarandra kérleksbetygelser och 6mma ord, utan att
de veta dirom. En si miktig forening af naturliga
och konstgjorda hjilpmedel bor dstadkomma ett ofel-
bart rvesultat. Jag skall siga dig det, di jag under-
raftar dig om brollopet, pd det du mi komma och
deltaga ddri eller siinda brudparet din vilsignelse
och en priktig bréllopspresent.»

P4 detta sitt slutade don Pedro sitt bref, och di
han dter sig pi don Luis, méirkte han, hurn denne
hade lyssnat med dgonen fyllda af tdrvar.

Far och son omfamnade hvarandra mycket inner-
ligt och mycket linge.

i dagen en manad efter detla samtal och denna
upplosning firade don [Luis de Vargas sitt brollop
med Pepita Jimenez.

Som herr dekanen frukiade, att hans bror skulle
alltfor mycket skiimta med honom ofver att Luisitos
mysticism burit si klena frukter, och som han dess-
utom ansiig, att hans roll skulle vara foga drofull dér
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i byn, hvarest man skulle siiga, att han icke var
skicklig i konsten ait gora helgon, forebar han sina
manga goromil och sade sig icke kunna komma, men
sinde sin vilsignelse och dessutom sisom gifva till
Pepita eft par priktiga orringar.

Salunda fick herr vikarien den glidjen att sam-
manviga henne med don Luis.

Den mycket smalkfullt klidda bruden forefsll alla
wtomordentligt skon och viil vird att foredragas fram-
tor botgordel och gisselslag.

Pi ‘aftonen gaf don Pedro en storartad bal pi
ghrdsplanen i sitt hus och i de angrinsande salarna.
Tjanare och herrar, ddlingar och dagakarlar, traktens
fruar, froknar och flickor deltogo i festen och blan-
dade sig om hvarandra liksom under virldens forsta
sagolika tidsdlder, hvilken man, jag vet icke hvarfor,
kallar den gyllene. Fyra skickliga eller om icke
skickliga si dock outtrbttlige guitarrspelave utforde
musiken till fandangon. En zigenare och en zige-
nerska, ett ryktbart singarepar, sjongo kirleksvisor,
hinsyftande pa de for handen varande omstindighe-
terna, Och skolmiistaren liste upp ett brollopskviide
pd elfvastafvig vers.

Smafolket trakterades med vafflor, bakelser, socker-
kringlor, drufvor, mandelbrid, glacerade sockerskor-
por och mpycket vin. For herrskapens rikning ser-
verades honung, choklad, citronsaft, sockersirup, flera
gorters likor iifvensom andra aromatiska och hogst
fortriffliga liskedrycker. '

Don Pedro var sisom forvandlad till en yngling:
han var liflig, skiimtsam och uppmirksam. Det tyck-
tes vara falskt, hvad han i sitt href talat om reumatis-
men och éfriga kriimpor. Han dansade fandango med
Pepita, med sina vackraste tjiinstflickor och med sex
eller sju andra unga flickor. For hvarje ging han
forde en af dansen trott dam tillbaka till hennes plats,
gaf han henne med hjirtlighet den tillborliga och fore-
skrifna omfamningen, och dem, som hollo sig mindre
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allvarsamma, knep han i hakan, ehuru detta icke ut-
gjorde nigon del af ceremonielet. Don Pedro dref sitt
galanteri dinda till den ytterligheten, att han bjod upp
iifven donna Casilda, som icke vigade neka och som
med sina hundra kilograms fetma och i den ridande
julihettan utgdt en strom af svett gemom hvar och
en af sina porer. Slutligen fyllde han Currito till den
grad med vin och hade honom att si minga giinger
dricka de nygiftas skil, att mulisnedrifvaren Dientes
méste ligga honom dubbel ofver en dsninna sdsom
en vinsick och fora honom hem att sofva ruset af sig.

Dansen pAgick #nda till klockan tre pd morgo-
nen, men de nygifta drogo sig klokt tillbaka fére
klockan elfva och begifvo sig till Pepitas hus. Don
Luis intridde nu vid strilande ljussken och med stét
och majestit och sdsom herre och tillbedd make i
gamma vackra singkammare, hvilken han féga mer
fin en manad tillbaka betriidt i mérker och uppfylld
af dngest och forvirring.

Thurn det i denna by ér en aldrig uraktliten
rana och pligsed, att di en #nkling eller dnka for
andra gingen trider i iiktenskap stilla till en for-
skriicklig kattmusik under forsta natten efter brillopet
och icke limna de nygifta ndgon ro for ljudet af
koskillor och andra missljudande instrument, si var
dock Pepita si afhillen och don Pedro si drad och
don Luis 84 omtyckt, att man under denna natt
hvarken skramlade med koskillor eller gjorde det
minsta forsek att fora nigot oviisen, ett sillsynt fall,
hvilket sfsom sidant blifvit inregistreradt i hyns
annaler,




HEpilog.

Bref fran min bror.

Bersittelsen om Pepita och Luisito hade hort sluta
héir. Denna epilog #r dfverflidig; men herr dekanen
hade den i sitt manuskript, och om vi ocksi icke
utgifva den i sin helhet, skola vi dock delvis offent-
liggira den; vi skola Atminstone gifva elt prof af den.

Ingen bor hysa det minsta tvifvel om att don
Luis och Pepita, forenade genom en oemotstindlig
kiivlek, bada nistan af samma Alder, hon skén, han
statlig och vacker, och bida tvi kloka och hjirtegoda,
under ménga ir njéto af all den lycka och frid, som
bestis hiir pd jorden; men om detta fér folk i all-
minhet dr en fullstindigt logisk slutledning, =i for-
vandlar det sig i wisshet for den, som liser epilogen.

Denna ger dessutom négra upplysningar angi-
ende de bipersoner, som uppfridt i beriittelsen och
hvilkas éden kanske kunna ha infresserat ldsarne.

Bpilogen inskriinker sig till en samling bref,
hvilka don Pedro de Vargas under tiden frin sin
sons brollopsdag till omkring fyra dr senare skrifvit
till sin bror, herr dekanen.
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Utan att angifva data — ehurn vi deck félja
den kronologiska ordningen — skola vi meddela
nfiigra korta fragment ur nimnda bref, och dirmed

har vir beriittelse nitt sitt slut.

Luis visar den lifligaste tacksamhet mot Anto-
nona, utan hvilkens {jiinster han icke skulle gt
Pepita; men denna kvinna, medveten om det enda
fel, som han och Pepita begitt, och si fortrolig i
huset och si invigd 1 allt, maste naturligtvis blifva en
smula besvirlig. For att bli henne kvitt och pd samma
ging gora henne en tjanst, har Luis fitt henne
att dterforena sig med sin man, hvars dagliga superi
hon icke velat tdla. Mister Cencia’s son har lofvat
att niistan aldrig mera supa; men han har icke vigat
giiga ett absolut och fullstindigt aldrig. 1 forlitande
pi detta halfva léfte har Antonona likvil samtyekt
att Aterviinda under det #ktenskapliga taket. Sedan
dessa makar en ging blifvit fivenade, har Luis trott
den homeopatiska metoden vara lamplig att”i grund
kurera mister Cencias’ son; ty som han hort forsikras,
att sockerbagare afsky det som ir sott, har han dragit
den slutsatsen, att virdshusvirdar bora afsky vin och
brinnvin, och dirfér skickat Antonona och hennes
man till provinsens hufvudstad, ddr han pd egen be-
kostnad inréttat ett priktigt virdshus 4t dem. Bida
lefva de diir belitna, ha forvéarfvat sig manga kunder
och skola sannolikt blifva rika. Han tar sig visser-
ligen ett rus dnnu en och annan géng, men Antonona,
som fr starkare dn han, brokar di ge honom eft
kok stryk, pid det han skall bli fullkomligt kurerad.

Currito, som dnskar likna sin kusin, hyilken han
bheundrar mera fir hvarje dag, har, efter det han seit
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och afundats Pepita’s och Luis’ husliga lycka, sokt ats
till hvarje pris fi sig en hustru och har nu gift sig med
en rik landtbrukares dotter, sund, frisk och rid som
kornvallmo oech som lofvar att inom kort 1 omfing
och korpulens ofvertriiffa sin sviiemor donna Casilda.

Grefve de Genazahar fir nu dterstilld efter sift
gir, sedan han i fem mdinader legat till siings, och
har, efter hvad man pastir, betydligt satt ned sin
oforskimda ton. For kort tid sedan betalte han éfver
hiilften af sin skuld till Pepita och bad om anstind
med resten.

Vi ha drabbats af en mycket stor sorg, ehuru
den ju wvar att forutse. Fader vikarien har dukat
under for tyngden af sin dlder och ingitt i eft bittre
lif. Pepita satt vid hans hufvudgird dnda i sista
dgonblicket och tillslét med sina skina hinder hans
halféppna mun. Fader vikarien fick en trogen Herrens
tiinares ljufva dod. Det tyckies mindre vara en dad
in en lycklig ofverfart till skénare regioner. Likviil
ha bide Pepita och vi alla nppriktigt begritit honom.
Han efterliimnade endast fem till sex duros och sina
mibler, ty allt skiinkte han bort sisom allmosor.
Gienom hang dod skulle de fattign hir blifvit fader-
lga, om icke Pepita funnes.

Alla i hyn sérja ofver vikariens déd, och de
fattas icke, som anse honom vara ett sant helgon,
fortjant af att stillas pi altaren, samt tilltro ho-
nom formfga att gora under. Jag vel ingenting om
detta; men jag vet, att han var en fértriifflic man
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och att han bor ha gitt raka viigen till himmelen,
diir vi i honom skola hafva en foresprikare. Likyiil
var han till den grad 6dmjuk och blygsam och gud-
fruktig, att han i dodsstunden talade om sina synder,
sisom om han haft nigra sidana, och bad oss, att
vi skulle till Gud och den heliga jungfrun uppsinda
biner om att de métte forlata honom.

P4 Tuis' sjil hafva denne visserligen enkla och
inskriitnkte, men af redlig vilja, djup tro och glédande
miinniskokérlek uppfyllde mans exemplariska lif och
dod gjort ett djupt intryek. Luis jamfor sig med
vikarien och siger, att han di kiinner sig forodmjulkad.
Detta har i hans hjirta ingjutit ett visst bittert svér-
mod; men Pepita, som forstir mycket, skingrar det
med sina leenden och sin kirlek.

Allt gdr oss vill i hinder hir hemma. Luis och
jag hafva ett vin, hvars make icke finnes i hela
Spanien, om vi undantaga Jerez. Olivskorden har i
Ar wvarit ofver forvintan god, Vi kunna tilldta oss allt
slags lyx, och jag uppmanar Luis och Pepita att gora
en tripp till Tyskland, Frankrike och Italien, sd snart
Pepita ofverstikat, hvad som forestir henne, och dter
hiimtat sig. Bammen kunna, utan att behofva anses
vara déraktiga eller lida brist pA forutseende, gora af
med nigra tusen duros pd denna fird och fora med
sig hem en massa bécker, mobler och konstféremadl
for att med dem pryda sin bostad.

Vi ha vintat tvd veckor, for att dopet skulle
Aga rum just pd forsta drsdagen efter bréllopet. Gossen
dr vacker som en dag och mycket prikiig. Jag var
hang gufar och vi gafvo honom mitt namn. Jag drommer
om att lille Pedro redan kan tala samt lisa till bords.

Valera, Pepita Jimenez. 13
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P4 det ait dessa forilskade makar skola ha tur
i allt, visar det sig nu, enligt bref frin Habana, att
Pepitas bror, hvars bofstreck vi fruktade skulle van-
hedra familjen, nédstan snavare hedrar den och ger
den anseende, i det han blifvit en framstiende person.
Under hela den tid, vi icke hort ndgot frin honom,
har han forstdtt att begagna sig af konjunkturerna
och lyckan har gifvit honom vind i seglen. Han
erhill en ny anstéllning i tullen, idkade direfter slaf-
handel, gjorde si konkurs, — hvilket fér vissa kop-
min dr lika vilgirande som en god afkvistning for
triden, hvarigenom dessa vixa med stirre kraft —-
och #ir nu s4 vilmAiende, att han beshitit att under
titeln markis eller hirtig soka vinna intriide i den hogre
avistckratien. Pepita dr orolig och upprord dfver denna
ovintade lycka, men jag siger henne, att hon icke
skall vara barnslig; om hennes bror under alla for-
hallanden #dr och mdste vara en littsinnig dfventyrare,
ar det icke da battre, att han dr det under en god
stjdrna ?

P4 detta sitt skulle vi kunna fortsitta vira ut-
drag 1 vindlighet, om vi icke fruktade att trotta vira
lisare. Vi skola dirfor endast limna ett kort med-
delande ur ett af de sista hrefven och direfter sluta.

Mina barn ha nu dterkommit frin sin resa, och
bade de och den lille odygdige och rare Periquito
iro vid god hilsa,

Luis och Pepita ha beslutit att icke mera limna
byn, dfven om de skulle komma ati lefva lingre édn
Filemon och Bauecis. De dro mer dn nigonsin for-
tjusta i hvarandra.

De ha vackra mébler,| mycket bocker, en del
taflor och jag vet icke huru ménga andra fina och
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prydliga smésaker, som de képt under sin vesa, i
gynnerhet i Paris, Rom, Florens oech Wien.

PA samma sitt som deras. inbordes kivlek och
den dmhet och hjartlighet, hvarmed de behandla
hvarandra och alla dfriga, hiir utéfva ett vilgorande
inflytande pd sederna, si skola ock den elegans och
den fina smak, med hvilka de nu forstitt pryda sitt
hem, mycket bidraga till att hoja oeh utbreda folk-
hildningen.

De som bo i Madrid pliga siga, att vi hir i
byarna fro dumbommar och tplpar, men likvil stanna
de kvar. dir de Hro och besvira sig aldrig med att
komma hit och bibringa oss finare seder; snarare
tviirtom: si snart det finns nigon byinvAnare, som
kan négot och duger nigonting till, eller tror sig
kunna nigot och duga nigonting till, ger han sig
knappast ro forr #n han, om han si kan, fir skudda
stoftet af sina fotter och limna filt och byar &t
deras ade.

Pepita och Luis hylla en motsatt dsikt, och jag
berémmer dem darfor af hela mitt hjiirta.

Allt forbittra och férskina de for att af denna
fristad gora ett paradis.

Tro likvil icke, att Luis' och Pepitas strifvan
efter ‘materielt vilstind har pi minsta sitt kommit
deras religiosa kiinsla att svalna. Béddas fromhet blir
{or hvar dag djupare, och i all den glidje och till-
fredsstiillelse, som de sjiilfva kinna eller kunna bereda
sina medmiinniskor, se de en ny vilgiimming af him-
melen, for hvilken de anse sig ytterligare forpliktade
till tacksamhet. Och dinnu mera: deras glidje skulle
icke vara ndgon glidje, skulle icke ha ndgon betydelse
for dem, om icke betraktelsen af och den fasta far-
trostan till de gudomliga tingen forlinade den virde
och innehdll.

Trots sin nuvarande lycka glommer Luis aldrig
det krossade ideal, om hvilket han en ging drémt.
Det gifves tillfillen, da det lif, han nu fér, synes
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honom tarfligt, egoistiskt och prosaiskt i jimiorelse
med det uppoffrande lif, den andliga tillvaro, hvartill
han under sina férsta ungdomsir trodde sig vara
kallad; men Pepita skyndar di genast att skingra
hans sorgmodighet, och di forstdr och forsikrar Luis,
att minniskan kan tjina Gud under alla vilkor och
forhallanden, och sbker bringa den lefvande tron pi
(tud och kirleken till honom, hvilka fylla hans hjirta,
i harmoni med hans tillitna kérlek till det jordiska
och forgingliga. Men allt detta jordiska och for-
gingliga liter Luis hvila liksom pd en gudomlig
grundval, utan hvilken han icke skulle se ndgot skont
och #lskyviirdt vare sig i stjirmorna, som befolka rym-
den, eller i blommarna och frukterna, som smycka
filten, eller i Pepitas 6gon eller i Periquitos oskuld
och skionhet, Den stora viirlden, hela denna universi
storartade verkstad, skulle, siiger han, utan en gu-
domlig forsyh synas honom visserligen sublim, men
dock utan ordning och skinhet och iindamél. Och
hvad betriftar den mindre virlden, sdsom han brukar
kalla minniskan, skulle han lika litet kunna ilska
henne, om hon icke vore till genom Gud. Och detta
icke durfor att Gud befaller oss att dlska honom,
utan dirfor att méinniskans viirdighet och den om-
stindigheten, att hon blir ilskad, hafva sin grund i Gud
gjilf, som icke blott skapade miinniskosjilen till sin
afbild, utan #fven foridlade den miinskliga kroppen
diirigenom  att han gjorde den till den heliga Andes
lefvande tempel, satte sig i forbindelse med honom
formedelst sakramentet och upphdjde honom fnda
diirhiin, att han forenade honom med det oskapade
Ordet. Af dessa skil och af andra, hvilka jag icke
hiir kan angifva, trostar och lugnar sig Luis ofver att
han icke blifvit en kontemplativ mystiker och apostel
och kinner icke mera det slags fdelmodiga afund, som
fader vikarien ingaf honom p# sin dédsdag; men si-
viil han som Pepita fortfara att med stor kristlig
fromhet tacka Gud for allt det_goda, de &tnjuta, och
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se endast i Gud grunden, urkillan och upphofvet till
detsamma.

I mina barns hus finnas flera salar, som likna
dyrbara katolska kapell eller fromma bénerum. Men
jag maste bekiinna, att de bida dnnu ha kvar sin
smula hedendom, en landtlig, idyllisk karlekspoesi,
hvilken dock flyktat utom murarna.

Pepitas frukttridgird har upphért att vara en
frukttridgird och #r nu en den vackraste blomster-
triidgdrd med sina sydamerikanska granar, sina indiska
filkontrdd, som wvixa hir i det fria, och sitt visser-
ligen lilla, men vil inrdttade drifhus, fullt af sall-
synta viixter.

Tridgirdshuset eller lofsalen, dir vi dto smultron
den dir aftonen, di Pepita och Luis for andra gingen
siigo och talade med hvarandra, har férvandlats till
ett litet luftigt tempel med portik och kolonner af
hvit marmor. Dess inre utgores af en rymlig sal
med mycket bekvima mobler. Tvd vackra taflor
pryda denna sal; den ena forvestdller Psyke, di hon
vid skenet frin sin fackla upptiicker och hinryckt
hetraktar Amor, som forsinkt i somn ligger utstrickt
pi sin bidd; den andra forestiller Cloe, did den
flyktande syrsan gémmer sig vid hennes brost, dir
den, troende sig siiker i en si ljuf skugga, borjar
sjunga sin sfng, under det Dafnis s6ker rycka henne
dirifrin,

En i Carraramarmor med stor skicklighet utford
kopia af Venus af Médieis intar den forniimsta platsen
i salen och liksom presiderar dir. Pi dess piedestal
std i guldbokstifver inristade foljande verser af Lucretius:

Nec sine te quidquam dias in luminis oras

Exoritur, neque fit letum, negue amabile quidquam.
(Ej utan dig nigot nfiv till Jjnsets gudomliga nijder,
Fj nigon glidje det finns, ej niigot viirdigt att flskas))







HArbeten af Alphonse Paudet:
ROSE OCH NINETTE

Sedeskildring fran var tid,
Bemyndigad dfvers. af Ernst Lundguist.
Pris 2: 50.

NYA TARASCON
Pris 2: b0.

vBoken dér yiterst spirifuelt skrifven och ofverflidar af fikta fransk
humor.»

rDaudet har 1 dessa beriittelser rest biide sig sjelf och den sydfranska
karakliiren et literirt minnesmirke, som kommer att bestd under linga tider
och som hos den nuvarande generationen vicki en uppmirksamhet, som
endast kommit A bocker 111 del.»

EN ODODLIG

Pris 2: 50.

1Daudet eger en beundransvirdt spirituel penns, hvilkens kvickhet i
leckningen dr oemotstindlig.»

sEil med bfverliigeen talang och skirpa nedskrifvet arbeie; alla figu-
rerua lefva och etsn sig in i lMisarens minne.s

VACKRA NIVERNESISKAN

Pris 1 kr.

sDen lilla boken dr etl misterstycke af fin och kiinslig beritltarekonst.
Den fér tapken ph Dickens' julberiiitelzer, men i stillet f6T engelsmannens
genlimentala hnmor miter man har fransmannens liita, oiindligt intagande
osprit.»

18kildringen Ar tiek, berdtielsen fullkomligh ren i sedligt afseende.»

Af samme forfatfare hafva forut utkommit:
KONUNGAR 1 LANDSFLYKT. En nutidsroman. 3 kr.
NUMA ROUMESTAN. Pris 2: 50.

JAGTEN EFTER SJALAR. Pris 2: 25.
SAPHO. En parisisk sedeskildring. Pris 2: 25,

HUGO GEBERS FORLAG.




Arbeten af HERMANN SUDERMANN:

Pi HUGO GEBERS forlag har nyligen utkommil:

Felicitas

Roman af HERMANN SUDERMANN.

Bemyndigad Giversédttning af M, BOHEMAN.

Tva delar. Pris 5 Kronor.

»— Den ir underhillande och dramatisk och hor till
de romaner, som fingsla nyfikenheten pd historiens utgdng
och som dirfor alltid #ro sikra pd sin publik. Den &r
skrifven med Sudermanns frodiga talang och mirkliga
kraft —=». (Aflonbiadel.)

Bf samme Forf. ha forut utkommit:

Sorgens fé. Roman. Pris 2.5 :
Fadrens missgiarningar. Roman. Pris 2.75.

Sodoms undergang. Drama i fem akter. Pris 2.25,
Den gamla kvarnen, med flera heréttelser. Pris@kr.
Jolanthas brollop. Beriittelse. Pris 1 kr.
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