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PROGRESOS Y ESTADO ACTUAL

DEL AME-

DE LA DECLAMACION

EN LOS TEATROS DE ESPANA.

A-Cepfemos ante todas cosas el vocablo decia-
macion, & falta de otro mas adecuado y expre-
sivo, parasignificar el artede representar obras
dramaticas, excluyendo deellas, por supuesto,
las liricas, pantomimicas, ecuestres, y con mas
razénotras aun mas inferioresen categoria que
las dltimamente nombradas, no obstante su afi-
nidad mas 6 menos remota con el drama; esto
es, con la imitacion viva, ora hablada, oracan-
tada, ora gesticulada de la viday costumbres
de la humanidad. Cualquier otra palabra que
quisiéramos sustituir 4 la que encabeza este
articulo cumpliria menos con su objeto. Repre-
smtacion 4 secas, seria muy vaga, y aplican-
dole los adjetivos escénica 6 teatral generali-
zaria demasiado la idea; tampoco serla & prop6-
sito la voz histrionismn, que, sobre ser ya en
el dia no muy bien sonante, mas bien se refie-
re al modo de existir los actores como clase y
a la historia de todos 6 algunos de sus indivi-
duos que 4 la do su profesién: arte del teatro,
asi puede aplicarse & los que escriben come-
dias como 4 los que las recitan sobre las tablas,
y con los mismos 6mayores inconvenientes ba-
oriamos de tropezar acudiendo & otra diccién
y aun clausula breve para reemplazar la locu-
cién ya por el uso consagi‘ada, que, como sabe
todo el que baya saludado la gramatica, fué
siempre y es y serd et jus etnorma loquendi.
Llamemos, pues, declamacion al arle consabi-
do, y ahorraremos circunloquios.

ifo falta quien pretenda negar & la declama-
eion la cualidad de arte en el mas noble sen-
tido de esta palabra, y el vulgo de los cémicos

no ha dejado de contribuir aopinién taninfun-
dada llamando modestamente ejercicio & su mo-
do de vivir. En efecto, ejercicioy no otra cosa
seria su profesién, pues ni aun el nombre de
oficio inerecei'ia, si todos los que se dedican &
ellala limitasen, como algunos, & ejercitar ma-
quiiialmente la memoria y los pulmones, to-
mando de coro los papeles que se les reparten
y recitandolos luego en el escenario como Dios
y el apuntador les dan & entender; y aun los hay
tan desmemoriados, tan indolentes ¢ tan con-
fiados en su buena organizacién para ore-
chianti, que se dan por cumplidos y satisfe-
chos con la mecéanica repeticion de lo que les
reza el cousuela; en lo cual no aventajan mu-
cho & los montes, que, obedeciendo por su par-
ticular situacion & las repercusiones del aire,
reproducen los sonidos fuertes, sean 6 né ar-
ticulados. Pero arte es la declamacién, y que
puede contarse entre las llamadas liberales,
si el que la practica ha de cumplir con todassus
condiciones 'y comprender, ya que & vencerlas
no acierte, todas sus dificultades; arte es, y
no vulgar, pues requiere una vocacion decidi-
da, talento mas que mediano, dotes fisicas y
morales que no & todos concede la naturaleza,
estar muy versado en lo que se llama ciencia
del mundo, y por altimo, una insti‘uccion no
tan limitada como desgraciadamente suele ser-
lo en la generalidad de los actores. Se preten-
de, no obstante, atribuir & la declamacién con-
diciones y virtudes que no tiene, al menos en
tan alto grado como algunos suponen. De ac-
tores eminentes vivos y difuntos se ha dicho
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que lian creado tales 6 cuales papeles, como si
los poetas no hubieran lieclio otra cosa que in-
dicar sumariamente la situacién del personaje
dejando al arbitrio del actor el expresarla con
la palabra y cou la accién del modo mas ade-
cuado; como'si ya no hubiese harto mérito en
la fiel y genuina interpretacion de los pensa-
mientos escritos por aquel, 6 como si estos na-
da fuesen sin la gesticulacion, los ademanes y
el traje con que forzosamente ha de confri-
biiir el representante para trasmitirlos al audi-
torio con la debida verosimilitud. No ; esto no
es crear; esto es solo imitar; y no el todo, si-
no una parte, aunque muy principal, de la co-
sa imitada; esto no es inspiracion, sino habi-
lidad, aunque habilidad mas excelente queda
del artiflee que la muestVa en una manufactu-
ra, siquiera sea de las mas delicadas y primo-
rosas. Si en la representacion teatral fuesen lo
mas importante ios movimientos del rostro, de
las manos, etc., no veriamos con indiferencia
y hasta con fastidio la parte puramente mimi-
ca de los bailes escénicos;, no seria preciso pa-
ra bien entender su argumento, y aun el de las
Operas, proveerse previamente del respectivo
libretto. Queremos conceder que algin actorde
mucho y muy cultivado talento pueda superfi-
cialmente corregir el papel que representa y
darle la dltima mano, por decirlo asi, sin va-
riar una sola palabra del texto; bien sea emi-
tiendo con mayor énfasis las clausulas que ca-
rezcan de la suficiente energia para significar
la idea misma del escritor; bien atenuando en
la pronunciacién las que pequen por el extre-
mo contrario; o ya evitando, por medio de una
discreta y rapida trtmsicion, que tos espectado-
res fijen su atencién en uno que otro vocablo
mal sonante; pero este trabajo de pulimento
no supone el numen que toda creacién artisti-
ca requiere, ni esti exento de graves inconve-
nientes, que pueden excusarse ensayandose los
dramas con alguna mas formalidad y mayor es-
mero de lo que en muchos de nuestros teatros se
acostumbra. Pénganse de acuerdo el actor y el
poeta, aquel para dar la expresion y el colorido
convenientes al papel que se le confia, y este
para explicar el verdadero sentido de una frase
que parezca anfiboldgica al actor, 6 que en
efecto lo sea. Haganse de antemano por uno
y otro las supresiones 6 enmiendas 6 adicio-
nes necesarias en la parte que a cada cual in-
cumba; y el poeta nada perdera con deferir &
los consejos que en beneficio de la obra le dic-
te la pericia del actor, y este no se expondra
& cometer mas de un contrasentido, 6 por de-
jarse llevar de un celo que de eficaz puede pa-
sar atemerario, 6 por el inmoderado afan de
oir bravos y palmoteos. Posible es, no lo nega-
mos, y aun probado en mas de una ocasion,
que obras de muy escaso mérito literario se
acojan con benevolencia y hasta con entusias-
mo en la representacion ; y esto sin que el
éxito se deba, como con harta frecuencia su-

cede, & comisiones de aplausos aguerridas y

bien disciplinadas, al grande interés de la fa-
bula, que hace olvidar sus defectos, 6 & estar
confecoionada'para halagar invito Apolline las
pasiones de la multitud: sin tales alicientes y
apelando al charlatanismo del arte, pueden
dar uno 6 mas actores, 6 todos los de la compa-
fifa, cierto valor ficticio y transitorio & produc-
ciones medianas; pero ja cuantas muy sobre-
salientes ha dejado de hacerse la debida justi-
cia, por el desden y la torpeza y el abandono
y la falta de estudio y de ornato con que se han
estrenado! Y de la sobrada fortuna de aquellas
como de la no merecida desgracia de estas
¢qué se infiere”? Que ni unas ni otras han sido
con justa y severa propiedad ejecutadas. Aun-
que una comedia no se represente ala perfec-
cion, conmoverd, deleitard generalmente mu-
cho mas viéndola representada que oyéndola
leer: esta es una verdad que no ha menester
demostracién; pero no es menos cierto que la
simple lectura es preferible, sobre todo si la
hacen personas entendidas, & la misma repre-
sentacién, por perfecta que sea, para percibir
ciertos primores del didlogo, que por no ser
muy de relieve se escapan ala penetracion del
actor ¢ al oido del espectador, por cualquierade
los mil accidentes que interrumpen en una U
otra localidad el silencio necesario, ¢ distraen
la atencién; y lo que decimos de las bellezas es
asimismo aplicable & los defectos. Toca, pues,
entre estas dos artes el primer lugar al poeta;
el segundo al actor. La representaciéon puede
afiadir , y de hecho afiade ordinariamente
atractivos al drama, pero no es necesario com-
plemento de él, como algunos acaso lo imagi-
nen. El cuadro esta acabado y perfecto antes
que el grabado lo multiplique, la imprenta so-
lo puedey suele afladir erratas & la obra que
reproduce hasta lo infinito; el masico instru-
mentista no ha compuesto las notas que trasla-
da del papel & las teclas del piano, & los regis-
tros de la flauta 6 &4 las cuerdas del violin; y
no por eso dejan de ser artes muy (tiles y mas
6 menos meritorias el grabado, la imprenta y
la musica instrumental. Comparese, si se quie-
re, al actor respecto de una comedia con el pa-
drino respecto del nifio que saca de pila: uno
y otro pueden lucirse, y con beneiicio de lo
que prohijan; pero ni aquel habrd compuesto
la pieza de teatro, ni este, piadosamente juz-
gado, habra engendrado el parvulito. Pueden
existir los dramas sin los actores, como lo
prueban ranchos que no se han representado, y
no todos por ser malos , asi como viven mu-
chas criaturas sin el agua redentora, si bien
con la desventura de no admitirlas en su gre-
mio la santa madre iglesia.

La prioridad que acabamos de establecer
entre unay otra arte no tiende & ensalzar 4 la
una & expensas de la otra, sino & poner & cada
cual en su verdadero lugar, circunscribiendo
sus limites naturales; y en prueba de nuestra
imparcialidad confesaremos que los escritores
dramaticos serian, casi en su totalidad, pési-
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mos representantes de sus propias composi-
ciones. Y ;como no, si muclios de ellos y de
los mas notables, ni aun aciertan & leerlas bien;
esto es, de un modo que recree y cautivo al
auditorio? Y la razén es ciara: ni hacen profe-
si6n de buenos lectores, ni para escribir exce-
lentes dramas se ha necesitado nunca voz so-
nora, expedita pronunciacién y otras cualida-
des fisicas de que no pueden los actores dis-
pensarse. ihibo un Lope de Rueda, un Shakes-
peare, un Moliere que fueron &la vez escrito-
res y comediantes; pero solo en el primer con-
cepto han pasado sus nombres a la posteridad,
aunque sin duda en uno y en otro fueron so-
bresalientes; y estas y otras e.xcepciones de
que pudiéramos hacer mérito, aunque prue-
ban que un mismo sujeto puede ejercer si-
multdneamente ambas artes, dejan en pié
nuestro aserto de que son independientes en-
tre si, sin embargo do su aparente ana-
logia. !

Pero sin conceder A la declamacion todos
los titulos que algunos de sus adeptos se arro-
gan por exceso de amor hacia ella, o buena-
nienle aceptan de amigos lisonjeros, sobrados
son los que tiene & la consideracion, & la sim-
patia y al aplauso de las gentes. Haber de dar
la vida & nn cuaderno de papel insensible y
mudo; comprender y expresar los pensamien-
tos ajenos como si fuesen propios, y esto aun-
que repugnen & su conviccioén; amoldar su ros-
tro atodo género de sensaciones Yy las inllevio-
nes de su voz & todo linaje de acentos, ha-
ciendo cuotidiana violencia & su Indole, & su
caracter, & sus habitos particulares; llorar sin
dolor, reir sin alegria, admirarse sin motivo,
temblar sin miedo, enfurecerse sin ira, reque-
brar sin amor; hoy ser viejo y mafiana joven
hoy peén de albafiil y mafiana emperador;
ahora catélico y después sarraceno; y lo que
es mas, mujer en Madrid y hombre en Barce-
lona; jcuantas facultades de almay de cuerpo,
cudnto talento de observacién, cuénta facili-
dad de imitacion, qué organizacién tan privile-
giada, cuanta aplicacién, cuanta perseveran-
cia, que de improbas tareas intelectuales y me-
canicas no requiere un arte que 4 tales con
diciones esta sujeto! Porque no le basta al que
lo jirofesa ser aj)to para mostrarse poseido de
las pasiones humanas, sino que en su imita-
cion ha de tener en cuenta las diferentes mo-
dificaciones, los distintos matices y accidentes
que exige caria personaje, segun su caracter,
su educacién, su categoria, y segun las diver-
sas situaciones en que el autor le ha colocado;
para lo cual necesita el actor estar dotado de
una sensibilidad exquisita, y al mismo tiempo
de la rara virtud de subordinarla al decoro de
la escena, que siempre pide verosimilitud en
semejantes espectaculos, pero muy rara vez
consienle en ellos la desnuda y rigorosa ver-
dad, Esclavo de la memoria, nunca le os licito
al comico manifestar sus sentimientos con
otras palabras que las que aprendid, ni aunque
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quisiera le seria posible hacerlo sin que en
aquel punto se terminase la funcién entre sil-
bidos estrepitosos. En una palabra, ha de fin-
gir con toda la propiedad posible que habla y
acciona por inspiracién propia; pero, como no
le es dado fingir en las labias ni mas ni me-
nos que lo que otro fingié sobre el papel en su*
gabinete, es hombre perdido si cuando habla
olvida que esta fingiendo. La imitacién es la
esencia de todas las artes, pero el poeta, el
pintor, el musico, todos los artistas menos el
'iclor cuentan con algin respiro, con algun
ensanche en los medios de cultivar las suyas:
aquellos pueden lomarse lodo el tiempo que
quieran pura corregiry limar sus obras, y aun
el simple cantante puede impunemente apun-
tar tal cual nota, sino la alcanza bien, yhasta
trasportar clausulas enteras, quedandole siem-
pre cierta libertad en lo que Illaman fioriture;
pero no hay enmienda posible para el repre-
sentante que dice un desproposito por falla de
memoria 6 de inteligencia. Nescit vox missa
reverti. El poeta, cuyas concepciones se obliga
el actor & comunicar de viva voz al publico, ha
podido elegir & su placer el argumento del
drama, observando con calma y madurez los
preceptos del arte; algunos de los cuales en
vatio quisieran proscribir los anarquistas lite-
rarios, como el de sumite materiam vestris
qui scribitis cequam viribus etc.; mas para el
actor no hay materiam, ni viribus que valgan:
bien puede proveerse de todas las fuerzas de
Sansén, y de todas las caras de Proteo, 6 ver
para qué ha nacido. El poeta cuando se cansa
deja su trabajo in statu quo, y se va & pa-
seo 6 se echa & dormir: el comediantecon po-
cos y breves intervalos ha de representar en
dos horas lo que aquel pudo escribir en dos
afios. Al alumno de las musas le es dado en to-
do tiempo consultar con sus amigos 6 con los
libros, que son los mejores amigos; pero el
cursante en la escuela de Roscio ¢interrumpira
el didlogo en que estd empefiado para interro-
gar sobre el sentido de una frase 6 sobre el
efecto de una transicion, noya 4 las tradicio-
nes vivas gne se conservan en los camarines y
entre bastidores; no ya & lo poco que hay es-
‘crito sobre el arte de la declamacion, sino aun
al mismo autor de los versos que recita?

Sirven los ensayos de alguna compensa-
cién & tales desventajas, pero faltando como
fallan en ellos, menos en uno ¢ dos de los
mal llamados generales, la decoracién, el
acompafiamiento, los muebles, los trajes y
sobre lodo los e:spccladores, siempre tiene
mucho de improvisado y no poco de fortuito
el estreno de nn-a funcion.

Sinembargo, tantas fatigas y tantas contin-
gencias ¢obtienen digno galardén enlacelebri-
dad, en la gloria & que pueda con ellas aspirar
el actor mas sobresaliente? No por cierto. Oira
palmadasyvitoresundia y otro; le celebraran en
los cafés, en los periddicos, en las sociedades,
yhasta en los palacios; caeranasuspiésramos,
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coronas, palomas, sonetos acrésticos; le hala-
gara con mas 6 menos contradiccion el aura
popular, mientras lajuventud y la robustez no
le abandonen 6 el vulgo ingrato y versalil no
te arroje del pedestal para alzar en él un idolo
nuevo; gozard mucho de presente, ¢ al menos
excederéan sus satisfacciones & g'ts contratiem-
pos; pero de los dones de su talento no que-
dara un solo testimonio auténtico & la poste-
ridad; pues aunque la imprenta perpetde los
Versos, que no son suijos, no hay forma de im-
primirlaenérgica, la persuasiva propiedad con
que los articuld, ni las actitudes, ni la expre-
sién del rostro, ni nada en fln de lo que cons-

tituye su arte; y si de esto Gltimo pueden dar
imperfecta idea el pincel 6 el buril, solo sera
contrayéndola & lo mas gréflco y culminante
de una escena dada; solo constard su mérito
en tal cual ligero y diminuto y quiza apasio-
nado articulo de critica, & cuyo autor habra
que creer por su palabra; mas nada de positi-
vo dejard en pos de si, lo repetimos, ni 4 la
admiracion, ni & la ensefianza de las futuras
edades. Asi, no es de maravillar que la mayor
parte de los actores sean tan codiciosos de
aplausos, ni que & todo trance y hasta por me-
dios nada legitimos se los procuren algunos;

ni hay que culpar que & muchos les escueza y
les irrite la censura, por mas fundada y co-

medida y amistosa que sea: lo que es incon-

cebible ciertamente es la heroica indiferencia
con que ciertos comediantes adocenados sue-
len mirar todo lo que no sea huir cuanto pue-
dan el cuerpo al trabajo y cobrar puntualmen-
te su sueldo.

De no haber vida postuma para el actor
es consecuencia necesaria el carecer de his-
toria el arte de la declamacion. Se hallaran,
si hien se rebuscan, algunos datos sobre los
lugares mas & menos adecuados donde dieron
principio y continuaron después los espectéa-
culos escénicos, pasando desde los templos
donde primero se inauguraron 4 las plazas pu-
blicas y & las encrucijadas sobre toscas y mal
unidas tablas; de alli & corrales descubiertos;
luego & mal llamados teatros & medio cubrir, y
por ultimo & otros que con el tiempo se fueron
perfeccionando. Agustin de Rojas, Cervantes,
Pellicer, Moratin y otros autores nos diran al-
go de los lentos progresos que fueron hacien-
do las compafiias de representantes, creciendo
poco & poco en nimero y en condiciones de
vida y acierto; sabremos cuando depusieron
nuestros cémicos las barbas de chivo que usa-
ron como en equivalencia de las caratulas
de los antiguos; averiguaremos cuando prin
cipiaron & representar mujeres en lugar de los
rapazuelos que suplian, tan picaramente como
es de presumir, & esta parte preciosisima
del género' humano, y nos informaran, en fin,
aunque con poca precision, de otros acceso-
rios; pero & excepcion de los elogios de tabla,
en todo tiempo prodigados & los autores prin-
cipales, nada nos diran, porque nada pueden
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decirnos, de cdmo los llegaron & merecer los
que en efecto los mereciesen, al paso que nos
contaran mil anécdotas de su vida artistica y
privada, que por lo general poca luz pueden
darnos para investigar lo que unos U otros 6
todos juntos pudieron en cada época contribuir
al perfeccionamiento del arte. Tendremos,
pues, que fundar nuestras opiniones en meras
conjeturas, & falta de documentos fehacientes.

Desde luego se nos ocurre, porque asi hu-
bo forzosamente de suceder, que el teatro re-
presentado siguié en sus progresos al teatro
escrito; si bien & muy larga distancia, porque
el segundo tiene vida propia, y el primero
nunca hubiera salido de su ruda infancia sin
el auxilio de otras artes.

Sabido es que el origen de nuestro teatro
nacional fué bastante posterior 4 la forma-
cién progresiva del habla castellana, habiendo
muerto, desde mucho antes que las belicosas
milicias del Norte se repartiesen el despeda-
zado imperio romano, el arte escénico que
aprendieron de los griegos sin perfeccionar-
lo los Plautos, los Sénecas y los Terencios.
Sabido es asimismo que el renacimiento del
drama en Europa, casi sim'ultiueo en todas las
monarquias que antes fueron provincias ro-
manas, se debi6 & los sacerdotes del Crucifi-
cado, como muchos afios antes lo inauguraron
en Atenas los sacerdotes de Baco, y que si
bien no puede negarse & nuestros cémicos ton-
surados las mas sanas y piadosas intenciones,
pronto se vieron estas lastimosamente malo-
gradas, mezclandose 4 los santos misterios de
nuestra religion, Gnicos argumentos de aque-
llos informes ensayos, no pocas ni leves pro-
fanidades, tanto mas reprensibles, cuanto que
las representaciones tenian lugar en los mis-
mos templos. Contra semejantes abusos no tar-
daron en fulminar graves censuras los Sumos
Pontifices y los concilios, durando, sin em-
bargo, los escandalos, aunque reprimidos por
intervalos mas 6 menos largos, hasta muy en-
trado el siglo XV, y en algunos puntos hasta
el siguiente. Se ve, pues, que los'rudimentos
del arte en esta segunda época nada tuvieron
que envidiar 4 las heces y & la carreta de
Thespis.

La escena castellana, asi inaugurada como
& mediados del siglo X1, por ,el mismo clero
que mas adelante, y siendo harto menos re-
prensible y grosera, lahabia de combatir tenaz
y encarnizadamente, tardé mas de otros tres
siglos en salir de la infancia, & lo cual hubo
de contribuir en gran manera la especie de
monopolio que del arte histriénico hicieron los
cabildos eclesiasticos, cuyo personal no de-
bia de ser el mas & propdsito para dar 4 los
fieles tan mundanos espectaculos, y tampoco
es de extrafiar que estos no se conociesen 6
almenes no se generalizasen fuera de los
templos, pesando ya en aquella época la nota
de infamia sobre los representantes de oficio.
, También fueron causa y poderosa de que
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por largas centurias se mantuviese estaciona

rio el arte de la declamacién las turbulencias
de los reinados de Sancho el Bravo, Fernan

do IV, Alfonso X1, don Pedro, y todos los de-
mas que siguieron basta el de don Juan I,
que, si bien borrascoso y agitado como el
gue mas, fué notable por el rapido incremen-
to que en él tomaron todos los ramos del sa-
ber humano, y sefialadamente la poesia, cul-
tivada con brillo por los mismos magnates que
trafan al reino dividido en sangrientas par-
cialidades, y aun por el mismo monarca. Pe-
ro, si ya por entonces se representaron en los
palacios de los grandes algunas farsas me-
nos informes, y algo gané la escena en regu-
laridad y decoro, perdi6 lo poco que habia ade-
lantado, y hasta casi de todo punto llegdé &
verse suprimida y olvidada con el advenimien-
to de Enrique 1V al trono de Castilla, para dar
al mundo, 4 falta de otros mas cultos, amenos
é inofensivos, el triste y vergonzoso especta-
culo de suimpotencia fisica y moral, y el de
los ultrajesy desventuras que trabajaron su
deplorable existencia.

Del reinado de los reyes Catolicos, glorio
so por tantos titulos, y sobre todo desde la
reconquista de Granada, datala verdaderacrea-
cién de nuestro teatro, que nacid, puede decir
se, con el siglo XVI.

Sin dramas que tal nombre mereciesen,
sin actores de profesion, y basta sin teatros,
;qué fué, qué pudo ser en Espafia la decla-
macién teatral en la época que hemos bosque-
jado? Un tosco embrion de lo que llegd & ser
con el tiempo; un pensamiento mal digerido y
apenas iniciado.

Juan de la Encina, clérigo, musico, poeta
y representante, fué el verdadero padre de
nuestro teatro. Sus composiciones dramaticas,
6 mas bien bucélicas, aunque muy sencillas,
se recomendaban por su buen lenguaje, fa-
cil versificacién, y cierta gracia natural que
aun hoy recrea en lalectura. Favorecidas pri-
mero sus églogas con la proteccién y aplausos
de la cérte, pasaron pronto & deleitar al pu-
blico, y ya hubo cémicos seglares que las re-
presentasen; cémicas no: hubiera sido dema-
siada temeridad para aquellos tiempos. m

Desde entonces fué en aumento la aficion &
este ramo de literatura, cuyo cultivo facilitaban
nuestras conquistas y ascendiente en lItalia,
mas adelantada & la sazén en artes y ciencias
que el resto de Europa; y ya Plantoy Teren-
cio principiaron & ser conocidos enEspafiapor
traducciones mas 6 menos libres, mas 0
menos felices, si bien es de presumir que po-
cas de ellas llegaron aser representadas.

Bartolomé de Torres Naharro aventajé mu-
cho & su contemporéneo Juan de la Encina, es-
cribiendo en Roma, donde residio, varias fa-
bulas cdmicas de mayor evtension y artificio,
y en lenguaje mas culto y adecuado, las cua-
les no tardaron en ser”conocidas y aplaudidas
en Espafia. A Naharro 'siguieron otros autores
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'de crédito, tales como Vasco Diaz Tanco, au-
tor de tres tragedias, las primeras que se escri-
bieron en castellano, y que por desgracia no
han llegado hasta nosotros; Cristébal de Cas-
tillejo, mas célebre por sus composiciones Ii-
ricas; Fernan Perez de laOliva y otros mu-
chos, viniendo luego & eclipsar la fama de to-
dos ellos Lope de Rueda, que se distingui6 no
menos como famoso poeta dramatico, pata
aquellos tiempos, que como habil é ingenioso
representante.

Pero el mal gusto se habia apoderado
ya de nuestro teatro; para lo cual pudieron
concurrir varias causas. 1.’ La indiferencia
con que desde luego fueron miradas esta cla-
se de tareas, y los que se dedicaban & ellas,
por los que mas obligacién tenian de darles
estimulo y buena direccién, siendo solo lucra-
tivas las facultades de teologia, jurisprudencia
y medicina, y mirandose en nuestras universi-
dades con sumo desden la amena literatura,
que por si sola no conducia & los honores y
empleos. 2.“ Las condiciones exéticas del bre-
ve reinado de Felipe |, y las no muy favora-
bles al desarrollo de las artes indigenas, que
en esta parte hubieron de deslucir el imperio
de Carlos V, tan glorioso bajo otros conceptos;
pues sabido es que sus incesaules guerras, los
graves negocios que de continuo le abruma-
ron, y hasta el grannimero de estados gne
llegé areunir bajo su dominacién no le per-
mitian largo asiento en ninguno, ni parece
que codiciaba mucho la residencia de Espafia,
pues fio la tuvo permanente en ella hasta que
abdicando todas sus coronas le plugo acajbar
sus dias en el monasterio de Vusté. 3.“ Lo mu-
cho que ya se habla generalizado la lectura de
los libros de caballeria, que legaron a la es-
cena, con sumo beneplécito de la ignorante
multitud, sus maravillosas monstruosidades.
4. La infinidad de comedias y autos que pu-
sieron en accion los misterios de nuestro dog-
ma religioso, y las vidas de todo género de
santos, patriarcas y profetas, virgenes y er-
mitafios, martiresy confesores; no sin mez-
clar lo cémico con lo trégico, y lo mistico con
lo profano.

Con el mayor aparato escénico, y con el
establecimiento de teatros fijos, malos 6 bue-
nos, creci6 la mania de complicar, 6 por me-
jor decir, embrollar la fabula dramética hasta
hacerla absurda; y aunqueno faltaron escritores
que tradujeran y publicaran las poéticas de
Aristoteles y de Horacio, y aun alguno (Alfonso
Lopez, llamado el Pinciano] compuso otra con
juiciosos preceptos para la dramética, nadie se
cuid6 de observarlos, ni de imitar los buenos
modelos griegos ni latinos, ni menos las
pocas obras originales que por entonces se
escribieron con alguna regularidad. Ni el mis-
mo Cervantes, & pesar del peregrino laleuto
que en otro género de tareas le inmortaliz6, y
sobre todo en su Ingenioso Hidalgo, logré
dar acertada direccion al teatro, ni siquiera &
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producir dramas cuyo relevante mérito, en
lo que permitia la indisciplinada escuela vi-
gente, diesen & la misma aquella brillante
sancién que después recibié del popular vy fe-
cundo Lope de Vega.

A este feni-v de los ingenios castellanos han
acusado algunos de corruptor de nuestra es-
cena. Inculpacion injusta; harto corrompida la
hallé, y si dealgo se le puede culpar es de
no haber llevado & ella la correccion, la so-
briedad, la verosimilitud, como llev6 la sana
doctrina moral, la bella pintura de varios ca-
racteres, el patético interés de muchas situa-
ciones y tantas galas de elocucién y de poe-
sia. Para haber obrado en el teatro espafiol
una reforma mas filos6fica, mas completa,
sobraron & Lope la inteligencia, la erudicién
y el influjo. No lo hizo asi porque, halagado
con unalarga y no interrumpida série detriun-
fos hasta los Gltimos afiés de su vida, gustd
de dejar que campease libremente su lozana
imaginacion, y podiendo imponer leyes & un
publico que le adoraba, prefirié recibirlas de
él, si leyes fueron los aplausos con que &
porfiay sin exdmen eran acogidas todas sus
tareas.

Siguieron y perfeccionaron esta nuestra
escuela dramética novelesca otros ingenios,
si no tan fecundos, superiores acaso & Lope,
cudl en una, cudl en otra de las dotes que las
obras de teatro requieren: Tirso de Molinay
Moreto, dando & sus fabulas mas intencion co-
mica; Alarcon siendo mas doctrinal y de fra-
se en general mas correctay menos afectada
que todos los dramaticos contemporaneos; Ro-
jas con dar mas lugar al juego de vehemen-
tes pasiones y mas nervio al dialogo; todos
con aumentar el artificio y dar mas regulari-
dad y verosimilitud & la accién en lo posible,
atendido el sistema adoptado; y sobre ellos
Calderén, que en todas estas cualidades, menos
enla de la facil versificacién, en que nolle-
g6 & Lope ni & Tirso, los aventajé & todos. El
llevé la patria escena & su apogeo, y con sus
Gltimos alientos principié & decaer rapidamen-
te, valetudinaria en Candamo, mas que achaco-
sa en Zamora, y muerta en fin con Cafii-
zares.

Con el advenimiento de la casa de Borbon
al trono castellano, se fiié introduciendo en
nuestra literatura dramatica, lenta, trabajosa
y estérilmente otra escuela mas sujeta a los
preceptos de Aristételes y Horacio, aunque
menos lozanay espléndida: la escuela france-
sa; pero sibien hizo perder mucha influen-
cia al magnifico repertorio nacional del si
glo XYII, con nada notable lo reemplazé has-
ta fines del XYIIl, pues casi todo el surtido
de nuestros coliseos se reduela & malas tra-
ducciones é infelices imilacionesde obras fran-
cesas 0 italianas, no todas selectas, basta que
escritores de mas instruccién vy criterio, co-
mo Ayala, Trigueros, Huerta, Jovellanos, for-
ner, triarte, Cienfuegos, Quintana, y otros prin-
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cipiaron & dar nueva vida & nuestra escena
con dramas originales de indudable mérito.
Coetaneo de todos ellos, y muy superior en el
género comico, fné don Leandro fernandez
deMoratin, el regenerador de nuestro teatro;
esto es, en cuanto 4 darle animacion y gloria;
que por lo que respecta al principal objeto de
la musa dramética, que es el de representar
hechos y costumbres de la vida humana con
tal apariencia de verdad que conmuevan, inte-
resen y persuadan como si realmente estuvie-
sen sucediendo; en este concepto, repetimos,
fué su verdadero fundador, aunque sean muy
estimables los ensayos en que con el mismo
proposito le precedi6 don Tomés de Iriarte.

Por desgracia, si desde su primer comedia.
El viejo y la nifia, hizo lanio en favor de la
razoén, de la decencia y del buen guslo, su se-
milla, de superior calidad, pero escasa, pues
entre originales é imitadas apenas pasan de
media docena las comedias que quiso escribir,
no fructificd tanto como hubiera sido de desear,
porque en su tiempo estragaron de un modo
lastimoso el paladar del publico los Valladares,
los Comellas, los Zavalas, y otros ejusden fir-
furis con un género de drama espurio y ple-
beyo, que, si pecaba menos que el creado pgr
Lope de Vega contra las unidades horacianas,
languido y pobre en la versificacion, trivial y
mas que humilde en el estilo, vulgarisimo en la
doctrina, infeliz en la trama, solo tenia el nié-
ito negativo de no apoyar maximas contrarias
& los dogmas de la iglesia catdlica, & las bue-
nas costumbres ni 4 las regalias de S. M. El
mismo Moratin ajusticié en su inmortal Come-
dia nucuod esteDiocleciano del sentido comun,
con su forzado séquito de presos y alcaides,
emperadores y soldados, victimas y verdugos.
Turquinos y Lucrecias, y sitios y batallas, y
Rusias y Suecias, y clamores soporiferos y
hambres caiagurrilanas. Pero el publico jni por
esas! Una parte de él, lamas ilustrada, empe-
z6 & conocer lo bueno y & gustar de ello; falta-
ba, sin embargo, quien se lo diese, al menos
con la frecuencia que la ya iniciada revolucién
teatral demandaba; y entretanto para dar gusto
4 los mosqueteros sobraban dramolcs de es-
pectaculo mal traducidos del francés, y absur-
dos comediones de méagia groseramente servi-
dos y decorados, alternando unos y otros con
el caudal antiguo, que ya principié6 & no estar
muy en boga.

Maiquez, de vuelta de su viaje & Paris, so-
bre dar al arte déla declamacién grande impul-
so, como veremos mas adelante, no contribuy6
poco al auge y perfeccionamiento de la litera-
tura dramética. Actor sobresaliente, inspiré a
algunos buenos ingenios composiciones dig-
nas de ser interpretadas por él, y celoso direc-
tor de escena, 6 formaba con su ejemplo, ya
gue no con su ensefianza, otros actores reco-
mendables, 6 hacia que & su lado pareciesen
tolerables aun los mas medianos: por tanto, lo-
grabase ya un regular conjunto en las reprc-'
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sentaciones; el ejercicio eraya arte, y el otro
su comparfiero hacia visibles progresos. Laguer-
ra de la independencia vino aparalizarlos. Du-
rante la dominacién francesa, en Madrid ape-
nas se aliment6 la escena de otra cosa que tra-
ducciones; poco mas di6 de si la musa caste-
llanadesde 18144 1820; del 20 al23 hizo algo
mas, y aunque no dejaron de viciarla en otro
sentido las' comedias de circunstancias, ya
principiaron & darse & conocer como buenos
auiores dramaticos, y mejores lo fueron des-
pués, algunos que no nombramos porque per-
tenecen aun 4 la literatura militante, y entre
ellos don Manuel Eduardo de Gorostiza, hoy
ciudadano mejicano. Terminado aquel periodo
de gobierno constitucional, como de todos es
sabido, y un tanto amortiguado el espiritu de
acerba reaccién que le sigui6, las aras de Ta-
ifa recibieron mas frecuentes ofrendas, si esca-
sas fueron las que a Melpdmene se tributaron,
pero siguiéndose en unas y en otras los bue-
nos principios que venian prevaleciendo en el
teatro francés desde que & tal perfecciéon lo
llevaron Moliere yReguard, Corneille y Racine.
Si el ndmero de las traducciones excedié con
mucho al de las obras originales, por lo mez-
gninamenle que estas eran remuneradas, y si
no siempre se elegian para versiones de pane
lucrando los mejores textos, al menos se en-
comendaba de ordinario esta clase de trabajos
& plumas discretas y ejercitadas, que sabian
espafolizaren lo posible los ejemplares fran-
ceses; y aungue no todos los dramas inventa-
dos por nuestros ingenios se eximiesen de
cierto dejo trasplrendico, consecuencia necesa-
ria de los estudios de sus autoresy de la larga
y nho siempre voluntaria residencia de algunos
en el extrangero, no faltaron comedias, que
pudieron entonces y podran ser ahora juzga-
das diversamente bajo otros respectos, pero &
las cuales nos parece que no seria justo negar
la cualidad de esencialmente espafiolas.

Dado el impulso, ya no se cej6 en él un so-
lo instante, y coincidiendo el restablecimiento
de las libertades publicas con la ilimitada de
la escuela llamada romantica, importada tam-
bién de los franceses, que la Rabian tomado
de los alemanes, la poesia escénica tomé en
Castilla un vuelo portentoso y ostenté una ac-
tividad febril que la expusieron & morir de plé-
tora, como antes Rabia muerto de inanicion.
(Qué mucRo, si de pronto sacudio el yugo de la
censura frailera y el de las terribles y tiranicas
unidades, rémoras del talento y verdugos de la
imaginacién”... Por fortuna, duré poco tiempo
entre nosotros la anarquia literaria. La pugna
de los dos sistemas clasico y roméantico, sos-
tenida en uno y otro bando por diestros y deno-
dados campeones, dié por re'sultado la comin
avenencia; se restablecieron en su fuerzay
vigor los cdnones antiguos que lo merecian; es-
carmeni6 el publico la sobrada desenvoltura
de algunos novadores, admitiéndose no obs-
tante, como maxima fundada en la naturaleza,
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la prudente y bien entendida mezcla de lo c6-
mico con lo tragico, délo grande con lo peque-
fio; no se hicieron cuestiones degabinete las de
mera forma; se refundieron todas las reglas de
los preceptistas en una sola, que en efecto las
abraza todas; la verosimilitud, y sin poner ni
sobre un ara supersticiosa ni en tela de juicio
los aforismos de Boileau, convinieron tirios y
troyanos en lo de;

Tous les genressont bons, hors le genre ennuyewx.

Asi llegé & su mayor auge el teatro nacio-
nal y & ser tan fecundo en notables produccio-
nes como en sus mejorestiempos, y acaso muy
superior & todos los de Europa en nuestros
dias, sin excluir los de Francia, & los cuales
por espacio de cerca de dos siglos nadie Rabia
disputado la primacia. Solo faltaba al lustre de
la escena emancipar déla tiraniay de la codi-
cia de las empresas 4 los autores, y esto en
parte se logré con las reformas publicadas por
real decreto de 7 de febrerode 1849 y con la
creacion del TeatroEspafiol organizado por otro
real decreto de la misma fecha; pero esta fun-
dacion, que tanto honraal ministro que primero
la concibi6, sefior don Antonio Benavides y al
sefior conde de San Luis, que luego con algu-
nas importantes modificaciones la llevé defec-
to, solo ha subsistido dos afios,-y & duras pe-
nas, por causas harto conocidas y cuya expli-
cacién no entra en nuestro propésito. Tenemos
empero la intima confianza de que el gobierno,
y encaso necesario las Cortes, proveeran lo ne-
cesario 4 que nuestra escena no vuelva alapos-
tracion de que ya se alzaba gloriosa; queporlos
que pueden y deben fomentar este interesante
ramo de literatura no tornara & afectarse la in-
diferencia de que casisiemprefué victima; que
reconocida universalmente la necesidad de un
teatro modelo, sostenido con una decente sub-
vencién, que no sea gravosa alos demas, no se
relegaré al olvido, quedando en este punto pos-
tergada indefinidamente la nacién espafiola,
no solo & la francesa, sinoa otras que no
nos aventajan, que no nos igualan siquiera
en ilustracién ni en recur.sos ni en patrio-
tismo.

Hechaya de nuestra historia dramatica li-
terariauna fiel resefia y tan abreviada como
nos ha sido posible, quisiéramos seguir paso
& paso los progresos de la declamacién en Es-
pafia, al menos desde que, dejando los tem-
plos que profanaba, pasé a las plazas y & los
corrales; pero en obsequio de la mayor breve-
dad tomaremos el punto de partida desde don-
de lo tom6 Agustin de Rojas en su Viage entre-
tenido, y cuando hayamos hecho ver, siguien-
do &este autor, el mas calificado para nuestro
intento, que & principios del siglo XVI1I todavia
estaba el arte poco menos que en mantillas,
.nadie echara de menos un bosquejo délo que
fué durante la anterior centuria.

Al perfeccionamiento del teatro practico se

2
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opusieron hasia los fiempos de aquel |famoso
comediante y en mayor 6 menor escala las cau-
sales siguientes: la falta de coliseos lijos; vy
aun después de haberlos, su mezquina é im-
perfecta construccién: la téala organizacion de
las compafiias y escaso nimero de sus indivi-
duos: la ausencia de toda policia y buen or
den en los espectaculos escénicos: la condi-
cion legal de los actores: las relaciones sobra-
do familiares entre los mosqueleros y los c6-
micos, nadafavorables ni & la dignidad de estos,
ni & la ilustraccion de aquellos, ni & la mejora
de las costumbresy del arte que habria de cor-
regirlas: la carencia de una acertada direccion
de escena en todos los ramos que debe abra-
zar, y de medios materiales para ella: la mul-
titud de representaciones privadas con el nom-
bre de prirlicuiares: los autos sacramentales
la falla de critica literaria, y por Gltimo, la In-
dole especial de la literatura dramética de aquel
tiempo. Vamos & exponer sumariamente lo que
consta de dalos auténticos sobre cada uno de
los puntos que acabamos de designar.

Coliseos. Hasta muy mediado el siglo XVI
no contaban los cémicos en ninguna parte con
localidad lija donde dar representaciones, vién-
dose por tanto reducidos & disponerlas sobre
malos tablados que de improviso alzaban en
cualquier corralén que al efecto alquilaban, ¢
en el patio de un mesén, 6 en las plazas pu-
blicas, como ya lo dejamos'apuntado. Dos pia-
dosas cofradias de Madrid; la do la Soledad de
Nuestra Sefiora, y la déla Pasi6én de Nuestro
Sefior Jesucristo, viendoquededia endiase au-
mentaba la aficion del pueblo & las fiestas drama-
ticas, imaginaron, con ct objeto de subvenir &
los gastos de diversos establecimientos piadosos
que tenfan & su cargo, comprar los corrales
mas espaciosos y mejor situados que encon-
traron para que en ellos se diesen representa-
ciones teatrales, pagando un tanto las compa-
fifas de actores & las citadas cofradias, cuyos
intereses corrieron unas vecs unidosy otros
separados, hasta que definitivamente se asocia-
ron para beneficiar estos arbitrios, que consta
-haber principiado & regir en 1508. Después se
fueron afiadiendo 4 los teatros nuevas cargas
para otras casas de beneficencia.

Dichos corrales fueron tres al principio; &
saber, uno en la calle del Principe, olro en la
de la Cruz, y uno tercero en la del Lobo, que
luego dej6 de aplicarse atan util y filantrépico
objeto. Las principales ciudades del reino far-
daron poco en iiuilar el ejemplo dado por la
capital, y estos humildes asilos de Talia algo
contribuyeron & (pie la profesion histridnica
prosperase, pues por su cualidad de perma-
nentes excusabanimprobas diligencias y acaso
mayores dispendios & las compafiias que am-
bnlabaii de mia poblacién & oir4; pero estaban
al desciiliierlo y desmantelados, sin ninguna
comodidad para el auditorio y con muy esca-
sos materiales para la iiropiedad de las repre-
genlapiones. Asi y todo, se rnantenian en la;
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corte dos compafiias que se relevaban con fre-
cuencia, y aun hubo temporada en que llega-
ron & juntarse tres; dos espafiolas y una ita-
liana, dirigida por un tal Ganasa, que llegé a
hacerse célebre y rico alternando sus farsas
arlequinescas con todo género de grotescos
alicientes para atraer a la multitud, tales como
volatines, titeres, monos y pulchinelas; que de
tan larga fecha dala entre nosotros el preferir
loextrangero, bueno 6 malo, & lo de casa. Ver-
dad es que las i-epresenlaciones no eran conti-
nuas, pues ademas de los de la Cuaresma se
exceptuaban muchos dias; mas de tanta activi-
dad se infiere naliiralmeiile que hubo de gene-
ralizarse mucho, y relativamente mas que aho-
ra, la pasion de los madrilefios 4 semejantes
diversiones, pues & la sazén no debié de con-
tar la villa coronada ni aun la cuarta parle de
la poblacién que hoy tiene: y es de advertir que
con las publicas alternaban muchas funciones
privadas de la misma naturaleza.

Por fin ya en los sitios mencionados fun-
daron las obras pias sus dos teatros de planta;
el de la Cruz en 1579 y el del Principe en 1582;
pero fodavia distaban mucho de la holgura, co-
modidad y buena distribucién & que han lle-
gado en nuestros dias; todavia el palio, que
no compondria menos de un tercio del local,
no tenia otro cobertizo que el del cielo y un
mal toldo que en el rigor del estio le defendie-
se del sol, y aun se reputd por entonces gran
primor el empedrarlo; todavia la mayoria de
los especladores asistia de pié a la funcion, y
gran parte délos asientos no eran fijos y obli-
gados, sino alquilados ad libllum y amovibles.
Los aposentos (palcos) eran casi todos de pro-
piedad particular, por hallarse en las mediane-
rias de las casas contiguas, cuyos duefios los
disfrutaban por si, mediante una retribucion &
las de misericordia, 6 los subarrendaban &
quien mejor los parecia. Desde estos aposentos
se voia la comedia por medio de ventanas, re-
jas 6 halcones y usaba do celosias el que lo le-
nia por convenienle. Por consecuencia, no ha-
blemos ni de visualidad, ni de simetria en el
edificio, ni de compostura y silencio eu el pu-
blico, ni de aquella especie de unidad, de aire
de familia, digamoslo asi, que la regularidad
y buen érdeirde un espectaculo y el decoroso
y no interrumpido contacto entre los que lo
presencian formanen ellos iustinlivamenle. Para
mayor confusién y molestia se pagaba al en-
trar, y no de una vez, pues cada cofradia co-
braba lo suyo, y los cémicos lo que les perlene-
cia. Con liarla razén continuaron nuestros tea-
tros llamandose Corrales porespacio de muchos
afios, y si aun después de desaparecer casi
todo lo que de tales toiiian se los conservo se-
mejante apodo, no liay que achacarlo solamen-
te & la costumbre, que aun viven muchos de
los que en ellos gozaron caj tan disci'Ola y
amplia libeilad como la que lioy es permitida
en las plazas de loros.

Siguiendo la historia arquilcclénica de los
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dichosos teatros-corrales, diremos, para ori-
llar de una vez esta raaleria, que ninguna me-
jora esencial lograron en lodo el siglo XYII, en
que tantos laureles se cifieron nueslros poetas
dramaéticos, ni en casi los dos piameros tercios
del siguiente. Tales eran y estaban, que para
hacerlos tolerables se les aplicé el remedio ca-
sero de demoleiios, y ya en forma mas conve-
niente, y quedando todos ios espectadores &
cubierto de la tifemperie, se reedificaron el de
la firuz en 1737 y el del Principe en 1745, &
cosia de la villa, en la cual habla recaido la
propiedad délos terrenos, no sin crecidas ga-
belas, que aun so aumentaron después. El del
Principe fué pasto de las llamas en 1302, y
otra vez construido de planta por el arquitecto
Viiianuova con inteligencia y buen gusto. Es-
te mismo coliseo aun ha sufrido reformas
parciales en nuestro tiempo, hasta la i'ecienlc
y mas radical que de él se hizo al erigirlo
cu 1849 en Teatro-espafiol, ahora cesante de
('sic empleo hasta que Dios mejore sus hoi'as,
habiendo quedado de resullas de su Ultima re-
fundicién muy liddo, y aun lujoso, si bien con
escaso desahogo en camarines, dependencias,
transitos, etc., por no permitir otra cosa lo
exiguo del terreno. Al de la Cruz se le han echa-
do en varias ocasiones, ninguna de ollas muy
remota, diferentes remiendos y tapas y medias
suelas; pero sumamente defectuoso en su
construccién cardinal, y ruinoso ademas, solo
apelando al consabido expediente ds reducirlo
& e.scombros, para levantar otro mas digno en
el sitio que ocupa, se le podria redimir de su
pecado original.

Hablemos ahora del teatro de los Cafios del
Pp‘al, aunque respeclo de la declamacién, pro-
piamenle asi llam.ada, apenas tiene historia,
la de su inlluencia en la literatura nacional
lué, es y probablemente serd harto lastimosa,
y la del edilicio en sus varias vicisitudes asaz
deplorable. El que quiera informarse de todo
esto muy circuuslanciadaraenle lea la Memo-
ria hislorico-ailistica de dicho coliseo escrita,
con sumo esmero por nuestro amigo el sefior
don Manuel .luadn Diana é impresa con elegan-
cia enla Imprenta nacional. A nuestro pro-
pésito basta dejar sentado que, si bien pos-
terior en mas de un siglo & los de la Cruzy
el Principe, pues su primer conato de cons-
truccién tuvo lugar en 1704, no fué menos liii-
niilde su origen que el de aquellos, porque
allda se van con los corrales los lavaderos pu-
blicos que entre barrancos y lodazales sirvie-
ron de asiento & la mala compafiia de italianos
cantantes y pantomimos que lo inaugur6é y a
los pocos meses lo hubo de abandonar por no
morirse de hambre. Olra compafiia de la mis-
ma especie, pero algo mejor acondicionada ar-
rendé el local y construy6 sobre él un mezqui-
no teatro, tanto que habiendo quebrado ia em-
presa en 1713 y cedidolo para pagar sus deu-
das, la fabrica entera con todas sus servi-
dumbres interiores y exteriores, inclusos los
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muebles, y no excluidas las decoraciones, se
justiprecié en treinta mil reales. Posterior-
menle se adjudicé el teatro de los Cafios & otra
compafiia de épera italiana, que también re-
presentaba algunas comedias en su idioma, y
obtuvo gratis el privilegio de ex|)lotar su mixta
industria, pues aunque & instancia del ayimta-
micnlo se aumentaron ocho maravedises por
entrada & beneficio de la villa, ios italianos se
los embolsaban. La novedad del especlaculo,
singularmente en lo Urico, y la preferencia
que le daban ya entonces las clases acomoda-
das, arruinaba 4 las pobres compafiias espafio-
las, y creyendo aquel gobierno protegerlas,
(jes muchocreer!) dispuso que las representa-
ciones exoéticas tuviesen lugar de noche para
no hacer mala obra & nuestros cémicos, que
trabajaban por la tarde y & veces por la ma-
fiana, pero siempre con fi'anqueza castellana,
4la luz del dia. Ya se deja inferir que este re-
medio fué peor que la enfermedad, pues al pu-
blico le parecié mejor en las funciones teatra-
les la luz de arlificio que la del padre Febo,
como era de esperar; y cuando & proceder asi
no le hubieran movido otras razones que estan
al alcance de todo el mundo, la moda hubiera
bastado a determinar su predileccién. Lo sin-
gular del caso es no haber dado en ello nues-
tros comediantes y apresuraddose & adoptar
una novedad que tanto séquito tenia; pero
;quién sabe si se lo prohibi6 la superioridad?
Sea de esto lo que fuese, es lo cierto que hasta
principios del siglo que acaba de mediar, la
comedia espafiola, 6 no gand para aceite, 6
contemplando el limpio y despejado cielo que
nos alumbra, creyd buenainenloquc podia ex-
cusar ese gasto,superfluo.

Con tantos mimos no era mucho que el
acariciado huésped cobrase brios y creciesen
sus pretensiones, que por lin se vieron salisfe-
chas con la demolicién en 1737 del mezquino
edificio donde se alojaba y su inmediala re-
construccién en area mus extensa, quefacililé
mejores proporciones para el servicio de la es-
cena 'y mas comodidad para el publico. En lin,
aunque no un modelo de buena arquitectura,
quedo de esta hecha el teatro de los Cafios del
Peral muy por encima de los dos consabidos
corrales en capacidad, en decencia y hasta en
cierta elegancia relativa. Enél, con todo, no
hubo de prosperar mucho por entonces la com-
pafiia italiana, acaso porque no pudo sostener
la rivalidad de otra que con muy superiores
elemenlos cu todos sentidos trabajé al mismo
tiempo en el real coliseo del Buen-Retiro. Ello
es que desde 1740 & 1745 se representaron en
el de los Cafios comedias espafiolas. Los italia-
nos volvieron & posesionarse de él; pero cer-
rados lodos de real 6rden en 1777, hasta diez
afios después no volvié & abrirse el de la épera.
Desde entonces fué cada dia en aumento la bo-
ga de este espectaculo, reforzado con los bailes
que en la misma escenay simultaneamente en
cada noche, 6 en oportuna alternativa se ejecu-
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talDan. Ya no se escaseaba ningim gasto pava
dar pompa y lucimienlo & estas funciones, y &
fin de pagar &los mas célebres cantantes de Eu-
ropa los crecidos sueldos que exigian para satis-
facer la anhelante curiosidad de los filarméni-
cos y danzoéfilos madrilefios, como las entradas
nobastasena tanto, los fondos municipales 6 tos
del erario cubriau ei deficit. La aristocracia de-
liraba por los alumnos de Orfeo y de Terpsico-
re; la Todi fué objeto de una verdadera idola-
tria, y no menos la Bariti, émula de sus triun-
fos; casas de las primeras en timbresy riqueza
entre las solariegas de Castilla tiraban & arrui-
narse compitiendo pertinazmente en regalar
y deificar quién & una, quién & otra de aque-
llas y otras princesas de teatro: en una pala-
bra, el fanatismo por el baile y la 6pera, por
esta Ultima sobre todo, aunque en época mas
reciente ha podido parecer exagerado y hasta
ridiculo, nada ha sido comparado con lo que
fué en Madrid & fines del siglo pasado y princi-
pio del presente. La lucha no podia menos de-
ser muy desventajosa para el pobre verso es-
pafiol, que por no perecer tuvo que recurrir
al auxilio deoperetas francesas, y alguna que
otra espafiola, sin renunciar 4 la tonadilla, mas
antigua en nuestras tablas, ni & las piruetas
francesas 6 italianas, no sin descrédito y hu-
millacién del castizo bolero y del indigena fan-
dango. Apresurémonos empero & confesar que
no todo fué exdtico en el nuevo teatro. Minis

tros ilustrados y otros personajes, animados
de celoso patriotismo, hicieron laudables es-
fuerzos para crear la 6pera espafiola; llegd &
representarse una con mucha aceptacion; su
titulo, la Isla del placer, escrita por don Vicen-
te Marti, acreditado profesor; & este ensayo
siguieron otros bastante felices, aunque redu-
cidos & breves composiciones sacras ¢ profa-

nas, y la proteccién & la musica y cantantes
del pais llegd & ser tan decidida, que el go

bierno prohibi6é en 1801 la admisién de extran-
jeros en nuestros teatros. Otra gloria cupo al
do los Cafios; la de haber representado en él &
su vuelta de Francia el célebre Isidoro Mai-
quez, empezando ya & ganar sin contradic-
cion los laureles inmarcesibles que cifieron su
frente.

Poco vivié ya el referido coliseo, y aun es-
to arrastrando una existencia languida y en-
fermiza, oraen brazos de Taha y Melpomene,
ora en los de Terpsicore y Euterpe. Las prodi-
giosas campafias de Napoledn, sus no inter-
rumpidas victorias, tantos tronos por tierra
tantos otros mal seguros en sus cimientos,
tantas revoluciones consumadas 6 inminentes
hicieron enmudecer las musas. Por otra parte,
fuese'verdad 6 pretexto, se dijo que el susodi-
cho teatro amenazaba ruina, y por los afios
de 1804 6 1805 hubo de cerrarse, para no
volverse & abrir hasta el carnaval de 1811, en
que se habilité para bailes de mascaras, que
se repitieron enei de 1812. Teatro politico, no
ya lirico ni de declamacién ni coreogréfico,
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todavia hizo el notable servicio de dar acogida
& la representacion espafiola en las cortes de
1014, muertas de mano airada. Mas adelante
se decretd su demolicion, que tardé un afio, y
su reedificacion que tardé mas de treinta, lis
verdad que en la mayor parte de ellos mas ha
dormido que progresado la obra; es verdad
también que se han invertido en ella millones
que hubieran sobrado para erigir una maguiu-
ca catedral, y materiales que en cantidad y
calidad hubieran venido muy holgados & una
cindadela; es cierto que, asi como el salén de
Oriente sirvi6 por espacio de muchos afios para
el congreso de los diputados, pudo darse defi-
nitivamente esta aplicacién al edificio, asig-
nando el Estado una parte de las crecidas su-
mas empleadas en el palacio costeado ad /too,
& la construccion de un teatro mas ligero, aun-
gue no menos cémodo y elegante, y situado mas
en el centro de la poblacién; no es dudoso que
ese sempiterno expediento admitia otras varias
resoluciones de evidente utilidad, en cuyo
examen no queremos entrar, y tampoco ofrece
duda, porgue la experiencia no ha tardado en
demostrarlo, qué el nuevo coliseo causara la
ruina de cualquiera otro que no sea de poco
mas 6 menos, como ya ha causado la del
Teatro Espafiol, y otros dos 6 tres, y que aun
asi no podra vivir de sus propios rendimien-
tos, porque si continla sirviéndose con el lujo
que ha ostentado en su estreno, sus gastos
han de exceder en mucho & sus productos,
aunque siempre se ocupen todas las localida-
des; y por otra parte, & poco que se economice
en el nimero y calidad de cantantes, profeso-
res para la orquesta, coros y acompafiamien-
tos, partituras y decoraciones, los ingresos
habran de disminuir considerablemente. De
este circulo fatal no se puede salir, porque la
poblacién de Madrid no redne las condiciones
de las de Léndres y Paris, y aun de las de Na-
peles, Viena 6 Milan, para sostener dignamen-
te tan ostentosos espectaculos, & menos de
conceder & la empresa que haya de entender
en ellos una subvencion de treinta mil duros
anuales por lo menos; cosa que no parece
ahora muy realizable, pero de que no nos pe-
saria, siempre que se principiase dispensando
igual beneficio al teatro nacional, mas bene-
mérito y mas necesitado. Pero el hecho es que,
celebrado por unos, mordido por otros, tene-
mos en Madrid un teatro mas, y este tan ca-
paz, bien distribuido y lujoso como cualquiera
de los mejores de Europa, aunque irregular y
mazacote en su exterior; que si ha costado mu-
cho, también dice el refrdn & buen bocado
buen grito; que haber hecho lo que se ha he-
cho y no otra cosa, es prueba de loable cons-
tancia; que estaba de Dios que Labia de ser
unavez mas coliseo publico y coliseo para
canto y baile el que tantas veces lo fué: sibi
constet; que esta clase de edificacion tenia
sobre cualquiera otra la preferencia que dan
los derechos adquiridos; que & menos de res-



DECLAMACION

atiiir el (erreiio &4 su pristina aplicacién de
cafios y lavaderos, lo que procediaes lo que se
ha llevado & efecto; y Gltimamente, que pues
el ediUcio en cuestién ampliara cccpit instituf,
bueno es que no haya razén para exclamar,
(CW)' urceus exi?

Volvamos & nuestro carril, qué ya hemos
divagado mas de lo regular.

Mala organizacién de las compafiias y es-
caso nimero de sus individuos. Yaen otro
lugar hemos apuntado que los cémicos espa-
fioles vivieron en perdurable ambulancia des-
de que empez6 & ejercerse esta industria por
los profanos, y que & esta vida errante les
obligaba en un principio la falta de teatros fi-
jos, buenos 6 malos. Afadiremos ahora que,
aun después de logrado este progreso continué
siendo trashumante la profesién en todo el
siglo XVII y la mayor parte del siguiente, has-
ta cuya época la mayor temporada en que ca-
da compafifa iisufructaba un coliseo dentro 6
fuera de Madrid no pasaba de dos 6 tres me-
ses; y esto sucedid, sin duda, porque el nu-
mero de personas dedicadas & la vida de la
escena crecié en proporcion del de comedias
que se escribian, y el publico, amigo de la
variedad en todo tiempo, no solo queria satis-
facerla en punto al repertorio dramatico, sino
al de los muchos comediantes que se disputa-
ban la honra de comunicarselo por ojos y
oidos. Se relevaban, pues, frecuentemente las
compafifas hasta turnar cuantas valian algo
en todas las poblaciones importantes, y las
menos habiles, donde podian. Ahora bien,
gentes que pasaban la tercera parte del afio en
portearse ellos y su mezquinoy forzosamen-
te derrotado equipaje por esos caminos de
Dios, (del diablo dirfan otros), ;qué estudios
sérios podian hacer, qué espacio ni facilidad
tenian para la atenta observacion de una socie-
dad en la cual solo eran huéspedes transeuln-
tes? Por otra parte, la formacién de tales com-
pafiias tenia que resentirse de la misma vida
traqueteada que llevaban. Antes que el interés
del arte, era fuerza consultar la necesidad de
llevarse bien y de ayudarse reciprocamente en
los contratiempos y las privaciones & que de
continuo se exponian. Eran, pues, aquellas aso-
ciaciones otras tantas familias, en que se pro-
curaba que todos ganasen, siquiera mecénica-
mente, el pan que todos comian, y como esto
no abundaba, si hemos de creer & mas de un
indicio vehemente, era también muy natural
que se escatimase en lo posible el nimero de
bocas. El donoso Agustin de Rojas dice sobre
esle particular cuanto puede apetecer el curio-
so lecloi’, y lodice congracia tan peregrina'y
frauijiieza tan candorosa, que por no exlender-
nos demasiado renunciamos consenlimiento &
copiarle. Diremos solo que por testimonio su-
yo habla hasta ocho maneras de compafiias y
representantes y todas diferentes, & saber: bu-
lula, faque, yangarilla, cambaleo, garnacha,
bogiganga, farandula y compafiia, constando
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desde una sola persona hasta doce, de que en
su maximum solia componerse una compafiia
ya merecedora de este nombre. El veridico au-
tor prueba este aserto en la loa que él mismo
compuso para la presentacion de su compafiia
en Valladolid: todos sus individuos son inter-
locutores en la loa, y resultan ser tres muje-
res, ocho hombres y un nifio. Adviértase que
ya corria el siglo XVII, y que Valladolid era &
la sazon la residencia de la Cérte. Tan redu-
cido nimero de actores no alcanzaba al de per-
sonajes que actlian en la mayor parte de los
dramas contemporaneos; y una de dos, 6 para
facilitar de cualquier modo su repi-esenta-
cion eran impiamente retundidos y mutilados,
0 habia comico & quien se repartian dos y aun
tres papeles distintos. Son muy obvias las
consideraciones que de esto contra los progre-
sos del arte se desprenden, y siendo ocioso,
por lo mismo, el explanarlas, pasemos & otro
asunto.

Ausencia de toda policia y buen orden en
los espectaculos escénicos. Ya en gran parte
hemos probado esta triste verdad al resefiar la
imperfecta é incomoda construccién de nues-
tros teatros, y' suno menos viciosa adminis-
ciou. Donde eratan limitado el nimero de es-
pectadores que viesen la funcién sin codazos
y apretones y angustias, y sin riesgo de queel
sol los quemase 6 los calase un aguacero; don-
de casi tenian que pagar cuarto & cuarto los po-
cos que costaba el espectéaculo, por ser muchos
los participes y hacer todos ellos en el acto
su cobranza, dando ocasién tan extrafia pr-ac-
ticad disputas, fraudes y extorsiones, eran
punto menos que imposilfies el decoroy la
compostura que todo teatro exige, siquiera
sea corral. Muchos eran los que con especiosos
pretextos, y aun sin dignarse de alegar nin-
guno, se colaban sin pagar. En su primera loa
se queja ya de este abuso el mencionado
Rojas.

................. «Entran sin dinero
paje, rufian, valiente y caballero.»

Asi lo dijo, coram populo, que no se mor-
dia la lengua el desenfadado representante; y
como, tras de divertirse gratis, todavia se pro-
pasaban & insultar & los pobres comediantes,
afadio:

«Barbaro, simple, bestia, almidonado,
poeta, bachiller, valiente, o nada”
ya que no pagues, no seas mal criado,
pues por hablarnos bien no piertles nada.»

Habla'entonces y subsisllé nmclio tiempo
después otra costumbre, capaz por si sola de
acabar con el Gltimo rasgo de grata ilusion
que tan informes espectaculos pudiesen insi-
nuar en el animo mas entusiasta: la de ven-
derso durante la funcién agua, aloja, vino tam-
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bien, probablemente; confituras, torrados, pi-
fiones, etc., y por ultimo, la genle menuda
del patio, ios ilamalos mosqueteros, ijtales
eran de belicosos y atrevidos! , ejerciaii impu-
nemente ilimitado imperio sobre los actores y
los autores y el resto del publico, ora con
aplausos, ora coa silbidos, denuestos y otros
adherentes mas significativos. Esto, como aho-
ra se dice, no necesita comentarios.

Condicion legal de los actores. En esta
parte, ios de Espafia libraron mucho mejor,
desde que los hubo, que los de otras naciones
cultas, sin excluir la cultisima Francia. Las le-
yes los infamaban sin razén, es cierto, pero
las costumbres templaban en gran parte 6 casi
anulaban el rigor legal; y en tanto, lejos de ar-
rojailos de su gremio la iglesia, negandoles
hasta la sepultura, como sucedia en Paris con
el gran Moliere, y como hasta en nuestros
dias ha acontecido & otros compatriotas suyos,
con escandalo del mundo civilizado, sino los
panteones de los reyes como & Garrik y otros
actores ingleses, se franquearon los de gran-
des y nobilisimos sefiores, en esta nacién cato6-
lica por excelencia, al buen Lope de Rueda y
& otros. Pero aun asi, gozaban los comediantes
espafioles, como clase, de escasa considera-
cion, pues desde la primera autoridad civil
hasta el ultimo de sus esbirros podian vejarlos,
multarlos y prenderlos sin mas ley que su an-
tojo, y esta falta de independencia y de res-
petabilidad colectiva, hubo de ser uno de los
mayores obstaculos para el lustre y crédito
de la profesién. La. profesibn misma estuvo
una y otra vez amenazada de muerte por te6-
logos cavilosos, aunque quiz& bien inten-
cionados, que ya que nunca lograron abolir de
todo punto el teatro, pudieron suspenderlo por
largas temporadas, algunas de muchos afos,
y siempre tuvieron suspendida sobre este ar-
te asendereado la espada de Damocles.

Relaciones sobrado familiares entre los mos-
queterosy los actores. Que asi eran ya lo de-
muestran los versos poco ha transcritos, pero
aun citaremos otros del mismo veridico autor
del Viage entretenido, que lo pondrdn mas de
manifiesto.

Ya arguye desde luego poca dignidad de
parte de los cémicos la misma préactica cons-
tante de inaugurar cada compafiia en cada tea-
tro las funciones que habla de ejecutar en él,
con una loa en que procuraba captarse la be-
nevolencia, 6 al menos desarmar la ira de la
insubordinada y agresiva multitud. Tan humi-
llante sacrificio, no ya del artista, sino delin-
dividuo voluntariamente sometido a semejante
tribunal, es un oprobio que en mal hora pesé
y nunca deberia volver & pesar sobre los ac-
tores, por mas que toda la culpa no fuese suya,
sino también de los gobiernos que lo consin-
tieron. lia de tenerse entendido que en aque-
llos groseros introitos no siempre se adulaba
bajamente al mosqueterismo; pues, por el
contrario, mas de una vez se le colmaba de
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graves dicterios y no veniales injurias. Rojaa
declaré en una ocasion desear & sus oyentes:

«Una tos que los ahogue,
una mujer que los pele,
y una sarnaza perruna
que les dure ochenta meses.»

Otra vez, despees de referirles el cuento
de un labriego que con alas postizas quiso vo-
lar, y como por su necia temeridad fuese se-
gunda burlesca edicién de Faefoute, y excla-
mase que hubiera, sin duda, volado & no fal-
tarle la cola, se expresa en estos términos di-
rigiéndose al patio:

«Bien podré decir ahora
que entre muchos que aqui hablan,
hay algunos & quien sobra
lo que al labrador faltaba.» etc.

El populacho, de suyo bonachén para quien
le trata con cierta llaneza, si ya ha cobrado
sobre él algin ascendiente, sufria por lo visto
con seréfica paciencia y hasta aplaudia con
candorosas risotadas tales insultos, pues & no
ser asi, hubiera desde el primero escarmentado
al loista para que no le quedase gana de reinci-
dir; pero se reservaba el derecho de continuar
ejerciendo su omnimoda soberania, silbando
adiestroy siniestro, y aun haciendo retirar &
tronchazos al actor 6 actriz que no era de su
superior agrado, erigiéndose en juez capricho-
so de ellos y de ellas; no solo en lo relativo &
su profesion, sino & su vida y costumbres y
hasta &su figura buena 6 mala. En las dichas
loas, y no eran mas pulcras las de otros au-
tores, se embutian toda suerte de baratijas
histéricas, mitolégicas y metafisicas, con tal
licencia y con tan buena eleccién, que asunto
filé de una de ellas la apologia del cerdo: per-
done y pasmese el lector; y por colmo de ab-
negacion, por no decir de cinica desvergiien-
za, contaban los recitantes sus propias culpas,
flaquezas , miserias y adversidades. Por una
de esas introducciones rimadas sabemos de la
propia boca del tantas veces citado Agus-
tin de Rojas, que fii¢ estudiante, soldado,
galeote, escribiente, paje, lacayo y hasta pi-
caro de marca antes de parar en comediante,
en cuya profesion, ya de por si aventurera,
no le cupo una existencia menos aventurera
y aventurada. Lo que él no dice, pero de su
ameno libro se infiere, es que fué hombre
de talento no vulgar, muy dado & la lectura,
como lo muestra la grande erudicién de que
hace gala, no siempre con oportunidad; que
su estilo, aunque & veces sentencioso en
demasia, es agradable y desembarazado, su
diccion correcta y facil, y que en su versi-
ficacion, aunque desigual y con tendencia
al prosaismo, hay algunos trozos que le acre-
ditan de poeta no mediano.

Queda demostrado que faltaba & la gene-
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ralidad de los autores™ en la época & que nos
referimos aquella dign”lad personal de que un
artista no puede eximirse si aspira ano ser
Tiilgar y adocenado; y pues algunos se po-
nian & si mismos en esccfna del modo que lie-
mos visto y lo couseuliiyn sus compafieros, to-
dos incurrian & sabiendas en la misma nota.

Carencia de una acertada direccion de es-
cena, etc. Ni acertada ni errada se puede de-
cir que entonces la luibiese. El jefe de cada
compafiia en lo arlislico como en lo guber-
nativo y econémico era el autor, que con al-
gun fundamento pudo llamarse asi mien-
tras compuso comedias 6 remend6 las de
otros, pei'o con harta impropiedad ha con-
servado hasta hace pocos afios el mismo nom-
bre, pues nada escribia ni inventaba. No
obstante, por algun lado le cuadraba el titu-
lo, porque autor es de una compafiia el que
la forma, y & veces poco mas que de la na-
da; pero aquel nobilisimo empleo, viniendo
& menos de afio en afio, ha quedado ya redu-
cido, aunque con la misma pomposa denomi-
nacioén, & una especie do ayudante de campo
de las empresas, con puntas de mayordomo y
ribetes de inspector, que las descansa en lo
mas mecanico y chinchorrero del negocio, y
suele también representarlas ante las autoi i-
dades cuando se teme de ellas alguna fraterna
6 hay que pedirles la condonacién de alguna
multa. También suelen ser ellos tos que & te-
16n corrido 6 entre telén y candilejas anuncian
al publico de viva voz los percances impre-
vistos que no ha habido tiempo de anunciar en
los carteles, y las mutilaciones y variantesque
ha sido preciso improvisar en la anunciada
funcién. Ahora bien, la falta de constante y
seguro domicilio que afligié & las compafiias
de comediantes por espacio de mas de un si-
glo; primero porque no e.vislia paraninguna,
y después poi-que & manera de arcaduces do
noria vivian en continuo movimiento, pues
salian hoy de un teatro que apenas habian ca-
Iculado para mal vivir en otro algunas sema-
nas, y cu otro y otro hasla correrlos todos;
lo reducido de los escenarios, que en su mala
construccién corrian parejas con el reslo de
los pseudo-teatros, y & los cuales abocaban
en aposentos 6 sillas algunos espectadores,
amén del magistrado que presidia, y que alli
mismo tenia su sitia, que probablemente no
seria curul, y sin contar la orquesta también si-
tuada en el tablado, y que por cierto se reducia
& un par de guitarras, tafidas sabe Dios cémo;
el escaso nimero de mal pintados telones que,
fuesen & propésito 6 no lo fuesen, servian,
porque asi se lo mandaban, para la mnltitmi
de mutaciones que exige nuestro antiguo tea-
tro; igual penuria é impropiedad en muebles y
acompafiamientos; el ninguin estmiio que se
ponia en vestir cada figurado personaje como
reclamaban la época y condicion en que vi-
vieron real 6 ficticiamente; tantas circunstan-
cias negativas, sin otras que luego apuntare-
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mos, nos persuaden, no solo de que no hubo ni
& principios del siglo XVir ni mucho tiempo
después verdadera direccion de escena, sino
de que era materialmente imposible que la
hubiese.

Multitud de representaciones privadas con
el nombre de particulares. Como ya hemos
dicho que la aficién & las comedias era des-
medida, no contentos los pudientes con asis-
tir & ias funciones de ios corrales, llamaban &
sus casas & los actores para que trabajasen en
ellas. Con qué medios y de qué manera, ya se
deja entender, pues como aquellos sefiores so-
lo iban & satisfacer un capricho pasajero, no
habian de alzar de la noche & la mafiana un
teatro con todos sus menesteres, Y notemos de
paso que mieulras en general el alto clero se
mosiraba tan, hostil como podia & autores y
comediantes, de curas y frailes se componia
ia mayor y mejor parle de nuestros escritores
draméticos; y lodo fraile que podia frecuenta-
ba los' corrales, faltase 6 no & la regla de la
orden, hasta que se emplearon medidas muy
severas para que se retirasen & ser menos
mundanos; y entiéndase (esto es lo mas curio-
so) que no pocos de los dichos particulares
tenian lugar en los mismos conventos; y -no
solo en los &e frailes, sino también en los
de monjas. jQué vasto campo de importantes
reflexiones para los politicos y los filésofosi
Por lo que atafie al arle de la declamacion,
nadie desconocera que semejantes e.xcursiones
no hubieron de favorecer mucho su de.sarrollo
y perfeccionamiento, si bien los actores au-
mentaban con ellas los medios de proveer hon-
radamente & su manutencién, proporcionando &
los mas sobresalientes Utiles relaciones de que
para su fama 6 para su peculio sabian sacar
partido.

Autos sacramentales. Sabido es que se
efectuaban en plazas 6 calles publicas, sobre
carros que llevaban de aca para alla al tablado
y & los represenlanteS; que eran los mismos de
los corrale.s; que la declamacion, sobre enfati-
ca por excelencia, porque los argumentos de
aquellos dramas lo requerian, habia de sera
grito herido para que desde sus balcones la
oyesen los Consejos ante quienes, uno después
de otro, se repciia la funcién, y desde otros
balcones, 6 ventanas 6 tejados, 6 desde la san-
ta callo, la apifiada y devota multitud, que no
por solazarse, y de lo lindo, con la tarasca y
los gigantones y las danzas y mogigangas y
vejigazos que amenizaban la fiesta, ipiedaba
menos edificada, pensando piadosanienic, con
los misterios & cuya representacion asistia....
.Y el arle?... Dios guarde & vd. ranchos afios.

Falla de critica literaria. No jlay noticia
de que nadie cultivase en regla y do inlenlo
este ramo del saber hiiuiano, ipie tan atil es
& los progro.sos del mismo cuando no dege-
nera en personal y virulcnla satira. Tal cual
epigrama mas 6 menos sangriento, conque
& veces se escopeteaban los autores entre si.
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tal cual soneto 6 madrigal apologético, ya de
un escritor & otro, su compadre, ya de un bar-
bilindo &la actriz de su predileccion : & esto
se reduela la critica sobre literatura en aque-
llos benditos tiempos. Si en ellos hubiera e\is-
tido el periodismo, él la hubiera ejercido, ora
bien, ora mal, ora medianamente, como hoy
acontece, y no hubieran faltado ui materiales
ni plumas para la terrible gacetilla, que ya ha
venido aser taparte mas interesante, aunque
peligrosa, de nuestros diarios ; tan empacha
dos estan de la alta politica, y de las muliias
recriminaciones, y del ministerialismo, y de la
Oposicion , y de partidos, y clubs, y coalicio-
nes.. en fin, de toda esa monserga que &
ofros gusta y aprovecha, o8 muchos millones
de espafioles que, cansados de experimentos y
vicisitudes y trastornos, solo piden paz y go-
bierno, vengando quien vinieren. Ademas, la
critica con aplicacién al teatro, y & la decla-
macioén sobre todo, tiene que ser continua si
ha de producir algin resultado: lo de el llanto
sobre el difunto le viene de molde , porque las
impresiones que deja cada representacion de
estreno son harto fugitivas, especialmente
cuando abundan como tanto abundaban en-
tonces los dramas nuevos. Solo, pues, la pren-
sa periodica puede seguir la pista de artes
que tan velozmente caminan, y como sabido es
que en tiempo de Lope y Calder6n ni aun se
sofiaba por acéa en imprimir periddicos, ni poli-
ticos, ni artisticos ni literarios, & excepcién do
la Gaceta de Madrid, que no se metia en tales
dibujos , disculpados quedan por ende nues-
tros mayores si unos no emplearon y & otros
no pudo aprovechar tan poderoso estimulo para
alentar y premiar & los buenos artistas, y para
corregir 4 los malos. Esto, en cuanto & la co-
media puesta en accién, que por lo que respec-
ta al arte de escribirla, tampoco le hubiera da-
flado la publica discusién, siendo cortés, dis-
creta y razonada.

Indole especial de la literatura dramatica
de aquella época. Llegamos & la dltima en el
6rden que hemos establecido, pero & la prime-
ra en importancia de las causas 4 que atribui-
mos los progresos sobrado lentos de la decla-
macion en nuestro pais. El drama espafiol, 6
por decirlo mejor, la comedia espafiola, que
con este nombre se distinguen todas las obras
dramaticas que ligeramente vamos 4 examinar,
;era bastante & propdsito para que al interpre-
tarla mostrasen y luciesen los actores su ta-
lento imitativo ? Tio por cierto. Somos los pri-
meros en reconocer y admirar las altas dotes
de los insignes poetas que en el siglo de los
Felipes cultivaron el poema escénico; no so-
mos ciegos sectarios de su escuela , pero con-
fesamos de buen grado que los vicios inhe-
rentes & ella estdn compensados con bellezas
de primer 6rden en no pocas de las comedias
que escribieron ; mas diremos ; los materiales
de mejor ley para el buen drama con todas las
condiciones de tal, flloséflcas y literarias, no
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escasean en aquel copioso repertorio; en otras
de suma irregularidad suelen hallarse escenas,

ya en el género sério, ya en el festivo, con
tal naturalidad dialogadas, y con afectos y cos-
tumbres tan convenientes & cada interlocutor,
que el mismo puritanismo de Moratin nada
hubiera hallado que reprender en ellas; come-
dias enteras merecieron ser imitadas, y algu-
nas casi literalmente traducidas por un Cor-
neille, por un Moliere, sin contar las muchas
que plagiaron otros autores franceses de se-
gundo o6rden, cuando ya el teatro de aquella
nacion blasonaba, no sin justicia, bajo el con-

cepto del decoro y de la verosimiilitnd, de ha-

ber llegado & un grado de perfeccion de que
otros distaban mucho todavia. Pero estas glo-
riosas excepciones, ¢ qué dicen en favor del
verdadero objeto del arte dramatico, cuando
contamos & millares las comedias en que sus
autores lo perdieron enteramente de vista, obe-
deciendo mas de lo justo & los arranques de su
lozana y harto libre imaginacién ? Aun cuando
en el fondo acertaban, y esto no de ordinario
les acontecia, con la artistica imitaciéon de la
verdad, bien en los incidentes, bien en los ca-
racteres, bien en el diadlogo, lo amanerado y
conceptuoso del estilo, la incuria en el lengua-
je, la excesiva redundancia en unos casos , y
en otros la oscuridad 6 la anfibologia, malo-
graban sus mas felices inspiraciones. Es muy
comun en los momentos mas peligrosos, mas
terribles, el emplear los personajes de aque-
llos dramas, agudezas impertinentes, discusio-
nes académicas y retruécanos pueriles. En si-
tuaciones no menos interesantes se ve la ac-
cién paralizada por didlogos sempiternos, en
gue una esgrima acompasada de antitesis ino-
portunas y otras sutilezas escolésticas hace
ver que los interlocutores no estan afectados de
los sentimientos que la accion reclama y el
poeta les atribuye, ni de otro que no sea el de
lucir fuera de sazon un ingenio de que en mu-

chos casos ni aun pueden verosimilmente estar
dotados. Pase en una égloga lo de amant al-

terna Camane, pero pocas veces podra con-

venir al drama, y esas con mucha sobriedad.

También llega & ser muy reprensil)le en el re-
ferido teatro, el abuso de los apartes, no solo
de unos personajes para con otros, sino de
uno mismo, que incesantemente, y también 0
veces con estudiada alternativa, habla con los
demas que actlian en la escena y con su con-
ciencia, 6 su dolor, 6 su ira, 6 su amor, 6 su
honra. Las costumbres histéricas 6 contempo-
rdneas pocas veces estdn de acuerdo con la
época y nacién a que se refieren. Griegos, 6
romanos, 6 persas, 6 escitas antiguos ; france-
ceses, 0 italianos, 6 polacos 6 ingleses moder-
nos; todos, y especialmente los primeros gala-
nes y las primeras damas, tienen cierto barniz
de actualidad espafiola. Esta misma actualidad
estamos persuadidos & que solo en algunos'
rasgos, aunque de los mas caraptcrislicos, se
pinta fielmente en nuestras comedias de capa
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y espada; & saber: en el delicado y suspicaz
pundonor de los caballeros , en ser dadivosos,
bospitalarios, fieles asu palabra,muy dados &
pendencias y galanteos, y si se quiere basta
en tratar con sobrada familiaridad a sus cria-
dos compensada en ocasiones con puntapiés y
cintarazos. Por lo demés, no es facil de creer
que & las damas castellanas de aquellos tiem-
pos se las educase , y sin excepcién, con tan
exquisito esmero que pudiesen victoriosamente
ergotizar con los mas estirados escolares de
Salamanca. Muebo es y ba sido siempre el in-
nato ingenio , y mueba la peregrina gracia de
nuestras amabilisimas compatriotas , pero no
sabemos que otros teslimoriios mas febacien-
tos confii'inen los de los poetas en punto a si
se cuidaba antafio mas que ogafio” de fortale-
cer y pulir con el estudio tan felices dotes
naturales. Por otra parle, si biibiéranios de
dar colero crédito & nuestros antiguos drama
ticos, babriamosde sacar en consecuencia que
en nada pensaban los padres menos que en
criar & sus bijas con pudica modestia y cristia-
no reeogimieulo, algo mas utiles y recomen
dables para las doncellas que el titulo de ma-
risabidillas. En las comedias & que aludirnos,
son poco menos raras que el ave Fénix las da-
mas que en ausencia do padres 6 bermanos rio
abran 4 sus galanes, no solo las puertas, sino
basta los balcones ; y no contenias con esto, ¢
por necesidad, 6 por celos, 6 por mero capri-
cbo, los citan al Prado de San Gerénimo, & casa
de una amiga, & la iglesia, & donde pueden, 6
sequilan de cuentos y los persiguen en sus pro-
pias posadas, sin otra precaucion, que un velo
poco fiel 4la consigna, y una criada no menos
requerida y emprendedora que su ama resr
peciiva.

Que algo de lo arriba dicho Imbo entonces
de suceder, como aliora sucede y eternameuie
sucederd, no pretendemos negarlo; pero liacer
regla general de una excepcion , y poco lauda-
ble, es demasiada licencia poética. Hay que
agradecer, sin embargo, & la mayor parte de
aquellos ingenios , que escaseasen ejemplos de
los resultados graves y de bulto & que tales
aventuras eran harto ocasionadas, pero de to-
dos modos no eran muy edificantes, que diga-
mos, sus lecciones, y excusamos detenernos
en probarlo. ¢V cémo es que aquellos padres
eran tan ciegos 6 tan poco vigilantes que asi se
la pegaban siempre sus bijas? Verdad es que
tal incumbencia es mas pro|)ia de las madres;
pero apenas se baila una ni para un remedio
en el inmenso archivo de nuesiras comedias
famosas. ¢Por qué? ¢Eran acasc viudos todos
aquellos buenos sefiores? Esto ya es menos que
inverosimil; es inoreibie. A un amigo y com-
pafieio nuestro, muy versado en todo género
de literatura, y especialmente en la dramatica,
liemos oido aventurar la especie de que, sin
duda por ser tanta la respetabilidad del ca-
racter de madre, se abstuvieron nuestros ante-
pasados de sacarlo & las tablas ni para bueno
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ni para malo; pero replicaremos que, en nues-
tro humilde dictdmen, bario mas se ofendia &
las matronas castellanas con eliminarlas de la
escena ; pues esto argUia, 6 que nada impor-
taban en la familia, con ser parte en ella tan
integrante y de tal valia, 6 que en general eran
culpables de punible abandono en la educacién
de sus bijas, si node complicidad en sus arries-
gadas galanterias. Lo contrario nos parece mas
probable. Padres y madres, éstas sobre todo,
debieron de ce’ar con nimio rigor la honra de
sus bijas, que era la suya propia; la familia hu-
bo de ser en aquella era un santuario donde
no era licilo penetrar a ia juventud masculina
de la nobleza contemporéanea, que es la que
juega en el teatro de Calderén, Morolo, Ro-
jas, etc.; juventud aventurera, muy dada & la
carrera militar, y por consiguiente tan desen-
fadada y libertina por lo menos como la de
nuestros dias; no existia la tertulia, que mas
farde nos importaron los franceses, y do los
mismos escritores citados sabemos que, fuera
de los espectaculos, y & falta de cafés y casi-
nos, los puntos de reuniou de aquellos bidaigos
eran las casas de juego 6 el menidero de las
gradas de San Felipe. Por tanto, los poetas, 6
formaron una sociedad ficticia para su uso
jlarticular, 6 conociéndola imperfectamente,
solo quisieron pintarnos algunas de sus fases,
6 mas bien algunas de sus aberraciones, las que
mas se prestasen & satisfacer su inclinacion
y la del publico & lo enmarafiado y novelesco
de las fabulas dramaticas. Del manoseado pre-
cepto aut prodesse volunt, aut delectare pos-
tee, soloen lo segundo ponianespecialisirao co-
nato, dejando el prodesse en todos conceptos aj
pulpito y al confesonario. Pecando, pues, en
todos sentidos contra la verosimilitud la plura-
lidad de las comedias que recitaban, faltando
ademas en nuestro antiguo caudal dramatico la
filosofica representacién do muchos caraetéres,
y hasta de clases enteras, los cémicos, & quie-
nes se pide, iio solo la vero.simililud, sino la
verdad niisroa en el ejercicio de su profesion,
poco pudieron realmente sobresalir en ella,
pues como los autores soban hablar mas a la
fantasia que 4 la razoén , basta imposible babia
de ser 4 veces & aquellos el poner en conso-
nancia sus gestos y ademanes con el texto que
reproducian.

Hubo, no obstanie, aplausos sin cuenlo y
merecida celebridad para aquellos comedian-
tes, especialmente desde que andando el si-
glo XVII y con la decidida proteccion de Fe-
lipe IV, prosperaronlos teatros deEspaflacuan-
to cabia en la creciente decadencia del Estado;
y las compafiias, no ya tan desprovistas de
los necesarios pertrechos, llegaron & ser en
Madrid mas numerosas 'y escogidas, siquiera
porque con frecuencia Irabajabau en el suntuo-
so aunqgue privado coliseo del Buen-lletiro.
¢Alcanzahaii los adores tan satisfactorio galar-
dén de sus tareas porque interpretaban con la
posible exactitud los conceptos délos poetas; 6

3
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no obstante lo poco que estos atendian & que
siempre estuviesen en perfecta consonancia
los versos con las ideas, las ideas con los
caracléres y las situaciones, y estas con el to-
do de la ficcioii dramatica, corregian & fuerza
dearte en la vozy en la gesticulaciéon tan
graves faltas? Alo primero nos atenemos, por-
que lo segundo rara vez seria factible y mu-
chas absurdo, y por que es de suponer que
impregnados del espiritu de la época, también
los actores propendiesen mas & lo fantastico
que 4 lo verdadero, mas & deslumbrar que &
persuadir, mas & halagar el oido y la vista que
& cautivar el corazén délos espectadores. Por
eso el vestir, ya que no con propiedad, con
todo el lujo que sus medios y los de sus pro-
tectores permitian, emulando unos con otros,
las actrices especialmente, en gala y bizarria,
que asi consta haberlo hecho & porfia desde
mediados del siglo & que nos referimos; por
eso la buena figura, cierta elegancia conven-
cional enlos modales, algo de rigida majes-
tad en ocasiones y de garbosa desenvoltura en
otras para estar en la escena 6 para andar por
ella, sano pulmén, voz simpética y sonoray
un tono agradablemente cadencioso en la re-
citacién, fueron sin duda requisitos de que en
menor o mayor grado no podian carecer da-
mas y galanes, por lo mismo que no se les pe-
dia otros, aunque en este punto fuese el audi-
torio menos exigente con barbas y graciosos y
demds partes subalternas. Diremos de paso
que algunas de las cualidades que acabamos de
apuntar, y especialmente las de buena voz y
agradable figura, nunca se debieran dispensar
& los actores, y aun menos & las actrices,
cualesquiera que sean su categoria y su espe-
cialidad; porgue lo ridiculo y deforme se pue-
de figurar; pero no asi como quiera se estira
lo menguado, so rejuvenece lo viejo, se her-
mosea lo feo, ni se ennoblece lo ruin: lo mas
que puede conseguir un artista de sumo talen-
to es que el publico le disimule tales defectos,
si los compensa con otras prendas de mucho
relieve, pero no que del todo los olvide; pues
el didlogo mismo con harta frecuencia los de-
nuncia evidenciando lo mal que concuerda la
copia con el original. Que en las enunciadas
exterioridades venia fundandose el mérito
principal de nuestros comediantes, y asi con-
linu6 aun después de la radical revolucion que
obré Maiquez en el arte de la escena, lo pueden
aun atestiguar, no solo los ancianos, sino mu-
chos que todavia nolo son aunque andan cer-
ca de sello y en cuyo nimero jay! nos coii-
laraos. Actores y actrices hemos conocido, y
muy estimables por cierlo, que aunque capa-
ces'siu duda de brillar en mejor escuela, nun-
ca quisieron despo.mcrso de la tradicional en
(Jue se educaron, y como do ellos se dijese que
airtnhiui bien el veno y ptiaian bien las ta-
h/ii.< & poco mas se limitaba su ambicién ar-
tistica. Porlo mi.«iuo, preferian al moderno el
lealro antiguo, que se prestaba mucho mas a
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su amanerada canturia; canturia que no acer-
taban & desechar ni aun en la prosa,- cuando se
veian precisados & trabajar en dramas do fecha
mas reciente.

En resimen, creemos que & la sazén no
fué la declamacién lo que siempre debe ser.
porque no recaia sobre dramas en que debida
y cumplidamente so pudiese ejercer, y pol-
las demas razones que hemos expuesto, pero
fué todo lo que pudo sei' atendidos los elemen-
tos con que contaba; oslo os, una especie do
gimnastica agradable acompafada de una ma-
nera de decir que por la uniformidad de las
inilexiones y cadencias hubiera podido paular-
se como el canto llano, pero grata al oido, y
muy adecuada aiestilo tloridameute onfalico y
poético en demasia de las escenas & que se
aplicaba. Los poetas tuvieron ciertamente en
aquellos comed.hmies los intérpretes que mas
convenia & la ir dolé y eslrucinra de aquellas
comedias. No dudamos tampoco que cuando
algunos adores tropezaron con rasgos de ver-
dadero sentimiento, con pinceladas de enérgi-
ca verdad en la pintura de costumbres, se pe-
netrasen de ello y supiesen comunicarlo al
publico, hasta donde los resabios adquiridos
lo consintiesen, y aun & veces olvidandolos
sin querer ellos mismos; pero estos no eran mas
que preludios del arle verdadero que aun no
existia ni podia existir, destellos de inspira-
cion artistica que casi podrian reputarse defec-
tos dentro delsistena halagiiefio, pero falso,
que prevalecia. En las escenas, & mas bien en
las disputas amatorias de que tanto abundan
los aludidos poemas dramaticos, rayarian jcon
frecnenciaen la perfeccion, y no lejos de ella
estarian en las polémicas caballerosas que aca-
baban de ordinario, sino principiaban, .argn-
yéndosc & cuchilladas; pero ni aun tales lan-
ces eran en la comedhi rnny conformes gene-
ralmente con lo (pie pasa cu el mundo, y es
consiguiente ipie tampoco podian serlo en la
represcnlfcioii. De todos modos hasta para la
verosimilitud relativa & que se aspiraba en las
funciones de teatro debié de perjudicar al con-
junto de las compafiias lo poco que solimi
cuidarse los poetas de que todos los persona-
jes fuesen lo que cada uno debiera ser en su
esfera: sabido es que de ordinario todo lo sa-
crificaban al lucimiento de dos & tres papeles;
el gahm, la dama, el gracioso; & veces el bar-
ba, pero cu tal caso con detrimento de alguna
de las otras partes principales. Ingenios, y no
vulgares, que en nuestros dias hagan otro tan-
to, no faltan; pero esto nunca merecera nues-
tra humilde aiirobacion. Mereci6 la del publico
espafiol el sistema mimico declamatorio de que
dejamos hecha mciiciou, ni mas ni menos que
la literatura do que era intérprete; no porcine
la generalidad de los espectadores liivieso ap-
titud para dar su valor Ycrdedero & la apenas
inlerrum[iida coulieiida de argucias y silogis-
mo, prenda caliilal de los didlogos que oia;
pues al contrario, presumimos que de tales
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primores poco 6 nada sacarian en limpio los
mosqnelcros; sino porque los alardes de inge-
nio.siquiera csiriben en vanas y pueriles suu-
lezas, y no decimos que 0so se observe siempre
en nnesiro tealro antiguo, tienen en todo tiempo
el privilegio de caulivar laalencion y caplarse
la benevolencia y aun la admiracion de la
multilnd. Aliora mismo jo estamos viendo lo-
dos los dias; suelen hacer poca 6 ninguna
sensacién los mas delicados rasgos de pasion,
de télenlo, de agudeza, si se expresan con la
sencillez y claridad que conslituye una gran
parle de su mérito; y un pensamiento falso,
extravagante, paraddjico, una clausula empe-
drada de vocablos ampulosos y figuras eslram-
héticas, pero vacias de sentido, rara vez dejan
de hacer fortuna; la hace siempre cualquiera
latinajo, aunque de mil espectadores 'solo dos
docenas sepan lo que signilica. Ademas, ¢ho
eran hartos incentivos para los que asistian &
los corrales la infinidad.de lances y peripecias
gue prestan tanta animacién & las comedias
consabidas, el sumo conato que sus autores
ponian siempre en ensalzar todo lo que era
espafiol, los chistes del obligado gracioso, que
aunque no lodos oportunos ni de recibo,
siempre fueron el mas sabroso manjar para el
patio y la cazuela; aquel lenguaje, si a veces
incorrecto y alambicado, siempre decente,
pulcro y urbano, y por fin tanta poesia alli &
granel derramada?

Otra prueba de que la escuela de declama-
cién espafiola, a pesar de su evidente é inevi ¢
table imperfeccién, no carecia de airaclivos,
nos la suministra el diligente don Casiano Pe-
iilieer cuando en su apreciable tratado sobre el
Origen y progresos de la comedia y del histrio-
nismo en Espafia nos dice que de continuo
ejercian con aplauso su profesion en llalla co-
mediantes espafioles; lo cual no es muy de ad-
mirar dominaiulo en aquella hermosa [)eninsu-
Sa, donde no las armasy el derecho de la coro-
na de Castilla, por lo menos su grande in-
lhicncia; pero PeUicer afiade que también via-
jaban y no en balde & la nacién francesa nues-
tros espectéculos teatrales, y entre otros tes-
timonios de esta satisfactoria verdad aduce el
de haber seguido & la infanla dofia Maria Tere-
sa de Austria, hija de Felipe IV, la compafiia
de Sebastian de Prado, cuando aquella augusta
sefiora se cas6 con el monarca francés huis X1V.
Alli permanecieron algunos afios nuestros c6-
micos represenlando ante aquella ilustrada
corte con la aceptacién que naluralmente se
infiere de haber regresado 4 Madrid Sebastian
de Prado, no solo cargado de aplausos sino de
regalos, de modo que llegé & jmilar gran cau-
dal de dinero y alliajas. Es de advertir que por
faltar & la compafiia espafiola el mas importan-
te de sus miembros, pues dice de Prado el re-
ferido autor que fué délos mas famosos, habi-
les y virtuosos comedianles del siglo XVII;
quésu elegante figura, su pericia cémica, sus
honrados procederesy buenas costumbres le

DECLAMACION

38

adquirieron la admiracién y el aplauso co~
mun, que sefiores y sefloras se esmeraban en
regalarle, ele., etc.; es de advertir, i‘cpeli-
mbs que la ausencia de actor tan célebre y
aventajado, no impidi6 que nuestras comedias
conlihnasen represeiilandose en I'aris, pues
consta (Jue Francisca lieson, actriz no menos
nolabic que formé paite de la citada expedi-
cién en calidad de primera dama, actu6 como
lai por espacio de once afios en la capital de
Francia de donde volvié & esta coronada villa
cargada de aplausos, de alhajas, de afios y de
achaques.

Por rancho que inlinyesen en lales lauros
y crecidas remuneraciones los respetos y la
proteccion de la mencionada Reina y la galan-
teria de la corte francesa, debieron de ser na-
da vulgares la gracia y la pericia de los acto-
res espafioles para sostener honrosamente tan
larga corapelencia con losdc Parts tpie, para su
lucimiento disponian de obras mas & prupésilo,
por estar escrita.scon la regularidad é inten-
cién moral que fallaban & la mayor parte de
las nuestras.

Hemos emitido franca y lealmente nuestra
opinion sobre el estado del arte en aquel inte-
resante periodo; opinion que no prcieudernos
dar por infalible, aunque hemos procurado
mostrar que es fundada; pero antes de pasar
adelante en nuestras iiivesligacioues dejare-
mos consignado, con presencia de los dalos
que los ya citados aulore.s y otros nos suminis-
tran, que si hubo adores de uno y otro sexo
lio exenliis de los deslices & que su género de
vida fué siempre y entontes mas que nimca
ocasionado, otros y otras dieron ejemplo de
virludes, tanto mas meritorias ciiaiilo que lodo
cu torno suyo couspiraba :i hacerlas dificiles
en extremo. £1 mismo Sebasliaii de Prado, que
micuiras permanecié en las tablas se hizo,
como hemos dicho, no menos plausible por su
buena co;idiida giic por su babllidad, se roliré
del tealro para tomar el baliilo en uno do los
convenios do esla cérte. Crislébal Sanliago
Ortlz, famoso ador y autor de compafiia, fué
lambien un modelo de cordura 'y moralidad.
El mismo pidi6 al gobierno saludables provi-
dencias que purgando & las comparfiias de la
chusma Introducida en ellas, especialmente en
las de la legua, librasen & los arlistas honra-
dos y laboriosos de las censuras y persecucio-
nes que alligian & justos y pecadores. El nos
dice que, sin duda por ser tantasy tan poco
langibles atendida sn constanle movilidad, se
acogia & las compadiias luuclia gente de mal
vivir, huida de la jnslicia, inclusos frailes y
clérigos fugitivos y apéstatas de sus habitos,
siendo las mujeres que llevaban consigo la ca-
pa con que se cubriany disimulaban todos. Si
hubo lina Marfa Navas sobrado correntona y ar-
riscada; si hubo lina Marfa de lleredia encer-
rada en la galera por escandalosa, si alguna
,mas lo mereci6; de Clara Camacbo, de Damia-

.naLopez, de Mariana Romero y de otras varias
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solo méritos y alabanzas se cuentan como ac-
trices y como mujeres: su reliro filé el claiis-
tro, como lo fiié para la famosa Maria Calde-
rén, amiga de Felipe IV y madre del segundo
don Juan de Austria. No I'ué menos célebre
como liistrionisa y como mujer galaPle, ni
menos ejemplar en su muerte la muy nombra-
da Francisca Baltasara, que de repente hizo
alto en la espléndida carrera de sus triunfos y
se despidi6 de las pompas y vanidades del
mundo para hacer vida de anacoreta en un
santuario & media legua de Cartagena, donde
dicese que murié en olor de santidad. Tan
grande fué su celebridad que apoco de muerta,
y cuando aun la sobrevivia su marido Miguel
Ruiz, gracioso de la compafiia delleredia don-
de arabos trabajaron, se hizo de suviday mi-
lagros una famosa comedia intitulada La Bal-
tasara. Es de I mas disparatado que se ha es-
crito, aunque por plumas de tanto prez como
las de Velez de Guevara, Coello y Rojas; pero
sin duda hubo de ser bastante singular y dra-
matica, la verdadera biografia de la heroina,
cuando tan de cerca le siguié aquel ruidoso
testimonio de fama postuma, que por cierto va-
li6 &sus comparfieros de profesion cuantiosas
utilidades. Observemos, entre paréntesis, que
pudo también dar margeu a esta especie de
apoteosis la circunstancia de haber represen-
tado la Baltasara muchos papeles de hombre;
y no asi como quiera, sino de hombre de pelo
en pedio. Dice de ella Pellicer. Era la Baltn-
sara primera dama, y no solo desempefiaba
este papel con perfeccién, sino que era muy
aplaudida en la ejecucién de otros papeles en
que, vestidade hombre, hacia de valiente, mon-
tando & caballo, hacieivlo guapezas y inti-
mando retos y desafios. Bien es verdad que en
eso de galanear la imitaron muchas actrices
de su tiempo, progreso notable de la libertad
bistriénica, que puso de tan mal humor & los
teélogos como los bailes sobrado libres con
que se ameuizabaii las funciones teatrales. No
hacia un siglo que solo los muchachos eran en
el tablado insipidos representantes del bello
sexo, y vueltas las tornas, ya las damas ves-
tian con gentil desenfado ropillas y gregies-
cos, cefilan espada y calzaban espuela. (Era
por falta de galanes? No por cierto, sino por
dar una salsilla apetitosa & los espectaculos,
corno serfa de inferir aun sin el testimonio del
buen Cristébal Santiago Ortiz, arriba mencio-
nado. Excusamos advertir que con tan ameno
recurso pudieron ganar mas que sin él las
compaiiias; pero el arte, maldita de Dios la
cosa.

Hasta aqui hemos visto, desmintiendo al
autor de Gil Blas, sea quien fuere, y & oiros
Zoilos de la época, que el bistrionismo espafiol
no fué ni con mucho tan pecador como se ha
pretendido, y aun si no temiéramos alargar
mucho esta disertacion, que ya no es breve,
nos seria facil probar que, habida considera-
cién 4 los peligros y tentaciones de que eu-
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Itonces estaba rodeado, excedié en sus indivi-
duos la suma .le las virtudes & la de los vicios.
Aliora diremos también en honor de esla ciase,
que no siempre hacia su recluta entre gente
vaga, ignérame y mal enlreleniiJa: apellidos
ilustres suenan en ella desde muy a los prin-
cipios; caballeros muy caliiicadns se dieron a
la farandula, 6 por irresistible aficion 4 ella, 6
por amores con cdraioasin./'acioec/csfa’ santiii-
cados; y lio faltaron damas verdaderas que ce-
diendo & suvocacién pudieron sébrela esce-
na imitar sin esfuerzo ei cultivado ingenio y
ios donosos metindros de las damas de Calde-
rén. Do instrucciéon y talento cupo también
razonable dosis & los comedianles que conme-
moramos. Consta que muchos de ellos compu-
sieron comedias, y otros en mayor ndmero se
dedicaron aescribir loas, entremeses, y otras
farsas de poca importancia, pereque suponian
en sus autores aignn ingenio y una reguiar edu-
cacién. Sin los ya anteriormente nombrados,
como Juan de la Encina, Lope de Rueda, Na-
harro el de Toledo y el celebérrimo Agusfin de
Rojas, figuran con honra en el catalogo de es-
critores dramaticos espafioles ios comediantes
Villegas, Cisneros, Tomas de Fuente, Morales,
Correa, Grajales, Claramonto y otros de que se
conservan estimables producciones; y aunque
no hayan llegado & nosotros las de Velazgiiez,
Angulo, Gabriel Torres, Zurita, Mesa, Ruiz
Aveiidano, Sanchez, Vergara, Castro y algunos
mas, el dicho Rojasno les escasea ios enco-
mios. Es de recelar que algunos de los dltimos,
y otros que ni aun por su nombre son conoci-
dos, antes fuesen malos remendones y plagia-
rios descarados que verdaderos autores, pues
de semejantes falsificaciones y contrabandos
ya se quejaron los que fueron sus victimas, y
en un romance satirico de la época se atesti-
gua esta verdad, si bien con versos tan deplo-
rables como los siguientes:

«De esto no tiene la culpa,
sino aquel que va engafiado
juzgando es comedia tineva,
y le dan liebre por gato-,
que al que ha leido comedias
no es muy facil engafiarlo,
aungue los titulos muden
con arenga en el tablado.»

Para concluir satisfactoriamente esta lijera
revista personal de nuestros actores dcl XVil
siglo consignaremos uquicon miicho gusto que
uno de ellos, Damian Arias de P-efiaftel, fué
tan excelente mimico y declamador que los
mas afamados oradores de la corte, (predica-
dores, por supuesto) concurrian con frecuencia
a oirle para aprender U hablar y accionar con
perfeccion. No deslindaremos con nimia escru-
pulosidad, que & algunos pudiera parecer mal
intencionada, hastaqué punto puedan y deban
ser analogas las dotes de un buen actor y las
de un buen orador, ni si puede su asimilacién
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traer el inconveniente de dar cdmicos al pulpi-
to predicadores & la escena; pues aunque al-
go de esto pudo suceder, no es lici*o desvirtuar
con cavilosas interpretaciones un hecho averi-
guado, que ciertamente no liubiera tenido lu-
gar & haber sido Pefialie' un comediante de tres
al cuarto. Con ta que el principe de la oratoria
Cicerén no desdefid las lecciones de lloscio y
de Esopo, celebérrimos comediantes de sii
(lempo, y hasta ahora nadie ha acusado de
farsarde al autor de las Calilinarias ni de pre-
dicadores gerundianos & sus maestros de de-
clamacion.
llahiendo, pues, demostrado que entre los
principales de nuestros antiguos comedianles
abundaron las cuaiiclades y condiciones que
el buen desempefio de su arte requeria, nofiié
en verdad culpa suya, sino do las varias
causas que dejamos enuneradas, lo mucho
que aquella en su tiempo y muchos afios des-
pués disté de la pericccion & que en el nuestro
ha llegado.
¢Qué diremos ahora del largo periodo que
siguié al que acabamos de recorrer? Lo que
fuéen él nuestra historia literaria y la lamenta-
ble de nuestros coliseos en lo material, unoy
otro yae;rpuesto en este escrito, nos obligan &
pasar casi por alio fastos tan infelices. Con la
decadencia de la monarquia, que por todas
parles desfalleciay so desmoronaba, alcanz6 &
las leiras desde poco despees de la muerte de
Felipe IV la postracion general de que parecia
vivo representaiile el Gltimo monarca espafiol
de la dinastia austriaca. Aunquesobrado apren-
sivo, sobre achacoso y débil, no fu(keneinigo
del teatro Carlos Il; pero su agonioso reinado
era, segun las ideas dominantes, mas corlado
para rogativas, exorcismos y aulos de fé, que
para alardes de ingenio, y espectaculos y re-
myocijos. Con Calderén, el ma® sobresaliente y
el mas longevo, el Aquiles y el Néstor al mis-
mo tiempo de aquella luminosa constelacién de
adores dramaticos, espir6, asi puede decii'se,
la 'falla espafiola. El siglo XVIII se inauguré
con una larga y obstinada guerra, la de suce-
sién, que vino & ser civil para Espafia, porque
en sus campos, como de costumbre, selibraroii
lasbatallasquehabian de decidiriulereses euro-
peos ligados con los nuestros. Mientras dur6
aquellacalamidad, 6 estuvie 'on cerrados los tea-
tros, 6 apenas dieron sefial de vida. Venci¢' la
casa de Eorbon, que aun felizmente reina. Su
primer augusto representante en el trono de
San Fernando, el animoso é iiusirado Felipe V,
(pie fuiid6 y dolo espléndidamente la Ciblioleca
Nacional y la Academia Espafiola, no se mani-
festé tan aficionado & nuestro teatro como lui-
biei'a sido de desear, sin duda porque la alta
polilica, que tanto di6 que hacer & sus minis-
tros, de buen 6 mal grado 1Uuno también pre-
foreniemeiile la atencién (r S. M.; el cual por
oird parte fué imiy casero, digdmoslo asi, en
sus placeres y diversiones, y en punto & es-
pectaculos, preferia los liricos, y esos en el
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Buen-Reiiro, En su glorioso sucesor, el sefior
don Fernando VI, aun fué mas marcada la Ular-
monia, Yy también en la reina dofia Barbara,
lanio, que lleg6 & ser su favorUo 6 poco menos
el famoso Farinelli, mismo de gran mérito,
dirccior y actor de la 6pera ilaliana, & quien
esla dllima concliclon no sirvié de obstaculo
para ser nombrado caballero del héabito de
Santiago. Con mas gusto -citariamos esta nota-
ble distincion, si hubiera recaido en un artista
espafiol; pero es juslo confesar que el agracia-
do se hizo en todos conceptos cligno de ella,
pues modelo de mpdestia y desinterés, supo
conducirse con singular cordura en terreno tan
resbaladizoy posicién tan tentadora, no que-
riendo nunca salir de su esfera, Unico medio
de conservarse bien quisto en la cérte. Como
quiera, éste fii6 un auténtico tesiimonio de que
la condicién social de los adores en Espafia
nunca fué tan iujiislamente vejada y abatida
como en otras naciones. Hasta el siglo XV fué
proscrita la c'ase, es verdad; pero solo pro for-
mula, porque en realidad no existia; & luego
de constituida, el gobierno la miré con benevo-
lencia, aunque de reojo la curia; mas adelante
fueron sus individuos objeto de toda clase de
atenciones y agasajos por parte de los grandes
y lie todapersona de valia; visiblemente fueron
ganando luego en consideracién por las leyes
y por las costumbres, publica y privadamente;
y por ultimo, cuando el gobierno constitucio-
nal los igual6 en derechos & los demas ciuda-
danos, ya la opinion general estaba perfecta-
mente de acuerdo con este acto de justicia.
Mas atenclida fué la escena espafiola en el
raemoi'iible reinado de Carlos 11l que en los dos
anteriores. Bastante hicieron por mejorarlos en
todos sentidos el conde de Aranday el mar-
qués deGi'imaldi. Por entonces dejaron siquie-
ra de ser corrales; pero ni hubo bastantes ele-
mentos literarios y artisticos para realizar en
ellos una reforma radical, ni aun los que habla
se prestaron el maiuo auxilio que hablan me-
nester, La nueva escuela dramatica; esto es,
la francesa, que como ya lo hemos indicado
mas de una vez, se acomodaba mas al ejerci-
cio déla verdadera declamacion teatral, no ba-
b-a echado aun raices en nuestro suelo; aun
comnonian en gran parte el caudal de nuestras
compafiias las comedias de Lope, Calderén,
Morelo, Rojas, Montalvan, etc.; poro no habia
escrilores que lorenovasen, ni por lo visto ac-
tores que con su babilidad lo rejuveneciesen;
ni ya dejarla de cbocarnlgim lauto con los ha-
bito”, ideas y gusto? de im siglo ian diferente
considere. El filosoiismo de los enciclopedis-
tas pugnaba eu vano por penetrar en la Penin-
sula, todavia no madura para lanio, y con
perdén de aquellos sefiores, tampoco sus elu-
cubraciones lian dado fraliis muy opimos & la
escena, si se exceptlan algunas tragedias de
Vollaire; pero en sn lugar nos favorecié mas
de lo conveniente el soporifero senti.mentalis-
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mo de que fueron dignos intérpretes los escri-
tores de municién, tan victoriosa como mere-
cidamente vapulados por Moralin. Asi, pues,
sin detenernos mas en este periodo, que puede
llamarse de transicién, y califlcariamos de
completamente estéril si con lentitud, y casi
sin designio, no se hubiera en él incubado
otra era harto mas gloriosa para el teatro es-
pafiol, diremos que no faltaron esfuerzos ais-
lados mas 6 menos meritorios para sacarlo de
su crénico marasmo, ni actores de justa nom-
bradla en uno y otro sexo; en el bello espe-

cialmente, que suministré & la escena tres no-
tabilidades & cual mas exiraordinarias, una en
cada tercio del siglo; & saber: en el primero,
Petronila Jibaja, idolo de Madrid por su her-
mosura, su talento y sus gracias; en el segun-
do Maria Ladvenant, que sin ceder & su an-
tecesora ni en el mérito personal ni en el ar-

tistico, se hizo también admirar por sus virtu-
des, y cuya muerte & la temprana edad de
veinte y cuatro afios, fué nnivcrsalraente llo-
rada; Rita Luna, en el tercero, de cuya voz
simpatica, exquisita sensibilidad, inteligencia
y amor al arte, se hacen lenguas todavia las
pocas personas provectas que alcanzaron sus
Gltimos triunfos teatrales, tanto mas legitimos
y plausibles por la escasa cooperacion que en
la generalidad desUs rutinarios compafieros
pudo hallar, y por el atraso de que aun adole-
cfa in utroque la escena espafiola. Fué por
cierto muy de sentir que siendo contempora-

nea de Isidoro Maiquez, nunca hubiese repre-
sentado con él, por circunstancias que sin du-
da lio dependieron del uno ni del otro. Pase-
mos ahora & hablar de aquel ilustre ador, que
tal nombre merece, no solo imr lo mucho que
él valié, sino por la grande influencia que tuvo
en que el arle que profesd con tanto ardor y
perseverancia llegase en nuestra patria & su
mayor altura.

Para el mejor desempefio de esta parte, no
la menos grata de nuestra tarea, seguiremos,
aunque abreviando en lo posible la jornada, a
miesti'o erudito y aprcciable amigo elsemr don
José de la Revilla en su Vida artistica de don
Isidoro Maiquez, impresa [lor Burgos en 1845.
Admirador de .Maiquez el sefior Revilla, & quien
conoci6 y traté, aunque por la diferencia de la
edad hubiera podido el ador ser holgadamen-
te padre de su bidgrafo, y contando, ademas
de sus propias observaciones, con las que & su
diligencia suministraron documentos auténti-
cos y recientes tradiciones, pudo danios y nos
dio con efecto en pocas paginas cuantas noti-
cias pudiéramos apetecer acerca de aquel dis-
tinguido artista, noticias cuya exactitud con-
firman nuesiros vagos recuerdos y los no in-
ciei'tls de personas coetaneas de Maiquez, que
0 viven todavia, 6 acerca de él dejaron no ha
muchos afios consignada su opinién, bien de
palabra, bien por escrito.

Como la vida privada de nuestro eminente
actor estuvo muy ligada con la artistica, y to-
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do interesa en personas de mérito superior,
daremos simultdneamente el epitome de una y
otra.

Hijo del ejercicio, nacié Maiquez en Carta-
gena el dia 17 de marzo de'l768, y siguié asu
padre, aclormediano, en la vida sobrado ambu-
lante de que pocos de esta profesién pueden
excusarse y menos pudieron hacerlo en aque-
lla época. Asi criado, no es de admirar que su
educacién fuese sumamente descuidada. Apren-
di6 las primeras letras, y abandonado Iqcga
& si mismo, toda su instruccién se redujo a la
muy embrollada y superficial que pudo adqui-
rir leyendo desde su nifiez cuantas comedias
pudo haber 4 las manos; y jcosa singular! su
padre, con ser cémico, no quiso que lo fuese
el jéven Isidoro; ni le disponia para que pudie-
se ganarse de otro modo la vida; ni procuraba
perfeccionarle en el oficio de pasamanero, que
uno y otro ejercieron antes y que sin duda por
serles improductivo lo abandonaron. Maiquez,
cuya vocacion fué no menos precoz que deci-
dida, se ingeniaba como podia para introducir-
se en el teatro contra el expreso mandato de
su padre. Tinade las trazas de que se valié
fué la de dedicarse & conducir sillas para los
palcos: asi, con mas 6 menos holguray como-
didad, veia todas las funciones, asi forlalecia
su pronunciada aficién, y en los mismos apo-
sentos, 6 por los pasillos y otras dependencias,
iba insensiblemente formando el copioso cau-
da! de observaciones propias y ajenas que tan
Gtil le habia de seren lo sucesivo. Convencido
al fin el padre de que era tan indtil como poco
justllicada su resistencia, no solo consinti¢ al
linen que saliese & las tablas, sino que él
mismo le ensay6 el papel con que se presentd
en ollas,

F1 pueblo de Cartagena, donde Isidoro hizo
su primer ensayo, no le acogi6 con benevo-
lencia; y lo peor es, que aqui no encaja lo de
que nadie es protela en su patria, pues el neé-
fito no fué mas afortunado en Mélaga y en
otros puntos. Confesando él mismo iugénua-
mente la infelicidad, de sus primeras campa-
fias, contaba haber sido tan mal recibido en
Toledo, representando el papel del raorazo
Tarfe en la desatinada aunque.siempre popu-
lar comedia EI triunfo del Ave Maria, que
siu concluirla funcién hubo de fugarse molli-
no y desalentado, no solo del teatro, sino de
la ciudad, no parando hasta Madrid, & donde
llegé sin desnudarse del ropaje sarraceno que
veslia cuando fué saludado con una grita es-
trepitosa.

Esta serie de desgracias, que hubiera des-
animado & cualquiera no dolado del tes6n ge-
nial de Maiquez, se atribuia entonces 4 su falla
de in.struccion, & su inexperiencia, 6 acaso & lo
oscuro de su voz, y & lo poco que accionaba.
Asi opinaban los que mas propendian & la in-
dulgencia, prendados desti aventajada talla y
bella cnanto expresiva y simpética fisonomia.
.Examinemos el fundamento de estejuicio. Que
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Maiquezno era hombre instruido, dicho queda;
pero sus comparfieros ;eran en general menos
ignorantes que él? De inexperiencia adolcceria
precisamente en sus principios, pero no tanto
como los que no hablan como éi mamado, por
decirlo asi, la vida escénica; y si por experien-
cia seenlendia cierto aplomo, cierta seguridad
y soltura para ejecutar como por propia inspi-
racion las practicas recibidas, estamos lirme-
mente persuadidos de que faltaba & ellas por
conviccion propia, 6 instintivamente las re-
pugnaba su buen talento, como contrarias & la
filosol'ia del arle-, asi, pues, no era de extrafar
y amérito se le debié tener que no prodigase
ni la salmédia obligada, ni los gritos desafora-
dos, viniesen 6 no & cuento, ni el incesante
manoteo de los que estaban habituados & ga-
nar con su trabajo corporal los aplausos que
al mal juzgado cartaginés tanto se escatima-
ban. I'or Gltimo, cierto es que su voz no era de
nu timbre perfecto, pero luego que logré ven-
cer las prevenciones que habia contra él, na-
die le prest6 nuevos Organos para conmover
con su magica palabra & los espectadores. Di-
gamoslo de una vez: & Maiquez le fallaba un
publico capaz de apreciarle en lo mucho que
valia, y reservado le oslaba el lauro de extir-
par sus preocupaciones y resabios; que los pu-
blicos se resabian también; mas para lograr
su objeto, si ya lo tenia, 6 para obedecer aun
sin designio U la ley de su destino, le faltaban
en a([uol primer periodo de su carrera dos re-
quisitos indispensables; que el mismo publico
depusiese laanimosidad con que le trataba, y
ocupar en las coinpafiias un puesto que le die-
se mayor ascendiente, y le facilitase desempe-
fiar papeles de importancia y lucimiento. N
aun esto bastaba, mientras no lograse trabajar
en la corte, porque entonces como ahora, en
ella pereda 6 so sancionaba la reputacién ad-
quii'ida por los actores en las provincias.

Con el tiempo llegéaserMaiquez, sino muy
aplaudido, G lo menos tolerado, y ya pudo in-
grcsai- en una de las compafiias de Madrid por
el afio de 1701. \unque solo se le ajusté co-
mo par/e da po?>- medio, ya su acogida hubo
de ser mas lisonjera; y esto sucedi6, 6 porque
el publico se iba acostumbrando & su manera
de representar, 6 acaso poi-quc reservandose
Isidoro plantearla mas resucllamenle en mejo-
res dias, hubo de contemporizar algo con el
sistema vigente. Lo cierto es que 4 los dos
afios, en 1793, ascendi6 & sobresaliente; es-
to es, suplcntede galan en ciertos casos yen-
cargado habitualmente délos papeles de fuerza
y pasioén, pero poco simpaticos en lo moral;
(le los traidores, como Olee Pipi en EI Café.
Quiza desde entonces comenzé .Maiquez & pre-
ferir el género tragico, para el cual sus ordi-
nal ias tai'cas en cierto modo le preparaban.
Pero la misma odiosidad de los caracléres gne
en mayor nimero reiiresentaba, y la insigni-
licancia de otros, anadian desventajas & la lu-
cha desigual que sostenia con los galanes, y
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tampoco adelanté gran cosa en dicho afio su
reputacion artistica. En el de 94 no pudo 6 no
quiso ajustarse en Madrid; y pas6é & Granada
en clase de primor galan, esperando que, pues-
to ya en esta jerarquia, volveria con ella & la
corleen 1790. Nohubo forma de conseguirlo;
ocup6 de nuevo la plaza oficial de soiresah’en-
ie, aunque sin duda ya lo seria en la mas ge-
nuina acepcién do la palabra. Esta vez ya lo-
gro, sin embargo, hacerse aplaudir, y muy
sefialadamente en la comedia de E| Pastelero
de Madrigal, en cuyo repartimiento lo cupo
el papel del protagonista, sin duda porque el
galan no sospeché el mucho partido que de
aquel carécter podia sacar un actor inteligen-
te. La situacion del artista habla dejado de ser
amarga, y aun hasta cierto punto podia llamar-
se satisfactoria; pero no aéababa de dominar
al auditorio, porque nadie ni nada le ayudaba
& desenvolver sus grandes facultades: né los
comicos, porque marchando por tan distinto
si no opuesto camino, entre ellos y nuestro
héroe habla de resallar la consiguiente diso-
nancia, y 4 él se le turbia de echar la culpa; né
las comedias, porque ni abundaban las que
podian contribuir & (pie él oslculasc su don
de imitacién, ni él iiilluia en su adquisicion
y roparlimienlo; né el gobierno, porque poco
6 nada se cuidaba del teatro; no, en fin, el pu-
blico, porrpie damas remilgadas y galanes
medio autifoncros y medio gladiadores le te-
nian sorbido el seso. Otros tres afios pasaron
antes que arribase al suspirado puesto de ga-
lan do la Cortey aun esto no fué en Madrid,
sino en los sitios reales, poi'que las puertas
del teatro del Principe né se le franquearon
como primer ador, jefe y director de la com-
pafiia hasla 1799. Ya cogia algun fruto de sus
afanes y de su constancia; ya podia, con me-
nos obstéculos, desenvolver sus principios y
conociniicnlos préacticos. Todavia le acusaban
de fri6 muchos espectadores recalcitrantes, a
(luienes pocos afios después liahia de aterrar
con un acento y estremecer con una mirada,
aungue ya nadie le disputaba las dotes de ac-
tor inteligente y habil director de escena. No
era obra de un dia la reforma que ya séria-
mente proyectaba nucslro actor, llabia con-
quistado una posicién conveniente para llevar-
la & cubo; el publico se iba amoldando & sus
ideas y podia contar con la seguridad de ha-
cerlo completamente suyo cuando quisiera;
pero le fallaba otra base no menos esencial
para su grande obra; un repertorio propio; y
ni eran aptos para formarselo cual convenia
los desdichados autores tpic entonces abasle-
cian la escena, ni de pronto podia sacarlo del
teatro antiguo, que todavia os el que estaba
mas en juego. Mas adelante lo supo utilizar
Isidoro, como lo veremos, con gloria suya y
de los insignes poetas & quienes di6 nueva
vida; pero no podia gustar de los palieles do
galan que estaban en lista y cuyos caractéres,
acciones y discursos eran generalmente lau
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lindos vy brillantes y seductores como se quie-
ra, pero poco fundados en la concienzuda ('b-
servacion de la naturaleza y de la sociedad; 6
bien la altivez genial del actor y acaso su propia
Organizacion fisica no se avenian muclioé aque-
lla fria y sistematica esgrima de coiiceptnosi's
filigranas. Maignez buscaba con 4usia la ver-
dad teatral y sabia el camino de encontrarla,
pero no podia él solo desembarazarlo de tanta
maleza como lo obstruia. Con todo, bastabase
& si mismo para realizar aunque lentamente la
regeneracion; 6, mejor diclio, la fundacién de
la declamacién espafiola; pero verdadero ar-
tista y capaz como téal de imponerse los
mayores sacrificios por el bien del arte que
cultivaba; con la conciencia de su nd ordinaria
aptitud, pero muy distante de laneciapresun-
cion que muy facilmente se apodera de cier-
tas medianias, por poco que el aura popular
las lisonjee, echo6 de ver que, en especial pa-
ra la direccién de escena, le faltaban conoci-
mientos que en los teatros de Espafia no ha-
bia podido adquirir; sabia cuan superiores eran
en este como en otros puntos los de Francia;
la fama del memorable Taima habia salvado ya
la valla de los Pirineos; Maiquez, que habia es-
tudiado la lengua francesa, veia que los peri6-
dicos do aquella nacién alababan en su actor
predilecto'as mismas dotes deque ef nuestro
blasonaba. Anhelaba, pues, observar por si mis-
mo cémo so servia y administraba el teatro
francés, hasta qué punto eran sus practicas y
doctrinas adaptables al espafiol, si reconocia
en efecto los mismos principios que la suya
la escuela de Taima, y sien lo accesorio, ya
que no en lo sustancial, podia aprender algo,
como ingénuamente p-esiimia, de quien, mas
favorecido por todo género de.circunstancias,
le habia precedido y superado en nom-
bradia.

Tomada tan laudable resolucién, no era
Maigquez hombre de arredrarse en presencia de
los muchos obstaculos que la dificultaban. En
su mismo generoso designio, y en las priva-
ciones y hasta humillaciones & que forzosa-
mente se habia de sujetar para llevarlo & feliz
término, evidencié Maiquez que no era su ca-
racter tan soberbio y vanaglorioso como com-
pafieros suyos, animados de baja envidia, no
de noble emulacién, lo pintaban. No bastando-
le para costear su residencia en Paris sus es-
casos ahorros ni los veinte duros mensuales
con que le socorrié el duque de la Alcudia, y
poco tiempo disfrutd, vendié algunas-alhajillas
de su uso, su vestuario de actor que, probable-
mente harto reducido como el de todos en
aquel tiempo, no valdria gran cosa; y por ul-
timo, sacé del fondo de jubilaciones lo que te-
niaenél depositado, renunciando hasta 4 la es-
peranza de asegurar un pedazo de pan para
cuando los afios 6 los achaques le retirasen de
la escena; rasgo que nos autoriza & llamarle el
Hernan Cortés del teatro espafiol. También
recibié algunos auxilios de la condesa de Be-
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navente y de su mujer la actriz Antonia
Prado.

Como no pudo presentarse con cierto boa-
to, de que en todas partes y en Francia parti-
cularmente so hace mas aprecio que de las
cualidades intrinsecas de las personas, al prin-
cipio hubo de contentarse con ver las repre-
sentaciones entre brstidores, que no era poca
mortificacion para hombre de aquel temp'e y
de tal valia; luego, mas rehcionado, pudo
comodamente estudiar & Taima, su Idolo, y &
los demaés actores y actrices franceses de pri-
mer 6rden.

Del fruto que sac6 de sus observaciones y
del juicio tan acertado como imparcial que los
artistas franceses !e merecieron nos da cabal
idea el opusculo del sefior Revilla en los par-
rafos que copiamos & continuacion.

«Varios espafioles que 4 la sazén ?« halla-
Jban en Paris, en. e ellos don ,losé Maria de
Carnerero, le facilitaronlas relaciones necesa-
rias y hasta intimas con Taima, Picard, y otras
personasnotab.es de aquel tiempo, y délas
cuales supo diestramente aprovecharse. La
grandiosidad y sublime expresion de Taima,
la fuerzay vehemencia de Lafoml; la delicade-
zade Madlle. Mars; ladignidad'de Madlle. Geor—
ge; la energia de Madlle. Diichonois; la natu-
ralidad de Clauzel, todo llamé y fij6 su aten-
cion, y de todo cuanto hallé digno en estos
célebres adores se propuso formar un modelo
ideal, un Upo constante de su ejecucién escé-
nica. Asi lo escribia & sus amigos, ‘hablando
con toda imparcialidad, y con aquel criterio
seguro que tanlo le distingui6 siempre, acer-
ca del mérito artistico de aquellos, ensalzan-
do hasta lo sumo el estado de prosperidad y
grandeza en (jue hall6 los teatros franceses,
superior & todo lo gae su imaginacién pudiera
haberle i'epresentado como mas perfecto eu su
género, y encareciendo en particular el efecto
maravilloso que habian producido en su alma
las primeras representaciones que Vvié en
Paris.

«A este proposito refirié & uno de sus ami-
gos en derla ocasion, que apenas llegé a aque-
Ila corte fué & ver ejecutar & Taima el papel de
llamlet en la tragedia de este hombro, y tan
estraordinaria sensacion cx'perimeiUo al llegar
la escena en que el protagonista iuleiita asesi-
nar & su madre, que por un movimiento invohm-
tario se levant6 de la luneta creyendo que bro-
taban sangre sus ojos, porgue todo cuanto veia
le pareci6 de color de sangre; y en fin, que en-
tusiasmado por la prodigiosa ejecucion de
aquel arlista admirable, exclamé fuera de si:
\y soy yo el primer actor en Madrid estando
este hombre en el rnundol

«Taima en lo tragico, y Claiizel en lo c6-
mico, fueron sus principales modelos, sin co-
piarlos servilmente como algunos lian creido:
si asi lo bubiera lioclio, jamés habria alcanza-
do aquel mérito superior que le hizo inimita-
ble. Tenia Maiquez demasiado talento para en-
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ganarse hasta el punto de creer que todos los
medios de expresion son aplicables & todos los
paises, y mucho orgullo para contentarse con
el mezquino titulo de copiante. Persuadido inti-
mamente de que un artista para ser grande ha
de ser original, y que la simple imitacién de
maneras en el arte que profesaba, no solo es
insuficiente para el objeto, sino también un
testimonio irrecusable de la impericia y falla de
recursos morales del actor, procuré precaver-
se con sumo cuidado del contagio, para evitar
el descrédito en que han caido cuantos han lle-
gado & creer de buena fé que una simple copia
de los actores franceses debia necesariamente
agradar & espectadores espafioles.»

Asi lo acreditd précticarnente, afiadimos
nosotros, y no podia menos de ser asi. Maiquez
llevé & Paris, y quiza mas en sazén de lo que
él mismo creia, el germen de lo que en tiempo
no lejano habia de ser: cada primor del arte
confirmaba en su animo una idea innata, cada
férmula un principio, y todas ellas un cuerpo
de doctrina, gne si 4 él propio le sorprendié
agradablemente fué sin duda, no' tanto por el
atractivo de la novedad, como porque la e.vpe-
riencia acreditaba victoriosamente lo exacto de
su sistema, alli perfeccionado, pero no apren-
dido.

En adelante fueron frecuentesy siempre cor-
diales las relaciones entre aquellos dos actores
eminentes, y al paso que Maiquez, con una
modestia que mucho le honraba, pretendia de-
ber & Taima toda su celebridad, el gran tragico
francés se complacia en manifestar que, si bien
maestro de tan excelente'disciputo, se confe-
saba inferior 4 éi en ios papeles de Oscar y
Otelo.

A principios de 1801, después deafio y me-
dio de residencia en Paris, regres6 Maiquez & la
capital de Espafia con gran copia de nociones
artisticas, de importantes proyectos, y de ri-
suefias esperanzas; pero desprovisto de todo
recurso. Merced al favorito, que le acogi6 de
nuevo y con mas eficacia bajo su proteccién
y & lo que ya esperaba "¢l publico del intere-
sante viajero, logré superar los obstaculos de
toda especie que sus descastados compafieros le
su.scita'ban, y lo hizo arrostrando con denuedo
una dificultad mayor en la apariencia gne todas
las demas, pues & falta de veteranos que qui-
sieran asociarse & su buena 6 mala fortuna,
porque-sin duda el vulgo histriénico la juzgé
muy problemaética, organizé una compaiia de
principiantes y aficionados, & cuya cabezaabri6
el teatro de los Cafios del Peral en junio del
mismo afio. No era, sin embargo, tan arriesga-
da la empresa como parecia. Hombre tan expe-
rimentado y de tanto talento como Maiquez, y
que tantas pruebas de abnegaciéony fortaleza'
tenia dadas, no por una pueril impaciencia, ni
aun por la necesidad de ganar snsustento, se
hubiera e.xpuesto & malograr todos sus sacrifi-
cios con una tentativa de éxito dudoso. Para
salir airoso de ella contaba en primer lugar con
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el ascendiente de sn genio, con el atractivo de
las novedades que iba & introducir en la esce-
na, aungue en pequefia escala, y con la doci-
lidad de asociados que iban & deberle una re-
putacién y un porvenir, y si no llevaban al
fondo social una suma de aplausos mal ¢ bien
ganada & los mosqueteros, ni aquella clientela
de café y de corrillos que nunca falla & cémi-
cos de cierta categoria, tampoco adolecian de
inveterados resabios, y al menos se ahorraba
la improba faena de hacérselos desechar. An-
tes de presenlarsé al publico con aquella biso-
fia milicia, es de suponer que la aleccioné una
y cien veces, y sin agravio de ella, porque na-
die nace enseriado, presumimos que no suda-
ria, juraria y patearia poco aquel apdstol de la
verdadera doctrina teatral.

ha compaftia se inauguré con El Celoso
confundido, comedia traducida del francés; lo-
dos los actores fueron perfectamente acogidos,
y Maiquez con un entusiasmo desconocido has-
ta entonces en nuestros fastos teatrales. Data
desde aquel dia la larga y nunca interrumpida
série de triunfos que iargamente remuneraron
& Isidoro de los pasados contratiempos y sin-
sabores, y de los gne aun habian de acibarar
la no la 'ga existencia de aquel hombre extraor-
dinario. El publico que observé mayor decoro
y propiedad en el servicio de la escena, mas
amenidad en la alternativa de tas funciones,
y el celo, la disciplina con que todos y cada
uno de los actores se esmeraban por dar & la
representacion el agradable conjunto sin el
cual de poco sirven los esfuerzos individuales,
reconoci6é que con Maiquez, no solo habia ad-
quirido un actor que tanto descollaba sobre los
de su tiempo, sino un ingenioso y activo direc-
tor del mas culto do los espectaculos....... ¢Para
qué es cansarnos? Reconoci6 deberle el arte
verdadero, en lugar del .mentido simulacro que
usurpaba sus fueros.

Cerca de cuatro afios goz6 en paz el digno
reformador de su creciente celebridad, pero la
envidia trabajaba 4 la zapa para minar la emi-
nencia en que habia sabido colocarse & despe-
cho de ruines enemigos; y de tan sordos mane-
jos & que, lo decimos con dolor, no fueron ex-
trafios algunos de los comediantes que lodo se
lo debian, apenas se apercibié Maiquez hasta el
momento de laexplosion. Afuerzadeintrigas le
hicieron perder el/auor del/fliiori/o, sin el cual
todo era entonces efimero yprecarioen nuestra
degradada monarquia; Maigtieri no hubo deresig-
narse para recobrar la perdida gracia & bajezas
que desdecian de su caracter poco acomodati-
cio, y disculpa tenia en su propia elevacion si
tantos laureles le engrefan y tantas contrarie-
dades le exacerbaban. Por no consentirlo gne
& su dignidad no cumplia abandond la cérte en
1805, y pronto se hizo notar su ausencia; por-
que ¢quién le habia do reemplazar? Al afio si-
guiente, la opinién puablica, cada vez mas unéa-
nimemente pronunciada en sn favor, le Tlamé
de nuevo & Madrid, y bajo sus auspicios se ins-

4



51

taur6 el teatro del Principe, recientemente
reedificado, y & su frente continu6 siendo la de-
licia de Madrid hasta la invasion de los france-
ses en 1808, en que, huyendo de la dominacién
extranjera pas6 & Granada, su ordinario refu-
gio en las adversidades. Volvié después porque
crey6 poder ejercer su inofensiva profesion sin
nota de.afrancesado; y aunque, al contrario,
nunca desmintié la de patriota decididoy el
gobierno intruso lo sabia, José Bonaparte,
que por ser usurpador no dejaba de mos-
trarse ilustrado y aspiraba & ser tenido por
popular, hizo completa justicia al merito re-
levante de nuestro actor, como se la hizo to-
do el séquito military civil de aquella transto-
ria y comica majestad. Ya durante esta época,
con unacensura menos rigida, pudo mostrar su
pericia en obrasy papeles 4 que antes la sus-
picacia de las autoridades habia, puesto entre-
dicho, y aun pudo dar & su talento mayor en
Sanche en el corto- tiempo que medi6 entre la
Ocupacion de la capital por el gobierno legi
timo, luego giielaevacuaronlos invasores, v la
llegada del rey devuelta de su cautiverio; pues
hizo vibrar nuevas fibras, y las mas generosas
del corazén Immaiio, en obras como Roma li-
bre, Graco y Virginia. Bien es verdad que este
nuevo linaje de ovaciones le vali6 el verse su-
mido en un.calabozo, aunque oor poco tiempo.
Con tantas vicisitudes é incesantes trabajos
fisicos y morales se iba debilitando la salud de
Maiquez, y no'hubo de contribuir poco & arrui-
narla la empresa herctlea que acometié en ju-
lio de 1818, en que para ver de desempefiarr
se, tomo por su cuenta el teatro del Principe, y
ejecuto lo mas selecto de su caudal tragico, sin
arredrarle lo caluroso de la estacién, como no
arredré al publico que un dia y oiro llenaba to-
das las localidades ansioso de asistir a aquel
desusado alarde del que & la vez .se mostraba
inspirado artista y vigoroso atleta. En 18 de
junio de 1819, victima de envidias y malque-
rencias nacidasy fomentadas entre bastidores, y
también del corregidor de Madrid y de', que era
& la sazén ministro del ramo, que. atribuyeron
& desobediencia declarada la no presentacién
de Isidoro en las tablas, harto justificada por
sus graves dolencias, se le dié la jubilacion
sin solicitarla, y se le hizo salir desterrado de
Madrid. Asi acabé la vida artistica de Maiquez,
y la natural nueve meses despues, porque fa-
lleci6 en Granada el dia. 18 de marzo de 1820 &
los Cincuenta y dos afios de edad y en la mas
solemne pobreza; pues sin la caridad de un
amigo fiel, que le. asisti6 en su largay dolo-
rosa enferrnedad y costed sus humildes fune-
rales, en un hospital hubiera fallecido aquel
hombre, tantas veces y tan merecidamente lau-
readol'Otro actor mpy distinguido y muy en-
tusiasta por el arte, don Julian Romea, le eri-
gié a sus expensas en la misma ciudad de Gra-
nada un elegante y decoroso monumento; lau-
dable rasgo que no podemos menos de dejar
aqui conaignado, aunque respecto de los acto-
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res que aun contindan en ejercicio, nos hemos
propuesto no hab'ar individualmente, por evi-
tar comparaciones y rivalidades.

Completaremos con algunas consideraciones
secundarias estos apuntes biogréficos, en los
cuales ya se contiene lo mas susfaDcial de
cuanto, dice relaciéon 4 Maiquez como actor y
como hombre, y la admiracién que sin reserva
tributamos 4 su admirable y creador talento
artistico. P.-e-endieron algunos eu su t'empo y
algunos opinan todavia que, inimitable en ei
drama tragico, no pasaba en el cémico do ser
un actor apreciable. No es este nuestro parecer
ni el del pablico, qué siemfire é indistintamen-
te le aplaudié asi en la. comedia como en la
tragedia. Para probarlo nos complacemos en
citar otra vez & .su digno biégrafo: nGarda del
Castafiar, Pendén, El Vano humillado, Otelo,
Orestes, El Pastelero, de Madrigal. La Casa, e.i
venta, EI mejor alcalde el rey. La Jaira, EIl
rico hombre de Alcali, EI Distraido, El Dia-
blo predicador, Pelayo, EI Convidado de pie-
dra, Numancia destruida y hasta la opereta de
El Califa de Ba.gdad hallaron en Isidoro un
actor digno de desentrafiar profundamente las
pasiones, 'os caractéres y situaciones drama-
ticas, dando & muchas'de estas composiciones
una celebridad no merecida-, y laescena vi6
brillar en su centro un artista que no tiene ri-
vales.»' \

Antes de pasar adelante., I'amamos la aten-
cién del lector sobre las palabras que acaba-
mos desubrayar. Enefecto, con pocas, aunque
honrosisimas e.xcepciones, le falt6 mucho al
caudal dramatico de Maiquez para ser digno de
su s6lida reputaciou y de las dotes privilegiadas
con que la, gané. Aun podriamos afiadir & los
de arriba los titulOs de otras obras mas infeli-
ces; y, por supue-ito, las dos terceras parles
de la lista se compond'-lan de malas traduc-
ciones; mas esto no fué. culpa dé Isidoro; al-
canzé un tiempo muy e-déril en buenas pro-
ducciones dramaticas originales. Casi todos los
mejores ingenios de su tiempo te consagraron
sus vigilias, pero escasas en numero, aunque
de tanto valer como Pelago, Oscar y otras, no
sufragaban 4 las necesidades, ap.-emiantes y
casi diarias de un teatro en via de reforma.
Ahora bien, ;podria aducirse mas, concluyente
testimonio dé la indisiiutable superioridad de
aquel gran actor que, el de b; berla sabido os-
tentar con piezas que'en su mayor nimero no
solo eran menguadasbajoel concepté literario,
sino también atendiendo al poco 6 ningn efec-
to que hubieran tenido & caberles un intérprete
menos habil?

"Yolviendo & la aptitud para uno solo ¢ pa-
ra los dos géneros, tragico y comico, creemos
qué intelectual la tuvo Mai([uez en el maya-
grado para uno y otro, y sin esta circunstan-
cia no se comprendo la e.-fistencia de un buen
actor; pero la naturaleza le habia organiz:jdo
con proporciones de cuerpo y de espiritu me-
nos adaptables & los papeles meramente comi-
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eos que 4 los tragicos y alos que con estos te-
nian mas afinidad; por eso los preferia, y en pre-
ferirlos obraba como cuerdo, bastandole para
probar la universalidad de su pericia escénica
el hacer tal cual excursion fuera de su mas
natural terreno, triunfando en lo jocoso como
en lo serio, en lo grave como en lo ligero, y
haciendo ver que no habia rival paraél, ame-
nos de compararse consigo mismo.

Entre los arriba mencionados hemos visto
un nimero razonable de dramas de nuestro
teatro antiguo. Maiquez sabia bien, como en
otra parte lo hemos notado, el gran partido que
podria sacar de aquel inagotable tesoro, pero
& su experiencia y perspicacia no se ocultd
que, anticuado en la forma y poco en armo-
nia con el diferente gusto que ya empezaba a
dominar, era preciso regularizar en lo posible
tan magnifico teatro y refundirlo con el tacto y
sobriedad convenientes si se habiade rehabili-
tar. En la eleccion de comedias cuando éi la
hizo anduvo muy acertado, y le aconsejé muy
discretamente en las que le propuso el muy aven-
tajado y docto escritor don Dionisio.SoUs,
primer apuntador del teatro del Principe, {pa-
ra que tampoco falte unailustracién & estacla-
se), amigo intimo de Maiquez'y su consultor
en punto & la direccién de escena y & los ac-
cesorios que requerian la instruccion de que
Maiquez carecia. El mismo Solis fué autor Je
las refundiciones mas notables y mejor ejecu-
tadas que Isidoro puso eii escena, de traduc-
ciones perfectamente desempefiadas como las
de Orestes y Virginia, que tanto contribuye-
ron & la gloria de su amigo, y después de su
muerte aun enriquecié con muy buenas pro-
ducciones el Parnaso espafiol,-entre otras la
tragedia intitulada Camila, que bien merece
el nombre de original, aunque en ella imitase
algunos pasajes de los Jioraoios de,Cor-
neille.

Censores rigorosos reconvinieron a Maiquez
de algunos contrasentidos, ora en la interpre-
tacion de talé cual frase, ora en el servicio de
la escena, ora en el modo de vestirse, sin con-
siderar las circunstancias en que se hallaba y
que habiéndose criado en el mayor abandono,
-0 admirable es que no cometiese mayores yer-
ros, y-sin tener en cuenta que la falta de fondos
y de verdadera y efectiva proteccion de parte
del gobierno le ataban las manos para muebas
cosas. Después de éPse lia decorado con mas
pompa y con mas propiedadel teatro, pero ba-
jo la direccién de empresarios acaudalados.
Por lo que hace & sumanera de vestir los per-
sonajes que representaba, su mismo apologis-
ta, el sefior Revilla, conviene en que solia sa-
crificar, aun & sabiendas, algo de la verdad
histérica al disculpable deseo de dar mas apos-
turay gentileza & su figura; pero no perdamos
-de visfague aun en esteramo, hoy tan adelan-
tado, dié pasos de gigante-, pues de fecha muy
reciente era la costumbre, por Moratin referida
y deplorada, de vestir S&miramis de tontillo,
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Julio César dediplomatico moderno y Aristd-
teles de abate.

Al paso que algunos criticos decian de aquel
insigne actor que por demasiado natural raya-
ba en frié, no faltaba quien le acusase de pe-
car por el extremo contrario. De la naturali
dad en la declamacién hay mucho que hablar,
y algo diremos en esta obrilla: ahora observa-
remos que de juicios tan encontrados se dedu-
ce l6gicamente que Maiquez iba por el buen ca-
mino, tan distante de la sencillez sistematica
y prosaica que enervay desluce al arte, como
de la afectacién que Ip descubre demasiado a
las claras. Es lo cierto que Maiquez no hacia lo
que muchos actores de su tiempo y algunos
posteriores; esto es, prescindir del estudio de-
tenido vy filoséfico de cada papel; decirlo de
memoriasin colorido, sin intencién, como quien
lee la gaceta, y fijarse solo en algunos de sus
pasajes mas culminantes para sacar partido de
ellos esforzando la voz y exagerando la gesti-
culacion. En la representaciéon de cada perso-
naje mostraba Isidoro que lo bahia analizado
por completo para desentrafiar todos sus ras-
gos caracteristicos, y hasta matices poco per-
ceptibles para el vulgo de los comediantes.
Asi, no solo sellada aplaudiren las situaciones
de cuerda tirante, enlasimprecacioues y apds-
trofes vehementes, en los parlamentos (voz
del ejercicio) floridamente encrespados y re-
tumbantes, sino en una simple transicién, en
una reticencia, en una sonrisa, en una mira-
da. No solo sabia hablar como convenia, sino
escuchar como era debido; prenda entonces
muy rara en nuestros teatros, y que todaviano
% ha generalizado bastante.

Maiquez no ensefid6 & nadie fundamental-
mente su-arte. ;-Por egoismo acaso? ;Porternorde
que algun-discipulo suyo destronase almaestro?
¢Por desidia y negligencia? No; por ninguna
de estas razones, sino por otra mas conclu-
yente: porque hay cosas que no se pueden en-
sefiar, y una de ellas es el arte de la declama-
cién, como lo veremos sin mucho tardar. Sus
lecciones eran meramente précticas, y las daba
en los ensayos de cada pieza directa é indi-
rectamente: lo primero con el ejemplo de lo
que él mismo decia y hacia, y que sus compa-
fieros aplicaban mal 6 bien & sus respectivos
papeles; lo segundo, haciéndoles advertir so-
bre la marcha ios errores de mas bulto, y
declamando él en debida formalo que muchos
de ellos recitaban sin calor, sin gracia, sinsen-
tidoy & salga lo que saliere. De esta escuela
préctica salieron actores tan recomendables co-
mo Rafael Perez, el mejor de su tiempo des-
pués de Maiquez, & pesar de su, mala figura, la
Maria Gurda, la Gertrudis. Torre, la Virg,
Caprara, Cristiani y otros. Algunos de sus dis-
cipulos le pagaron con la mas negraingratitud;
que en nadie como en Maiquez se am'edité de
verdadero el antigno adagio cria cuervosy sa-
carte han los ojos.

-Por Gltimo, entre las reformas materiales
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que Maiquesi inlrodnjo en nuestros teatros son
muy de notar el haber hecho numerar todos
los asientos, que antes no lo estaban, esta-
bleciéndolos también en el patio, con lo cual
desaparecié el temible degolladero, y la mos
queteria. Converse mas decorosamente tratada,
depuso g-raii pai'le de su ruda tiranta. Del tiem-
po dé Maiquez filé también la importante nove-
dad de ejecutarse de noche las comedias, el
proscribirse de todo punto la inveterada cos-
tumbre de vender agua y otras frioleras en la
platea, y el sustituir co'clies & las sillas de ma-
nos en que, no sin escandalo & venes, erancon-
ducidas las actrices desde sus casas al teatro y
vice-versa.

Separado-Maiquez de la escena y muerto
poco déspiies, dej6 en ella un inmenso vacio.
Habla, ya lo hemos dicho, actores muy apre-
ciablcs entre sus compafieros sobrevivientes;
pero unos pasaron & otras compafifas, y otros,
reducidos & su valor intrinseco perdieron mu-
cho en el concepto del publico. Faltabanles los
destellos vivificadores del planeta en cuya o6r-
bita habian girado. Aun algunos tuvieron la
cordura de no acometer empresas superiores &
sus fuerzas, 6 & lo menos las probaron en fun-,
clones nuevas 6 no ejecutadas por Isidoro; y
estos libraron mejor; pero los que osaron re-
producir algunos de los papeles en que aquel
se habia distinguido maés, pagaron muy cara
su temeridad. Sin embargo, el publico, que
quiere divertirse y tarde 6 temprano toma ley
al que con mas 6 menos destreza, pero con
buena voluntad satisface sus deseos, no suele
vestir largo lulo por los actores que se jubilan
6 emigran 6 se mueren. Entonces, como antes
y como después, los goces presentes atenuaban
cuando no extinguian totalmente el recuerdo
de los pasados; y como al fm mucho habia ga-
nado en todos sentidos la escena espafiola, no
dejé de verse frecuentada y favorecida. Volvio,
no obstante, & dar visibles indicios de deca-
dencia en el periodo desde 1820 a 1824. La
revolurion primero, y la reaccién después, gus-
taron mas de los dramas verdaderos ejecutados
en las calles y en otros sitioscasl tan publicos
como ellas, que de los representados en las
tablas, y aun- gran parte de estos tenian mas
de politicos que' de literarios. Por otra parte,
con el advenimiento de una muy regular com-
pafiia de 6pera italiana, & que se agreg6 para
solaz de los alicionados'otfa decentita de baile
extrangero, Taliay Melpomene volvieron a ge-
mir bajo el yugo de Tcrpsicore y Euterpe. Pe-
ro no hay mal que por bien no venga: al volver
la comedia al santuario deque habia sido ex-
pulsada, ya sola, ya en amor y cbmnafa de
aquellas sus amables y agasajadas huéspedas,
toc6-'e una parte en el espléndido festin que
diariamente se les servia, y empresarios y ac-
tores se esmeraban & porfia para que ni en
trajes , ni en decoraciones ni en acompafia-
mientos dejasen de alternar decorosamente los
animados 6rganos de Tirso, Moreto, Calderon,
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| Moratin, etc., etc., con los de Rossini, Merca-
dante, Morléachi, Mayerbeer y deméas Anfiones
modernos.

Cupo al teatro del Principe en talescircuns-
tancias la buena suerte de que el sefor
don Juan de Grimaldi, nuestro inolvidable ami-
go, que habia dirigido una de las menciona-
das compafiias italianas, prendado de la jéven
y ya aplaudida actriz dofia Concepcién Rodri-
guez, se casase con ella, y creciendo con este
motivo su grande aficion al teatro, que tedrica
y practicamente conocia como pocos, se dedi-
case primero exclusivamente & la educacién
artistica de su consorte y & cultivar aquellas
felicisimas disposiciones naturales que desde
el principio dieron tan opimos frutos... Permi-
tasenos interrumpir aqui nuestro discurso: el
puro y entrafiable carifio que como actriz y
como sefiora nos mereci6é y siempre nos me-
recera aquella inestimable joya de la escena
castellana, y lo mucho que su flexible y 'singu-
lar talento contribuyé & sacar de la,oscuridad
nuestro humilde nombre, pudieran dara nues-
tros elogios cierto tinte dé supersticiosa ado-
racion, que daria motivo & que fuesen acogidos
con desconfianza por las personas que no pre-
senciaron los legitimos triunfos aque aludirnos.
Por fortuna, no-distan tanto de la fecha en que
escribimos, quede ellos no haya testigos &
millares

Deciamos que Grimaldi, ocupado primero
en formar de su cédnyuge una actriz incompa-
rable, tarea para ambos tan facil como grata;
por amistad unas veces y por su fervoroso
amor al arte, y otras en calidad de director de
escena que fué muchos afios bajo diferentes
empresas, alecciondé & muchos de nuestros ac-
tores de arabos se.xos, y especialmente al ma-
logrado don Garlos Latorre, que de mero afi-
cionado y careciendo hasta de los rudimentos
que pueden adquirirse en comedias caseras,
pasé & colocarse desde su primera salida al
teatro publico en la linea de los primeros ac-
tores. Verdad es que también entonces labré
Grimaldi en terreno de excelente calidad; pero
de oti'os, que antes habian parecido estériles é
ingratos, supo sacar gran partido. Pocos de
entre los artistas de crédito que él ya conoci6
actuando 6 en su tiempo se formaron, dejaron
de aprovechar sus consejos, sus lecciones mas
6rnenos extensas y repetidas. Dotado de un
talento superior y muy cultivado, aprendié
con admirable prontitud nuestro idioma, y no
superficialmente, sino en términos de haberse
hecho notable entre los escritores espafioles
cuando, no muchos afios después, dié mues-
tras de su aventajada pluma en algunos pe-
riédicos tratando varias materias de politica y
de administracion. Instruia en cuanto era po-
sible, con la doctrina, ayudandole, mucho para
ello sus no vulgares conocimientos tanto ar-
tisticos como literarios, y el don de la ense-
flanza, que no & todos es concedido; y al atrac-
tivo de la doctrina unia el ascendiente del
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ejemplo. jQué fisonomia! Cétiio a! pensamien-
to obedeciai; sin sombra dé violéncia la voz,
el gesto, la accién!.. jQué instinto para descu-
brir efectos teatrales donde nadie sino él sos-
pechaba que exi3tiesen!.. Otra vez el temor de
que se nos juzgue reos de idélatra parciali-
dad nos impone silencio. Solo afiadiremos que
oirle leer un drama equivalia para las personas
de gusto, sino superaba, al placer de verlo re-
presentado.

Bajo la direccion del sefior Grimaldi se
completé la obra de Maiquez, se extirparon
abusos y desaparecieron rutinas que eran to-
davia rémoras del arte, y éste llegé & su com-
pleto apogeo.

En tal altura lo conservan todavia el celo y
la inteligencia de los actores en general, cu-
yas condiciones artisticas y personales liemos
visto dediaen dia mejorar. Entre ellos conta-
mos verdaderas notabilidades que merecen es-
te titulo como el mas aventajado de los artis-
tas extrangéros, y en el pedio de algunos ve-
mos con satisfaccién condecoraciones que aun
se reusan & los de su profesién en esa Fran-
cia, que en todas lineas presume marchar ala
cabeza de la civilizacion.

Dos novedades recientes lian venido &
viciar la buena escuela; las farsas andaluzas
en sumo grado, y algun tanto la 6pera co6-
mica 6 sea zarzuela; pero aquellas solo han
campado por su respeto en algun teatro de
segundo 6rden, y aun esto alternando con
espectaculos mas decorosos, porque solas
no hubieran vivido dos meses, y ademas se
han prodigado tanto, que ya tienen hastiado
&todo el mundo. Se acerca si ya no ha llegado
el dia en que no podran ser parte principal
del repertorio de una empresa”™ y solo se con-
servaran algunas de las mas decentitas para
alternar como fines de fiesta con los sainetes
escogidos de don Ramén de la Cruz y de Cas-
tillo. Justo es, sin embargo, confesar, que si
no aprobamos semejante literatura, algo- nota-
ble ha dado de si en la gracia y propiedad con
que aveces nos ha pintado ciertos caracteres
y costumbres de la infima plebe, y que acto-
res de relevante mérito, digno de ser mejor
empleado, han sido la perfeccién misma en la
pintura de los referidos cuadros, que tales co-
mo son no estan al alcance de talentos vulga-
res. Encuanto & la zarzuela, pobres de compo-
sicion y de ejecucion han sido sus principios,
pero el 'espectaculo es de buena ley; hacia ya
falta en Madrid, el publico lo acoge muy bien,
de él ha de nacer una épera espafiola, que de
este nombre sea merecedora, y para que an-
dando el tiempo pueda rivafizar con la italiana
no nos faltan elementos propios. Muestra len-
gua, si no tan ddctil y de tan libre prosédia
como la de Metastasio y Rossini, esabnndante
como ninguna, tersa y'sonora, variada en su
acentuacion, rica en diversidad de desinencias,
libre de consonantes parasitas y de diptongos
indeterminados, al paso que lolargo de algii-
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nas locuciones se compensa con el mucho uso
quedas vocales tienen en ella; escritore.sde nota
capaces de escribir buenos dramas liricos no
nos faltan, ni compositores y cantantes que
con ellos compartan los escénicos laureles. (1)

Para lo gne acabamos de decir, y también
para formar buenos actores de declamacion,
tenemos una institucion utilisima que ya ha
dado muy'felices resultados; el conservatorio
que se fundé bajo los auspicios y lleva el au-
gusto nombre de la Reina madre dofia Maria
Cristina dé Borbon. Sin duda es susceptible de
muchas mejoras, y esto no se oculta ni & la
ilustracion de su director actual, niéd los dig-
nos profesores del establecimiento; mas para
realizarlasnecesitaria estarraejor dotado, y en
frecuentes y fraternales relaciones con dos tea-
tros publicos, uno de verso y o1 rode 6pera, au-
xiliados pecuniariamente por el gobierno. Asi
los discipulos mas adelantados y de mejores dis-
posiciones podrian ir probando sus fuerzas
ante el verdadero publico y entre actores ya
acreditados, mejor que en los casi privados
simulacros de que forman parle de cuando en
cuando, recogiendo aplausos no siempre tan
merecidos corao galantes, que si sirven de es-
timulo & los cuerdos, envanecen y eslragan y
pierden & los presuntuosos. Asi no se repeti-
rian algunas prematuras emancipaciones de
cantantes abortados y actores sietemesinos,
que por fruto de su credulidad é impaciencia
cogen crueles'desengafios.

Por lo demas, ya hemos insinuado que el
arte de la declamacién no se puedo fundamen-
talmente ensefiar en lo mas esencial é impor-
tante de él, y ahora explanaremos algo mas
nuestro aserto. Al que no haya recibido de la
naturaleza, ademas de una privilegiada organi-
zacion fisica que le dé aptitud para imitar todo
género de afectos y pasiones,'el instinto de esa
misma imitacion, es seguro que los estudios,
los consejos, y aun la préactica; acaso mas ne-
cesaria para este arte que para ninguno, le ser-
viran de poco. Mi es posible reducir & precep-
tos claros, fijos y determinados un arte cuyo
texto es la humanidad entera. Si solo se quie-
ren establecer algunos principios cardinales,
ni es facil decidir cudles hayan de ser estos,
ni resolverian las infinitas dificultades que ha-
bria de experimentar el alumno al ponerlos en
ejercicio: si para cada situacién de la vida,
para cada-pensamiento, para cada sensacién
se tratase de dar reglas, ni las paginas del
Tostado bastarian & formular tal ensefianza.
Por lo mismo, no hay tratados de declamacién
de que pueda sacarse mediano provecho, aun-
que los comente y explaye de viva voz el me-
jor maestro. Por lo mismo, ninguno comunica
su talento de. actor, su estro, digaAmoslo asi,

él) Después de escrito este articulo, se ha mejo-
rado notalilcmente v bajo todos aspectos el drama
lirico espafiol, y lleva ‘camino de poder competir
dentro de poco con los de otras naciones que lo han
cultivado antes que la nuestra.
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ni aun al escolar mas despierto y aplicado. El
secreto de este arte es el mas guardado de
todos, porque queriéndolo y todo, no se pue-
de comunicar. Los profesores, y mas si nun-
ca han militado en ia e.scena 6 ya se han reti-
rado de ella, tienen un evidente interés en sa-
car buenos discipulos, pero lo ordiaario.es no
producir sino gimios-papagayos que remedan
fius gestosj sus movimientos y hastael eco de
su voz, siquiera para eUo ia fuercen como los
ventrilocuos; 6.si k comparacién parece de-
masiado satirica, estampas mal litografiadas
de los papeles'que han aprendido verso aver-
S0, y quiza sudaudo tantas gotas como versos
discipulo y maestro. Como se domaalgun lau-
to an 6rgano -vocal aspero y desabrido, cémo
se corrige unapronunciacion imperfecta y e
sabiada, cierta soltura eu mover cabeza, pier-
nas.y braaos, algunas actitudes tomadas déla
-nafuraiegamisma 6de laestatuaria, y aplicadas
4 tales 6.cuales personajes, el modo de tomar
aliento para que no baga falta enla mejor oca-
sion; estas y otras lecciones accesorias, ade-

mas de las indispensables de literatura, histo-
ria, eie.; se pueden dar y su utilidad es inne-
gable.; pero de aqui no le es dado pasar al ca-
tedratico, porque no hay explicaoion posible
para poner enjuego a sangre Ma tanto re-
sorte oculto, para escudrifiar tanto pliegue
del corazén-htimafio.. Por el afio de 1800 se
publicdim Ensayo sobre el origen y naturaleza
de las pasiones., delgesto .y de la accion tea-
trali que aunque dado & luz como obra origi-
nal, desoiibre & tiro de ballesta ser una mala
version del francés, AlU se nos dice qué mo-
mvimtontos imprimen en el rostro humano la
ira, el odio, la venganza, el deseo y oiros ve-
bemeates afectos , y no faltan sus estara-
pitas al canto que explican el testo, no
con-la mayor e:;actitud que digamos. Esto ser-
virad-de algo 4 los pintores y & los escultores,
no lo negamos; y con ellos habla también el
librito;. pero aimq.ie estuviera veinte veces
mejor uecsado y escrito-, der.inguiia utilidad
serfa en nuestro dii.damen para hacerse actor
el que lal 00 ha nacido, como todas las. artes
poéticas y todos los diccionarios de la rima
imagi .labies no haran un poeta ni del hom-
bre mas crodiio, si espontaneamente y co-
mo hoésp dperpetuo no le asiste aquel Deas
.que ay encandecia 6 Ovidio. No es
esic 4c-Gii que el actor novel, y aun el ya
mformalo, deban despreciar estas y otras no-
cién s relacionadas con su arte, ni que el lia-
eer frecuentes y deienidas visitas alos museos
de pintura y escultura deje de convenirles;
msi, N0 para proponerse copiar e.vactamente la
geslictilacion y actitud decada figura eu situa-
ciones analogas, porque corren mucho riesgo
de dar en la caricatura; pues con poco 6 mu-
clm caudal de observaciones y conocimientos,
el actor, ya to hemos dicho, y nada se pierde
con repetirlo, debe atenerse & la inspiracion
del momento y espei‘ailo todo de ella. Méas ne-
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cesario es el estudio constante de la humanidad
viviente y agente en todas sus clases y jerar-
quias, y eflcazmeiitelo recomendamos; pero no
olvide que si los principales caracteres fisicos
de las pasiones se pintan del mismo modo en
la fisonomia de un principe que en la de un
carretero, la diferencia de educacién, de ha-
bitos y hasta de complexiones, llega & modifi-
car considerablemente, no solo en la palabra,
sino en algunos accidentes de la accién y del
gesto, la expresion de lo que se piensay se
siente,

Eu una palabra, fuera do la instruccion li-
teraria-y artistica, de quenose puede prescin-
dir, y de ciertas méximas generales, pero se-
Gundarks, no hay modo de trasmitir la teoria
de la doolamacion. Decirle & un principiante:
proponte imitar & la perfeccién, y sin sentir-
las, todas las adversidades y flaquezas, y pe-
nas, y glorias, y virtudes y maldades de esta
vida miserable, es-decirle demasiado y no de-
cirle nada; pues él respondera: ;y cémo? Y
aqui esta el quid de la dificultad, porque ni la
centésima parte de los casos practicos pueden
preverse ni aplicarles prircipios que no sean
muy vagos Yy muy subordinados & una infini-
dad de accidentes calculados 6 casuales. En
nuestra opinion,auuque poco valga, mas apro-
vechaiia el discipulo siguiendo el maestro on
esta ensefianza un sistema contrario al que se
observa en las demas; & saber, no perdiendo el
tiempo en endosarle primores que si no es ca-
paz de hacerlos por si mismo nadie dejara de
advertir que son postizos, sino poniendo to-
do su conato en hacerle evitar los resabios
y aberraciones y adefesios de que adole-
ce el vulgo de los representantes. Asi & lo
menos el nuevo actor, sino por la presencia
de abas dotes artisticas, que con el tiempo se
pueden adquirir, se baria estimar por la au-
sencia de .graves defectos,|capaces de. deslucir
5 que eu efecto deslucen aun a actores no
despreciables.

Otro cabo hablamos dejado suelto, y ya es
tiempo de anudarlo: la cuestién de si debia ser
6 no absoluta la imitacion de la di mraleza en
el teatro. Ya hemos hecho obae.var que el
actor tiene que seguirla mas de cerca que otro
cualquiera -artista, y eso prec’samente corsli-
tuye la mayor dificultad del f.’te; pero su ob-
jeto Como el de todas las demas, es copiar &la
naturaleza, con tendencia 4 embellecerla, no &
afearla, y descartando del cuadro, 6 .por lo me-
nos sombreando todo lo posible tos objetos in-
nobles y repugnantes. No se olvide que entre
el traslado artistiqo y la realidad hay siempre
algo de ooDvencioiial; y téngase muy presente
que aun contra la misma vei'dad, cuya imagen
debe el teatro representarnos, se pecard infali-
ble y gravemente si el actor se propone se-
guirla & todo trance y sin ninguna restriccion.
La Opticay la acustica del teatro exigen que
la voz se esfuerce algln tanto y & la gesUca-
lacion se dé cierto relieve, sin lo cual se piet>
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den muchas inflexiones de aquella y & veces y
en ciertos lugares' no se oye la mitad de lo
que en la escena se articula, y también pierde
mucho de su vigor y eficacia el juego de la.flso-
nomla. Cierta solemnidad en la entonacion,
que no llegue & ser el canticio & que algunos
actores se dejan ; rrastrar sin advertirlo, espe--
cialmenie cuando recitan eudecasllaboSj no
dafia al que represente personajes muy ele-
vados. Intererii mullurn Davume loquatur
an héros. Por lo conirario, y siguiéndola mi;-
ma méaxima de Horacio, no se debe atribuir un
tono de majestuosa -autoridad & personajes
que, aun poseidos délos mas altos pensamien-
tos, no se les supone habituados & semejantes
maneras: lo que en los primeros sera natural,
6 verosimil & lo menos, y sabido es que la ve-
rosimilidad en las artes suele tener mas atrac-
tivo que la verdad, en los segundos parecera
afeciado, aunque circunstancias excepcionales
hagan que moral é intrinsicamente sea verda-
dero. Otra circunstancia que algunos desatien-
den mas de lo conveniente es la de dar valor &
las bellezas poéiicas del didlogo, sobre todo
cuandohl drama esté versificado, sin que nece-
sitemos advertir que en los de cierta clase aun
la prosa admite algunas de esas mismas belle-
zas. No se pretende que se reciten los versos
con cierta salmédia escoléstica como ante una
academia, pero bien se compadece con la na-
turalidad de la expresion el cuidado de hacer
perceptibles el ndmero y el ritmo. Una parte
y no la menor de esta obligacién incumbe al
poeta; pero el actor le debe su fraternal coope-
racién. Algunos actores se pintan rara vez;
otros siempre y demasiado: unos y otros yer-
ran en nuestro dictamen; los primeros porque,
aunque sea grande la movilidad de sus mus-
culys faciales y cuenten con poseerse bastante
del papel para que su rostro palidezca 6 se en-
cienda en momentos dados, cualidad poco co-
mun, en otros demascalma, y particularmen-
te en los de reposo y silencio, haran perder
al espectador mucha parte de suilusién, re-
cordandole con sobrada exactitud tas fac-
ciones 'y el colorido que esta viendo diaria-
mente servir para la imitacién de diversos
y aun opuestos caracteres; los segundos por-
que llegan & desfigurarse con tantos chafarri-
nones, y ni son el actor ni el personaje que
representan, y porque no dejan de entorpecer
los resortes de su cara los excesivos afeites
con que la embadurnan. En esto como en tan-
tas cesasen el medio esta la virtud.Oiraadver-
tencia, que quisiéramos omitir porque nos la
han de murmurar, pero nuestro amor al arte
no nos lo permite. Todos los actores barbados
deberian raparse la cara tan por completo co-
mo los curas: este es el Gnico medio de poder
caracterizar mejor sobre la escena en parte tan
principal todo género de personajes; pero hay
algunos de nuestros artistas escénicos que tie-
nen invencible repugnancia & hacer tanligero
sacrificio y un carifio tan entrafiable & sus bi-
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gofes jmaldita moda! que ni quieren rasurarse-
los para ejecutar papeles que & voz en gr.'io-
los excluyen. Algunos se lon afeii.m sin iri-e-
ricordia siempre que es necesario-, pero cu'-
dando de dejarselos- crecer tan lueg-o coi.e ce®
san las representaciones a4 cuyo me'~r de-" n-
pefio los inmolaron beroicamenie. Pr me™'d'eu-
do de que los mostachos, sin los cu ' es ce br-
milaron muy & gusto nudest-os prdrei, < _ien-
mzn bien 4 todos sus hijos, aun 4’0 ' que lacen
'Por conservarlos cjanto pueden p -ra Uii*'zar-
los en la escena 'es rco-.isejiiria yo que i o eco-
nomizasen tanto 'as navajas. El bigote Hevado
de continuo viene & convertirse en u la nueva
facciéon, no sin usm’par los fueros y preroga-
tivas de otra faccion y tan prime midia comi. lo
es la boca. A nadie se'ocu’ia que en esa fac-
cién semipostiza presenta la naturaleza tantas
variantes como en las demas, asi de figura co-
mo de color y de longitud, latitud y profundi-
dad. Ahora bien, salvo meliori, no nos parece
lo mas acertado para el rigorismo del arte que
aun en tal accesorio tengan nada de comuin
personas tan poco conformes en categoria, en
indole y en costumbres como las que de una
semana & otray aveces de hoy 4 mafiana nos
exhibe el teatro.

A pesar del indicado abuso y de algunos
otros defectillos que aun subsisten, nos com-
placemos en repetir que el arie de la declama-
cién ha llegado y se mantiene del lado aca de
los Pirineos & tanta altura como en cualquiera
otra nacién; y.si se toma en cuenta que ni la
Superioridad ni el mismo publico la apoyany
protegen como seria de desear, estamos por
decir que nuestros actores son individual y co-
lectivamente mas habiles que los extrangeros.
Sera verdad que, generalmente hablando, las
representaciones en los teatros de Paris, y so-
bre todo las de la comedia, ofrecen un con-
junto mas animado, mas natural, mas per-
fecto que en los nuestros; pero si conside-
ramos que alli se eus:ayan las funciones nue-
vas treinta, cuarenta y mas veces, cuando aqui
ocho 6 d'ez ensayos es el maximum para las
de mas empefio y aparato; no pasando de me-
dia docena, yesos incompletos, los que pue-
den consagrarse & la mayor parte de las no-
vedades dramaéticas; si esto mismo constituye
& nuestros representantes en la absoluta nece-
sidad de seguir la voz del apuntador, que en
coliseos mas favorecidos puede limitarse, co-
mo lo hace & dar solo las entradas, y eso a
media voz, y no siempre; y si aun luchando
con tales escollos vemos en muchas escenas
y aun en comedias enteras, desde su estreno
todo el calor, toda la unidad que en aquellos
se celebra, fuerza sera confesar que los espa-
fioles son, uo diremos mejores, pero si mas
beneméritos. El apuntador, cuando no es me-
ramente preventivo, podra ser buen auxiliar
aun para los actores de mas memoria, enten-
dimiento y voluntad, y para los de misa y olla
su oraculo, su niimeu, su providencia; mas
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para el arle es una calamidad. Don Juan Lom-
bia, actor que como tal habia merecido bien de
la escena espafiola y como director de ella reu-
nia y sabia poner en préctica cualidades no
comunes, hizo laudables tentativas para su-
primir la viva voz del consueta; su ejem-
plo se ha imitado recientemente en varias
ocasiones; pero como el publico espafiol pi-
de sin cesar obras.nuevas , y acaso mas
de las que puede digerir en calidad y can-
tidad, no es posible por abora verificar por
completo tan importante reforma. Para que
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un dia se realice, y asi mismo otras mu-
chas mejoras que la ilustradion del siglo re-
clama en nuestras representaciones teatrales,
urge ya mucho que el Gobierno, con la con-
peracion de las Cortes, proteja seriamente una
institucién que da en cada pais la medida de
su respectiva civilizacién, y que, aparte de lo
que influye en el brillo y prosperidad de
letras y artes, aun como industria merece y
uecesila salir de la precaria situacién en que
todavia se encuentra.
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