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PROGRESOS Y ESTADO ACTUAL
DEL AME-

DE LA DECLAMACION
EN LOS TEATROS DE ESPAÑA.

A-Cepfemós ante todas cosas el vocablo decía- 
macion, á falta de otro mas adecuado y expresivo, para significar el arte de representar obras dramáticas, excluyendo de ellas, por supuesto, las líricas, pantomímicas, ecuestres, y con mas razón otras aun mas inferiores en categoría que las últimamente nombradas, no obstante su afinidad mas ó menos remota con el drama; esto es, con la imitación viva, ora hablada, ora cantada, ora gesticulada de la vida y costumbres de la humanidad. Cualquier otra palabra que quisiéramos sustituir á la que encabeza este artículo cumpliría menos con su objeto. Repre- 
smtacion á secas, sería muy vaga, y aplicándole los adjetivos escénica ó teatral generalizaría demasiado la idea; tampoco serla á propósito la voz histrionismn, que, sobre ser ya en el dia no muy bien sonante, mas bien se refiere al modo de existir los actores como clase y a la historia de todos ó algunos de sus individuos que á la do su profesión: arte del teatro, asi puede aplicarse á los que escriben comedias como á los que las recitan sobre las tablas, y  con los mismos ó mayores inconvenientes ba- oriamos de tropezar acudiendo á otra dicción y aun cláusula breve para reemplazar la locución ya por el uso consagi'ada, que, como sabe todo el que baya saludado la gramática, fué siempre y es y será et jus et norma loquendi. Llamemos, pues, declamación al arle consabido, y ahorraremos circunloquios.ífo falta quien pretenda negar á la declama- eion la cualidad de arte en el mas noble sentido de esta palabra, y el vulgo de los cómicos

no ha dejado de contribuir á opinión tan infundada llamando modestamente ejercicio á su modo de vivir. En efecto, ejercicio y no otra cosa sería su profesión, pues ni aun el nombre de 
oficio inerecei'ia, si todos los que se dedican á ella la limitasen, como algunos, á ejercitar ma- quiiialmente la memoria y los pulmones, tomando de coro los papeles que se les reparten y recitándolos luego en el escenario como Dios y el apuntador les dan á entender; y aun los hay tan desmemoriados, tan indolentes ó tan confiados en su buena organización para ore- 
chianti, que se dan por cumplidos y satisfechos con la mecánica repetición de lo que les reza el cousueLa; en lo cual no aventajan mucho á los montes, que, obedeciendo por su particular situación á las repercusiones del aire, reproducen los sonidos fuertes, sean ó nó articulados. Pero arte es la declamación , y que puede contarse entre las llamadas liberales, si el que la practica ha de cumplir con todas sus condiciones y comprender, ya que á vencerlas no acierte, todas sus dificultades; arte es, y no vulgar, pues requiere una vocación decidida, talento mas que mediano , dotes físicas y morales que no á todos concede la naturaleza, estar muy versado en lo que se llama ciencia del mundo, y  por último, una insti'uccion no tan limitada como desgraciadamente suele serlo en la generalidad de los actores. Se preten- de,_no obstante, atribuir á la declamación condiciones y virtudes que no tiene, al menos en tan alto grado como algunos suponen. De actores eminentes vivos y difuntos se ha dicho



DECLÀMACIONque lian creado tales ó cuales papeles, como si los poetas no hubieran lieclio otra cosa que indicar sumariamente la situación del personaje dejando al arbitrio del actor el expresarla con la palabra y cou la acción del modo mas adecuado; como'si ya no hubiese harto mérito en la fiel y genuina interpretación de los pensamientos escritos por aquel, ó como si estos nada fuesen sin la gesticulación, los ademanes y el traje con que forzosamente ha de confri- biiir el representante para trasmitirlos al auditorio con la debida verosimilitud. No ; esto no es crear; esto es solo imitar; y no el todo, sino una parte, aunque muy principal, de la cosa imitada; esto no es inspiración, sino habi
lidad, aunque habilidad mas excelente queda del artíflee que la muestVa en una manufactura, siquiera sea de las mas delicadas y primorosas. Si en la representación teatral fuesen lo mas importante ios movimientos del rostro, de las manos, etc., no veríamos con indiferencia y  hasta con fastidio la parte puramente mimica de los bailes escénicos;, no seria preciso para bien entender su argumento, y aun el de las óperas, proveerse prèviamente del respectivo 
libretto. Queremos conceder que algún actorde mucho y muy cultivado talento pueda superficialmente corregir el papel que representa y darle la última mano, por decirlo asi, sin variar una sola palabra del texto; bien sea emitiendo con mayor énfasis las cláusulas que carezcan de la suficiente energia para significar la idea misma del escritor; bien atenuando en la pronunciación las que pequen por el extremo contrario; o ya evitando, por medio de una discreta y rápida trtmsicion, que tos espectadores fijen su atención en uno que otro vocablo mal sonante; pero este trabajo de pulimento no supone el numen que toda creación artistica requiere, ni está exento de graves inconvenientes, que pueden excusarse ensayándose los dramas con alguna mas formalidad y mayor esmero de lo que en muchos de nuestros teatros se acostumbra. Pónganse de acuerdo el actor y el poeta, aquel para dar la expresión y el colorido convenientes al papel que se le confia, y este para explicar el verdadero sentido de una frase que parezca anfibológica al actor, ó que en efecto lo sea. Háganse de antemano por uno y otro las supresiones ó enmiendas ó adiciones necesarias en la parte que á cada cual incumba; y el poeta nada perderá con deferir á los consejos que en beneficio de la obra le dicte la pericia del actor, y este no se expondrá á cometer mas de un contrasentido, ó por dejarse llevar de un celo que de eficaz puede pasar á temerario, ó por el inmoderado afan de oir bravos y palmoteos. Posible es, no lo negamos , y aun probado en mas de una ocasión, que obras de muy escaso mérito literario se acojan con benevolencia y  hasta con entusiasmo en la representación ; y esto sin que el éxito se deba, como con harta frecuencia sucede, á comisiones de aplausos aguerridas y

bien disciplinadas, al grande interés de la fábula, que hace olvidar sus defectos, ó á estar confecoionada'para halagar invito Apolline las pasiones de la multitud: sin tales alicientes y apelando al charlatanismo del arte, pueden dar uno ó mas actores, ó todos los de la compañía, cierto valor ficticio y transitorio á producciones medianas; pero ¡á cuántas muy sobresalientes ha dejado de hacerse la debida justicia, por el desden y la torpeza y el abandono y la falta de estudio y de ornato con que se han estrenado! Y de la sobrada fortuna de aquellas como de la no merecida desgracia de estas ¿qué se infiere'? Que ni unas ni otras han sido con justa y severa propiedad ejecutadas. Aunque una comedia no se represente ála perfección, conmoverá, deleitará generalmente mucho mas viéndola representada que oyéndola leer: esta es una verdad que no ha menester demostración; pero no es menos cierto que la simple lectura es preferible, sobre todo si la hacen personas entendidas, á la misma representación, por perfecta que sea, para percibir ciertos primores del diálogo, que por no ser muy de relieve se escapan ála  penetración del actor ó al oido del espectador, por cualquiera de los mil accidentes que interrumpen en una ú otra localidad el silencio necesario, ó distraen la atención; y lo que decimos de las bellezas es asimismo aplicable á los defectos. Toca, pues, entre estas dos artes el primer lugar al poeta; el segundo al actor. La representación puede añadir , y de hecho añade ordinariamente atractivos al drama, pero no es necesario complemento de él, como algunos acaso lo imaginen. El cuadro está acabado y perfecto antes que el grabado lo multiplique, la imprenta solo puede y suele añadir erratas á la obra que reproduce hasta lo infinito; el músico instrumentista no ha compuesto las notas que traslada del papel á las teclas del piano, á los registros de la flauta ó á las cuerdas del violin; y no por eso dejan de ser artes muy útiles y mas ó menos meritorias el grabado, la imprenta y la música instrumental. Compárese, si se quiere, al actor respecto de una comedia con el padrino respecto del niño que saca de pila: uno y otro pueden lucirse, y con beneíicio de lo que prohíjan; pero ni aquel habrá compuesto la pieza de teatro, ni este, piadosamente juzgado, habrá engendrado el parvulito. Pueden existir los dramas sin los actores, como lo prueban ranchos que no se han representado, y no todos por ser malos , asi como viven muchas criaturas sin el agua redentora, si bien con la desventura de no admitirlas en su gremio la santa madre iglesia.La prioridad que acabamos de establecer entre una y otra arte no tiende á ensalzar á la una á expensas de la otra, sino á poner á cada cual en su verdadero lugar, circunscribiendo sus limites naturales; y en prueba de nuestra imparcialidad confesaremos que los escritores dramáticos serian, casi en su totalidad, pési-



DECUMACION 10mos representantes de sus propias composiciones. Y ¿cómo nó, si muclios de ellos y de los mas notables, ni aun aciertan á leerlas bien; esto es, de un modo que recree y cautivo al auditorio? Y la razón es ciara: ni hacen profesión de buenos lectores, ni para escribir excelentes dramas se ha necesitado nunca voz sonora, expedita pronunciación y otras cualidades físicas de que no pueden los actores dispensarse. ihibo un Lope de Rueda, un Shakes
peare, un Moliere que fueron á la vez escritores y comediantes; pero solo en el primer concepto han pasado sus nombres a la posteridad, aunque sin duda en uno y en otro fueron sobresalientes; y estas y otras e.xcepciones de que pudiéramos hacer mérito, aunque prueban que un mismo sujeto puede ejercer simultáneamente ambas artes, dejan en pié nuestro aserto de que son independientes entre si, sin embargo do su aparente analogía. 'Pero sin conceder A la declamación todos los títulos que algunos de sus adeptos se arrogan por exceso de amor hacia ella , o buena- nienle aceptan de amigos lisonjeros, sobrados son los que tiene á la consideración, á la simpatía y al aplauso de las gentes. Haber de dar la vida á nn cuaderno de papel insensible y mudo; comprender y expresar los pensamientos ajenos como si fuesen propios, y esto aunque repugnen á su convicción; amoldar su rostro átodo género de sensaciones y las inlle.vio- nes de su voz á todo linaje de acentos, haciendo cuotidiana violencia á su Indole, á su carácter, á sus hábitos particulares; llorar sin dolor, reir sin alegría, admirarse sin motivo, temblar sin miedo, enfurecerse sin ira, requebrar sin amor; hoy ser viejo y mañana joven hoy peón de albañil y mañana emperador; ahora católico y después sarraceno; y lo que es m as, mujer en Madrid y hombre en Barcelona; ¡cuántas facultades de alma y de cuerpo, cuánto talento de observación, cuánta facilidad de imitación, qué organización tan privilegiada, cuánta aplicación, cuánta perseverancia, que de ímprobas tareas intelectuales y mecánicas no requiere un arte que á tales con diciones está sujeto! Porque no le basta al que lo jirofesa ser a¡)to para mostrarse poseído de las pasiones humanas, sino que en su imitación ha de tener en cuenta las diferentes modificaciones, los distintos matices y accidentes que exige caria personaje, según su carácter, su educación, su categoría, y según las diversas situaciones en que el autor le ha colocado; para lo cual necesita el actor estar dotado de una sensibilidad exquisita, y al mismo tiempo de la rara virtud de subordinarla al decoro de la escena, que siempre pide verosimilitud en semejantes espectáculos, pero muy rara vez consienle en ellos la desnuda y rigorosa verdad, Esclavo de la memoria, nunca le os licito al cómico manifestar sus sentimientos con otras palabras que las que aprendió, ni aunque

quisiera le seria posible hacerlo sin que en aquel punto se terminase la función entre silbidos estrepitosos. En una palabra, ha de fingir con toda la propiedad posible que habla y acciona por inspiración propia; pero, como no le es dado fingir en las labias ni mas ni menos que lo que otro fingió sobre el papel en su ' gabinete, es hombre perdido si cuando habla olvida que está fingiendo. La imitación es la esencia de todas las artes, pero el poeta, el pintor, el músico, todos los artistas menos el .'iclor cuentan con algún respiro, con algún ensanche en los medios de cultivar las suyas: aquellos pueden lomarse lodo el tiempo que quieran pura corregir y limar sus obras, y aun el simple cantante puede impunemente apun
tar tal cual nota, sino la alcanza bien, yhasta trasportar cláusulas enteras, quedándole siempre cierta libertad en lo que llaman fioriture; pero no hay enmienda posible para el representante que dice un despropósito por falla de memoria ó de inteligencia. Nescit vox missa 
revertí. El poeta, cuyas concepciones se obliga el actor á comunicar de viva voz al público, ha podido elegir á su placer el argumento del drama, observando con calma y madurez los preceptos del arte; algunos de los cuales en vatio quisieran proscribir los anarquistas literarios, como el de sumite materiam vestris 
qui scribitis cequam viribus etc.; mas para el actor no hay materiam, ni viribus que valgan: bien puede proveerse de todas las fuerzas de Sansón, y de todas las caras de Proteo, ó ver para qué ha nacido. El poeta cuando se cansa deja su trabajo in  statu quo, y se va á, paseo ó se echa á dormir: el comediantecon pocos y breves intervalos ha de representar en dos horas lo que aquel pudo escribir en dos años. Al alumno de las musas le es dado en todo tiempo consultar con sus amigos ó con los libros, que son los mejores amigos; pero el cursante en la escuela de Roscio ¿interrumpirá el diálogo en que está empeñado para interrogar sobre el sentido de una frase ó sobre el efecto de una transición, no ya á las tradiciones vivas qne se conservan en los camarines y entre bastidores; no ya á lo poco que hay es- ’crito sobre el arte de la declamación, sino aun al mismo autor de los versos que recita?Sirven los ensayos de alguna compensación á tales desventajas, pero faltando como fallan en ellos, menos en uno ó dos de los mal llamados generales, la decoración , el acompañamiento, los muebles, los trajes y sobre lodo los e:spccladores, siempre tiene mucho de improvisado y no poco de fortuito el estreno de nn-a función.Sin embargo, tantas fatigas y tantas contingencias ¿obtienen digno galardón en la celebridad, en la gloria á que pueda con ellas aspirar el actor mas sobresaliente? No por cierto. Oirá palmadasyvitoresundia y otro; le celebrarán en los cafés, en los periódicos, en las sociedades, yhasta en los palacios; caeránásuspiésramos,



A \ DECLAMACION 12coronas, palomas, sonetos acrósticos; le halagará con mas ó menos contradicción el aura popular, mientras lajuventud y la robustez no le abandonen ó el vulgo ingrato y versálil no te arroje del pedestal para alzar en él un ídolo nuevo; gozará mucho de presente, ó al menos excederán sus satisfacciones á ĝ us contratiempos; pero de los dones de su talento no quedará un solo testimonio auténtico á la posteridad; pues aunque la imprenta perpetúe los versos, que no son suijos, no hay forma de im- primirlaenérgica, la persuasiva propiedad con que los articuló, ni las actitudes, ni la expresión del rostro, ni nada en fln de lo que constituye su arte; y si de esto último pueden dar imperfecta idea el pincel ó el buril, solo será contrayéndola á lo mas gráflco y culminante de una escena dada; solo constará su mérito en tal cual ligero y diminuto y quizá apasionado articulo de crítica, á cuyo autor habrá que creer por su palabra; mas nada de positivo dejará en pos de sí, lo repetimos, ni á la admiración, ni á la enseñanza de las futuras edades. Asi, no es de maravillar que la mayor parte de los actores sean tan codiciosos de aplausos, ni que á todo trance y hasta por medios nada legítimos se los procuren algunos; ni hay que culpar que á muchos les escueza y les irrite la censura, por mas fundada y comedida y amistosa que sea: lo que es inconcebible ciertamente es la heroica indiferencia con que ciertos comediantes adocenados suelen mirar todo lo que no sea huir cuanto puedan el cuerpo al trabajo y cobrar puntualmente su sueldo.De no haber vida postuma para el actor es consecuencia necesaria el carecer de historia el arte de la declamación. Se hallarán, si hien se rebuscan, algunos datos sobre los lugares mas ó menos adecuados donde dieron principio y continuaron después los espectáculos escénicos, pasando desde los templos donde primero se inauguraron á las plazas públicas y á las encrucijadas sobre toscas y mal unidas tablas; de alli á corrales descubiertos; luego á mal llamados teatros á medio cubrir, y por último á otros que con el tiempo se fueron perfeccionando. Agustín de Rojas, Cervantes, Pellicer, Moratin y otros autores nos dirán algo de los lentos progresos que fueron haciendo las compañías de representantes, creciendo poco á poco en número y en condiciones de vida y acierto; sabremos cuándo depusieron nuestros cómicos las barbas de chivo que usaron como en equivalencia de las carátulas de los antiguos; averiguaremos cuándo prin cipiaron á representar mujeres en lugar de los rapazuelos que suplían, tan picaramente como es de presumir , á esta parte preciosísima del género' humano, y nos informarán, en fin, aunque con poca precisión, de otros accesorios; pero á excepción de los elogios de tabla, en todo tiempo prodigados á los autores principales, nada nos dirán, porque nada pueden

decirnos, de cómo los llegaron á merecer los que en efecto los mereciesen, al paso que nos contarán mil anécdotas de su vida artística y privada, que por lo general poca luz pueden darnos para investigar lo que unos ú otros ó todos juntos pudieron en cada época contribuir al perfeccionamiento del arte. Tendremos, pues, que fundar nuestras opiniones en meras conjeturas, á falta de documentos fehacientes.Desde luego se nos ocurre, porque asi hubo forzosamente de suceder, que el teatro representado siguió en sus progresos al teatro escrito; si bien á muy larga distancia, porque el segundo tiene vida propia, y el primero nunca hubiera salido de su ruda infancia sin el auxilio de otras artes.Sabido es que el origen de nuestro teatro nacional fué bastante posterior á la formación progresiva del habla castellana, habiendo muerto, desde mucho antes que las belicosas milicias del Norte se repartiesen el despedazado imperio romano, el arte escénico que aprendieron de los griegos sin perfeccionarlo los Plautos, los Sénecas y los Terencios. Sabido es asimismo que el renacimiento del drama en Europa, casi sim'ultáueo en todas las monarquías que antes fueron provincias romanas, se debió á los sacerdotes del Crucificado, como muchos años antes lo inauguraron en Atenas los sacerdotes de Baco, y que si bien no puede negarse á nuestros cómicos tonsurados las mas sanas y piadosas intenciones, pronto se vieron estas lastimosamente malogradas, mezclándose á los santos misterios de nuestra religión, únicos argumentos de aquellos informes ensayos, no pocas ni leves profanidades, tanto mas reprensibles, cuanto que las representaciones tenían lugar en los mismos templos. Contra semejantes abusos no tardaron en fulminar graves censuras los Sumos Pontífices y los concilios, durando, sin embargo, los escándalos, aunque reprimidos por intervalos mas ó menos largos, hasta muy entrado el siglo XV, y en algunos puntos hasta el siguiente. Se ve, pues, que los'rudimentos del arte en esta segunda época nada tuvieron que envidiar á las heces y á la carreta de 
Thespis.La escena castellana, asi inaugurada como á mediados del siglo X I , por ,el mismo clero que mas adelante, y siendo harto menos reprensible y grosera, lahabia de combatir tenaz y encarnizadamente, tardó mas de otros tres siglos en salir de la infancia, á lo cual hubo de contribuir en gran manera la especie de monopolio que del arte histriónico hicieron los cabildos eclesiásticos, cuyo personal no debía de ser el mas á propósito para dar á los fieles tan mundanos espectáculos, y tampoco es de extrañar que estos no se conociesen ó almenes no se generalizasen fuera de los templos, pesando ya en aquella época la nota de infamia sobre los representantes de oficio. , También fueron causa y poderosa de que



\ d DECLAMACION Upor largas centurias se mantuviese estaciona rio el arte de la declamación las turbulencias de los reinados de Sancho el Bravo, Fernán do IV, Alfonso XI, don Pedro, y todos los demás que siguieron basta el de don Juan II, que, si bien borrascoso y agitado como el que mas, fué notable por el rápido incremento que en él tomaron todos los ramos del saber humano, y  señaladamente la poesía, cultivada con brillo por los mismos magnates que traían al reino dividido en sangrientas parcialidades, y aun por el mismo monarca. Pero, si ya por entonces se representaron en los palacios de los grandes algunas farsas menos informes, y  algo gané la escena en regularidad y decoro, perdió lo poco que había adelantado, y hasta casi de todo punto llegó á verse suprimida y olvidada con el advenimiento de Enrique IV al trono de Castilla, para dar al mundo, á falta de otros mas cultos, amenos é inofensivos, el triste y vergonzoso espectáculo de su impotencia física y  moral, y  el de los ultrajes y desventuras que trabajaron su deplorable existencia.Del reinado de los reyes Católicos, glorio so por tantos títulos, y  sobre todo desde la reconquista de Granada, data la verdadera creación de nuestro teatro, que nació, puede decir se, con el siglo XVI.Sin dramas que tal nombre mereciesen, sin actores de profesión, y basta sin teatros, ¿qué fué, qué pudo ser en España la declamación teatral en la época que hemos bosquejado? Un tosco embrión de lo que llegó á ser con el tiempo; un pensamiento mal digerido y apenas iniciado.Juan de la Encina, clérigo, músico, poeta y  representante, fué el verdadero padre de nuestro teatro. Sus composiciones dramáticas, ó mas bien bucólicas, aunque muy sencillas, se recomendaban por su buen lenguaje, fácil versificación, y cierta gracia natural que aun hoy recrea en la lectura. Favorecidas primero sus églogas con la protección y aplausos de la córte, pasaron pronto á deleitar al público, y ya hubo cómicos seglares que las representasen; cómicas no: hubiera sido demasiada temeridad para aquellos tiempos. ■Desde entonces fué en aumento la afición á este ramo de literatura, cuyo cultivo facilitaban nuestras conquistas y ascendiente en Italia, mas adelantada á la sazón en artes y ciencias que el resto de Europa; y ya Planto y Teren- cio principiaron á ser conocidos enEspañapor traducciones mas ó menos libres , mas ó menos felices, si bien es de presumir que pocas de ellas llegaron áser representadas.Bartolomé de Torres Naharro aventajó mucho á su contemporáneo Juan de la Encina, escribiendo en Roma, donde residió, varias fábulas cómicas de mayor e,vtension y artificio, y  en lenguaje mas culto y adecuado, las cuales no tardaron en ser^conocidas y aplaudidas en España. A Naharro 'siguieron otros autores

' de crédito, tales como Vasco Díaz Tanco, autor de tres tragedias, las primeras que se escribieron en castellano, y que por desgracia no han llegado hasta nosotros; Cristóbal de Castillejo, más célebre por sus composiciones líricas; Fernán Perez de la Oliva y otros muchos, viniendo luego á eclipsar la fama de todos ellos Lope de Rueda, que se distinguió no menos como famoso poeta dramático, pata aquellos tiempos, que como hábil é ingenioso representante.Pero el mal gusto se había apoderado ya de nuestro teatro; para lo cual pudieron concurrir varias causas. 1.’  La indiferencia con que desde luego fueron miradas esta clase de tareas, y los que se dedicaban á ellas, por los que mas obligación tenían de darles estímulo y buena dirección, siendo solo lucrativas las facultades de teologia, jurisprudencia y medicina, y  mirándose en nuestras universidades con sumo desden la amena literatura, que por sí sola no conducía á los honores y empleos. 2.“ Las condiciones exóticas del breve reinado de Felipe I, y  las no muy favorables al desarrollo de las artes indígenas, que en esta parte hubieron de deslucir el imperio de Carlos V, tan glorioso bajo otros conceptos; pues sabido es que sus incesaules guerras, los graves negocios que de continuo le abrumaron, y  hasta el gran número de estados qne llegó á reunir bajo su dominación no le permitían largo asiento en ninguno, ni parece que codiciaba mucho la residencia de España, pues ño la tuvo permanente en ella hasta que abdicando todas sus coronas le plugo acajbar sus días en el monasterio de Vusté. 3.“ Lo mucho que ya se habla generalizado la lectura de los libros de caballería, que legaron á la escena, con sumo beneplácito de la ignorante multitud, sus maravillosas monstruosidades. 4 .’  La infinidad de comedias y autos que pusieron en acción los misterios de nuestro dogma religioso, y las vidas de todo género de santos, patriarcas y  profetas, vírgenes y ermitaños, mártires y confesores; no sin mezclar lo cómico con lo trágico, y lo mistico con lo profano.Con el mayor aparato escénico, y con el establecimiento de teatros fijos, malos ó buenos, creció la manía de complicar, ó por mejor decir, embrollar la fábula dramática hasta hacerla absurda; y aunqueno faltaron escritores que tradujeran y publicaran las poéticas de Aristóteles y de Horacio, y aun alguno (Alfonso Lopez, llamado el Pinciano] compuso otra con juiciosos preceptos para la dramática, nadie se cuidó de observarlos, ni de imitar los buenos modelos griegos ni latinos, ni menos las pocas obras originales que por entonces se escribieron con alguna regularidad. Ni el mismo Cervantes, á pesar del peregrino laleuto que en otro género de tareas le inmortalizó, y sobre todo en su Ingenioso Hidalgo, logró dar acertada dirección al teatro, ni siquiera á



43 DECLAMACION 46producir dramas cuyo relevante mérito, en lo que permitía la indisciplinada escuela vigente, diesen á la misma aquella brillante sanción que después recibió del popular y fecundo Lope de Vega.A este feni-v de los ingenios castellanos han acusado algunos de corruptor de nuestra escena. Inculpación injusta; harto corrompida la halló, y si de algo se le puede culpar es de no haber llevado á ella la corrección, la sobriedad, la verosimilitud, como llevó la sana doctrina moral, la bella pintura de varios caracteres, el patético interés de muchas situaciones y tantas galas de elocución y de poesia. Para haber obrado en el teatro español una reforma mas filosófica, mas completa, sobraron á Lope la inteligencia, la erudición y  el influjo. No lo hizo asi porque, halagado con una larga y no interrumpida sèrie de triunfos hasta los últimos añós de su vida, gustó de dejar que campease libremente su lozana imaginación, y podiendo imponer leyes á un público que le adoraba, prefirió recibirlas de él, si leyes fueron los aplausos con que á porfía y sin exámen eran acogidas todas sus tareas.Siguieron y perfeccionaron esta nuestra escuela dramática novelesca otros ingenios, si no tan fecundos, superiores acaso á Lope, cuál en una, cuál en otra de las dotes que las obras de teatro requieren: Tirso de Molina y Moreto, dando á sus fábulas mas intención cómica; Alarcon siendo mas doctrinal y de frase en general mas correcta y  menos afectada que todos los dramáticos contemporáneos; Rojas con dar mas lugar al juego de vehementes pasiones y mas nervio al diálogo; todos con aumentar el artificio y dar mas regularidad y verosimilitud á la acción en lo posible, atendido el sistema adoptado; y sobre ellos Calderón, que en todas estas cualidades, menos en la de la fácil versificación, en que no llegó á Lope ni á Tirso, los aventajó á todos. Él llevó la patria escena á su apogeo, y con sus últimos alientos principió á decaer rápidamente, valetudinaria en Candamo, mas que achacosa en Zamora, y  muerta en fin con Cañizares.Con el advenimiento de la casa de Borbon al trono castellano, se fiié introduciendo en nuestra literatura dramática, lenta, trabajosa y estérilmente otra escuela mas sujeta á los preceptos de Aristóteles y Horacio, aunque menos lozana y espléndida: la escuela francesa; pero si bien hizo perder mucha influencia al magnifico repertorio nacional del si glo XYll, con nada notable lo reemplazó hasta fines del XYllI, pues casi todo el surtido de nuestros coliseos se reduela á malas traducciones é infelices imilacionesde obras francesas ó italianas, no todas selectas, basta que escritores de mas instrucción y criterio, como Ayala, Trigueros, Huerta, Jovellanos, for- ner, triarte, Cienfuegos, Quintana, y otros prin

cipiaron á dar nueva vida á nuestra escena con dramas originales de indudable mérito. Coetáneo de todos ellos, y muy superior en el género cómico, fné don Leandro fernandez deMoratin, el regenerador de nuestro teatro; esto es, en cuanto á darle animación y gloria; que por lo que respecta al principal objeto de la musa dramática, que es el de representar hechos y costumbres de la vida humana con tal apariencia de verdad que conmuevan, interesen y persuadan como si realmente estuviesen sucediendo; en este concepto, repetimos, fué su verdadero fundador, aunque sean muy estimables los ensayos en que con el mismo propósito le precedió don Tomás de Iriarte.Por desgracia, si desde su primer comedia. 
E l viejo y la niña, hizo lanío en favor de la razón, de la decencia y del buen guslo, su semilla, de superior calidad, pero escasa, pues entre originales é imitadas apenas pasan de media docena las comedias que quiso escribir, no fructificó tanto como hubiera sido de desear, porque en su tiempo estragaron de un modo lastimoso el paladar del público los Valladares, los Comellas, los Zavalas, y otros ejusden fúr- 
furis con un género de drama espúrio y plebeyo, que, si pecaba menos que el creado pgr Lope de Vega contra las unidades horacianas, lánguido y pobre en la versificación, trivial y mas que humilde en el estilo, vulgarísimo en la doctrina, infeliz en la trama, solo tenia el nié- ito negativo de no apoyar máximas contrarias á los dogmas de la iglesia católica, á las buenas costumbres ni á las regalías de S. M. El mismo Moratin ajustició en su inmortal Come
dia nucuoá esteDiocleciano del sentido común, con su forzado séquito de presos y alcaides, emperadores y soldados, victimas y verdugos. Turquinos y Lucrecias, y sitios y batallas, y Rusias y  Suecias, y clamores soporíferos y hambres caiagurrilanas. Pero el público ¡ni por esas! Una parte de él, lamas ilustrada, empezó á conocer lo bueno y á gustar de ello; faltaba, sin embargo, quien se lo diese, al menos con la frecuencia que la ya iniciada revolución teatral demandaba; y entretanto para dar gusto á los mosqueteros sobraban dramolcs de espectáculo mal traducidos del francés, y  absurdos comediones de mágia groseramente servidos y decorados, alternando unos y otros con el caudal antiguo, que ya principió á no estar muy en boga.Maiquez, de vuelta de su viaje á París, sobre dar al arte déla declamación grande impulso, como veremos mas adelante, no contribuyó poco al auge y perfeccionamiento de la literatura dramática. Actor sobresaliente, inspiró á algunos buenos ingenios composiciones dignas de ser interpretadas por él, y celoso director de escena, ó formaba con su ejemplo, ya que no con su enseñanza, otros actores recomendables, ó hacia que á su lado pareciesen tolerables aun los mas medianos: por tanto, lográbase ya un regular conjunto en las reprc-'



17 DECLAMACION 18sentaciones; el ejercicio era ya arte, y el otro su compañero hacia visibles progresos. Laguer- ra de la independencia vino áparalizarlos. Durante la dominación francesa, en Madrid apenas se alimentó la escena de otra cosa que traducciones; poco mas dió de si la musa caste- llanadesde 1814á 1820; del 20 a l23 hizo algo mas, y aunque no dejaron de viciarla en otro sentido las' comedias de circunstancias, ya principiaron á darse á conocer como buenos auiores dramáticos, y mejores lo fueron después, algunos que no nombramos porque pertenecen aun á la literatura militante, y entre ellos don Manuel Eduardo de Gorostiza, hoy ciudadano mejicano. Terminado aquel periodo de gobierno constitucional, como de todos es sabido, y un tanto amortiguado el espíritu de acerba reacción que le siguió, las aras de Taifa recibieron mas frecuentes ofrendas, si escasas fueron las que á Melpòmene se tributaron, pero siguiéndose en unas y en otras los buenos principios que venían prevaleciendo en el teatro francés desde que á tal perfección lo llevaron Moliere yReguard, Corneille y Racine. Si el número de las traducciones excedió con mucho al de las obras originales, por lo mez- qninamenle que estas eran remuneradas, y si no siempre se elegían para versiones de pane 
lucrando los mejores textos, al menos se encomendaba de ordinario esta clase de trabajos á plumas discretas y ejercitadas, que sabían españolizaren lo posible los ejemplares franceses; y aunque no todos los dramas inventados por nuestros ingenios se eximiesen de cierto dejo trasplrenáico, consecuencia necesaria de los estudios de sus autores y  de la larga y no siempre voluntaria residencia de algunos en el extrangero, no faltaron comedias, que pudieron entonces y podrán ser ahora juzgadas diversamente bajo otros respectos, pero á las cuales nos parece que no seria justo negar la cualidad de esencialmente españolas.Dado el impulso, ya no se cejó en él un solo instante, y coincidiendo el restablecimiento de las libertades públicas con la ilimitada de la escuela llamada romántica, importada también de los franceses, que la Rabian tomado de los alemanes, la poesía escénica tomó en Castilla un vuelo portentoso y ostentó una actividad febril que la expusieron á morir de plétora, como antes Rabia muerto de inanición. ¿Qué mucRo, si de pronto sacudió el yugo de la censura frailera y el de las terribles y tiránicas 
unidades, rémoras del talento y verdugos de la 
imaginación^... Por fortuna, duró poco tiempo entre nosotros la anarquía literaria. La pugna de los dos sistemas clásico y romántico, sostenida en uno y otro bando por diestros y denodados campeones, dió por re'sultado la común avenencia; se restablecieron en su fuerza y vigor los cánones antiguos que lo merecían; es- carmeníó el público la sobrada desenvoltura de algunos novadores, admitiéndose no obstante, como máxima fundada en la naturaleza,

la prudente y bien entendida mezcla de lo cómico con lo trágico, délo grande con lo pequeño; no se hicieron cuestiones de gabinete las de mera forma; se refundieron todas las reglas de los preceptistas en una sola, que en efecto las abraza todas; la verosimilitud, y sin poner ni sobre un ara supersticiosa ni en tela de juicio los aforismos de Boileau, convinieron tirios y troyanos en lo de;
Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyewx.Asi llegó á su mayor auge el teatro nacional y á ser tan fecundo en notables producciones como en sus mejorestiempos, y acaso muy superior á todos los de Europa en nuestros dias, sin excluir los de Francia, á los cuales por espacio de cerca de dos siglos nadie Rabia disputado la primacía. Solo faltaba al lustre de la escena emancipar déla tiranía y de la codicia de las empresas á los autores, y esto en parte se logró con las reformas publicadas por real decreto de 7 de febrero de 1849 y con la creación del Teatro Español organizado por otro real decreto de la misma fecha; pero esta fundación, que tanto honraal ministro que primero la concibió, señor don Antonio Benavides y al señor conde de San Luis, que luego con algunas importantes modificaciones la llevó defecto, solo ha subsistido dos años,-y á duras penas, por causas harto conocidas y cuya explicación no entra en nuestro propósito. Tenemos empero la intima confianza de que el gobierno, y encaso necesario las Córtes, proveerán lo necesario á que nuestra escena no vuelva álapos- tracion de que ya se alzaba gloriosa; queporlos que pueden y deben fomentar este interesante ramo de literatura no tornará á afectarse la indiferencia de que casi siempre fué victima; que reconocida universalmente la necesidad de un teatro modelo, sostenido con una decente subvención, que no sea gravosa á los demás, no se relegará al olvido, quedando en este punto postergada indefinidamente la nación española, no solo á la francesa, sino á otras que no nos aventajan, que no nos igualan siquiera en ilustración ni en recur.sos ni en patriotismo.Hecha ya de nuestra historia dramática literaria una fiel reseña y tan abreviada como nos ha sido posible, quisiéramos seguir paso á paso los progresos de la declamación en España, al menos desde que, dejando los templos que profanaba, pasó á las plazas y  á los corrales; pero en obsequio de la mayor brevedad tomaremos el punto de partida desde donde lo tomó Agustín de Rojas en su Viage entre

tenido, y cuando hayamos hecho ver, siguiendo á este autor, el mas calificado para nuestro intento, que á principios del siglo XVII todavía estaba el arte poco menos que en mantillas, .nadie echará de menos un bosquejo délo que fué durante la anterior centuria.Al perfeccionamiento del teatro práctico se 2



49 DECLAMACION 20opusieron hasía los íiempos de aquel |famoso comediante y en mayor ó menor escala las causales siguientes: la falta de coliseos lijos; y aun después de haberlos, su mezquina é imperfecta construcción: la tóala organización de las compañías y  escaso número de sus individuos: la ausencia de toda policía y buen or den en los espectáculos escénicos: la condición legal de los actores: las relaciones sobrado familiares entre los mosqueleros y los cómicos, nadafavorables ni á la dignidad de estos, ni á la ilustraccion de aquellos, ni á la mejora de las costumbres y del arte que habria de corregirlas: la carencia de una acertada dirección de escena en todos los ramos que debe abrazar, y de medios materiales para ella: la multitud de representaciones privadas con el nombre de prirlícuíares: los autos sacramentales la falla de critica literaria, y por último, la Índole especial de la literatura dramática de aquel tiempo. Vamos á exponer sumariamente lo que consta de dalos auténticos sobre cada uno de los puntos que acabamos de designar.
Coliseos. Hasta muy mediado el siglo XVI no contaban los cómicos en ninguna parte con localidad lija donde dar representaciones, viéndose por tanto reducidos á disponerlas sobre malos tablados que de improviso alzaban en cualquier corralón que al efecto alquilaban, ó en el patio de un mesón, ó en las plazas públicas, como ya lo dejamos'apuntado. Dos piadosas cofradías de Madrid; la do la Soledad de Nuestra Señora, y la déla Pasión de Nuestro Señor Jesucristo, viendoquededia endiase aumentaba la afición del pueblo á las fiestas dramáticas, imaginaron, con ct objeto de subvenir á los gastos de diversos establecimientos piadosos que tenían á su cargo, comprar los corrales mas espaciosos y mejor situados que encontraron para que en ellos se diesen representaciones teatrales, pagando un tanto las compañías de actores á las citadas cofradías, cuyos intereses corrieron unas vecs unidos y otros separados, hasta que definitivamente se asociaron para beneficiar estos arbitrios, que consta -haber principiado á regir en 1508. Después se fueron añadiendo á los teatros nuevas cargas para otras casas de beneficencia.Dichos corrales fueron tres al principio; á saber, uno en la calle del Principe, olro en la de la Cruz, y uno tercero en la del Lobo, que luego dejó de aplicarse atan útil y filantrópico objeto. Las principales ciudades del reino fardaron poco en iiuilar el ejemplo dado por la capital, y estos humildes asilos de Talia algo contribuyeron á (pie la profesión histriónica prosperase, pues por su cualidad de permanentes excusabanímprobas diligencias y acaso mayores dispendios á las compañías que am- bnlabaii de mía población á oirá; pero estaban al desciiliierlo y desmantelados, sin ninguna comodidad para el auditorio y con muy escasos materiales para la iiropiedad de las repre- genlapiones. Asi y todo, se rnantenian en la ;

córte dos compañías que se relevaban con frecuencia, y aun hubo temporada en que llegaron á juntarse tres; dos españolas y una italiana, dirigida por un tal Ganasa, que llegó á hacerse célebre y rico alternando sus farsas arlequinescas con todo género de grotescos alicientes para atraer á la multitud, tales como volatines, títeres, monos y pulchinelas; que de tan larga fecha dala entre nosotros el preferir loextrangero, bueno ó malo, á lo de casa. Verdad es que las i-epresenlaciones no eran continuas, pues además de los de la Cuaresma se exceptuaban muchos dias; mas de tanta actividad se infiere naliiralmeiile que hubo de generalizarse mucho, y relativamente mas que ahora, la pasión de los madrileños á semejantes diversiones, pues á la sazón no debió de contar la villa coronada ni aun la cuarta parle de la población que hoy tiene: y es de advertir que con las públicas alternaban muchas funciones privadas de la misma naturaleza.Por fin ya en los sitios mencionados fundaron las obras pías sus dos teatros de planta; el de la Cruz en 1579 y el del Principe en 1582; pero fodavia distaban mucho de la holgura, comodidad y buena distribución á que han llegado en nuestros dias; todavía el palio, que no compondría menos de un tercio del local, no tenia otro cobertizo que el del cielo y un mal toldo que en el rigor del estío le defendiese del sol, y aun se reputó por entonces gran primor el empedrarlo; todavía la mayoría de los especladores asistía de pié á la función, y gran parte délos asientos no eran fijos y obligados, sino alquilados ad libüum  y amovibles. Los aposentos (palcos) eran casi todos de propiedad particular, por hallarse en las medianerías de las casas contiguas, cuyos dueños los disfrutaban por si, mediante una retribución á las de misericordia, ó los subarrendaban á quien mejor los parecía. Desde estos aposentos se voia la comedia por medio de ventanas, rejas ó halcones y usaba do celosías el que lo le- nia por convenienle. Por consecuencia, no hablemos ni de visualidad, ni de simetría en el edificio, ni de compostura y silencio eu el público, ni de aquella especie de unidad, de aire de familia, digámoslo asi, que la regularidad y buen órdeirde un espectáculo y el decoroso y no interrumpido contacto entre los que lo presencian formanen ellos iustinlivamenle. Para mayor confusión y molestia se pagaba al entrar, y no de una vez, pues cada cofradía cobraba lo suyo, y los cómicos lo que les perlene- cia. Con liarla razón continuaron nuestros teatros llamándose Corrales porespacio de muchos años, y si aun después de desaparecer casi todo lo que de tales toiiian se los conservó semejante apodo, no liay que achacarlo solamente á la costumbre, que aun viven muchos de los que en ellos gozaron ca.‘;¡ tan disci'Ola y amplia libeilad como la que lioy es permitida en las plazas de loros.Siguiendo la historia arquilcclónica de los



21 DECLiMACION 22dichosos teatros-corrales, diremos, para orillar de una vez esta raaleria, que ninguna mejora esencial lograron en lodo el siglo XYII, en que tantos laureles se ciñeron nueslros poetas dramáticos, ni en casi los dos piámeros tercios del siguiente. Tales eran y estaban, que para hacerlos tolerables se les aplicó el remedio casero de demoleiios, y ya en forma mas conveniente, y quedando todos ios espectadores á cubierto de la üifemperie, se reedificaron el de la firuz en 1737 y el del Principe en 1745, á cosía de la villa, en la cual habla recaído la propiedad délos terrenos, no sin crecidas gabelas, que aun so aumentaron después. El del Principe fué pasto de las llamas en 1302, y otra vez construido de planta por el arquitecto Viiianuova con inteligencia y buen gusto. Este mismo coliseo aun ha sufrido reformas parciales en nuestro tiempo, hasta la i’ecienlc y mas radical que de él se hizo al erigirlo cu 1849 en Teatro-español, ahora cesante de ('sic empleo hasta que Dios mejore sus hoi'as, habiendo quedado de resullas de su última refundición muy liúdo, y aun lujoso, si bien con escaso desahogo en camarines, dependencias, tránsitos, etc., por no permitir otra cosa lo exiguo del terreno. Al de la Cruz se le han echado en varias ocasiones, ninguna de ollas muy remota, diferentes remiendos y tapas y medias suelas; pero sumamente defectuoso en su construcción cardinal, y ruinoso además, solo apelando al consabido expediente ds reducirlo á e.scombros, para levantar otro mas digno en el sitio que ocupa, se le podría redimir de su pecado original.Hablemos ahora del teatro de los Caños del 
Pp'al, aunque respeclo de la declamación, pro- piamenle asi llam.ada, apenas tiene historia, la de su inlluencia en la literatura nacional lué, es y probablemente será harto lastimosa, y la del edilicio en sus varias vicisitudes asaz deplorable. El que quiera informarse de todo esto muy circuuslanciadaraenle lea la Memoria hislórico-ailistica de dicho coliseo escrita, con sumo esmero por nuestro amigo el señor don Manuel .luán Diana é impresa con elegancia en la Imprenta nacional. A nuestro propósito basta dejar sentado que, si bien posterior en mas de un siglo á los de la Cruz y el Principe, pues su primer conato de construcción tuvo lugar en 1704, no fué menos liii- niilde su origen que el de aquellos, porque allá se van con los corrales los lavaderos públicos que entre barrancos y lodazales sirvieron de asiento á la mala compañía de italianos cantantes y pantomimos que lo inauguró y á los pocos meses lo hubo de abandonar por no morirse de hambre. 01ra compañía de la misma especie, pero algo mejor acondicionada arrendó el local y construyó sobre él un mezquino teatro, tanto que habiendo quebrado ia empresa en 1713 y cedídolo para pagar sus deudas, la fábrica entera con todas sus servidumbres interiores y exteriores, inclusos los

muebles, y no e.xcluidas las decoraciones, se justipreció en treinta mil reales. Posterior- menle se adjudicó el teatro de los Caños á otra compañía de ópera italiana, que también representaba algunas comedias en su idioma , y obtuvo gratis el privilegio de ex|)lotar su mixta industria, pues aunque á instancia del ayimta- micnlo se aumentaron ocho maravedises por entrada á beneficio de la villa, ios italianos se los embolsaban. La novedad del especláculo, singularmente en lo Urico, y la preferencia que le daban ya entonces las clases acomodadas, arruinaba á las pobres compañías españolas, y creyendo aquel gobierno protegerlas, (¡es muchocreer!) dispuso que las representaciones exóticas tuviesen lugar de noche para no hacer mala obra á nuestros cómicos, que trabajaban por la tarde y á veces por la mañana, pero siempre con fi'anqueza castellana, á la luz del dia. Ya se deja inferir que este remedio fué peor que la enfermedad, pues al público le pareció mejor en lás funciones teatrales la luz de arlificio que la del padre Febo, como era de esperar; y cuando á proceder asi no le hubieran movido otras razones que están al alcance de todo el mundo, la moda hubiera bastado a determinar su predilección. Lo singular del caso es no haber dado en ello nuestros comediantes y apresurádose á adoptar una novedad que tanto séquito tenia; pero ¿quién sabe si se lo prohibió la superioridad? Sea de esto lo que fuese, es lo cierto que hasta principios del siglo que acaba de mediar, la comedia española, ó no ganó para aceite, ó contemplando el limpio y despejado cielo que nos alumbra, creyó buenainenloquc podia excusar ese gasto,supèrfluo.Con tantos mimos no era mucho que el acariciado huésped cobrase bríos y creciesen sus pretensiones, que por lin se vieron salisfe- chas con la demolición en 1737 del mezquino edificio donde se alojaba y su inmediala reconstrucción en área mus extensa, quefacililó mejores proporciones para el servicio de la escena y mas comodidad para el público. En lin, aunque no un modelo de buena arquitectura, quedó de esta hecha el teatro de los Caños del Peral muy por encima de los dos consabidos corrales en capacidad, en decencia y hasta en cierta elegancia relativa. En él, con todo, no hubo de prosperar mucho por entonces la compañía italiana, acaso porque no pudo sostener la rivalidad de otra que con muy superiores elemenlos cu todos sentidos trabajó al mismo tiempo en el real coliseo del Buen-Retiro. Ello es que desde 1740 á 1745 se representaron en el de los Caños comedias españolas. Los italianos volvieron á posesionarse de él; pero cerrados lodos de real órden en 1777, hasta diez años después no volvió á abrirse el de la ópera. Desde entonces fué cada dia en aumento la boga de este espectáculo, reforzado con los bailes que en la misma escena y simultáneamente en cada noche, ó en oportuna alternativa se ejecu-



23 DECLAMACION UtalDan. Ya no se escaseaba ningim gasto pava dar pompa y lucimienlo á estas funciones, y á fin de pagar á los mas célebres cantantes de Europa los crecidos sueldos que exigían para satisfacer la anhelante curiosidad de los filarmónicos y danzófilos madrileños, como las entradas nobastasená tanto, los fondos municipales ó tos del erario cubriau ei deficit. La aristocracia deliraba por los alumnos de Orfeo y de Terpsico- re; la Todi fué objeto de una verdadera idolatría, y no menos la Bariti, émula de sus triunfos; casas de las primeras en timbres y riqueza entre las solariegas de Castilla tiraban á arruinarse compitiendo pertinazmente en regalar y  deificar quién á una, quién á otra de aquellas y otras princesas de teatro: en una palabra, el fanatismo por el baile y  la ópera, por esta última sobre todo, aunque en época mas reciente ha podido parecer exagerado y hasta ridiculo, nada ha sido comparado con lo que fué en Madrid á fines del siglo pasado y principio del presente. La lucha no podia menos de- ser muy desventajosa para el pobre verso español, que por no perecer tuvo que recurrir al auxilio deoperetas francesas, y  alguna que otra española, sin renunciar á la tonadilla, mas antigua en nuestras tablas, ni á las piruetas francesas ó italianas, no sin descrédito y humillación del castizo bolero y del indígena fandango. Apresurémonos empero á confesar que no todo fué exótico en el nuevo teatro. Minis tros ilustrados y otros personajes, animados de celoso patriotismo, hicieron laudables esfuerzos para crear la ópera española; llegó á representarse una con mucha aceptación; su título, la Isla del placer, escrita por don Vicen
te Marti, acreditado profesor; á este ensayo siguieron otros bastante felices, aunque reducidos á breves composiciones sacras ó profanas, y la protección á la música y  cantantes del país llegó á ser tan decidida, que el go bierno prohibió en 1801 la admisión de extranjeros en nuestros teatros. Otra gloria cupo al do los Caños; la de haber representado en él á su vuelta de Francia el célebre Isidoro Mai- quez, empezando ya á ganar sin contradicción los laureles inmarcesibles que ciñeron su frente.Poco vivió ya el referido coliseo, y aun esto arrastrando una existencia lánguida y enfermiza, ora en brazos de Taha y Melpòmene, ora en los de Terpsicore y Euterpe. Las prodigiosas campañas de Napoleón, sus no interrumpidas victorias, tantos tronos por tierra tantos otros mal seguros en sus cimientos, tantas revoluciones consumadas ó inminentes hicieron enmudecer las musas. Por otra parte, fuese'verdad ó pretexto, se dijo que el susodicho teatro amenazaba ruina, y por los años de 1804 ó 1805 hubo de cerrarse, para no volverse á abrir hasta el carnaval de 1811, en que se habilitó para bailes de máscaras, que se repitieron enei de 1812. Teatro político, no ya lírico ni de declamación ni coreográfico,

todavía hizo el notable servicio de dar acogida á la representación española en las cortes de 1014, muertas de mano airada. Más adelante se decretó su demolición, que tardó un año, y su reedificación que tardó mas de treinta, lis verdad que en la mayor parte de ellos más ha dormido que progresado la obra; es verdad también que se han invertido en ella millones que hubieran sobrado para erigir una maguiü- ca catedral, y materiales que en cantidad y calidad hubieran venido muy holgados á una cindadela; es cierto que, asi como el salón de Oriente sirvió por espacio de muchos años para el congreso de los diputados, pudo darse deñ- nitivamente esta aplicación al edificio, asignando el Estado una parte de las crecidas sumas empleadas en el palacio costeado ad /too, á la construcción de un teatro mas ligero, aunque no menos cómodo y elegante, y situado mas en el centro de la población; no es dudoso que ese sempiterno expediento admitía otras varias resoluciones de evidente utilidad, en cuyo examen no queremos entrar, y tampoco ofrece duda, porque la experiencia no ha tardado en demostrarlo, qué el nuevo coliseo causará la ruina de cualquiera otro que no sea de poco mas ó menos, como ya ha causado la del 
Teatro Español, y otros dos ó tres, y  que aun asi no podrá vivir de sus propios rendimientos, porque si continúa sirviéndose con el lujo que ha ostentado en su estreno, sus gastos han de exceder en mucho á sus productos, aunque siempre se ocupen todas las localidades; y por otra parte, á poco que se economice en el número y calidad de cantantes, profesores para lá orquesta, coros y acompañamientos, partituras y decoraciones, los ingresos habrán de disminuir considerablemente. De este circulo fatal no se puede salir, porque la población de Madrid no reúne las condiciones de las de Lóndres y París, y aun de las de Ñápeles, Viena ó Milán, para sostener dignamente tan ostentosos espectáculos, á menos de conceder á la empresa que haya de entender en ellos una subvención de treinta mil duros anuales por lo menos; cosa que no parece ahora muy realizable, pero de que no nos pesaría, siempre que se principiase dispensando igual beneficio al teatro nacional, mas benemérito y mas necesitado. Pero el hecho es que, celebrado por unos, mordido por otros, tenemos en Madrid un teatro mas, y este tan capaz, bien distribuido y lujoso como cualquiera de los mejores de Europa, aunque irregular y mazacote en su exterior; que si ha costado mucho, también dice el refrán á buen bocado 
buen grito; que haber hecho lo que se ha hecho y no otra cosa, es prueba de loable constancia; que estaba de Dios que Labia de ser una vez más coliseo público y coliseo para canto y baile el que tantas veces lo fué: sibi 
constet; que esta clase de edificación tenia sobre cualquiera otra la preferencia que dan lo.s derechos adquiridos; que á menos de res-



DECLAMACION 2Gütiiir el (erreiio á su prístina aplicación de 
caños y lavaderos, lo que procedía es lo que se ha llevado á efecto; y últimamente, que pues el ediUcio en cuestión ampliara cccpit instituí, bueno es que no haya razón para exclamar, ¿cw)’ urceus exü?Volvamos á nuestro carril, qué ya hemos divagado mas de lo regular.

Mala organización de las compañías y es
caso número de sus individuos. Ya en otro lugar hemos apuntado que los cómicos españoles vivieron en perdurable ambulancia desde que empezó á ejercerse esta industria por los profanos, y que á esta vida errante les obligaba en un principio la falta de teatros fijos, buenos ó malos. Añadiremos ahora que, aun después de logrado este progreso continuó siendo trashumante la profesión en todo el siglo XVII y la mayor parte del siguiente, hasta cuya época la mayor temporada en que cada compañía iisufructaba un coliseo dentro ó fuera de Madrid no pasaba de dos ó tres meses; y  esto sucedió, sin duda, porque el número de personas dedicadas á la vida de la escena creció en proporción del de comedias que se escribian, y el público, amigo de la variedad en todo tiempo, no solo quería satisfacerla en punto al repertorio dramático, sino al de los muchos comediantes que se disputaban la honra de comunicárselo por ojos y oidos. Se relevaban, pues, frecuentemente las compañías hasta turnar cuantas valían algo en todas las poblaciones importantes, y las menos hábiles, donde podían. Ahora bien, gentes que pasaban la tercera parte del año en portearse ellos y su mezquino y forzosamente derrotado equipaje por esos caminos de Dios, (del diablo dirían otros), ¿qué estudios sérios podían hacer, qué espacio ni facilidad tenian para la atenta observación de una sociedad en la cual solo eran huéspedes transeúntes? Por otra parte, la formación de tales compañías tenia que resentirse de la misma vida traqueteada que llevaban. Antes que el interés del arte, era fuerza consultar la necesidad de llevarse bien y de ayudarse recíprocamente en los contratiempos y las privaciones á que de continuo se exponían. Eran, pues, aquellas asociaciones otras tantas familias, en que se procuraba que todos ganasen, siquiera mecánicamente, el pan que todos comían, y como esto no abundaba, si hemos de creer á mas de un indicio vehemente, era también muy natural que se escatimase en lo posible el número de bocas. El donoso Agustín de Rojas dice sobre esle particular cuanto puede apetecer el curioso lecloi', y lo dice congracia tan peregrina'y frauíjiieza tan candorosa, que por no exlender- nos demasiado renunciamos consenlimiento á copiarle. Diremos solo que por testimonio suyo habla hasta ocho maneras de compañías y 
representantes y todas diferentes, á saber: bu
lulú, ñaque, yangarilla, cambaleo, garnacha, 
bogiganga, farándula y compañia, constando

desde una sola persona hasta doce, de que en su máximum solia componerse una compañia ya merecedora de este nombre. El verídico autor prueba este aserto en la loa que él mismo compuso para la presentación de su compañía en Valladolid: todos sus individuos son interlocutores en la loa, y resultan ser tres mujeres, ocho hombres y un niño. Adviértase que ya corría el siglo XVII, y que Valladolid era á la sazón la residencia de la Córte. Tan reducido número de actores no alcanzaba al de personajes que actúan en la mayor parte de los dramas contemporáneos; y una de dos, ó para facilitar de cualquier modo su repi-esenta- cion eran impíamente retundidos y mutilados, ó había cómico á quien se repartían dos y aun tres papeles distintos. Son muy obvias las consideraciones que de esto contra los progresos del arte se desprenden, y  siendo ocioso, por lo mismo, el explanarlas, pasemos á otro asunto.
Ausencia de toda policía y buen orden en 

los espectáculos escénicos. Ya en gran parte hemos probado esta triste verdad al reseñar la imperfecta é incómoda construcción de nuestros teatros, y' su no menos viciosa adminis- ciou. Donde era tan limitado el número de espectadores que viesen la función sin codazos y apretones y angustias, y sin riesgo de que el sol los quemase ó los calase un aguacero; donde casi tenian que pagar cuarto á cuarto los pocos que costaba el espectáculo, por ser muchos los participes y hacer todos ellos en el acto su cobranza, dando ocasión tan extraña pr-ác- ticaá disputas, fraudes y extorsiones, eran punto menos que imposilñes el decoro y la compostura que todo teatro exige, siquiera sea corral. Muchos eran los que con especiosos pretextos, y aun sin dignarse de alegar ninguno, se colaban sin pagar. En su primera loa se queja ya de este abuso el mencionado Rojas. ............... ..«Entran sin dineropaje, ruñan, valiente y caballero.»Asi lo dijo, coram populo, que no se mor- dia la lengua el desenfadado representante; y como, tras de divertirse gratis, todavía se propasaban á insultar á los pobres comediantes, añadió:«Bárbaro, simple, bestia, almidonado, poeta, bachiller, valiente, o nada,  ̂ya que no pagues, no seas mal criado, pues por hablarnos bien no piertle.s nada.»Habla'entonces y subsislló nmclio tiempo después otra costumbre, capaz por .si sola de acabar con el último rasgo de grata ilusión que tan informes espectáculos pudiesen insinuar en el ánimo mas entusiasta: la de ven- derso durante la función agua, aloja, vino tam-



27 DECLAMACION 28bien, probablemente; confituras, torrados, piñones, e tc ., y por último, la genle menuda del patio, ios ilamaJos mosqueteros, ¡tales eran de belicosos y atrevidos! , ejerciaii impunemente ilimitado imperio sobre los actores y los autores y el resto del público, ora con aplausos, ora coa silbidos, denuestos y otros adherentes mas significativos. Esto, como ahora se dice, no necesita comentarios.
Condición legal de los actores. En esta parte, ios de España libraron mucho mejor, desde que los hubo, que los de otras naciones cultas, sin excluir la cultísima Francia. Las leyes los infamaban sin razón, es cierto, pero las costumbres templaban en gran parte ó casi anulaban el rigor legal; y en tanto, lejos de ar- rojailos de su gremio la iglesia, negándoles hasta la sepultura, como sucedía en Paris con el gran Moliere, y como hasta en nuestros dias ha acontecido á otros compatriotas suyos, con escándalo del mundo civilizado, sino los panteones de los reyes como á Garrik  y otros actores ingleses, se franquearon los de grandes y nobilísimos señores, en esta nación católica por excelencia, al buen Lope de Rueda y á otros. Pero aun asi, gozaban los comediantes españoles, como clase, de escasa consideración, pues desde la primera autoridad civil hasta el último de sus esbirros podían vejarlos, multarlos y prenderlos sin mas ley que su antojo, y esta falta de independencia y de respetabilidad colectiva, hubo de ser uno de los mayores obstáculos para el lustre y crédito de la profesión. La. profesión misma estuvo una y otra vez amenazada de muerte por teólogos cavilosos, aunque quizá bien intencionados, que ya que nunca lograron abolir de todo punto el teatro, pudieron suspenderlo por largas temporadas, algunas de muchos años, y siempre tuvieron suspendida sobre este arte asendereado la espada de Damocles.
Relaciones sobrado familiares entre los mos

queteros y los actores. Que asi eran ya lo demuestran los versos poco ha transcritos, pero aun citaremos otros del mismo verídico autor del Viage entretenido, que lo pondrán mas de manifiesto.Ya arguye desde luego poca dignidad de parte de los cómicos la misma práctica constante de inaugurar cada compañía en cada teatro las funciones que habla de ejecutar en él, con una loa en que procuraba captarse la benevolencia, ó al menos desarmar la ira de la insubordinada y agresiva multitud. Tan humillante sacrificio, no ya del artista, sino del in dividuo voluntariamente sometido a semejante tribunal, es un oprobio que en mal hora pesó y nunca debería volver á pesar sobre los actores, por mas que toda la culpa no fuese suya, sino también de los gobiernos que lo consintieron. lia de tenerse entendido que en aquellos groseros intróitos no siempre se adulaba bajamente al mosqueterismo; pues, por el contrario, mas de una vez se le colmaba de

graves dicterios y  no veniales injurias. Rojaá declaró en una ocasión desear á sus oyentes:«Una tos que los ahogue, una mujer que los pele, y  una sarnaza perruna que les dure ochenta meses.»Otra vez, despees de referirles el cuento de un labriego que con alas postizas quiso volar, y como por su necia temeridad fuese segunda burlesca edición de Faefoute, y exclamase que hubiera, sin duda, volado á no faltarle la cola, se e.xpresa en estos términos dirigiéndose al patio:«Bien podré decir ahora que entre muchos que aqui hablan, ' hay algunos á quien sobra lo que al labrador faltaba.» etc.El populacho, de suyo bonachón para quien le trata con cierta llaneza, si ya ha cobrado sobre él algún ascendiente, sufría por lo visto con seráfica paciencia y hasta aplaudía con candorosas risotadas tales insultos, pues á no ser asi, hubiera desde el primero escarmentado al loista para que no le quedase gana de reincidir; pero se reservaba el derecho de continuar ejerciendo su omnímoda soberanía, silbando á diestro y siniestro, y aun haciendo retirar á tronchazos al actor ó actriz que no era de su superior agrado, erigiéndose en juez caprichoso de ellos y de ellas; no solo en lo relativo á su profesión, sino á su vida y costumbres y hasta á su figura buena ó mala. En las dichas loas, y no eran mas pulcras las de otros autores, se embutían toda suerte de baratijas históricas, mitológicas y metafísicas, con tal licencia y con tan buena elección, que asunto filé de una de ellas la apología del cerdo: perdone y pásmese el lector; y por colmo de abnegación, por no decir de cínica desvergüenza, contaban los recitantes sus propias culpas, flaquezas , miserias y adversidades. Por una de esas introducciones rimadas sabemos de la propia boca del tantas veces citado Agustín de Rojas, que fiié estudiante, soldado, galeote, escribiente, paje, lacayo y hasta picaro de marca antes de parar en comediante, en cuya profesión, ya de por si aventurera, no le cupo una existencia menos aventurera y aventurada. Lo que él no dice, pero de su ameno libro se infiere, es que fué hombre de talento no vulgar, muy dado á la lectura, como lo muestra la grande erudición de que hace gala, no siempre con oportunidad; que su estilo, aunque á veces sentencioso en demasía, es agradable y desembarazado, su dicción correcta y fácil, y que en su versificación, aunque desigual y con tendencia al prosaísmo, hay algunos trozos que le acreditan de poeta no mediano.Queda demostrado que faltaba á la gene



29 DECLAMACION 30ralidad de los autores  ̂ en la época á que nos referimos aquella dign^lad personal de que un artista no puede eximirse si aspira á no ser Tiilgar y adocenado; y pues algunos se ponían á sí mismos en esccfna del modo que liemos visto y lo couseuliiyn sus compañeros, todos incurrian á sabiendas en la misma nota.
Carencia de una acertada dirección de es

cena, etc. Ni acertada ni errada se puede decir que entonces la luibiese. El jefe de cada compañía en lo arlislico como en lo gubernativo y económico era el autor, que con algún fundamento pudo llamarse asi mientras compuso comedias ó remendó las de otros, pei'o con harta impropiedad ha conservado hasta hace pocos años el mismo nombre , pues nada escribía ni inventaba. No obstante, por algún lado le cuadraba el titulo, porque autor es de una compañía el que la forma, y á veces poco mas que de la nada; pero aquel nobilísimo empleo, viniendo á menos de año en año, ha quedado ya reducido, aunque con la misma pomposa denominación, á una especie do ayudante de campo de las empresas, con puntas de mayordomo y ribetes de inspector, que las descansa en lo mas mecánico y chinchorrero del negocio, y suele también representarlas ante las autoi i- dades cuando se teme de ellas alguna fraterna ó hay que pedirles la condonación de alguna multa. También suelen ser ellos tos que á telón corrido ó entre telón y candilejas anuncian al público de viva voz los percances imprevistos que no ha habido tiempo de anunciar en los carteles, y las mutilaciones y variantesque ha sido preciso improvisar en la anunciada función. Ahora bien, la falta de constante y seguro domicilio que afligió á las compañías de comediantes por espacio de mas de un siglo; primero porque no e.vislia para ninguna, y  después poi-que á manera de arcaduces do noria vivían en continuo movimiento, pues .salían hoy de un teatro que apenas habían calculado para mal vivir en otro algunas semanas, y cu otro y otro hasla correrlos todos; lo reducido de los escenarios, que en su mala construcción corrían parejas con el reslo de los pseudo-teatros, y á los cuales abocaban en aposentos ó sillas algunos espectadores, amén del magistrado que presidia, y que allí mismo tenia su sitia, que probablemente no seria curul, y sin contar la orquesta también situada en el tablado, y que por cierto se reducía á un par de guitarras, tañidas sabe Dios cómo; el escaso número de mal pintados telones que, fuesen á propósito ó no lo fuesen, servían, porque asi se lo mandaban, para la mnltitmí de mutaciones que exige nuestro antiguo teatro; igual penuria é impropiedad en muebles y acompañamientos; el ningún estmiio que se ponia en vestir cada figurado personaje como reclamaban la época y condición en que vivieron real ó ficticiamente; tantas circunstancias negativas, sin otras que luego apuntare

mos, nos persuaden, no solo de que no hubo ni á principios del siglo XV ir ni mucho tiempo después verdadera dirección de escena, sino de que era materialmente imposible que la hubiese.
Multitud de representaciones privadas con 

el nombre de particulares. Como ya hemos dicho que la afición á las comedias era desmedida, no contentos los pudientes con asistir á ias funciones de ios corrales, llamaban á sus casas á los actores para que trabajasen en ellas. Con qué medios y de qué manera, ya se deja entender, pues como aquellos señores solo iban á satisfacer un capricho pasajero, no habían de alzar de la noche á la mañana un teatro con todos sus menesteres, Y notemos de paso que mieulras en general el alto clero se mosiraba tan, hostil como podía á autores y comediantes, de curas y frailes se componía ia mayor y mejor parle de nuestros escritores dramáticos; y lodo fraile que podía frecuentaba los' corrales, faltase ó no á la regla de la órden, hasta que se emplearon medidas muy severas para que se retirasen á ser menos mundanos; y entiéndase (esto es lo mas curioso) que no pocos de los dichos particulares tenían lugar en los mismos conventos; y -no solo en los áe fra iles, sino también en los de monjas. ¡Qué vasto campo de importantes reflexiones para los políticos y los filósofosi Por lo que atañe al arle de la declamación, nadie desconocerá que semejantes e.xcursiones no hubieron de favorecer mucho su de.sarrollo y perfeccionamiento, si bien los actores aumentaban con ellas los medios de proveer honradamente á su manutención, proporcionando á los mas sobresalientes útiles relaciones de que para su fama ó para su peculio sabían sacar partido.
Autos sacramentales. Sabido es que se efectuaban en plazas ó calles públicas, sobre carros que llevaban de acá para allá al tablado y á los represenlanteS; que eran los mismos de los corrale.s; que la declamación, sobre enfática por excelencia, porque los argumentos de aquellos dramas lo requerían, habia de será grito herido para que desde sus balcones la oyesen los Consejos ante quienes, uno después de otro, se repciia la función, y desde otros balcones, ó ventanas ó tejados, ó desde la santa callo, la apiñada y devota multitud, que no por solazarse, y de lo lindo, con la tarasca y los gigantones y las danzas y mogigangas y vejigazos que amenizaban la fiesta, ipiedaba menos edificada, pensando piadosanienic, con los misterios á cuya representación asistía.. . .  ¿Y el arle?... Dios guarde á vd. ranchos años.
Falla  de critica literaria. No ¡lay noticia de que nadie cultivase en regla y do inlenlo este ramo del saber hiiuiano, ipie tan útil es á los progro.sos del mismo cuando no degenera en personal y virulcnla sátira. Tal cual epigrama mas ó menos sangriento, conque á veces se escopeteaban los autores entre sí.



31 DECLAMACION 32tal cual soneto ó madrigal apologético, ya de un escritor á otro, su compadre, ya de un barbilindo á la actriz de su predilección : á esto se reduela la crítica sobre literatura en aquellos benditos tiempos. Si en ellos hubiera e.\:is- tido el periodismo, él la hubiera ejercido, ora bien, ora m al, ora medianamente, como hoy acontece, y no hubieran faltado ui materiales ni plumas para la terrible gacetilla, que ya ha venido áser taparte mas interesante, aunque peligrosa, de nuestros diarios ; tan empacha dos están de la alta política, y de las múliias recriminaciones, y del ministerialismo, y de la Oposición , y de partidos, y clubs, y coaliciones........; en fin, de toda esa monserga que áoíros gusta y aprovecha, lo§ muchos millones de españoles que, cansados de experimentos y vicisitudes y trastornos, solo piden paz y gobierno, vengando quien vinieren. Además, la critica con aplicación al teatro, y á la declamación sobre todo, tiene que ser continua si ha de producir algún resultado: lo de el llanto sobre el difunto le viene de molde , porque las impresiones que deja cada representación de estreno son harto fugitivas, especialmente cuando abundan como tanto abundaban entonces los dramas nuevos. Solo, pues, la prensa periòdica puede seguir la pista de artes que tan velozmente caminan, y como sabido es que en tiempo de Lope y Calderón ni aun se soñaba por acá en imprimir periódicos, ni políticos, ni artísticos ni literarios, á excepción do la Gaceta de Madrid, que no se metía en tales dibujos , disculpados quedan por ende nuestros mayores si unos no emplearon y á otros no pudo aprovechar tan poderoso estímulo para alentar y  premiar á los buenos artistas, y para corregir 4 los malos. Esto, en cuanto á la comedia puesta en acción, que por lo que respecta al arte de escribirla, tampoco le hubiera dañado la pública discusión, siendo cortés, discreta y razonada.
Indole especial de la literatura dramática 

de aquella época. Llegamos á la última en el órden que hemos establecido, pero á la primera en importancia de las causas á que atribuimos los progresos sobrado lentos de la decla
mación en nuestro pais. El drama español, ó por decirlo mejor, la comedia española , que con este nombre se distinguen todas las obras dramáticas que ligeramente vamos á examinar, ¿era bastante á propósito para que al interpretarla mostrasen y luciesen los actores su talento imitativo ? Tío por cierto. Somos los primeros en reconocer y admirar las altas dotes de los insignes poetas que en el siglo de los Felipes cultivaron el poema escénico ; no somos ciegos sectarios de su escuela , pero confesamos de buen grado que los vicios inherentes á ella están compensados con bellezas de primer órden en no pocas de las comedias que escribieron ; mas diremos ; los materiales de mejor ley para el buen drama con todas las condiciones de tal, fllosóflcas y literarias, no

escasean en aquel copioso repertorio; en otras de suma irregularidad suelen hallarse escenas, ya en el género sèrio, ya en el festivo, con tal naturalidad dialogadas, y con afectos y costumbres tan convenientes á cada interlocutor, que el mismo puritanismo de Moratin nada hubiera hallado que reprender en ellas; comedias enteras merecieron ser imitadas, y algunas casi literalmente traducidas por un Cor
neille, por un Moliere, sin contar las muchas que plagiaron otros autores franceses de segundo órden, cuando ya el teatro de aquella nación blasonaba, no sin justicia, bajo el concepto del decoro y de la verosimiilitnd, de haber llegado á un grado de perfección de que otros distaban mucho todavía. Pero estas gloriosas excepciones, ¿ qué dicen en favor del verdadero objeto del arte dramático, cuando contamos á millares las comedias en que sus autores lo perdieron enteramente de vista, obedeciendo mas de lo justo á los arranques de su lozana y harto libre imaginación ? Aun cuando en el fondo acertaban, y esto no de ordinario les acontecía, con la artística imitación de la verdad, bien en los incidentes, bien en los caracteres, bien en el diálogo, lo amanerado y conceptuoso del estilo, la incuria en el lenguaj e , la excesiva redundancia en unos casos , y en otros la oscuridad ó la anfibologia, malograban sus mas felices inspiraciones. Es muy común en los momentos mas peligrosos, mas terribles, el emplear los personajes de aquellos dramas, agudezas impertinentes, discusiones académicas y retruécanos pueriles. En situaciones no menos interesantes se ve la acción paralizada por diálogos sempiternos , en que una esgrima acompasada de antítesis inoportunas y otras sutilezas escolásticas hace ver que los interlocutores no están afectados de los sentimientos que la acción reclama y el poeta les atribuye, ni de otro que no sea el de lucir fuera de sazón un ingenio de que en muchos casos ni aun pueden verosimilmente estar dotados. Pase en una égloga lo de amant al
terna Camænæ, pero pocas veces podrá convenir al drama , y esas con mucha sobriedad. También llega á ser muy reprensil)le en el referido teatro, el abuso de los apartes, no solo de unos personajes para con otros , sino de uno mismo, que incesantemente, y también ú veces con estudiada alternativa, habla con los demás que actúan en la escena y con su conciencia, ó su dolor, ó su ira, ó su amor, ó su honra. Las costumbres históricas ó contemporáneas pocas veces están de acuerdo con la época y nación á que se refieren. Griegos , ó romanos, ó persas, ó escitas antiguos ; france- ceses, ó italianos, ó polacos ó ingleses modernos; todos, y especialmente los primeros galanes y las primeras damas, tienen cierto barniz de actualidad española. Esta misma actualidad estamos persuadidos á que solo en algunos' rasgos, aunque de los mas caraptcrislicos, se pinta fielmente en nuestras comedias de capa



33 Dl'CLÀMACION 34y espada; á saber: en el delicado y suspicaz pundonor de los caballeros , en ser dadivosos, bospitalarios, fíeles ásu palabra,,muy dados á pendencias y galanteos, y si se quiere basta en tratar con sobrada familiaridad a sus criados compensada en ocasiones con puntapiés y cintarazos. Por lo demás , no es fácil de creer que á las damas castellanas de aquellos tiempos se las educase , y sin excepción, con tan exquisito esmero que pudiesen victoriosamente ergotizar con los mas estirados escolares de Salamanca. Muebo es y ba sido siempre el innato ingenio , y mueba la peregrina gracia de nuestras amabilísimas compatriotas , pero no sabemos que otros teslimoriios mas febacien- tos confii’inen los de los poetas en punto á si se cuidaba antaño mas que ogaño” de fortalecer y pulir con el estudio tan felices dotes naturales. Por otra parle, si biibiéranios de dar colero crédito á nuestros antiguos drama ticos, babriamosde sacar en consecuencia que en nada pensaban los padres menos que en criar á sus bijas con púdica modestia y cristiano reeogimieulo, algo mas útiles y recomen dables para las doncellas que el titulo de marisabidillas. En las comedias á que aludirnos, son poco menos raras que el ave Fénix las damas que en ausencia do padres ó bermanos rio abran á sus galanes, no solo las puertas, sino basta los balcones ; y no contenías con esto , ó por necesidad, ó por celos, ó por mero capri- cbo, los citan al Prado de San Gerónimo, á casa de una amiga, á la iglesia, á donde pueden , ó sequilan de cuentos y los persiguen en sus propias posadas, sin otra precaución, que un velo poco fiel á la consigna, y una criada no menos requerida y emprendedora que su ama resr peciiva.Que algo de lo arriba dicho Imbo entonces de suceder, como aliora sucede y eternameuie sucederá, no pretendemos negarlo; pero liacer regla general de una excepción , y poco laudable , es demasiada licencia poética. Hay que agradecer, sin embargo , á la mayor parte de aquellos ingenios , que escaseasen ejemplos de los resultados graves y de bulto á que tales aventuras eran harto ocasionadas, pero de todos modos no eran muy edificantes, que digamos, sus lecciones , y excusamos detenernos en probarlo. ¿ V cómo es que aquellos padres eran tan ciegos ó tan poco vigilantes que asi se la pegaban siempre sus bijas? Verdad es que tal incumbencia es mas pro|)ia de las madres; pero apenas se baila una ni para un remedio en el inmenso archivo de nuesiras comedias 
famosas. ¿Por qué? ¿Eran acasc viudos todos aquellos buenos sefiores? Esto ya es menos que inverosímil; es inoreibie. A un amigo y com- pañeio nuestro, muy versado en todo género de literatura, y especialmente en la dramática, liemos oido aventurar la especie de que, sin duda por ser tanta la respetabilidad del carácter de madre, se abstuvieron nuestros antepasados de sacarlo á las tablas ni para bueno

ni para malo; pero replicaremos que, en nuestro humilde dictámen, bario mas se ofendía á las matronas castellanas con eliminarlas de la escena ; pues esto argUia, ó que nada importaban en la familia, con ser parte en ella tan integrante y de tal valia, ó que en general eran culpables de punible abandono en la educación de sus bijas, si node complicidad en sus arriesgadas galanterías. Lo contrario nos parece mas probable. Padres y madres, éstas sobre todo, debieron de ce’ ar con nimio rigor la honra de sus bijas, que era la suya propia; la familia hubo de ser en aquella era un santuario donde no era licilo penetrar a ia juventud masculina de la nobleza contemporánea, que es la que juega en el teatro de Calderón, Morolo, Rojas, etc.; juventud aventurera, muy dada á la carrera militar, y por consiguiente tan desenfadada y libertina por lo menos como la de nuestros dias ; no existia la tertulia, que mas farde nos importaron los franceses , y  do los mismos escritores citados sabemos que, fuera de los espectáculos, y á falta de cafés y casinos, los puntos de reuniou de aquellos bidaigos eran las casas de juego ó el menüdero de las gradas de San Felipe. Por tanto, los poetas, ó formaron una sociedad ficticia para su uso ¡larticular, ó conociéndola imperfectamente, solo quisieron pintarnos algunas de sus fases, ó mas bien algunas de sus aberraciones, las que m.as se prestasen á satisfacer su inclinación y la del público á lo enmarañado y novelesco de las fábulas dramáticas. Del manoseado precepto aut prodesse volunt, aut delectare pos
tee, soloen lo segundo poníanespecialisirao conato, dejando el prodesse en todos conceptos aj pulpito y al confesonario. Pecando , pues, en todos sentidos contra la verosimilitud la pluralidad de las comedias que recitaban, faltando además en nuestro antiguo caudal dramático la filosófica representación do muchos caraetéres, y hasta de clases enteras, los cómicos, á quienes se pide, iio solo la vero.simililud, sino la verdad niisroa en el ejercicio de su profesión, poco pudieron realmente sobresalir en ella, pues como los autores soban hablar mas á la fantasia que á la razón , basta imposible babia de ser á veces á aquellos el poner en consonancia sus gestos y ademanes con el texto que reproducían.Hubo, no obstaníe, aplausos sin cuenlo y merecida celebridad para aquellos comediantes, especialmente desde que andando el siglo XVII y con la decidida protección de Felipe IV, prosperáronlos teatros deEspaflacuan- to cabia en la creciente decadencia del Estado; y las compañías, no ya tan desprovistas de los necesarios pertrechos, llegaron á ser en Madrid mas numerosas y escogidas, siquiera porque con frecuencia Irabajabau en el suntuoso aunque privado coliseo del Buen-lletiro. ¿Alcanzahaii los adores tan satisfactorio galardón de sus tareas porque interpretaban con la posible exactitud los conceptos délos poetas; ó 3



35 DECLAMACION 36no obstante lo poco que estos atendían á que siempre estuviesen en perfecta consonancia los versos con las ideas, las ideas con los caracléres y las situaciones, y estas con el todo de la íiccioii dramática, corregían á fuerza de arte en la voz y en la gesticulación tan graves faltas? A lo primero nos atenemos, porque lo segundo rara vez seria factible y muchas absurdo, y por que es de suponer que impregnados del espíritu de la época, también los actores propendiesen mas á lo fantástico que á lo verdadero, mas á deslumbrar que á persuadir, mas á halagar el oido y la vista que á cautivar el corazón délos espectadores. Por eso el vestir, ya que no con propiedad, con todo el lujo que sus medios y  los de sus protectores permitian, emulando unos con otros, las actrices especialmente, en gala y bizarría, que asi consta haberlo hecho á porfía desde mediados del siglo á que nos referimos; por eso la buena figura, cierta elegancia convencional en los modales, algo de rígida majestad en ocasiones y de garbosa desenvoltura en otras para estar en la escena ó para andar por ella, sano pulmón, voz simpática y sonora y un tono agradablemente cadencioso en la recitación, fueron sin duda requisitos de que en menor o mayor grado no podían carecer damas y galanes, por lo mismo que no se les pedia otros, aunque en este punto fuese el auditorio menos exigente con barbas y graciosos y demás partes subalternas. Diremos de paso que algunas de las cualidades que acabamos de apuntar, y especialmente las de buena voz y agradable figura, nunca se debieran dispensar á los actores, y aun menos á las actrices, cualesquiera que sean su categoría y su especialidad; porque lo ridículo y deforme se puede figurar; pero no asi como quiera se estira lo menguado, so rejuvenece lo viejo, se hermosea lo feo, ni se ennoblece lo ruin: lo mas que puede conseguir un artista de sumo talento es que el publico le disimule tales defectos, si los compensa con otras prendas de mucho relieve, pero no que del todo los olvide; pues el diálogo mismo con harta frecuenc ia los denuncia evidenciando lo mal que concuerda la copia con el original. Que en las enunciadas exterioridades venia fundándose el mérito principal de nuestros comediantes, y asi con- linuó aun después de la radical revolución que obró Maiquez en el arte de la escena, lo pueden aun atestiguar, no solo los ancianos, sino muchos que todavía nolo son aunque andan cerca de sello y en cuyo número ¡ay! nos coii- laraos. Actores y actrices hemos conocido, y muy estimables por cierlo, que aunque capa- ces'siu duda de brillar en mejor escuela, nunca quisieron despo.mcrso de la tradicional en (|ue se educaron, y como do ellos se dijese que 
airtnhíui bien el veno y püaian bien las ta- h/íí,<, á poco mas se limitaba su ambición artistica. Porlo mi.«iuo, preferían al moderno el lealro antiguo, que se prestaba mucho mas á

su amanerada canturía; canturía que no acertaban á desechar ni aun en la prosa,- cuando se veian precisados á trabajar en dramas do fecha mas reciente.En resúmen, creemos que á la sazón no fué la declamación lo que siempre debe ser. porque no recaía sobre dramas en que debida y cumplidamente so pudiese ejercer, y pollas demás razones que hemos expuesto, pero fué todo lo que pudo sei' atendidos los elementos con que contaba; oslo os, una especie do gimnástica agradable acompañada de una manera de decir que por la uniformidad de las inílexiones y cadencias hubiera podido paularse como el canto llano, pero grata al oido, y muy adecuada aiestilo tloridameute onfálico y poético en demasía de las escenas á que se aplicaba. Los poetas tuvieron ciertamente en aquellos comed.hmies los intérpretes que mas convenia á la ir dolé y eslruclnra de aquellas comedias. No dudamos tampoco que cuando algunos adores tropezaron con rasgos de verdadero sentimiento, con pinceladas de enérgica verdad en la pintura de costumbres, se penetrasen de ello y supiesen comunicarlo al público, hasta donde los resabios adquiridos lo consintiesen, y aun á veces olvidándolos sin querer ellos mismos; pero estos no eran mas que preludios del arle verdadero que aun no existía ni podía existir, destellos de inspiración artística que casi podrían reputarse defectos dentro delsistena halagiieño, pero falso, que prevalecia. En las escenas, ó mas bien en las disputas amatorias de que tanto abundan los aludidos poemas dramáticos, rayarían ¡con frecnenciaen la perfección, y no lejos de ella estarían en las polémicas caballerosas que acababan de ordinario, sino principiaban, .argn- yéndosc á cuchilladas; pero ni aun tales lances eran en la comedhi rnny conformes generalmente con lo (pie pasa cu el mundo, y es consiguiente ipie tampoco podían serlo en la represcnlfcioii. De todos modos hasta para la verosimilitud relativa á que se aspiraba en las funciones de teatro debió de perjudicar al conjunto de las compañías lo poco que solimi cuidarse los poetas de que todos los personajes fuesen lo que cada uno debiera ser en su esfera: sabido es que de ordinario todo lo sacrificaban al lucimiento de dos ó tres papeles; el gahm, la dama, el gracioso; á veces el barba, pero cu tal caso con detrimento de alguna de las otras partes principales. Ingenios, y no vulgares, que en nuestros dias hagan otro tanto, no faltan; pero esto nunca merecerá nuestra humilde aiirobacion. Mereció la del público español el sistema mímico declamatorio de que dejamos hecha mciiciou, ni mas ni menos que la literatura do que era intérprete; no porcine la generalidad de los espectadores liivieso aptitud para dar su valor Ycrdedero á la apenas inlerrum[iida coulieiida de argucias y silogismo, prenda ca|iilal de los diálogos que oia; pues al contrario, presumimos que de tales



37 DECLAMACION 38primores poco ó nada sacarían en limpio los mosqnelcros; sino porque los alardes de inge- nio.siquiera csiriben en vanas y pueriles suü- lezas, y no decimos que oso se observe siempre en nnesiro tealro antiguo, tienen en todo tiempo el privilegio de caulivar laalencion y caplarse la benevolencia y aun la admiración de la multilnd. Aliora mismo ¡o estamos viendo lodos los dias; suelen hacer poca ó ninguna sensación los mas delicados rasgos de pasión, de tálenlo, de agudeza, si se expresan con la sencillez y claridad que conslituye una gran parle de su mérito; y un pensamiento falso, extravagante, paradójico, una cláusula empedrada de vocablos ampulosos y figuras eslram- hóticas, pero vacias de sentido, rara vez dejan de hacer fortuna; la hace siempre cualquiera latinajo, aunque de mil espectadores 'solo dos docenas sepan lo que signilica. Ademas, ¿no eran hartos incentivos para los que asistían á los corrales la iníinidad.de lances y peripecias que prestan tanta animación á las comedias consabidas, el sumo conato que sus autores ponían siempre en ensalzar todo lo que era español, los chistes del obligado gracioso, que aunque no lodos oportunos ni de recibo, siempre fueron el mas sabroso manjar para el patio y la cazuela; aquel lenguaje, si á veces incorrecto y alambicado, siempre decente, pulcro y urbano, y por fin tanta poesía alli á granel derramada?Otra prueba de que la escuela de declamación española, a pesar de su evidente é inevi • table imperfección, no carecía de aíraclivos, nos la suministra el diligente don Casiano Pe- iiieer cuando en su apreciable tratado sobre el 
Origen y progresos de la comedia y del histrio- 
nismo en España nos dice que de continuo ejercían con aplauso su profesión en llalla comediantes españoles; lo cual no es muy de admirar dominaiulo en aquella hermosa [)eninsu- Sa, donde no las armasy el derecho de la corona de Castilla, por lo menos su grande in- Ihicncia; pero PeUicer añade que también viajaban y no en balde á la nación francesa nuestros espectáculos teatrales, y entre otros testimonios de esta satisfactoria verdad aduce el de haber seguido á la infanla doña María Teresa de Austria, hija de Felipe IV, la compañía de Sebastian de Prado, cuando aquella augusta señora se casó con el monarca francés huis XIV. Alli permanecieron algunos años nuestros cómicos represen lando ante aquella ilustrada córte con la aceptación que naluralmente se infiere de haber regresado á Madrid Sebastian de Prado, no solo cargado de aplausos sino de 
regalos, de modo que llegó á jmilar gran caudal de dinero y alliajas. Es de advertir que por faltar á la compañía española el mas importante de sus miembros, pues dice de Prado el referido autor que fué délos mas famosos, hábi
les y virtuosos comedíanles del siglo X V I I ;  
qué su elegante figura, su pericia cómica, sus 
honrados procederes y buenas costumbres le

adquirieron la admiración y el aplauso co~ 
mun, que señores y señoras se esmeraban en 
regalarle, ele., etc.; es de advertir, i'cpeli- m’os que la ausencia de actor tan célebre y aventajado, no impidió que nuestras comedias conlihnasen represeiilándose en I’aris, pues consta (|ue Francisca lieson, actriz no menos nolabic que formó paite de la citada expedición en calidad de primera dama, actuó como lai por espacio de once años en la capital de Francia de donde volvió á esta coronada villa 
cargada de aplausos, de alhajas, de años y de 
achaques.Por rancho que inllnyesen en lales lauros y crecidas remuneraciones los respetos y la protección de la mencionada Reina y la galantería de la córte francesa, debieron de ser nada vulgares la gracia y la pericia de los actores españoles para sostener honrosamente tan larga corapelencia con losdc Parts tpie, para su lucimiento disponían de obras mas á prupósilo, por estar escrita.s con la regularidad é intención moral que fallaban á la mayor parte de las nuestras.Hemos emitido franca y lealmente nuestra opinion sobre el estado del arte en aquel interesante período; opinion que no prcíeudernos dar por infalible, aunque hemos procurado mostrar que es fundada; pero antes de pasar adelante en nuestras iiivesligacioues dejaremos consignado, con presencia de los dalos que los ya citados aulore.s y otros nos suministran, que si hubo adores de uno y otro sexo lio exenlüs de los deslices á que su género de vida fué siempre y enton tes mas que nimca ocasionado, otros y otras dieron ejemplo de virludes, tanto mas meritorias ciiaiilo que lodo cu torno suyo couspiraba :i hacerlas difíciles en extremo. £1 mismo Sebasliaii de Prado, que micuiras permaneció en las tablas se hizo, como hemos dicho, no menos plausible por su buena co;idiida qiic por su babllidad, se roliró del tealro para tomar el báliilo en uno do los convenios do esla córte. Crlslóbal Sanliago Ortlz, famoso ador y autor de compañía, fué lambien un modelo de cordura y moralidad. Él mismo pidió al gobierno saludables providencias que purgando á las compañías de la chusma Introducida en ellas, especialmente en las de la legua, librasen á los arlistas honrados y laboriosos de las censuras y persecuciones que alligian á justos y pecadores. El nos dice que, sin duda por ser tantas y tan poco langibles atendida sn constanle movilidad, se acogía á las compañías luuclia gente de mal vivir, huida de la jnslicia, inclusos frailes y  
clérigos fugitivos y apóstatas de sus hábitos, 
siendo las mujeres que llevaban consigo la ca
pa con que se cubrían y disimulaban todos. Si hubo lina María Navas sobrado correntona y arriscada; si hubo lina María de Ileredia encerrada en la galera por escandalosa, si alguna mas lo mereció; de Clara Camacbo, de Damia- 1 na Lopez, de Mariana Romero y de otras varias



39 DECLAMACION 40solo méritos y alabanzas se cuentan como actrices y como mujeres: su reliro filé el cláiis- tro, como lo fiié para la famosa Maria Calderón, amiga de Felipe IV y madre del segundo don Juan de Austria. No l'ué menos célebre como liistrionisa y  como mujer galaPle, ni menos ejemplar en su muerte la muy nombrada Francisca Baltasara, que de repente hizo alto en la espléndida carrera de sus triunfos y se despidió de las pompas y vanidades del mundo para hacer vida de anacoreta en un santuario á media legua de Cartagena, donde dicese que murió en olor de santidad. Tan grande fué su celebridad que apoco de muerta, y  cuando aun la sobrevivía su marido Miguel Ruiz, gracioso de la compañía delleredia donde arabos trabajaron, se hizo de su vida y milagros una famosa comedia intitulada La Bal- 
tasara. Es de lü mas disparatado que se ha escrito, aunque por plumas de tanto prez como las de Velez de Guevara, Coello y Rojas; pero sin duda hubo de ser bastante singular y dramática, la verdadera biografía de la heroína, cuando tan de cerca le siguió aquel ruidoso testimonio de fama pòstuma, que por cierto valió á sus compañeros de profesión cuantiosas utilidades. Observemos, entre paréntesis, que pudo también dar márgeu á esta especie de apoteosis la circunstancia de haber representado la Baltasara muchos papeles de hombre; y no asi como quiera, sino de hombre de pelo en pedio. Dice de ella Pellicer. Era la Baltn- 
sara primera dama, y no solo desempeñaba 
este papel con perfección, sino que era muy 
aplaudida en la ejecución de otros papeles en 
que, vestidade hombre, hacia de valiente, mon
tando á caballo, hacieivlo guapezas y in ti
mando retos y desafios. Bien es verdad que en 
eso de galanear la imitaron muchas actrices de su tiempo, progreso notable de la libertad bístriónica, que puso de tan mal humor á los teólogos como los bailes sobrado libres con que se ameuizabaii las funciones teatrales. No hacia un siglo que solo los muchachos eran en el tablado insípidos representantes del bello sexo, y vueltas las tornas, ya las damas vestían con gentil desenfado ropillas y gregües- cos, cefiian espada y calzaban espuela. ¿Era por falta de galanes? No por cierto, sino por dar una salsilla apetitosa á los espectáculos, corno sería de inferir aun sin el testimonio del buen Cristóbal Santiago Ortiz, arriba mencionado. Excusamos advertir que con tan ameno recurso pudieron ganar mas que sin él las compañías; pero el arte, maldita de Dios la cosa.Hasta aquí hemos visto, desmintiendo al autor de G il Blas, sea quien fuere, y á oíros Zoilos de la época, que el bistrionismo español no fué ni con mucho tan pecador como se ha pretendido, y aun si no temiéramos alargar mucho esta disertación, que ya no es breve, nos seria fácil probar que, habida consideración á los peligros y tentaciones de que eu-

! tonces estaba rodeado, excedió en sus individuos la suma .le las virtudes á la de los vicios. Aliora diremos también en honor de esla ciase, que no siempre hacia su recluta entre gente vaga, ignórame y mal enlreleniiJa: apellidos ilustres suenan en ella desde muy á los principios; caballeros muy caliiicadns se dieron á la farándula, ó por irresistible afición á ella, ó por amores con córaioasín./'acioec/csfa’ santiíi- cados; y lio faltaron damas verdaderas que cediendo á su vocación pudieron sóbrela escena imitar sin esfuerzo ei cultivado ingenio y ios donosos metindros de las damas de Calderón. Do instrucción y talento cupo también razonable dosis á los comedianles que conmemoramos. Consta que muchos de ellos compusieron comedias, y otros en mayor número se dedicaron á escribir loas, entremeses, y otras farsas de poca importancia, pereque suponían en sus autores aignn ingenio y una reguiar educación. Sin los ya anteriormente nombrados, como Juan de la Encina, Lope de Rueda, Na- harro el de Toledo y el celebérrimo Agusfin de Rojas, figuran con honra en el catálogo de escritores dramáticos españoles ios comediantes Villegas, Cisneros, Tomás de Fuente, Morales, Correa, Grajales, Claramonto y otros de que se conservan estimables producciones; y aunque no hayan llegado á nosotros las de Velazqiiez, Angulo, Gabriel Torres, Zurita, Mesa, Ruiz Aveiidano, Sánchez, Vergara, Castro y algunos más, el dicho Rojas no les escasea ios encomios. Es de recelar que algunos de los últimos, y otros que ni aun por su nombre son conocidos, antes fuesen malos remendones y plagiarios descarados que verdaderos autores, pues de semejantes falsificaciones y contrabandos ya se quejaron los que fueron sus victimas, y en un romance satírico de la época se atestigua esta verdad, si bien con versos tan deplorables como los siguientes:«De esto no tiene la culpa, sino aquel que va engañado juzgando es comedia tineva, y le dan liebre por gato-, que al que ha leido comedias no e.s muy fácil engañarlo, aunque los títulos muden con arenga en el tablado.»Para concluir satisfactoriamente esta lijera revista personal de nuestros actores dcl XVil siglo consignaremos uquicon miicbo gusto que uno de ellos, Damian Arias de P-eñaftel, fué tan excelente mímico y declamador que los 
mas afamados oradores de la corte, (predicadores, por supuesto) concurrian con frecuencia 
á oirle para aprender ú hablar y accionar con 
perfección. No deslindaremos con nimia escrupulosidad, que á algunos pudiera parecer mal intencionada, hasta qué punto puedan y deban ser análogas las dotes de un buen actor y las de un buen orador, ni si puede su asimilación



41 DECLAMACION 42traer el inconveniente de dar cómicos al pulpito predicadores á la escena; pues aunque algo de esto pudo suceder, no es líci*o desvirtuar con cavilosas interpretaciones un hecho averiguado, que ciertamente no liubiera tenido lugar á haber sido Peñalie' un comediante de tres al cuarto. Con ta que el príncipe de la oratoria Cicerón no desdeñó las lecciones de lloscio y de Esopo, celebérrimos comediantes de sii (lempo, y hasta ahora nadie ha acusado de farsarde al autor de las Calilinarias ni de predicadores gerundianos á sus maestros de declamación.Ilahiendo, pues, demostrado que entre los principales de nuestros antiguos comedíanles abundaron las cuaiiclades y condiciones que el buen desempeño de su arte requería, nofiié en verdad culpa suya, sino do las varias causas que dejamos enuneradas, lo mucho que aquella en su tiempo y muchos años después distó de la perícccion á que en el nuestro ha llegado.¿Qué diremos ahora del largo periodo que siguió al que acabamos de recorrer? Lo que fuéen él nuestra historia literaria y la lamentable de nuestros coliseos en lo material, uno y otro yae;rpuesto en este escrito, nos obligan á pasar casi por alio fastos tan infelices. Con la decadencia de la monarquía, que por todas parles desfallecía y so desmoronaba, alcanzó á las leiras desde poco despees de la muerte de Felipe IV la postración general de que parecía vivo representaiile el último monarca español de la dinastía austriaca. Aunquesobrado aprensivo, sobre achacoso y débil, no fu(keneinigo del teatro Carlos II; pero su agonioso reinado era, según las ideas dominantes, mas corlado para rogativas, exorcismos y aulos de fé, que para alardes de ingenio, y espectáculos y re- ■ gocijos. Con Calderón, el ma  ̂ sobresaliente y el mas longevo, el Aquiles y el Néstor al mismo tiempo de aquella luminosa constelación de adores dramáticos, espiró, asi puede decii'se, la 'falla española. Él siglo XVlll se inauguró con una larga y obstinada guerra, la de sucesión, que vino á ser civil para España, porque en sus campos, como de costumbre, selibraroii lasbatallasquehabían de decidiriulereses europeos ligados con los nuestros. Mientras duró aquellacalamidad, ó estuvie ’on cerrados los teatros, ó apenas dieron señal de vida. Venció' la casa de Éorbon, que aun felizmente reina. Su primer augusto representante en el trono de San Fernando, el animoso é iiusirado Felipe V, (pie fuiidó y dolo espléndidamente la Ciblioleca Nacional y la Academia Española, no se manifestó tan aficionado á nuestro teatro como lui- biei'a sido de desear, sin duda porque la alta polilica, que tanto dió que hacer á sus ministros, de buen ó mal grado lUuno también pre- foreníemeiile la atención (hr S. M.; el cual por oirá parte fué imiy casero, digámoslo asi, en sus placeres y diversiones, y en punto á espectáculos, prefería los líricos, y esos en el

Buen-Reíiro, En su glorioso sucesor, el señor don Fernando VI, aun fué mas marcada la ülar- monia, y también en la reina doña Bárbara, lanío, que llegó á ser su favorUo ó poco menos el famoso Farinelli, músmo de gran mérito, dirccior y actor de la ópera ilaliana, á quien eslá úllima concliclon no sirvió de obstáculo para ser nombrado caballero del hábito de Santiago. Con mas gusto -citaríamos esta notable distinción, si hubiera recaído en un artista español; pero es juslo confesar que el agraciado se hizo en todos conceptos clígno de ella, pues modelo de mpdestia y desinterés, supo conducirse con singular cordura en terreno tan resbaladizo y posición tan tentadora, no queriendo nunca salir de su esfera, único medio de conservarse bien quisto en la córte. Como quiera, éste fiió un auténtico tesiimonio de que la condición social de los adores en España nunca fué tan iujiislamente vejada y abatida como en otras naciones. Hasta el siglo XV fué proscrita la c'ase, es verdad; pero solo pro for
mula, porque en realidad no existía; á luego de constituida, el gobierno la miró con benevolencia, aunque de reojo la curia; más adelante fueron sus individuos objeto de toda clase de atenciones y agasajos por parte de los grandes y lie toda persona de valia; visiblemente fueron ganando luego en consideración por las leyes y por las costumbres, pública y privadamente; y por último, cuando el gobierno constitucional los igualó en derechos á los demás ciudadanos, ya la opinion general estaba perfectamente de acuerdo con este acto de justicia.Mas atenclida fué la escena española en el raemoi'iible reinado de Carlos III que en los dos anteriores. Bastante hicieron por mejorarlos en todos sentidos el conde de Aranda y el marqués deGi'imaldi. Por entonces dejaron siquiera de ser corrales; pero ni hubo bastantes elementos literarios y artísticos para realizar en ellos una reforma radical, ni aun los que habla se prestaron el múíuo auxilio que hablan menester, La nueva escuela dramática; esto es, la francesa, que como ya lo hemos indicado mas de una vez, se acomodaba mas al ejercicio déla verdadera declamación teatral, no ba- b-a echado aun raíces en nuestro suelo; aun comnonian en gran parte el caudal de nuestras compañías las comedias de Lope, Calderón, Morelo, Rojas, Montalvan, etc.; poro no había escrilores que lo renovasen, ni por lo visto actores que con su babilidad lo rejuveneciesen; ni ya dejarla de cbocarnlgim lauto con los hábito^, ideas y gusto? de im siglo ian diferente al aiiterior bajo cmilíiiiier aspecto cpie se le considere. El íilosoiismo de los enciclopedistas pugnaba eu vano por penetrar en la Península, todavía no madura para lanío, y con perdón de aquellos señores, tampoco sus elucubraciones lian dado fralüs muy opimos á la escena, si se exceptúan algunas tragedias de 
Vollaire; pero en sn lugar no.s favoreció mas de lo conveniente el soporífero senti.mentalis-



Í3 DECLAMACION Pmo de que fueron dignos intérpretes los escritores de munición, tan victoriosa como merecidamente vapulados por Moralin. Asi, pues, sin detenernos mas en este periodo, que puede llamarse de transición, y califlcariamos de completamente estéril si con lentitud, y casi sin designio, no se hubiera en él incubado otra era harto mas gloriosa para el teatro español, diremos que no faltaron esfuerzos aislados mas ó menos meritorios para sacarlo de su crónico marasmo, ni actores de justa nombradla en uno y otro sexo; en el bello especialmente, que suministró á la escena tres notabilidades á cual mas exiraordinarias, una en cada tercio del siglo; á saber: en el primero, 
Petronila Jib a ja , ídolo de Madrid por su hermosura, su talento y sus gracias; en el segundo María Ladvenant, que sin ceder á su antecesora ni en el mérito personal ni en el artístico, se hizo también admirar por sus virtudes, y cuya muerte á la temprana edad de veinte y cuatro años, fué nnivcrsalraente llorada; Rita Luna, en el tercero, de cuya voz simpática, exquisita sensibilidad, inteligencia y  amor al arte, se hacen lenguas todavía las pocas personas provectas que alcanzaron sus últimos triunfos teatrales, tanto mas legítimos y plausibles por la escasa cooperación que en la generalidad desús rutinarios compañeros pudo hallar, y por el atraso de que aun adolecía in  utroque la escena española. Fué por cierto muy de sentir que siendo contemporánea de Isidoro Maiquez, nunca hubiese representado con él, por circunstancias que sin duda lio dependieron del uno ni del otro. Pasemos ahora á hablar de aquel ilustre ador, que tal nombre merece, no solo imr lo mucho que él valió, sino por la grande influencia que tuvo en que el arle que profesó con tanto ardor y perseverancia llegase en nuestra patria á su mayor altura.Para el mejor desempeño de esta parte, no la menos grata de nuestra tarea, seguiremos, aunque abreviando en lo posible la jornada, á miesti’o erudito y aprcciable amigo elsem r don 
José de la Revilla en su Vida artística de don 
Isidoro Maiquez, impresa [lor Burgos en 1845. Admirador de .Maiquez el señor Revilla, á quien conoció y trató, aunque por la diferencia de la edad hubiera podido el ador ser holgadamente padre de su biógrafo, y contando, además de sus propias observaciones, con las que á su diligencia suministraron documentos auténticos y recientes tradiciones, pudo danios y nos dio con efecto en pocas páginas cuantas noticias pudiéramos apetecer acerca de aquel distinguido artista, noticias cuya exactitud confirman nuesiros vagos recuerdos y los no in- ciei’tüs de personas coetáneas de Maiquez, que ó viven todavía, ó acerca de él dejaron no ha muchos años consignada su opinión, bien de palabra, bien por escrito.Como la vida privada de nuestro eminente actor estuvo muy ligada con la artística, y to

do interesa en personas de mérito superior, daremos simultáneamente el epitome de una y otra.Hijo del ejercicio, nació Maiquez en Cartagena el dia 17 de marzo de'l768, y siguió á su padre, aclormediano, en la vida sobrado ambulante de que pocos de esta profesión pueden excusarse y menos pudieron hacerlo en aquella época. Asi criado, no es de admirar que su educación fuese sumamente descuidada. Aprendió las primeras letras, y abandonado Iqcga á sí mismo, toda su instrucción se redujo á la muy embrollada y superficial que pudo adquirir leyendo desde su niñez cuantas comedias pudo haber á las manos; y ¡cosa singular! su padre, con ser cómico, no quiso que lo fuese el jóven Isidoro; ni le disponía para que pudiese ganarse de otro modo la vida; ni procuraba perfeccionarle en el oficio de pasamanero, que uno y otro ejercieron antes y que sin duda por serles improductivo lo abandonaron. Maiquez, cuya vocación fué no menos precoz que decidida, se ingeniaba como podia para introducirse en el teatro contra el expreso mandato de su padre. Tina de las trazas de que se valió fué la de dedicarse á conducir sillas para los palcos: asi, con mas ó menos holgura y comodidad, veia todas las funciones, asi forlalecia su pronunciada afición, y en los mismos aposentos, ó por los pasillos y otras dependencias, iba insensiblemente formando el copioso cauda! de observaciones propias y ajenas que tan útil le había de ser en lo sucesivo. Convencido al fin el padre de que era tan inútil como poco justllicada su resistencia, no solo consintió al lin en que saliese á las tablas, sino que él mismo le ensayó el papel con que se presentó en ollas,F1 pueblo de Cartagena, donde Isidoro hizo su primer ensayo, no le acogió con benevolencia; y lo peor es, que aqui no encaja lo de que nadie es protela en su patria, pues el neófito no fué mas afortunado en Málaga y en otros puntos. Confesando él mismo iugénua- mente la infelicidad, de sus primeras campañas, contaba haber sido tan mal recibido en Toledo, representando el papel del raorazo 
Tarfe en la desatinada aunque.siempre popular comedia E l triunfo del Ave María, que siu concluirla función hubo de fugarse mollino y desalentado, no solo del teatro, sino de la ciudad, no parando hasta Madrid, á donde llegó sin desnudarse del ropaje sarraceno que veslia cuando fué saludado con una grita estrepitosa.Esta sèrie de desgracias, que hubiera desanimado á cualquiera no dolado del tesón genial de Maiquez, se atribuía entonces á su falla de in.struccion, á su inexperiencia, ó acaso á lo oscuro de su voz, y á lo poco que accionaba. Asi opinaban los que mas propendían á la indulgencia, prendados desti aventajada talla y bella cnanto expresiva y simpática fisonomía. .Examinemos el fundamento de este juicio. Que



45 PECLAMICION ¿6Maiquezno era hombre instruido, dicho queda; pero sus compañeros ¿eran en general menos ignorantes que él? De inexperiencia adolcceria precisamente en sus principios, pero no tanto como los que no hablan como éi mamado, por decirlo asi, la vida escénica; y si por experiencia seenlendia cierto aplomo, cierta seguridad y soltura para ejecutar como por propia inspiración las prácticas recibidas, estamos lirme- mente persuadidos de que faltaba á ellas por convicción propia, ó instintivamente las repugnaba su buen talento, como contrarias á la filosol'ia del arle-, asi, pues, no era de extrañar y á mérito se le debió tener que no prodigase ni la salmódia obligada, ni los gritos desaforados, viniesen ó no á cuento, ni el incesante manoteo de los que estaban habituados á ganar con su trabajo corporal los aplausos que al mal juzgado cartaginés tanto se escatimaban. l’or último, cierto es que su voz no era de nu timbre perfecto, pero luego que logró vencer las prevenciones que había contra él, nadie le prestó nuevos órganos para conmover con su mágica palabra á los espectadores. Digámoslo de una vez: á Maiquez le fallaba un público capaz de apreciarle en lo mucho que valia, y reservado le oslaba el lauro de extirpar sus preocupaciones y resabios; que los públicos se resabian también; mas para lograr su objeto, si ya lo tenia, ó para obedecer aun sin designio ú la ley de su destino, le faltaban en a([uol primer periodo de su carrera dos requisitos indispensables; que el mismo público depusiese la animosidad con que le trataba, y ocupar en las coinpañias un puesto que le diese mayor ascendiente, y le facilitase desempeñar papeles de importancia y lucimiento. ¡N’i aun esto bastaba, mientras no lograse trabajar en la córte, porque entonces como ahora, en ella pereda ó so sancionaba la reputación ad- quii’ida por los actores en las provincias.Con el tiempo llegóáserMaiquez, sino muy aplaudido, ú lo menos tolerado, y ya pudo in- grcsai- en una de las compañias de Madrid por el año de 1701. .\unque solo se le ajustó como par/e da po?- medio, ya su acogida hubo de ser mas lisonjera; y esto sucedió, ó porque el público se iba acostumbrando á su manera de representar, ó acaso poi-quc reservándose Isidoro plantearla mas resucllamenle en mejores dias, hubo de contemporizar algo con el sistema vigente. Lo cierto es que á los dos años, en 1793, ascendió á sobresaliente; esto es, suplcntede galan en ciertos casos y e n - cargado habitualmente délos papeles de fuerza y pasión, pero poco simpáticos en lo moral; 
(le los traidores, como Olee Pipi en E l Café. Quizá desde entonces comenzó .Maiquez á preferir el género trágico, para el cual sus ordi- nal ias tai'cas en cierto modo le preparaban. Pero la misma odiosidad de los caracléres qne en mayor número reiiresentaba, y la insigni- licancia de otros, anadian desventajas á la lucha desigual que sostenía con los galanes, y

tampoco adelantó gran cosa en dicho año su reputación artística. En el de 94 no pudo ó no quiso ajustarse en Madrid; y pasó á Granada en clase de primor galan, esperando que, puesto ya en esta jerarquía, volvería con ella á la corleen 179ü. Nohubo forma de conseguirlo; ocupó de nuevo la plaza oficial de soiresah'en- 
ie, aunque sin duda ya lo seria en la mas genuina acepción do la palabra. Esta vez ya logró, sin embargo, hacerse aplaudir, y muy señaladamente en la comedia de E l Pastelero 
de Madrigal, en cuyo repartimiento lo cupo el papel del protagonista, sin duda porque el galan no sospechó el mucho partido que de aquel carácter podia sacar un actor inteligente. La situación del artista habla dejado de ser amarga, y aun hasta cierto punto podia llamarse satisfactoria; pero no aéababa de dominar al auditorio, porque nadie ni nada le ayudaba á desenvolver sus grandes facultades: nó los cómicos, porque marchando por tan distinto si no opuesto camino, entre ellos y nuestro héroe habla de resallar la consiguiente disonancia, y á él se le turbia de echar la culpa; nó las comedias, porque ni abundaban las que podían contribuir á (pie él oslculasc su don de imitación, ni él iiilluia en su adquisición y roparlimienlo; nó el gobierno, porque poco ó nada se cuidaba del teatro; nó, en fin, el público, porrpie damas remilgadas y galanes medio autifoncros y medio gladiadores le tenían sorbido el seso. Otros tres años pasaron antes que arribase al suspirado puesto de galan do la Córte y aun esto no fué en Madrid, sino en los sitios reales, poi’que las puertas del teatro del Principe nó se le franquearon como primer ador, jefe y director de la compañía hasla 1799. Ya cogia algún fruto de sus afanes y de su constancia; ya podia, con menos obstáculos, desenvolver sus principios y conociniicnlos prácticos. Todavía le acusaban de frió muchos espectadores recalcitrantes, á (luienes pocos años después liahia de aterrar con un acento y estremecer con una mirada, aunque ya nadie le disputaba las dotes de actor inteligente y hábil director de escena. No era obra de un dia la reforma que ya sèriamente proyectaba nucslro actor, llabia conquistado una posición conveniente para llevarla á cubo; el público se iba amoldando á sus ideas y podia contar con la seguridad de hacerlo completamente suyo cuando quisiera; pero le fallaba otra base no menos esencial para su grande obra; un repertorio propio; y ni eran aptos para formárselo cual convenia los desdichados autores tpic entonces abasle- cian la escena, ni de pronto podia sacarlo del teatro antiguo, que todavía os el que estaba mas en juego. Más adelante lo supo utilizar Isidoro, como lo veremos, con gloria suya y de los insignes poetas á quienes dió nueva vida; pero no podia gustar de los palíeles do galan que estaban en lista y cuyos caractéres, acciones y discursos eran generalmente lau



/i7 DECLAMACION 48lindos y brillantes y seductores como se quiera, pero poco fundados en la concienzuda (.'b- servacion de la naturaleza y de la sociedad; ó bien la altivez genial del actor y acaso su propia Organización física no se avenían muclioá aquella fria y sistemática esgrima de coiiceptnosí's filigranas. Maiqnez buscaba con áusia la verdad teatral y sabia el camino de encontrarla, pero no podía él solo desembarazarlo de tanta maleza como lo obstruía. Con todo, bastábase á sí mismo para realizar aunque lentamente la regeneración; ó, mejor diclio, la fundación de la declamación española; pero verdadero artista y capaz como tál de imponerse los mayores sacrificios por el bien del arte que cultivaba; con la conciencia de su nú ordinaria aptitud, pero muy distante de laneciapresun- cion que muy fácilmente se apodera de ciertas medianías, por poco que el aura popular las lisonjee, echó de ver que, en especial para la dirección de escena, le faltaban conocimientos que en los teatros de España no había podido adquirir; sabia cuán superiores eran en este como en otros puntos los de Francia; la fama del memorable Taima había salvado ya la valla de los Pirineos; Maiquez, que había estudiado la lengua francesa, veia que los periódicos do aquella nación alababan en su actor predilecto'as mismas dotes deque ef nuestro blasonaba. Anhelaba, pues, observar por sí mismo cómo so servia y administraba el teatro francés, hasta qué punto eran sus prácticas y doctrinas adaptables al español, si reconocía en efecto los mismos principios que la suya la escuela de Taima, y si en lo accesorio, ya que no en lo sustancial, podía aprender algo, como ingènuamente p-esiimia, de quien, mas favorecido por todo género de.circunstancias, le había precedido y superado en nom- bradia.Tomada tan laudable resolución, no era Maiquez hombre de arredrarse en presencia de los muchos obstáculos que la dificultaban. En su mismo generoso designio, y en las privaciones y hasta humillaciones á que forzosamente se había de sujetar para llevarlo á feliz término, evidenció Maiquez que no era su carácter tan soberbio y vanaglorioso como compañeros suyos, animados de baja envidia, no de noble emulación, lo pintaban. No bastándole para costear su residencia en París sus escasos ahorros ni los veinte duros mensuales con que le socorrió el duque de la Alcudia, y poco tiempo disfrutó, vendió algunas-alhajillas de su uso, su vestuario de actor que, probablemente harto reducido como el de todos en aquel tiempo, no valdría gran cosa; y  por último, sacó del fondo de jubilaciones lo que tenia enél depositado, renunciando hasta á la esperanza de asegurar un pedazo de pan para cuando los años ó los achaques le retirasen de la escena; rasgo que nos autoriza á llamarle el 
Hernán Cortés del teatro español. También recibió algunos auxilios de la condesa de Be-

navente y de su mujer la actriz Antonia Prado.Como no pudo presentarse con cierto boato, de que en todas partes y en Francia particularmente so hace mas aprecio que de las cualidades intrínsecas de las personas, al principio hubo de contentarse con ver las representaciones entre brstidores, que no era poca mortificación para hombre de aquel temp'e y de tal valia; luego, más rehcionado, pudo cómodamente estudiar á Taima, su Idolo, y á los demás actores y actrices franceses de primer órden.Del fruto que sacó de sus observaciones y del juicio tan acertado como imparcial que los artistas franceses !e merecieron nos da cabal idea el opúsculo del señor Revilla en los párrafos que copiamos á continuación.«Varios españoles que á la sazón ?« halla- ,ban en París, en. e ellos don ,Iosé María de Carnerero, le facilitáronlas relaciones necesarias y hasta íntimas con Taima, Picard, y otras personasnotab.es de aquel tiempo, y délas cuales supo diestramente aprovecharse. La grandiosidad y sublime e.xpresion de Taima, la fuerzay vehemencia de Lafoml; la delicadeza de Madlle. Mars; ladignidad'de Madlle. Geor— ge; la energía de Madlle. Diichonois; la naturalidad de Clauzel, todo llamó y fijó su atención, y de todo cuanto halló digno en estos célebres adores se propuso formar un modelo ideal, un Upo constante de su ejecución escénica. Asi lo escribía á sus amigos, 'hablando con toda imparcialidad, y con aquel criterio seguro que tanlo le distinguió siempre, acerca del mérito artístico de aquellos, ensalzando hasta lo sumo el estado de prosperidad y grandeza en (¡ue halló los teatros franceses, superior á todo lo qae su imaginación pudiera haberle i’epresentado como mas perfecto eu su género, y encareciendo en particular el efecto maravilloso que habían producido en su alma ■ las primeras representaciones que vió en París.«A este propósito refirió á uno de sus amigos en derla ocasión, que apenas llegó á aquella córte fué á ver ejecutar á Taima el papel de 
Ilamlet en la tragedia de este nombro, y tan estraordinaria sensación cx'perimeiUó al llegar la escena en que el protagonista iuleiita asesinar á su madre, que por un movimiento invohm- tario se levantó de la luneta creyendo que brotaban sangre sus ojos, porque todo cuanto veia le pareció de color de sangre; y en fin, que entusiasmado por la prodigiosa ejecución de aquel arlista admirable, exclamó fuera de sí: 
\y soy yo el primer actor en Madrid estando 
este hombre en el rnundol«Taima en lo trágico, y Claiizel en lo cómico, fueron sus principales modelos, sin copiarlos servilmente como algunos lian creído: si asi lo bubiera lioclio, jamás habría alcanzado aquel mérito superior que le hizo inimitable. Tenia Maiquez demasiado talento para en-



49 DECLAMACION 50ganarse hasta el punto de creer que todos los medios de expresión son aplicables á todos los países, y mucho orgullo para contentarse con el mezquino titulo de copiante. Persuadido intimamente de que un artista para ser grande ha de ser original, y que la simple imitación de maneras en el arte que profesaba, no solo es insuficiente para el objeto, sino también un testimonio irrecusable de la impericia y falla de recursos morales del actor, procuró precaverse con sumo cuidado del contagio, para evitar el descrédito en que han caído cuantos han llegado á creer de buena fé que una simple copia de los actores franceses debía necesariamente agradar á espectadores españoles.»Asi lo acreditó prácticarnente, añadimos nosotros, y no podia menos de ser asi. Maiquez llevó á París, y  quizá mas en sazón de lo que él mismo creía, el germen de lo que en tiempo no lejano había de ser: cada primor del arte confirmaba en su ánimo una idea innata, cada fórmula un principio, y todas ellas un cuerpo de doctrina, qne si á él propio le sorprendió agradablemente fué sin duda, no' tanto por el atractivo de la novedad, como porque la e.vpe- riencia acreditaba victoriosamente lo exacto de su sistema, alli perfeccionado, pero no aprendido.En adelante fueron frecuentes y siempre cordiales las relaciones entre aquellos dos actores eminentes, y al paso que Maiquez, con una modestia que mucho le honraba, pretendía deber á Taima toda su celebridad, el gran trágico francés se complacía en manifestar que, si bien maestro de tan excelente'discíputo, se confesaba inferior á éi en ios papeles de Oscar y 
Otelo.A principios de 1801, después deaño y medio de residencia en París, regresó Maiquez á la capital de España con gran copia de nociones artísticas, de importantes proyectos, y de risueñas esperanzas; pero desprovisto de todo recurso. Merced al favorito, que le acogió de nuevo y con mas eficacia bajo su protección y á lo que ya esperaba êl público del interesante viajero, logró superar los obstáculos de toda especie que sus descastados compañeros le su.scita'ban, y lo hizo arrostrando con denuedo una dificultad mayor en la apariencia qne todas las demás, pues á falta de veteranos que quisieran asociarse á su buena ó mala fortuna, porque-sin duda el vulgo histriónico la juzgó muy problemática, organizó una compañía de principiantes y aficionados, á cuya cabeza abrió el teatro de los Caños del Peral en junio del mismo año. No era, sin embargo, tan arriesgada la empresa como parecía. Hombre tan e.xpe- rimentado y de tanto talento como Maiquez, y que tantas pruebas de abnegación y fortaleza' tenia dadas, no por una pueril impaciencia, ni aun por la necesidad de ganar sn sustento, se hubiera e.xpuesto á malograr todos sus sacrificios con una tentativa de éxito dudoso. Para salir airoso de ella contaba en primer lugar con

el ascendiente de sn genio, con el atractivo de las novedades que iba á introducir en la escena, aunque en pequeña escala, y con la docilidad de asociados que iban á deberle una reputación y un porvenir, y si no llevaban al fondo social una suma de aplausos mal ó bien ganada á los mosqueteros, ni aquella clientela de café y de corrillos que nunca falla á cómicos de cierta categoría, tampoco adolecían de inveterados resabios, y al menos se ahorraba la improba faena de hacérselos desechar. Antes de presenlarsé al público con aquella biso- ña milicia, es de suponer que la aleccionó una y cien veces, y sin agravio de ella, porque nadie nace enseriado, presumimos que no sudaría, juraría y patearía poco aquel apóstol de la verdadera doctrina teatral.ha compafúa se inauguró con E l Celoso 
confundido, comedia traducida del francés; lodos los actores fueron perfectamente acogidos, y Maiquez con un entusiasmo desconocido hasta entonces en nuestros fastos teatrales. Data desde aquel dia la larga y nunca interrumpida série de triunfos que iargamente remuneraron á Isidoro de los pasados contratiempos y sinsabores, y de los qne aun habian de acibarar la no la 'ga existencia de aquel hombre extraordinario. El público que observó mayor decoro y propiedad en el servicio de la escena, mas amenidad en la alternativa de tas funciones, y el celo, la disciplina con que todos y cada uno de los actores se esmeraban por dar á la representación el agradable conjunto sin el cual de poco sirven los esfuerzos individuales, reconoció que con Maiquez, no solo había adquirido un actor que tanto descollaba sobre los de su tiempo, sino un ingenioso y activo director del mas culto do los espectáculos.......  ¿Paraqué es cansarnos? Reconoció deberle el arte 
verdadero, en lugar del .mentido simulacro que usurpaba sus fueros.Cerca de cuatro años gozó en paz el digno reformador de su creciente celebridad, pero la envidia trabajaba á la zapa para minar la eminencia en que había sabido colocarse á despecho de ruines enemigos; y de tan sordos manejos á que, lo decimos con dolor, no fueron extraños algunos de los comediantes que lodo se lo debían, apenas se apercibió Maiquez hasta el momento de laexplosion. A fuerza de intrigas le hicieron perder el/auor del/flüorí/o, sin el cual todo era entonces efímero yprecarioen nuestra degradada monarquía; Maiqtierí no hubo de resignarse para recobrar la perdida gracia á bajezas que desdecían de su carácter poco acomodaticio, y disculpa tenía en su propia elevación si tantos laureles le engreían y tantas contrariedades le exacerbaban. Por no consentirlo qne á su dignidad no cumplía abandonó la córte en 1805, y pronto se hizo notar su ausencia; porque ¿quién le había do reemplazar? Al año siguiente, la opinión pública, cada vez mas unánimemente pronunciada en sn favor, le 11,amó de nuevo á Madrid, y bajo sus auspicios se ins- 4



51 DECLAMACION 52tauró el teatro del Príncipe, recientemente reedificado, y á su frente continuó siendo la delicia de Madrid hasta la invasión de los franceses en 1808, en que, huyendo de la dominación extranjera pasó á Granada, su ordinario refugio en las adversidades. Volvió después porque creyó poder ejercer su inofensiva profesión sin nota de.afrancesado; y  aunque, al contrario, nunca desmintió la de patriota decidido y el gobierno intruso lo sabia, José Bonaparte, que por ser usurpador no dejaba de mostrarse ilustrado y aspiraba á ser tenido por popular, hizo completa justicia al mèrito relevante de nuestro actor, como se la hizo todo el séquito militar y civil de aquella transto- ria y cómica majestad. Ya durante esta época, con unacensura menos rigida, pudo mostrar su pericia en obras y  papeles á que antes la suspicacia de las autoridades habia, puesto entredicho, y aun pudo dar á su talento mayor en Sanche en el corto- tiempo que medió entre la Ocupación de la capital por el gobierno legi timo, luego qiielaevacuaronlos invasores, v la llegada del rey devuelta de su cautiverio; pues hizo vibrar nuevas fibras, y las mas generosas del corazón Immáiio, en obras como Roma li
bre, Graco y Virginia. Bien es verdad que este nuevo linaje de ovaciones le valió el verse sumido en un.calabozo, aunque oor poco tiempo.Con tantas vicisitudes é incesantes trabajos físicos y morales se iba debilitando la salud de Maiquez, y no'hubo de contribuir poco á arruinarla la empresa hercúlea que acometió en julio de 1818, en que para ver de desempeñarr se, tomó por s.u cuenta el teatro del Principe, y ejecutó lo mas selecto de su caudal trágico, sin arredrarle lo caluroso de la estación, como no arredró al público que un día y oiro llenaba todas las localidades ansioso de asistir á aquel desusado alarde del que á la vez .se mostraba inspirado artista y vigoroso atleta. En 18 de junio de 1819,. víctima de envidias y malquerencias nacidas y fomentadas entre bastidores, y también del corregidor de Madrid y de', que era á la sazón ministro del ramo, que. atribuyeron á desobediencia declarada la no presentación de Isidoro en las tablas, harto justificada por sus graves dolencias, se le dió la jubilación 

sin  solicitarla, y se le hizo salir desterrado de Madrid. Así acabó la vida artistica de Maiquez, y  la natural nueve meses despúes, porque falleció en Granada el día. 18 de marzo de 1820 á los Cincuenta y dös años de edad y en la mas solemne pobreza; pues sin la caridad de un amigo fiel, que le. asistió en su larga y dolo- rosa enferrnedad y costeó sus humildes funerales, en un hospital hubiera fallecido aquel hombre, tantas veces y tan merecidamente lau- readol'Otro actor mpy distinguido y muy entusiasta por el arte, don Julian Romea, le erigió á sus expensas en la misma ciudad de Granada un elegante y decoroso monumento; laudable rasgo que no podemos menos de dejar aqui conáignado, aunque respecto de los acto

res que aun continúan en ejercicio, nos hemos propuesto no hab'ar individualmente, por evitar comparaciones y rivalidades.Completaremos con algunas consideraciones secundarias estos apuntes biográficos, en los cuales ya se contiene lo mas susfaDcial de cuanto, dice relación á Maiquez como actor y como hombre, y la admiración que sin reserva tributamos á su admirable y  creador talento artistico. P.-e-.endieron algunos eu su t'empo y algunos opinan todavia que, inimitable en ei drama trágico, no pasaba en el cómico do ser un actor apreciable. No es este nuestro parecer ni el del público, qué siemfire é indistintamente le aplaudió asi en la. comedia como en la tragedia. Para probarlo nos complacemos en citar otra vez á .su digno biógrafo: n Garda del 
Castañar, Pendón, E l Vano humillado, Otelo, 
Orestes, E l Pastelero, de M adrigal. La Casa, e.’i 
venta, El mejor alcalde el rey.. La Ja ir a , E l  
rico hombre de A lca li, E l Distraído, E l  D ia 
blo predicador, Pelayo, E l  Convidado de pie
dra, Numancia destruida y hasta la opereta de 
E l Califa de Ba.gdad hallaron en Isidoro un actor digno de desentrañar profundamente las pasiones, 'os ca.ractéres y situaciones dramáticas, dando á muchas'de estas composiciones 
una celebridad no merecida-,, y la escena vió brillar en su centro un artista que no tiene rivales.»' VAntes de pasar adelante., l'amamos la atención del lector sobre las palabras que acabamos desubrayar. Enefecto, con pocas, aunque honrosísimas e.xcepciones, le faltó mucho al caudal dramático de Maiquez para ser digno de su sólida reputaciou y de las dotes privilegiadas con que la, ganó. Aun podríamos añadir á los de arriba los titulOs de otras obras mas infelices; y, por supue.-ito, las dos terceras parles de la lista se compond'-lan de malas traducciones; mas esto no fué. culpa dé Isidoro; alcanzó un tiempo muy e-déril en buenas producciones dramáticas originales. Casi todos los mejores ingenios de su tiempo te consagraron sus vigilias, pero escasas en número, aunque de tanto valer como Pelago, Oscar y otras, no sufragaban á las necesidades, ap.-emiantes y casi diarias de un teatro en via de reforma. Ahora bien, ¿podría aducirse mas, concluyente testimonio dé la indisíiutable superioridad de aquel gran actor que, el de b; berla sabido ostentar con piezas que'en su mayor número no solo eran menguadasbajoel conceptó literario, sino también atendiendo al poco ó ningún efecto que hubieran tenido á caberles un intérprete menos hábil?"Yolviendo á la aptitud para uno solo ó para los dos géneros, trágico y cómico, creemos qué intelectual la tuvo Mai([uez en el maya- grado para uno y otro, y sin esta circunstancia no se comprendo la e.-ñstencia de un buen actor; pero la naturaleza le habia organiz:jdo con proporciones de cuerpo y de espíritu menos adaptables á los papeles meramente còmi-



S3 DECLAMACION 84eos que á los trágicos y á los que con estos tenían mas afinidad; por eso los preferia, y en preferirlos obraba como cuerdo, bastándole para probar la universalidad de su pericia escénica el hacer tal cual excursión fuera de su mas natural terreno, triunfando en lo jocoso como en lo serio, en lo grave como en lo ligero, y haciendo ver que no había rival para él, ám enos de compararse consigo mismo.Entre los arriba mencionados hemos visto un número razonable de dramas de nuestro teatro antiguo. Maiquez sabía bien, como en otra parte lo hemos notado, el gran partido que podría sacar de aquel inagotable tesoro, pero á su experiencia y perspicacia no se ocultó que, anticuado en la forma y poco en armonía con el diferente gusto que ya empezaba á dominar, era preciso regularizar en lo posible tan magnifico teatro y refundirlo con el tacto y sobriedad convenientes si se había de rehabilitar. En la elección de comedias cuando éi la hizo anduvo muy acertado, y le aconsejó muy discretamente en las que le propuso el muy aventajado y docto escritor don Dionisio. SoUs, primer apuntador del teatro del Príncipe, {para que tampoco falte una ilustración á esta clase), amigo intimo de Maiquez y su consultor en punto á la dirección de escena y á los accesorios que requerian la instrucción de que Maiquez carecía. El mismo Solis fué autor Je  las refundiciones mas notables y mejor ejecutadas que Isidoro puso eii escena, de traducciones perfectamente desempeñadas como las de Orestes y Virginia, que tanto contribuyeron á la gloria de su amigo, y después de su muerte aun enriqueció con muy buenas producciones el Parnaso español,-entre otras la tragedia intitulada Cam ila, que bien merece el nombre de original, aunque en ella imitase algunos pasajes de los Jioraoios de,,Cor- neille.Censores rigorosos reconvinieron á Maiquez de algunos contrasentidos, ora en la interpretación de taló cual frase, ora en el servicio de la escena, ora en el modo de vestirse, sin considerar las circunstancias en que se hallaba y que habiéndose criado en el mayor abandono, -ÌO admirable es que no cometiese mayores yerros, y-sin tener en cuenta que la falta de fondos y de verdadera y efectiva protección de parte del gobierno le ataban las manos para muebás cosas. Después de éPse lia decorado con mas pompa y con mas propiedad el teatro, pero bajo  la dirección de empresarios acaudalados. Por lo que hace á su manera de vestir los personajes que representaba, su mismo apologista, el señor Rcvilla, conviene en que solía sacrificar, aun á sabiendas, algo de la verdad histórica al disculpable deseo de dar mas apostura y gentileza á su figura; pero no perdamos -de visfaque aun en esteramo, hoy tan adelantado, dió pasos de gigante-, pues de fecha muy reciente era la costumbre, por Moratin referida y deplorada, de vestir S&miramis de tontillo,

Ju lio  César de diplomático moderno y  Aristó
teles de abate.Al paso que algunos críticos decían de aquel insigne actor que por demasiado natural rayaba en frió, no faltaba quien le acusase de pecar por el extremo contrario. De la naturali 
dad en la declamación hay mucho que hablar, y algo diremos en esta obrilla: ahora observaremos que de juicios tan encontrados se deduce lógicamente que Maiquez iba por el buen camino, tan distante de la sencillez sistemática y prosaica que enerva y desluce al arte, como de la afectación que Ip descubre demasiado á las claras. Es lo cierto que Maiquez no hacia lo que muchos actores de su tiempo y algunos posteriores; esto es, prescindir del estudio detenido y filosófico de cada papel; decirlo de memoria sin colorido, sin intención, como quien lee la gaceta, y fijarse solo en algunos de sus pasajes mas culminantes para sacar partido de ellos esforzando la voz y exagerando la gesticulación. En la representación de cada personaje mostraba Isidoro que lo bahía analizado por completo para desentrañar todos sus rasgos característicos, y hasta matices poco perceptibles para el vulgo de los comediantes. Asi, no solo sellada aplaudir en las situaciones de cuerda tirante, enlasimprecacioues y após- trofes vehementes, en los parlamentos (voz del ejercicio) floridamente encrespados y retumbantes, sino en una simple transición, en una reticencia, en una sonrisa, en una mirada. No solo sabia hablar como convenia, sino 
escuchar como era debido; prenda entonces muy rara en nuestros teatros, y que todavía no •se ha generalizado bastante.Maiquez no enseñó á nadie fundamentalmente su-arte. ¿-Por egoismo acaso? ¿Porternorde que algun-discipulo suyo destronase almaestro? ¿Por desidia y negligencia? No; por ninguna de estas razones, sino por otra mas concluyente: porque hay cosas que no se pueden enseñar, y una de ellas es el arte de la declamación, como lo veremos sin mucho tardar. Sus lecciones eran meramente prácticas, y las daba en los ensayos de cada pieza directa é indirectamente: lo primero con el ejemplo de lo que él mismo decía y hacia, y que sus compañeros aplicaban mal ó bien á sus respectivos papeles; lo segundo, haciéndoles advertir sobre la marcha ios errores de mas bulto, y  declamando él en debida formalo que muchos de ellos recitaban sin calor, sin gracia, sinsentido y á salga lo que saliere. De esta escuela práctica salieron actores tan recomendables como Rafael Perez, el mejor de su tiempo después de Maiquez, á pesar de su, mala figura, la 
Maria Gurda, la Gertrudis. Torre, la Virg, 
Caprára, Cristiani y otros. Algunos de sus discípulos le pagaron con la mas negraingratitud; que en nadie comò en Maiquez se am'editó de verdadero el antigno adagio cria cuervos y sa
carte han los ojos.-Por último, entre las reformas materiales



55 DECLAMACION 66que Maiquesi inlrodnjo en nuestros teatros son muy de notar el haber hecho numerar todos los asientos, que antes no lo estaban, estableciéndolos también en el patio, con lo cual desapareció el temible degolladero, y la mos quetería. Converse mas decorosamente tratada, depuso g-raii pai'le de su ruda tiranta. Del tiempo dé Maiquez filé también la importante novedad de ejecutarse de noche las comedias, el proscribirse de todo punto la inveterada costumbre de vender agua y otras frioleras en la platea, y el sustituir co'clies á las sillas de manos en que, no sin escándalo á venes, erancon- ducidas las actrices desde sus casas al teatro y vice-versa.Separado-Maiquez de la escena y muerto poco déspiies, dejó en ella un inmenso vacío. Habla, ya lo hemos dicho, actores muy apre- ciablcs entre sus compañeros sobrevivientes; pero unos pasaron á otras compañías, y otros, reducidos á su valor intrínseco perdieron mucho en el concepto del público. Faltábanles los destellos vivificadores del planeta en cuya órbita habían girado. Aun algunos tuvieron la cordura de no acometer empresas superiores á- sus fuerzas, ó á lo menos las probaron en fun-, clones nuevas ó no ejecutadas por Isidoro; y estos libraron mejor; pero los que osaron reproducir algunos de los papeles en que aquel se había distinguido más, pagaron muy cara su temeridad. Sin embargo, el público, que quiere divertirse y tarde ó temprano toma ley al que con mas ó menos destreza, pero con buena voluntad satisface sus deseos, no suele vestir largo lulo por los actores que se jubilan ó emigran ó se mueren. Entonces, como antes y  como después, los goces presentes atenuaban cuando no extinguían totalmente el recuerdo de los pasados; y como al fm mucho había ganado en todos sentidos la escena española, no dejó de verse frecuentada y favorecida. Volvió, no obstante, á dar visibles indicios de decadencia en el período desde 1820 á 1824. La revolurion primero, y la reacción después, gustaron mas de los dramas verdaderos ejecutados en las calles y en otros sitioscasl tan públicos como ellas , que de los representados en las tablas, y aun- gran parte de estos tenían mas de políticos que' de literarios. Por otra parte, con el advenimiento de una muy regular compañía de ópera italiana, á que se agregó para solaz de los alicionados'otfa decentita de baile extrangero, Talia y Melpòmene volvieron á gemir bajo el yugo de Tcrpsicore y Euterpe. Pero no hay mal que por bien no venga: al volver la comedia al santuario deque había sido expulsada, ya sola, ya en amor y cbmnaña de aquellas sus amables y agasajadas huéspedas, tocó-'e una parte en el espléndido festín que diariamente se les servia, y empresarios y actores se esmeraban á porfía para que ni en trajes , ni en decoraciones ni en acompañamientos dejasen de alternar decorosamente los animados órganos de Tirso, Moreto, Calderón,

I Moratin, etc., etc., con los de Rossini, Merca- dante, Morláchi, Mayerbeer y demás Anfiones modernos.Cupo al teatro del Principe en talescircuns- tancias la buena suerte de que el señor don Juan de Grimaldi, nuestro inolvidable amigo, que había dirigido una de las mencionadas compañías italianas, prendado de la jóven y ya aplaudida actriz doña Concepción Rodríguez, se casase con ella, y creciendo con este motivo su grande afición al teatro, que teórica y prácticamente conocía como pocos, se dedicase primero e,xclusivamente á la educación artistica de su consorte y á cultivar aquellas felicísimas disposiciones naturales que desde el principio dieron tan opimos frutos... Permítasenos interrumpir aquí nuestro discurso: el puro y entrañable cariño que como actriz y como señora nos mereció y siempre nos merecerá aquella inestimable joya de la escena castellana, y lo mucho que su flexible y 'singular talento contribuyó á sacar de la,oscuridad nuestro humilde nombre, pudieran dará nuestros elogios cierto tinte dé supersticiosa adoración, que daría motivo á que fuesen acogidos con desconfianza por las personas que no presenciaron los legítimos triunfos áque aludirnos. Por fortuna, no-distan tanto de la fecha en que escribimos, quede ellos no haya testigos á millaresDecíamos que Grimaldi, ocupado primero en formar de su cónyuge una actriz incomparable, tarea para ambos tan fácil como grata; por amistad unas veces y por su fervoroso amor al arte, y otras en calidad de director de escena que fué muchos años bajo diferentes empresas, aleccionó á muchos de nuestros actores de arabos se.xos, y especialmente al malogrado don Gárlos Latorre, que de mero aficionado y careciendo hasta de los rudimentos que pueden adquirirse en comedias caseras, pasó á colocarse desde su primera salida al teatro público en la linea de los primeros actores. Verdad es que también entonces labró Grimaldi en terreno de excelente calidad; pero de oti'os, que antes habían parecido estériles é ingratos, supo sácar gran partido. Pocos de entre los artistas de crédito que él ya conoció actuando ó en su tiempo se formaron, dejaron de aprovechar sus consejos, sus lecciones mas órnenos extensas y repetidas. Dotado de un talento superior y muy cultivado, aprendió con admirable prontitud nuestro idioma, y no superficialmente, sino en términos de haberse hecho notable entre los escritores españoles cuando, no muchos años después, dió muestras de su aventajada pluma en algunos periódicos tratando varias materias de política y de administración. Instruía en cuanto era posible, con la doctrina, ayudándole, mucho para ello sus no vulgares conocimientos tanto artísticos como literarios, y el don de la enseñanza, que no á todos es concedido; y al atractivo de la doctrina unia el ascendiente del



57] DECLAMACION 58ejemplo. ¡Qué fisonomía! ¡Cótiio a! pensamiento obedeciai; sin sombra dé violéncia la voz, el gesto, la acción!.. ¡Qué instinto para descubrir efectos teatrales donde nadie sino él sospechaba que e.xi3tiesen!.. Otra vez el temor de que se nos juzgue reos de idólatra parcialidad nos impone silencio. Solo añadiremos que oirle leer un drama equivalía para las personas de gusto, sino superaba, al placer de verlo representado.Bajo la dirección del señor Grimaldi se completó la obra de Maiquez, se extirparon abusos y desaparecieron rutinas que eran todavía rémoras del arte, y éste llegó á su completo apogeo.En tal altura lo conservan todavía el celo y la inteligencia de los actores en general, cuyas condiciones artísticas y personales liemos visto dediaen dia mejorar. Entre ellos contamos verdaderas notabilidades que merecen este titulo como el mas aventajado de los artistas extrangéros, y en el pedio de algunos vemos con satisfacción condecoraciones que aun se reusan á los de su profesión en esa Francia, que en todas líneas presume marchar álá cabeza de la civilización.Dos novedades recientes lian venido á viciar la buena escuela; las farsas andaluzas en sumo grado, y  algún tanto la ópera cómica ó sea zarzuela; pero aquellas solo han campado por su respeto en algún teatro de segundo órden, y aun esto alternando con espectáculos mas decorosos, porque solas no hubieran vivido dos meses, y además se han prodigado tanto, que ya tienen hastiado á todo el mundo. Se acerca si ya no ha llegado el dia en que no podrán ser parte principal del repertorio de una empresa  ̂ y solo se conservarán algunas de las mas decentitas para alternar como fines de fiesta con los sainetes escogidos de don Ramón de la Cruz y de Castillo. Justo es, sin embargo, confesar, que si no aprobamos semejante literatura, algo- notable ha dado de sí en la gracia y propiedad con que á veces nos ha pintado ciertos caracteres y  costumbres de la ínfima plebe, y que actores de relevante mérito, digno de ser mejor empleado, han sido la perfección misma en la pintura de los referidos cuadros, que tales como son no están al alcance de talentos vulgares. En cuanto á la zarzuela, pobres de compo- sicion y de ejecución han sido sus principios, pero el ’espectáculo es de buena ley; hacia ya falta en Madrid, el público lo acoge muy bien, de él ha de nacer una ópera española, que de este nombre sea merecedora, y para que andando el tiempo pueda rivafizar con la italiana no nos faltan elementos propios. Muestra lengua, si no tan dúctil y de tan libre prosódia como la de Metastasio y Rossini, esabnndante como ninguna, tersa y'sonora, variada en su acentuación, rica en diversidad de desinencias, libre de consonantes parásitas y de diptongos indeterminados, al paso que lo largo de algii-

nas locuciones se compensa con el mucho uso quedas vocales tienen en ella; escritore.s de nota capaces de escribir buenos dramas líricos no nos faltan, ni compositores y cantantes que con ellos compartan los escénicos laureles. (1)Para lo qne acabamos de decir, y también para formar buenos actores de declamación, tenemos una institución útilísima que ya ha dado muy'felices resultados; el conservatorio que se fundó bajo los auspicios y lleva el augusto nombre de la Reina madre doña María Cristina dé Borbon. Sin duda es susceptible de muchas mejoras, y esto no se oculta ni á la ilustración de su director actual, n iá  los dignos profesores del establecimiento; mas para realizarlasnecesitaría estarraejor dotado, y en frecuentes y fraternales relaciones con dos teatros públicos, uno de verso y 01 rode ópera, auxiliados pecuniariamente por el gobierno. Asi los discípulos mas adelantados y de mejores disposiciones podrían ir probando sus fuerzas ante el verdadero público y entre actores ya acreditados, mejor que en los casi privados simulacros de que forman parle de cuando en cuando, recogiendo aplausos no siempre tan merecidos corao galantes, que si sirven de estimulo á los cuerdos, envanecen y e,slragan y pierden á los presuntuosos. Asi no se repetirían algunas prematuras emancipaciones de cantantes abortados y actores sietemesinos, que por fruto de su credulidad é impaciencia cogen crueles’desengafios.Por lo demas, ya hemos insinuado que el arte de la declamación no se puedo fundamentalmente enseñar en lo mas esencial é importante de él, y ahora explanaremos algo mas nuestro aserto. Al que no haya recibido de la naturaleza, además de una privilegiada organización física que le dé aptitud para imitar todo género de afectos y pasiones,'el instinto de esa misma imitación, es seguro que los estudios, los consejos, y  aun la práctica; acaso mas necesaria para este arte que para ninguno, le servirán de poco. Mi es posible reducir á preceptos claros, fijos y determinados un arte cuyo te.xto es la humanidad entera. Si solo se quieren establecer algunos principios cardinales, ni es fácil decidir cuáles hayan de ser estos, ni resolverían las infinitas dificultades que habría de experimentar el alumno al ponerlos en ejercicio: si para cada situación de la vida, para cada-pensamiento, para cada sensación se tratase de dar reglas, ni las páginas del Tostado bastarían á formular tal enseñanza. Por lo mismo, no hay tratados de declamación de que pueda sacarse mediano provecho, aunque los comente y explaye de viva voz el mejor maestro. Por lo mismo, ninguno comunica su talento de. actor, su estro, digámoslo asi,(I) Después de escrito este articulo, se ha mejorado notalilcmcnte v bajo todos aspectos el drama lírico español, y lleva camino de poder competir dentro de poco con los de otras naciones que lo han cultivado antes que la nuestra.



59 î DECLAMACION .50ni aun al escolar mas despierto y aplicado. El secreto de este arte es el mas guardado de todos, porque queriéndolo y todo, no se puede comunicar. Los profesores, y mas si nunca han militado en ia e.scena ó ya se han retirado de ella, tienen un evidente interés en sacar buenos discípulos, pero lo ordiaario.es no producir sino gimios-papagayos que remedan fius gestosj sus movimientos y hastael eco de su voz, siquiera para eUo ia fuercen como los ventrílocuos; ó . si k  comparación parece demasiado satirica, estampas mal litografiadas de los papeles'que han aprendido verso á verso, y quizá sudaudo tantas gotas como versos discípulo y maestro. Cómo se doma algún lauto an órgano -vocal áspero y desabrido, cómo se corrige una pronunciación imperfecta y re-̂  sabiada, cierta soltura eu mover cabeza, piernas .y braaos, algunas actitudes tomadas déla -nafuraiegamisma óde laestatuaria, y aplicadas á tales ó. cuales personajes, el modo de tomar aliento para que no baga falta en la mejor ocasión; estas y otras lecciones accesorias, además de las indispensables de literatura, historia, eie.; se pueden dar y su utilidad es innegable.; pero de aquí no le es dado pasar al catedrático, porque no hay explicaoion posible para poner enjuego á sangre M a tanto resorte oculto, para escudriñar tanto pliegue del corazón-htimaíio.. Por el año de 1800 se publicóim Ensayo sobre el origen y naturaleza 
de las pasiones., del gesto .y de la acción tea
trali que aunque dado á luz como obra original, desoiibre á tiro de ballesta ser una mala versión del francés, AlU se nos dice qué mo- ■vimtontos imprimen en el rostro humano la ira, el odio., la venganza, el deseo y oíros ve- bemeates afectos , y no faltan sus estara- pitas al canto que explican el testo , no con-la mayor e:;actitud que digamos. Esto servirá-de algo á los pintores y á los escultores, no lo negamos; y con ellos habla también el librito;. pero aimq.ie estuviera veinte veces mejor uecsado y escrito-, der.inguiia utilidad sería en nuestro dii.dámen para hacerse actor el que lál 00  ha nacido, como todas las. artes poéticas y todos los diccionarios de la rima imagi .labies no harán un poeta ni del hombre mas crodiío, si espontáneamente y como h o ésp d perpètuo no le asiste aquel Deas .que a y encandecia ó Ovidio. No es esic ác-Gii que el actor novel, y aun el ya ■formalo, deban despreciar estas y otras noción .s relacionadas con su arte, ni que el lia- eer frecuentes y deienidas visitas álos museos de pintura y escultura deje de convenirles; msi, no para proponerse copiar e.vactamente la geslictilacion y actitud de cada figura eu situaciones análogas, porque corren mucho riesgo de dar en la caricatura; pues con poco ó mu- clm caudal de observaciones y conocimientos, el actor, ya to hemos dicho, y nada se pierde con repetirlo, debe atenerse á la inspiración del momento y espei'ailo todo de ella. Más ne

cesario es el estudio constante de la humanidad viviente y agente en todas sus clases y jerarquías, y eflcazmeiitelo recomendamos; pero no olvide que si los principales caractères físicos de las pasiones se pintan del mismo modo en la fisonomía de un príncipe que en la de un carretero, la diferencia de educación, de hábitos y hasta d.e complexiones, llega á modificar considerablemente, no solo en la palabra, sino en algunos accidentes de la acción y del gesto, la expresión de lo que se piensa y se siente,Eu una palabra, fuera do la instrucción literaria-y artística, de que no se puede prescindir, y de ciertas máximas generales, pero se- Gundarks, no hay modo de trasmitir la teoría de la doolamacion. Decirle á un principiante: proponte imitar á la perfección, y sin sentirlas, todas las adversidades y flaquezas, y penas, y glorias, y virtudes y maldades de esta vida miserable, es-decirle demasiado y no decirle nada; pues él responderá.: ¿y cómo? Y aqui está el quid de la dificultad, porque ni la centésima parte de los casos prácticos pueden preverse ni aplicarles prircipios que no sean muy vagos y muy subordinados á una infinidad de accidentes calculados ó casuales. En nuestra opinion,auuque poco valga, más ápro- vechaiia el discípulo siguiendo el maestro on esta enseñanza un sistema contrario al que se observa en las demás; á saber, no perdiendo el tiempo en endosarle primores que si no es capaz de hacerlos por si mismo nadie dejará de advertir que son postizos, sino poniendo todo su conato en hacerle evitar los resabios y aberraciones y adefesios de que adolece el vulgo de los representantes. Asi á lo menos el nuevo actor, sino por la presencia de abas dotes artísticas, que con el tiempo se pueden adquirir, se baria estimar por la ausencia de .graves defectos,|capaces de. deslucir 
5' que eu efecto deslucen aun à actores no despreciables.Otro cabo hablamos dejado suelto, y  ya es tiempo de anudarlo: la cuestión de si debía ser ó no absoluta la imitación de la dí mraleza en el teatro. Ya hemos hecho obae. var que el actor tiene que seguirla mas de cerca que otro cualquiera -artista, y eso prec’sámente corsli- tuye la mayor dificultad del f . ’te; pero su objeto Como el de todas las demás, es copiar á la naturaleza, con tendencia á embellecerla, no á afearla, y descartando del cuadro, ó .por lo menos sombreando todo lo posible tos objetos innobles y repugnantes. No se olvide que entre el traslado artistiqo y la realidad hay siempre algo de ooDvencioiial; y téngase muy presente que aun contra la misma vei’dad, cuya imágen debe el teatro representarnos, se pecará infalible y gravemente si el actor se propone seguirla á todo trance y sin ninguna restricción. La óptica y la acústica del teatro exigen que la voz se esfuerce algún tanto y á la gesUca- lacion se dé cierto relieve, sin lo cual se piet>



6t DECLAMACION 62den muchas inflexiones de aquella y  á veces y en ciertos lugares' no se oye la mitad de lo que en la escena se articula, y también pierde mucho de su vigor y eficacia el juego de la.flso- nomla. Cierta solemnidad en la entonación, que no llegue á ser el canticio á que algunos actores se dejan ; rrastrar sin advertirlo, espe-- cialmeníe cuando recitan eudecasllaboSj no daña al que represente personajes muy elevados. Intererii mullurn Davume loquatur 
an héros. Por lo conirario, y siguiéndola mi¿- ma máxima de Horacio, no se debe atribuir un tono de majestuosa -autoridad á personajes que, aun poseidos délos mas altos pensamientos, no se les supone habituados á semejantes maneras: lo que en los primeros será natural, ó verosímil á lo menos, y sabido es que la ve- rosimilidad en las artes suele tener mas atractivo que la verdad, en los segundos parecerá afeciado, aunque circunstancias excepcionales hagan que moral é intrinsicamente sea verdadero. Otra circunstancia que algunos desatienden mas de lo conveniente es la de dar valor á las bellezas poéiicas del diálogo, sobre todo cuandohl drama está versificado, sin que necesitemos advertir que en los de cierta clase aun la prosa admite algunas de esas mismas bellezas. No se pretende que se reciten los versos con cierta salmódia escolástica como ante una academia, pero bien se compadece con la naturalidad de la expresión el cuidado de hacer perceptibles el número y el ritmo. Una parte y  no la menor de esta obligación incumbe al poeta; pero el actor le debe su fraternal cooperación. Algunos actores se pintan rara vez; otros siempre y demasiado: unos y otros yerran en nuestro dictámen; los primeros porque, aunque sea grande la movilidad de sus mús- 
cu!qs faciales y cuenten con poseerse bastante del papel para que su rostro palidezca ó se encienda en momentos dados, cualidad poco común, en otros demascalma, y particularmente en los de reposo y silencio, harán perder al espectador mucha parte de su ilusión, recordándole con sobrada exactitud tas facciones y el colorido que está viendo diariamente servir para la imitación de diversos y aun opuestos caractères; los segundos porque llegan á desfigurarse con tantos chafarrinones, y ni son el actor ni el personaje que representan, y porque no dejan de entorpecer los resortes de su cara los excesivos afeites con que la embadurnan. En esto como en tantas cesasen el medio está la virtud.Oíraadver- tencia, que quisiéramos omitir porque nos la han de murmurar, pero nuestro amor al arte no nos lo permite. Todos los actores barbados deberían raparse la cara tan por completo como los curas: este es el único medio de poder caracterizar mejor sobre la escena en parte tan principal todo género de personajes; pero hay algunos de nuestros artistas escénicos que tienen invencible repugnancia á hacer tan ligero sacrificio y un cariño tan entrañable á sus bi-

gofes ¡maldita moda! que ni quieren rasurárselos para ejecutar papeles que á voz en gr.'io- los excluyen. Algunos se Ion afeii.m sin iri-e- ricordia siempre que es necesario-., pero cu'- dando de dejárselos- crecer tan lueg-o co i.e ce  ̂san las representaciones á cuyo me'~r de- ' n- peño los inmolaron beroicamenie. Pr ■e'"d'eu- do de que los mostachos, sin los cu ' es ce br- ■llaron muy á gusto núest-os prdrei, v<: _ien- ■tan bien á todos sus hijos, aun á ’o ' que 1 acen 'Por conservarlos cjanto pueden p -ra üii''zar- los en la escena 'es rco-.isejiiria yo que i o economizasen tanto ’as navajas. El bigote Hevado de continuo viene á convertirse en u la nueva facción, no sin usm’par los fueros y preroga- tivas de otra facción y tan prime ■'dial comí. lo es la boca. A nadie se'ocu’ ía que en esa facción semipostiza presenta la naturaleza tantas variantes como en las demás, asi de figura como de color y  de longitud, latitud y profundidad. Ahora bien, salvo meliori, no nos parece lo mas acertado para el rigorismo del arte que aun en tal accesorio tengan nada de común personas tan poco conformes en categoría, en índole y en costumbres como las que de una semana á otra y á veces de hoy á mañana nos exhibe el teatro.A pesar del indicado abuso y de algunos otros defectillos que aun subsisten, nos complacemos en repetir que el arie de la declamación ha llegado y se mantiene del lado acá de los Pirineos á tanta altura como en cualquiera otra nación; y .s i se toma en cuenta que ni la Superioridad ni el mismo público la apoyan y protegen como seria de desear, estamos por decir que nuestros actores son individual y colectivamente mas hábiles que los extrangeros. Será verdad que, generalmente hablando, las representaciones en los teatros de París, y sobre todo las de la comedia, ofrecen un conjunto mas animado, mas natural, mas perfecto que en los nuestros; pero si consideramos que alli se eus:ayan las funciones nuevas treinta, cuarenta y mas veces, cuando aqui ocho ó d'ez ensayos es el máximum para las de mas empeño y aparato; no pasando de media docena, yesos incompletos, los que pueden consagrarse á la mayor parte de las novedades dramáticas; si esto mismo constituye á nuestros representantes en la absoluta necesidad de seguir la voz del apuntador, que en coliseos mas favorecidos puede limitarse, como lo hace á dar solo las entradas, y eso á media voz, y no siempre; y  si aun luchando con tales escollos vemos en muchas escenas y aun en comedias enteras, desde su estreno todo el calor, toda la unidad que en aquellos se celebra, fuerza será confesar que los españoles son, uo diremos mejores, pero si mas beneméritos. El apuntador, cuando no es meramente preventivo, podrá ser buen auxiliar aun para los actores de mas memoria, entendimiento y voluntad, y para los de misa y olla su oráculo, su nümeu, su providencia; mas



63 DECLAMACION 64para el arle es una calamidad. Don Juan Lom- bia, actor que como tal habia merecido bien de la escena española y como director de ella reunía y sabia poner en práctica cualidades no comunes, hizo laudables tentativas para suprimir la viva voz del consueta; su ejemplo se ha imitado recientemente en varias ocasiones; pero como el público español pide sin cesar obras. nuevas , y  acaso mas de las que puede digerir en calidad y cantidad, no es posible por abora verificar por completo tan importante reforma. Para que

un dia se realice, y asi mismo otras muchas mejoras que la ilustraóion del siglo reclama en nuestras representaciones teatrales, urge ya mucho que el Gobierno, con la con - peracion de las Córtes, proteja seriamente una institución que da en cada pais la medida de su respectiva civilización, y que, aparte de lo que influye en el brillo y prosperidad de letras y artes, aun como industria merece y uecesila salir de la precaria situación en que todavía se encuentra.
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