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JUAN CIUDAD.

Delante de una humilde casa de Monte-
mayor el Novo, pequetio pueble del reino
de Portugal, estaban sentados en un banco
de piedra-una mujer y un nifio. En sus mo-
destos trajes se reconocia sin dificultad que
pertenecian 4 la clase del pueblo. El rostro
dela mujer revelaba admirable dulzura, y
el del nifio gran inteligenecia.

—Hijo mio, decia la madre; acabas de
cumplir nueve afios: ya te citan por tu pie-
dad; eontinia contentando 4 tu padre, pues
¢ltiene gran necesidad de consuelo, porque
trabaja mucho. No descansa mds que los
dias de fiesta, y su tinico consuelo son su
Teresa y su pequeiio Juan, -

—Hstad tranquila, madre mia; nunca
tendrd motivo para quejarse de mf,
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—FEscucha, hijo mio, td eres un poco li-
gero: todo lo nuevo te parece magnifico: es
preciso que desconfies de esa inclinacion.

—8i, madre mia, dijo el nino eon tono
SIMISO.

Cambiando de repente devoz y de fisono-
mifa, batid las palmas esclamando:

—jAqui viene mi padre!

Y corrié delante de Andrés Ciudad, que
venia acompaiiado de un viajero, :

Andrés era hombre de poco mas de ein-
enenta afios, de rostro abierto y franco.
Tomé 4 Juan en su brazos, le besé en las
mejillas, y dijo sonriendo al forastero:

—iCunando veo 4 este pequeinuelo, se me
figura que terigo delante al divino Jesus!
iY mi Teresa es tan pura, tan tierma, tan
carifiosal

Y diciendo estas palabras, Andrés habia
llegado 4 1a puerta de su casa. Apretola
mano 4 Teresa, que se ruborizé, y ledijo:

—Mujer, te traigo un viajero que he en-
contrado en el camino; le he ofrecido/hos-
pitalidad para esta noche: jtienes algo que
darnos de cenar?

—Mi querido Andrés, respondié ella,
procuraré (que nuestro huésped quede sa-
tistecho. ;

4




Lim. 100.

Y corrid delante de Andrés Ciudad, que venia acon
paiado de un viajero.
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Y dirigiéndose al forastero le dijo:

—;Quereis, mientras preparo la cena,
descansar en este banco? Nuestro hijo os
hard compafifa, :

—De muy buena gana, sefiora, dijo el
vigjero, dando el fardo que llevaba 4 la es-
palda 4 Teresa.

La tarde era magnifica : el sol se oculta-
ha en el horizonte en un lecho de pirpura
y oro, mientras'que por el lado opuesto del

cielo brillaban ya las estrellas. Una débil

brisa robaba 4 las copas de los naranjos un
suave perfume, que se respiraba con em-
briaguez. Era la horaen que empiezan los
cantos y las danzas, en que los esperimen-
tados dedos hacen vibrar las cuerdas de la
mandolina.

Elforastero, queveniafaticadepor unalar-
ga jornada, se dejo caer sobre el banco con
bastante satisfaccion, y eontemplé con an-
siosa mirada el paisaje encantador que ante
él se presentaba. Juan, intimidado al prinei-
pio, se arriesgd bien pronto 4 preguntar:

—Venis de muy lejos, seiior?

—S{: vengo, en efecto, de muy-iejos. He '
recorrido todo Portugal, ¥ voy 4 Espana.

—;Vuestro desting es por lo visto andar
siempre?
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—Poco menos: trafico en telas de lana y
seda; como mi fortuna es pequenia, me veo
obligado 4 emprender yo mismo la mayvor
parte de mis negocios, 4 ir 4 las ferias prin--
cipales; en fin, me acuesto pocas noches 4
cubierto.

Juan abrié mucho sus grandes ojos...

—iOh! dijo: yo preferiria vuestra’vida 4
la de mi padre. Labrar: siempre el mismo
campo, podar siempre los mismos drboles,
no es muy divertido; pero wer sin cesar
paises nuevos, eso debe alegrar ¢l corazon.

—Qué dirias ti si tuvieras la dicha ‘de
conocer 4 Madrid; Madrid , mi villa predi-
lecta, 4 donde voy en este momcnt{)? Allf
sI que-es agradable wivir! All{ cst;in los
mds nobles potentadoes, las mis bellas se-
fioras de Espana, el Rey, la Reina ysu
servidumbre. No se ven por las calles mds
que literas y mulas gallardamente enjaeza-
das. Las casas estdn ricamente amuebla-
das, 'y las iglesias... joh! {Las iglesias!

—jLas iglesias? repitid el'niilo, que ape-
nas respiraba: jtan dvidamente estaba es-
cuchanda!

—8f; las iglesias de Madrid, replicd el
mercader, son superiores, por la riqueza de
su culto, 4 las de todo el mundo : el oro, la
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plata y las piedras preciosas estdn prodi-
gadas por fodos los altares; los sacerdotes
van revestidos de eapas brillantes; y, por
iltimo, las voces de los cantores se dejan
oiv con tal pureza, que la multitud se cree
trasportada al santo Paraiso. Mas ;4 qué
vienchablar de maravillas que tit no debes
eanocer nunea...? Pero, Juan... jqué tienes?

—;Yo0...2halbueed el nifio: no tengo nada.

—Parece que estds triste.

—No, 110: YO 0S aseguro...

Teresa vino, sin saberlo, 4 sacar 4 su
hijo de un gran enmbarazo, anunciando que
la ¢ena estaba dispuesta. Juan estuve casi
mudo, ¥, contra lo que acostumbraba, con
poco apetito. La noche, en vez de pasarla
en un sueno profundo, la pasé dando vuel-
tas, combatiendo con el insomnio. Conti-
nuas visiones ponian ante su vista las'igle-
sias, v los palacios de Madrid: su cabeza
era de fuego; su eorazon latia violentamen-
te. No pensaba va en los tiernos enidados
que sus padres le habian prodigado hasta
entonces en la vida tranguila’que pasaba
en Montemayor. La ardiente curiosidad
ahogaba en él la memoria del reconoci-
miento.

Al dia siguiente, al amanecer, el merca-
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der se puso en camino, despues de haher
dado afectuosamente las- gracias 4 los que
con fan buena voluntad le habian propor-
cionado hospitalidad. Un pensamiento eul-
pable se habia apoderado del espiritu de
Juan; pensamiento que fue el primer ani-
llo de la larga cadena de sufrimientos que
- debia recorrer, Se habia dicho gue, siguien-
do de lejos los pasos del forastero, podria
llezar 4 Madrid. No caleulando enfonces
ni la distancia, ni su falta absoluta de di-
nero; ni la desesperacion en queiba 4 su-
mir 4 su familia, se sali6 de la ¢asa y tomo
la misma direccion que el mercader, cor-
riendo asi muchas millas- casi sin dete-

nerse.

Andrés Ciudad y Teresa no se inquieta-
ron al prineipio, porgue suponian que Juan
habria ide, segun su costumbre diaria, d
ver 4 un tio que vivia al otro estremo de
Montemayor. Sin embargo, al eabo de al-
gunas horas, no viéndole velver; se alar-
maron vivamente. Andrés corrié 4 casa de
st hermano, y grité de lejos:

—;Dénde estd Juan?

—Tu hijo? dijo el tio: no lo he visto hoy.

Trastornado de temor Andrés, volvid
precipitadamente 4 su casa para tomar
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consejo de sn mujer. Muchos dias pasaron
en infructuosas pesquisas, y fue preeiso
que Andrés se decidiera 4 volver solo con
el corazon traspasado.

Cuando llegd una noche 4 la pucrta de
guoeasa, se detuvo um momento. Triste
mensajero, ne podia decidirse 4 anunciar
malas nuevas. Al caho llamd, y dijo: «Soy
yo.» Y quedé espantado no oyendola voz
de Teresa, que de ordinario saludaba su
vuelta-con tanta alegria. Y sin embargo
no: estaba ausente, porque un rayo de luz
brillaba 4 traves de las rendijas de las
puertas. Una vieja vino & abrirla. El ros-
tro-de esta mujer espresaba tal afliceion,
que Andrés no pude reprimir un grito de
gspanto. Se adelantd precipitadamente, y
vié dsu pobre Teresa tendida en el lecho, y
victima de ardiente fiebre. Andrés, con los
gjos inundados en ldgrimas, se incling hd-
cia el lecho, y pronuncid con voz desgar-
radora el nombre de Teresa. Ella le con-
testd con tn suspiro afectuoso, tendiéndole
su mano abrasadora, que €l eubrié de ld-
grimas v hesos.

Cuando pasé el primer momento de emo-
cion, la enferma murmurd estas palabras:

—jEres ti, Andrés? (T aqui, solo!
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—Si, dijo con voz sorda ; todas mis pess
quisas han sido infructuosas. Juan nos ha
abandonado. (Nonos amaba...! |El, 4 quien
tanto hemos amado! No pienses mds en ese
ingrato, y recobra la salud,

—Andrés, fus votos son iniitiles: el mal
que padezeco lo llevaré 4 la tumba.

—i0Oh Teresa.mial jMe serds arrebata-
dal Sin tf, sin mi hijo, jqué haré yo en esta
tierra?

—Voy 4 decirtelo, pero fen mds calma,
ten mds valor: tus suspiros me turhan. Es-
cucha, Andrés, eseucha bien, Dios me ha
hablado; se ha dignado enviarme el Angel
de la Guarda de nuestro hijo. El espiriti
inmortal me ha exhortado 4 ser paciente y
4 no murmurar. El me ha tranquilizado
sobre la suerte de nuestro hijo. Juan debe
pasar por grandes pruebas, que afirmarin
s virfud.

—Teresa, es0 es un sueno... eso es el
efecto de un vértigo...

—No, Andrés, ne: yo no dormia, yo no
padecia cuando el cielo me ha descubierto
el porvenir. Escucha: cuando yo no exis-
ta; cuando yodescanse en miiltima mo-
rada, distribuye entre los necesitados lo
poco (que poseemos, y-consdgrate al servi-
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ecio de Dios: en la Orden de San Francisco.

—Seguiré tu consejo... jOhl te lo pro-
meto;

—Gracias, Sefior, muero contenta; por-
que ya estoy asegurada de la suerte de los
dos seres que mds he amado. Adios, An-
drés, hasta la -vista... alli, en lo alto.

Y espiro.

1

Juan, siguiendo siempre de lejos los pasos
del mereader ambulante, habia llegado 4
Castilla: el eansancio le postraba: alimen-
tado por 1a caridad piblica, 4 menudo ape-
nas habia conseguido un pedazo de pan ne-
gro, y se habia tenido que acostar en los
eaminos, espuestod la intemperié. [Cudn-
{as veces se habia acordado de los cuidados
tan fiernos y multiplicadosde Teresal jCuan-
tas veces se habia representado 4 sus pa-
dres, entristecidos y acusdndole de ingrati-
fud! A medida quese alejaba, supensamien-
to 'volaba 4 la casa paterna. Comprendio
hasta qué punto es débil un nifio cuando le
falta Ia proteceion de su familia; pero una
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especie de temor, de mala vergiienza, le
contenia. Si seguia siempre adelante, n
era ya por satisfacer sus deseos de viajar;
era_porque no se atrevia 4 volver atras,
Tal vez era necesario que la voluntad de
Dios se cumpliese; esa voluntad que Teresa
habia conocido en su vision.

Habia llegado 4 Oropesa, cuando se vi6
oblizado 4 detenerse. Hambriento, falto de
recursos, se senté llorando en un pedazo de
piedra. Alll dejé C&F‘I‘ la cabeza entre sus
manos, y se puso d hacer amargas refle-
xiones,

Una voz ruda le sacd de esté estado de
adormecimiento... Levants los ojos v vid d
un mayoral de ganado, que le mxraba aten-
tamente,

—iQué haces ahi? le pregunté el hom-
bre,

Juan le refirié francamente su aventura,
sin procurar disculparse.

El mayoral reflexioné un momento, y
dijo despues:

—Has hecho muy mal en abandonar 4 fu
familia; piensa en el dolor que les has cau-
sado. Yo, que amo tiernamente 4 mi hija,
4 mi Marf{a, no me consolaria nunca si me
faltara. ‘Sin embargo, puesto que el mal
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pstd hecho, pongamos un remedio. Cuando
un viajero de mi confianza vaya 4 Portu-
oal, yo le encargaré que dé noticias tuyas
4 tus padres. Entre tanto, como es preeiso
gue vivas honradamente y no vagahundo,
si quieres guardar uno de mis rebaiios, te
teataré bien, 4 fe de Gonzalez.

El nifio acepté con-apresuramiento.

Por espacio de muchos afios ejereid Juan
este rudo oficio. Siempre solo y en presen-
cia de la naturaleza, sentia elevarse su
alma, y su inteligencia se engrandecia: &
menudo pensaba en Andrés y en Teresa;
su esperanza mds querida era volverles 4
ver un dia y sorprenderlos con sus adelan-
tos. Con la ayuda de un fraile que iba al-
eunas veces 4 su cabafia, aprendio 4 leer,
v, eracias 4 la biblioteca del convento de
gste buen: religioso, pudo utilizar para ins-
fruirse las largas horas que pasaba en el
eampo, A las gracias de la infancia habian
suecedido en €l las fuerzas y el vigor de la
adolescencia. Su cuerpo se habia desar-
rollado, sn rostro habia tomado eardcter
viril, CGonzalez,” satisfecho de su escelente
condueta, y apreciando su viva inteligen-
cia, le puso al frente de sus rebanos. La
administracion de Juan fue tan buena, que
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al cabo de poco tiempo la fortuna del ma-
yoral se ammentd considerablemente,

Un dia Gonzalez invité 4 Juan 4 seguirle.

d su jardin, y allf le dijo: «Estoy contento
de tos servicios; has sido wn fiel eriado:
quiero recompensarte dignamente, ddndo-
te la mano de mi hija Marfa: sus bienes ge:
rdn tuyos. Yo me hago viejo, y necesito de
mucho reposo; seré, pues, feliz viendo 4
mi hija unida 4 un hombre honrado, yal
mismo tiempo proporciondndote un bienes-
tar que tal vez.nunca hubieras consegnido
con tu trabajo.»

En vez de acoger con alegria unga oferta
tan brillante, Juan se quedd consternado.

—i0h, senor! eontestd ; no me atrevo g
alegrarme de vuestra generosidad, porque
soy indigno de ella. jQué he hechoyo para
mereeer la prenda mds preciosa que ‘fe-
neist He cumplido con mi deber, y esto es
todo. Siun pobre jéven eomo yo aspirase
4 una rica alianza, jno se le podria acusar
de obadecer 4 un cdleulo interesado? Ade-
mag, una voz secreta medice que no debo,
ahora menos (ue nunca, pensar en casar-
me. Me parece que mi libertad no me per-
tenece, y que no tengo el derecho de dis-
poner de ella.
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—Ti reflexionards, replico (ronzalez con
henevoleneia: manana te pediré la contes-
tacion, y me parece imposible que rehuses
ladicha y la fortuna.

Por Ia noche, Juan, retirado 4 su habita-

gion, se arrodills delante de una imdgen
de ia Santfsima Virgen, 1inico adorno de
pste modesto asilo: su oracion fue larga y
forviente. Cuando se levanto, se sentia mds
fuerte y mds tranguilo.

—No, se dijo; no abusaré de la generosi-
dad de Gonzalez: tal vez mds tarde se ar-
repentiria de ella. Entré pobre en su casa,
v pobre saldré. Ignoro 4 qué fin guiara
Dios mis pasos; pero el corazon me anuin-
cia que mis pruebas no han terminado aun,
y que no he expiado por completo las fal-
tas que he cometido.

Entonces toméuna resolucion que debia
ahorrarle el embarazo de tener una espli-
cacion con Gonzalez; al amanecer salié ‘de
la casasin ser oido, y se alejé d toda prisa.

1838

Pasada la primera hora de camino, la
reflexion iluming el espiritu del fugitivo: el
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horrible fantasma de la miseria apareeié 4
su vista. Juan comprendié la necesidad de
abrazar una nueva profesion, 6 de ponerse
al servicio de otro ganadero; pero lo-que
sobre todo deseaba era abandonar el pais,
para no ser atraido por la gratitud 4 la casa
de Gonzalez.

Cuando entréenOropesa, vié una compa-
iifa de soldados que ocupaba la plaza prinei-
pal, donde hacia el ejereicio. Juan se acereg
y contempld estas maniobras militares, El
oficial, gue no fenia completa su compafifa,
pensé al momento en hacer la adquisieion
de aquel j6ven aldeano, queprometia ser un
soldado valiente y vigoroso. Le llamé, y le
dijo si queria inseribirse en los tercios de
Carlos 'V, ;

—Tan cierto como yo me llamo Rodrigo,
dijo, que ganards honra y provecho signien-
do nuestra bandera, porque vamos al sitio
de Fuenterrabfa, en la frontera de Franeia.

Algunos de los soldados que conocian 4
Juan Ciudad, y sabian el favor de que go-
zaba con el ganadero, se rieron por lo hajo
de la proposicion del capitan; pero jcudl no
fue su asombro cuando oyeron 4 Juan res-
ponder con gravedad que aceptaba la pro-
posicion de D. Rodrigo! Inmediatamente se
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puso Juan la ropilla de soldado, y se armd
de una pica. Desde aquel momento estaba
al servicio del Rey.

La vida de los campamentos era enton-
ces turbulenta y disipada; la mayor parte
de los voluntarios de que se componia el
gjéreito habian empefiado su libertad por
un poco-de oro; eran generalmente vaga-
hundos, estudiantes pobres, lacayos sinaco-
modo, ¢ aventureros, como los raifres ale-
manes 6 1os condottieri italianos,.merodea-
dores sin vergiienza, tan peligrosos para
ser aliados como para ser enemigos; es-
pantables en la victoria, pere timides ante
el primer choque de los verdaderos guer-
reros. Arrojado en medio de esta soldades-
ca, Juan no podia sustraerse 4 la infinencia
perniciosa de sus malos principios. Sin imi-
tar sus infames acciones, sin manchar sus
labios con las mismas blasfemias, no se
- afrevia, sin embargo, 4 enfregarse osten-
siblemente 4 las prdcticas de la Religion;
se ocultaba de ser hombre de bien, y no se
ocultaria de ser asesino. Bien pronte la
misma condueta de sus camaradas le cau-
saba menos horror; en este torbellino 4 que
era'empujado no seatrevia 4 interrogar-
sesobre el estado de swalma.-jAlgunos pa-

2
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sos mds, y tal vez caeria en el abismo! Ung
‘circunstancia, 4 la vez funesta y dichosa,
vino 4 sacarle de este peligro.

La compaiifa carecia de viveres: Juam,
como el mas joven, fue enviado 4 buscarlog
al pueblo vecino; iba montado eén un caba-
llo: recientemente cogido 4 los franeeses;
El animal, reconociendo de lejos su anticua
morada, quiso volver 4 ella; el cahallero se
resistid, y entonces el caballo se encabritd
con fal furor, que Juan fue arrojada sobre -
un monton de piedras. Bl desdichado per=
did el conoeimiento. El dolor le hizo volyver
en sf; pero fue para mostrarle un nuevo pe-
ligro. El campamento de los franceses es-
taba tan proximo, que Juan podia oir los
pasos de los centinelas. Temblaba que fue-
se visto por algun enemigo; porgque medio
muerto como estaba, nadie se hubiera to-
.mado el trabajo de levdrselo, y una lanza-
da hubiera puesto fin 4 su vida. ;E6mo evi-
tar este inminente peligro, no pudiendo dar
un paso?

En aquel momento la fe le inundd con
gus rayos; seacordo de gque la mejor pro-
teccion viene del cielo, y que, 4 falta de los
hombres, Dios podia socorrerle. Entonces
encaming una ferviente oracion 4 la Santi=
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sima Virgen, y apenas la habia acabado,
enando sus fuerzas le volvieron milagrosa-
mente y pudo llegar 4 las trincheras espa-
fiolas.

A algunos pasos de allf, su constancia
fue todavia puesta 4 prueba. Se le habia en-
cargado la custodia de un rico hotin que de-
bia ser repartido entre toda la compaiifa,
Algunos ladrones se apoderaron de la ma-
yor parte de este depdsito; Juan fue acusa-
do de'estar en connivencia con los bandi-
dos. Desde entonces, enfregado al despre- .
cio de sus jefes y al odio de sus camaradas,
¥y no pudiendo, 4 pesar de sus protestas, la-
varse de esta inculpacion infamante, dejo
elservicio.

Los pasos' errantes de Juan Ciudad le
condujeron: 4 la alquerfa de Oropesa. Su
llegada fue larsefial de la alegria general.
Gonzalez le abrazé tiernamente, y renové
SUS proposiciones,

—El tiempo no me ha cambiado, dijo este
hombre escelente; estoy todavia dispuesto
ddarte 4 mi hija con todos mis bienes; re-
flexiona’ maduramente, en vez de huir co-
mo un insensato.

—Por qué me tentais asi con tanta ge-
nerosidad? respondi6 tristemente Juan Ciu-
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dad: yno comprendeis que yo no he sido.
destinado en 1a tierra para gozar del reposo
tjue dan las riquezas? Cualquiera quesea”
mi destino; yo siento que aun no se ha cums-
plido. Hay en mi vagos presentimientos
(que me agitan, y delos que no me doy bien
cuenta, jOh mi querido amo! 81 yo he yuel-
to aquf, ha sido para volveros 4 ver, y no
para ser vuestro heredero.
Contd al mayoral las circunstancias que
hahian seguido 4 su parfida, y anadio:
—Fl Rey de Espafia se propone hacerla.
guerra d losturcos en Hungria. Aungue
tengo motivos para estar descontento del
servicio militar, sin embargo, iré como vo-
Juntario en las filas de los soldados de Cris-
to, y me parece que combatiendo contralos
enemigos de nuestra santa fe, me purifica-
ré de mis manchas. Tanto como las luchas.
entre eristianos son odiosas; tanto es noble
verter su sangre en defensa de la Iglesia,
—Vé, hijo mio, respondié el mayoral: jel
cielo es quien te inspiral Todos los intereses
deben callarse ante tal empresa. Solamente
te adviertoque, si alguna vez vuelves d Es-
paiia, pienses en que Gonzalez te recibird
siempre con placer bajo su techo,
—Mi mayor sentimiento, dijo Juan, €s
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que todavia no haya podido volver & abra-
sar 4 mis padres. Muchas veces he suplica-
do 4 los viajeros que les llevaran eartas
mias; pero no he recibido respuesta algu-
na... jes preciso que yo dé aun una vuelta
por Montemayor! Si escapo de los peligros

" de esta guerra, mi primer cuidado serd vol-
ver hdcia los lugares donde nacf, y abrazar
4 los seres queridos, que me ésperan sin du-
da con impaciencia.

—jLos encontrards? dijo Gonzalez mo-
viendo tristemente la cabeza.

—;0h! no me inspireis esa duda cruel...!
Quebrantarfais todo mi valor.

1V.

El 2ol se levantaba brillante sobre Monte-
mayor el Novo, donde reinaba todavia el
silencio.

U hombre vestido con traje militar,
una larga espada suspendida de la cintura
y'un haston nudoso en ‘la mano, entré en
el pequefio pueblo. Este hombre tenia el
rostro-morenn, flaco y cubierto de cicatri-
ces. Aundue parecia por estremo fatigado,
precipitabia su marcha & medida que se
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aproximaba 4 la calle donde estaba la easa
de Andrés Cindad. De repente hizo un mo-
vimiento bruseo, y lanzé una viva escla-
macion al ver' un wviejo que se habia de-
tenido para mirarle.

—iMi tio Fahricio! esclamé.

El tio repitié aturdido:

—i Yo vuestro tio!

—iSir duda! dijo el soldado: jmucho debo
haber cambiado cuando no me reconoceis!

—iCGomo! ;Eres ti Juan? Despues de tan-
tos afios...! En efecto: estds muy cambiado.
Pero... jqué vienes 4 hacer aquf, desgra-
ciado?

~—Es posible que me lo pregunteis yos?
Vengo 4 espresar mi arrepentimiento 4 mis
pobres padres, 4 quienes ofendr.

El tio levanté los ojos al cielo, y dijo:

—Ahora estdn alli... {Hace mueho tiempo
que ya no padecen!

Juan siguié maquinalmente los ojos y la
accion del viejo: esta nueva era tan ferri-
ble, que parecié no comprenderla.

—iPor qué me lo deefs? pregunts. jQué!
3Mi padre... mi buena madre...?

—Tu padre y tu madre han dejado este
mundo.

Abundantes ldgrimas inundaron el ros-
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tro de Juan, y palabras entrecortadas se
escaparon de su pecho oprimido.

—iEllos han muerto, y yo fuf quien les
di6 el golpe fatall jEllos me habian colma-
do de ternura, v yo les he pagado con la
ingratitud! jEllos contaban conmigo para
el apoyo y alegria de su vejez,y yo he hui-
do llevandome su dicha! (Yo no soy digno
de ver la luz del dial .

Despues de esta esplosion de dolor, Juan
se recogi un poco y suplico 4 su tio que le
acompafiara hasta el cementerio.

Guiado por Fabricio, llegd bien pronto
delante de la sencilla piedra bajo la cual
reposaba la esposa de Andrés. Una inserip-
cion groseramente trazada, y que el tiem-
po habia casi borrado, recordaba el nombre
de Teresa, la fecha de su muerte, y pedia
paraella las oraciones de los eristianos. Al-
rededor del humilde monumento, la yerba
liahia crecido 4 sus anchas. Algunas flores
silvestres inclinaban sus cdlices hédcia la
verja de madera.

A la vista de este sepulero, Juan dié un
, arito: los sollozos le ahogaban, Se gol-
ped el pecho, searafié el rostro, llamé so-
bre su cabeza los rigores del cielo y repitié
eon tenacidad:
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— S0y yo, soy yo quien la ha matado!
iPerdon, perdon, oh madre mia! {Una eter-
na penitencia! -~

Iin fin, anonadado por las emociones,
2ay6 desvanecido.

M

Despues de haber servido en Estremadu-
ra 4 una sefiora rica que le habia confiado
la gunarda de un rehafio, Juan pensé que
este oficio, tan penoso como era, no has-
taba para un pecador como él, Le ocurrié
la idea deir 4 buscar el martirio en Africa,

La piraterfa se ejercitaba entonces con
odiosa impunidad en el Mediterrdneo yen

el litoral de las bellas comareas que haiia
este mar,

Juan Cindad, conducido por su amor 4 la
humanidad hdcia las regiones herberiscas,
pero demasiado pobre para libertar cauti-
V0s, queria al menos enjugar sus ldgrimas,
arrasfrar sus hierros, compartir sus traha-
jos, y hablarles de la patria ausente. Una
mmbulad inmensa se habia reveladoen su
corazon: la caridad le habia ensefiado sus
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inefables secretos; ellale habia dicho: ¢jLe-
véntate, humilde obrero ; ve 4 trabajar en
la vifia del Sefior!»

Tn Gibraltar enconiréd un noble portu-
oués rodeado por los soldados ‘del Rey
Juan I1L. La profunda afliccion que se pin-
taha-en las faceiones de aquel caballero lla-
mo 12 atencion .de Giudad. Se acered, y sa-
lndando respetuosamente, le dijo:

—Seiior, 0s veo rodeadode gente.,.: j8018
agaso prisionero? :

Bl caballero, lejos de ofenderse por esta
apar ente curiosidad, respondié 4 media voz:

—Sf, amigo mio; el Rey me ha despojado
de mis bienes y me ha condenado 4 des-
tierro. Se me ha condueido 4 aqui, y no es
por mipor quien me quejo. Soy ya anciano;
poeo me importaria terminar mis dias en
Portugal 6 en Africa. Pero mi familia ha
sido envuelta en mi desgracia... Mi mujer
y mis hijos sucumbirin tal vez agobiados
por'un clima abrasador. ;Se me destierra,
y sin-embargo yo no soy culpable!

—iConsolaos, pues, sefior! {Dichoso el que
posee la paz do la conciencial

El navio que debia trasportar al conde
de Silva estaba dispuesto para dejar 4 Gi-
braltar: los oficiales portugueses ordena-
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ron al viejo que los siguiera, y 4 Juan que
se retirara.

Pero este dijo con firmeza:

—;No tengo yo el derecho de unirme 4
la persona de este caballero? Si él quiere
aceptarme por su criado; le-acompaiaré &
Afriea.

— Ay, amigo mio! dijo 4 su vez el conde
de Silva: yo no poseo nada, y no podria
pagarte tu salario.

—;0ué importa? Asl no dudareis de mi
celo,

Cuando el navio alz6 las velas, llevando
consigo al conde econ su familia, llevaba
tambien 4 Juan Cindad.
~ Apenas el desterrado focé 6l suelo-de
Africa, enando una negra melancolfa, uni-
da dla accion devorante del calor, puso su
vida en peligro. Juan agotd todos sus re-
cursos 4 fin de subvenir 4 la necesidad de
su sefior. No contento con- velar todas las
noches al enfermo , empleaba el dia en-
tero en los trabajos mds fatizosos; ningun
obstdculo le detenia: era el primero que
se veia' en el puerto dispuesto 4 alquilar
sus brazos para deseargar navios. ;Erapre-
ciso-armarse de un picoy abrir un caming?
Ul daba 4 los demas el ejemplo con su ai-
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dor. Bn fin, parecia infatigable. A pesar de
susnuUmerosas peupaciones, Juan encontra-
hasiempre medio de penetrar en las prisio-
nes y dejar oir 4 los cautivos palabras de
consuelo. Allf, sentado sobrela fria piedraal
lado de los moribundos, vertia ldgrimas con
ellos: su inteligente caridad le hahia ense-
fiado 4 cuidar de todo; y 4 la vez era para
los desvalidos el médico del alma y el mé-
dico del cuerpo.

El conde de Silva sentia apr OXHH’H"-}(’ el
término de sus males. Juan no le habia de-
jado un solo momento desde que habia re-
conocido la eravedad de su enfermedad.
Aprovechdndose de un resto de fuerza y de
un iltimo soplo de vida, habia dieho 4 su
fiel servidor:

— Quiero darfe las gracias, 4 t{ que has
sido mi verdadero amigo, 4 {f, que me has
mostrado una adhesion 4 toda prueba, An-
tes de que nosetros nos separemos, recibe
mi bendicion. Tu papel en la tierra es mo-
desto, pero serd magnifico en el cielo.” Allf
no hay distincion de aleurnia, ni de fortu-
na. Los hermanos... los escr:-gidos... un
Diog! No te inguiete la suerte de mi familia,
El capitan Martinez me hadicho que el Rey
e ha dignado abrirle las puertas de Portu-
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gal v devolverle una parte de mi fortuna,
Si quieres seguir con ellos, fu porvenir que-
dard asegurado.

—No, sefior, contestd Juan; esa calma no
se ha hecho, para mf. Mis pruebas habrian
terminado demasiado pronfo. Ya una veg
he rehusado la fortuna; y por ello me feli-
¢ito. Si yo fuera rico 6 estuviera simple-
mente al abrigo de la necesidad, tal vez no
sentiria la misma conmiseracion porlaspe- .
nas de otros. Debo vivir y morir pobre.

—Y 4 mf, murmurd el conde, una voz
del cielo me dics que serds uno delos apés
toles mds glorinsos con que Espafia se hon-
re. (Si: serds grande delante de Dios y de-
lante de los hombres!

VI.

En 1510 una ¢asa de Granada estaba con-
vertida en hospital. Sin otra fortuna que su:
fe, su inmensa caridad, su eelo infatigable
por los desgraciados, un hombre habia al-
quilado esta casa, en que los enfermos no,
necesitaban de nada.

La ciudad entera, llena de entusiasmo,
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queria asociarse & esta obra sublime. Los
donativos venian de todas parles.

Durante el dia, Juan, porque era él, eui-
-~ daba de los enfermos: por la noche se iba
en busca de aquellos que necesitaban so-
corro, ¥ los hacia trasportar al hospital.

Nuneca encontraba las cosas bastante bue-
nas para sus enfermos; en cuanto 4 61, ha-
bitaba en una estrecha celda, y dormia con
una piedra por cahecera.

Admirado por sus virtudes, por;su humil-
dad, por los numerosos servicios, que no
cesaba de prodigar 4 los enfermos, el Obis-
pode Tuy, presidente dela Cancilleria de,
Granada, le dijo un dia: ¢jEn verdad que
sois Juan de Dios!»

El nombre le quedd: Juan Ciudad fue en
adelante Juan de Dios; y sin saberlo habia
fundado la Orden de Hermanos de la: Gari-
dad, una de las mds bellas instituciones
humanas, que ha fotado con sus heneficios
4 Espafia primero, 4 Portugal, 4 Italiay
al mundo entero.

Sin embargo, como aun las mejores cosas
tienen inevitablemente detraclores, esta
tuvo inerédulos, y entre otros un rico se-
fior, ue no podia comprender tan completa
almegacioi,
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—Quiero, dijo por fin, poner 4 prueba la
virtud de ese hombre,

Se disfrazé con un miserable saco de tela
ordinaria, y fue as{ 4 buscar al Santo,

—Me han dicho, esclamd, que vos que-
reis hacer buenas obras. Yo vengo 4 soli-
citar vuestra asistencia. Tengo necesidad
de veinticinco ducados.

—iVeinticineo ducados! repitié Juan; jus-
tamente puedo disponer de ellos, y me con-
sidero dichoso en podérselos dar 4 un horm-
bre que parece tan honrado.

Algunos i1'1¢;t[111tos despues el potentado
envid la bolsa -4 Juan: habia unido 4 los
veinticineo ducados ciento cincuenta éseu-
dos de oro, y desde entonees dié al hospi-
tal abundantes limosnas.

Una rudaprueba estaba reservada 4 Juan
de Dios. El fuego prendié en la casa donde
estaban los enfermos. Juan se lanz6 en me-
dio de las llamas, y eorrf sobre earbones
encendidos; no noté que la hévedas chas-
queaban, y la esealera era unacinta de fie-
go. Sabia demasiado bienel mimero de sus
enfermos para olvidarse de uno solo, ¥
10 cedo de esponer su vida hasta que todos
estuvieron en lugar seguro.

Otro azote le hallé no menos mtrépldo,
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gon no menos abnegacion hdceia los seres
deseraciados. El rio, desbordado, habia
causado orandes estragos: su avenida se
llevé muebles y otros objetos de los pobres
habitantes del pueblo. Juan no titubed en
arrojarse al rio, aunque estaba enfermo, y
arrancar asf al terrible elemento una parte
de su presa. '

A pesar de tantas acciones herdicas, Juan
fiie mas de una vez blanco de la calumnia
y.de los insulfos, que 6l acepté como mor-
fificacion necesaria.

Juan de Dios habia vivido cmcuenta ¥y
cinco aiios sobré la tierra, cuando le fue
oforgada la eelestial recompensa. Se es-
parcio la voz por el punbm de que este
Apdstol estaba en el 1ltimo estremo, Una
piadosa sefiora, dofia Ana Osorio, se apre-~
surd 4 socorrerle. Encontro al Santo. tendi-
do sobre su jergon y cubierto con un viejo
traje; un cesto habia sustituido 4 la piedra
que le servia ordinariamente de almohada.

Todos los pobres del hospifal se amonto-
naban 4 la puerta de la celda, y respondian
d las exhortaciones del Santo con gemidos.
Era una numerosa familia préxima 4 per-
der su padre.

Vivamente impresionada por este espec-
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tdeulo dona Ana Ogorio, did inmediatamen-
te aviso al Arzobispo de Granada; el cual
ordend al enfermo obedecer 4 aquella sefip-
ra como 4 ¢l mismo. Al momento Ana hizo

llevar una litera para conducir 4 Juan 4 su -

casa, donde estaria mejor cuidado.
Los progresos de la enfermedad fueron
espantosos. Por todas partes se oian estas

palabras: «la vida de Juan de Dios estd en
peligro.» Aungue la poblacion hubiera es-

tado amenazada de la peste, no habria sido
mayor su emocion. El Arzobispo y la noble-
%a, eorrieron cerca dellecho del moribundo:
las autoridades de Granada fueron 4 supli-
carle que bendijera 4 la ciudad. Juan se es
cust de tal honor, pero el Arzobispo le man-
do6 ceder. Entonees el Santo levanté la voz,
y bendijo la cindad; despues exhortédulce-
mente 4 todas las personas presentes: sus
pobres, sobre todo, preocupaban su espiritu.

—iOh! decia: prestad stempre asistencia
4 mis enfermos, 4 mis indigentes; que des-
pues de mi muerte hallen en vosotros celo-
508 protectores.

Al coneluir esta recomendacion conmo-
vedora, pidié que se le pusiera al pie del
altar, Alll fue donde murid, prosternado
ante la imdgen de Dios Redentor.

o
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. Lag autoridades, la nobleza y el clero
asistieron 4 sus funerales. Los pobres, 4
quienes tanto amé siempre, le signieron
hasta la iltima morada.

Veintiseis afios despues, en 1576, Dios
hacia nacer en Francia, en el pueblo de
Pouy, ofro Santo que debia unir al estable-
cimiento de la Orden de la Mision y las Hi-
jasde la Caridad el nombre venerado de
Vicente de Paul.

T
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Hicia el siglo v dela Era cristiana, el
mundo fure invadido por una nube de cen-
quistadores, tan numerosos, tan espanta-
bles como las langostas enviadas antes por
Jehovah para desolar 4 Egipto, Pueblos
desconocidos, bdrbaros de corazon de hiev-
ro, salieron de sus selvas impenetrables, 6
se escaparon de sus lagos fragosos para
destruir la civilizacion. Iban donde el vien-
to les empujaba, donde les guiaba el curso
de sus rios, y devastaban y asesinaban por
la cruel satisfaccion de destruir y de matar.
Atila, Genserico, Alarico... jqué nombres...!
iY como esos reyes feroces sefialaron con
rasgos de fuego y ‘huellas sangrientas su
paso d traves del imperio romano!
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(zenserico, sobre todo, jefe de los vanda-
los, esos feroces riberefios del Ponto-Euxi- -
no, Genserico ha dejado en la historia un
terrible recuerdo. Del seno del Africa mi-
mida, ocupada por sus hordas, ese rey ving
4 caer sobre Italia, y 4 merodnar sin pie-
dad todo el Estado de Génova. Parecia que
el dedo de Dios mismo le conducia, y empu-
Jaba hasta el puerto las débiles embarca-
ciones sobre las que este conquistador no
temia pasar el Mediterrdneo. A esta feroci-
dad, 4 esta ansia de destruceion, que hizo
su nombre tan fristemente célebre, los har-
baros juntaban una especie de fanatismo
religioso, porque eran arrianos, y en este
concepto el catolicismo y las santas igle-

as-eran, sobre todo, el objeto de su odio.




.

Ved los habitantes de los campos huir en
desdrden, dejando fras ellos todos sus hie-
. nes; vedlos pedir asilo 4 las murallas de
las ciudades, sin pensar que los muros mds
espesos caian ante los bdrbaros como por
el impulso de un temblor de tierra. Los
vindalos aplican la llama, que se levanta
en columnas por encima de las brasas,
donde se conswmen las ruinas de pueblos,
ayer florecientes, revelando las desdichas
de esta invasion, y haciendo prever otras
mayores,

Noli ha quedado intacto; los fugitivos de
los alrededores se han refugiado allf. Sin
abrigo, tendidos sobre las losas de las ca-
lles, imploran la ayuda de Dios; y su terror
es tal, que ni aun les viene el pensamiento
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de coger una espada y correr 4 la brecha,
guardada por algunos bravos soldados.
En tanto, los vdndalos estrechan. cada
vez mas la plaza, furiosos por una resisten-
cia que no esperaban. Solo su aspecto hacia
temblar: rojos cabellos flotaban sobre sus
espaldas; una barba espesa hajaba 4 lo lar-
go de su pecho; un pedazo de piel de ear-
nero les servia de coraza, y eorreas de cue-
ro cerraban de distancia en distancia la
grosera tela de lana que eubria sus piernas,
Un hacha de doble filo relumbraba en sy
nerviosa mano. Cuando iban al combate,
sus desgreniadas mujeres se mezclaban en
las filas, y los escitaban con sus gritos y sus
reconvenciones, No parecian hombres, sino
0808 sangrientos salidos de su madriguera.
Escuchad ;, santos dngeles del cielo, y
dignaes desarmar la colera del Sefior de
todas las cosas, suspendida sobre los des-
graciados cristianos. ;Si suhora es llega-
da; si deben beber el cdliz del dolor, que
al menos no lo beban hasta las heces! Las
campanas, volteadas sin descanso en log
conventos y en las iglesias, son como otras
tantas voces vibrantes que piden gracia,
La oleada de bdrbaros ha inundado el pue-
blo; todo va 4 perecer por el hierro y el
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tuego. Los habitantes, arrodillados, piden
gracia. Que estén tranquilos. Genserico los
desprecia demasiado para hacerlos asesi-
nar, y entonces toda su atencion estaba en
la iglesia metropolitana, edificio fortificado
donde se retiraron los principales ciuda-
danos.

Mis de cuatro mil personas habian con-
fiado su salvacion 4 las murallas del recin-
to de la paz. Un estupor .general helaba 4
estos infortunados, de los cuales los viejos
componian la mayorfa, Las gradas de los
altares estaban cubiertas de fieles arrodi-
Jlados. Sollozos y oraciones se confundian,
formando bajo las sombrias bévedas una
estratia armonfa de duelo y de muerte. To-
das estas victimas, condenadas de antema-
no, recitaban por st mismas los salmos de
los agonizantes. A cada momento resona-
ban los golpes furiosos de las catapultas y
las hallestas, aplieados en vano contra las
puertas de la iglesia; los clamores de los
asaltantes sucedian 4 sus inntiles ataques,
llegando 4 los espantados habitantes de
Noli.




intre esta multitud se hubiera podido se-
nalar un adolescente, en cuyorostro se pin-
taba la dulzura, y que se olvidaba comple=
tamente de si para prodigar cuidados y
consuelos 4 sus padres, Drusila, madre de
esle jéven, parecia 4 su vez hija de su es-
poso, el anciano Octovonius, pobre parali-
tico, destruido por los dolores, sin contar
con méds en el mundo que con su pacieneia
¥y la tierna caridad de los suyos, Esta mu-
jer tenia en sus miradas tan conmovedora
espresion, y la edad habia alterado tan
poco sus bellas facciones, que se la pudiera
haber tomado por la Virgen Marfa, mien=
tras quesu hijo Maximus representaba muy
hien, por el candor de su frente y la seénci-
llez de sn hinica, al divino Salvador del
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mundo, si tales comparaciones pueden ha-
cerse, Pero Maximus y Drusila ne habian
logrado sanar al paralitico, aunque ya ha-
¢ia diez afios que le curaban dia y noche.

El hijo ganaba el pan para sus padres;
devolviéndoles asf, por un sublime cambio,
la vida que de ellos habia recibido, y hoy
los tres iban 4 perecer juntos con la mds
espantosa muerte, que es aquella que esta
prevista. Pero silos padres de Maximus es-
taban resignados con su suerte, este habia
concebido la esperanza de sqlvm los. Eloyé
4 dos jovenes patricios que mandaban 4 sus
servidores y 4 todos los hombres en estado
de combatir, que subieran 4 las murallas y
4 las torres de la iglesia para aplastar al

_enemigo con todo género de objetos arroja-

dizos. Maximus se mezeld entre ellos, 4 pe-
sar de las suplicas de su madre.

Un grito de guerra resoné en aquel sa-
grado reeinto, y otro de los bdrbaros ha-
hia contestado desde fuera, como la hiena
responde 4 las voees de los cazadores que
la buseéan y la desafian,

En aquel momento supremo se noté en la

JIelesia gran movimiento: al ruido que aca-
_baba de reinar, sucedit el silencio; al tu-

multo el respeto. Paulino, Obispo de Noli,
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acababa de enfrar por una puerta secreta
que daba 4 las ruinas de un antiguo templo
pagano. Laclerecia le habia recibido pros-
terndndose, porque el venerable Prelado
aparecia como venido del cielo, como sal-
vador de un pueblo entero. Esta multitud,
poco antes tan agitada y tan confusa, espe-
raba las palabras que su Pastor se dignara
pronuneiar.

Paulino volyié su mirada severa hdcia
los insensatos jévenes que habian querido
provocar 4 sus coneindadanos 4 una defen-
sa iniitil. Vié entre todos 4 Maximus, cuya
mano-sostenia una espada. '

—;0né pretendes hacer, hijo mio? le dijo;
jno sabes que empujas 4 estos hermanos 4
la muerte?

—Yo 86, padre mio, respondié Maximus,
que es preciso defendernos, y que alean-
zando-el martirio lograremos la corona pro-
metida 4 nuestros esfuerzos. Tengo padres
queridos que salvar, y por ellos arrostraria
mil muertes.

El santo Obispo miré atentamente 4 Ma-
ximus con grave piedad.

—; Crees, contestd, que yo quiero hacer
menos por todo este pueblo que fii por tus
padres? Conffame el cuidado de su salva-
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cion, que, 6 ellos estardn bien pronto fuera
de peligro, 6 yo sucumbiré con ellos.

Maximus dejd caerla espada, y se pros-
terné ante Paulino.,

Las puertas de la iglesia rechinaban bajo
los golpes de los bérbaros, Vivos resplan-
dores penetraban 4 través de los vidrios de
las ventanas, amenazando que el enemigo
iha 4 poner fuego 4 la iglesia y 4 sacrificar
st avaricia 4 su rabia. Todos murmuraban
estas palabras: «Senor, Sefior; tened pie-
dad de mi!» Entonees Paulino pidi6 sus més
ricos ornamentos pontificales; cubrié su
frente angusta con la blanca mitra, tomo su
hieulo pa'-;tnml v se puso bajo un. dosel, en
medio del eual estaba, como un sol de oro
el Santfsimo Sacramento. Hizo que lo llo-
varan los jévenes didconos, y acompanado
de todos los sacerdotes, mandd que se abrie-
sen las puertas.




Los vdndalos no esperaban apoderarsa
tan pronto de su presa. Un grito de alegria
feroz resoné en sus filas, y se lanzaron agi-
tando las hachas por encima de sus caba-
zas. Pero de repente se detuvieron como
heridos de estupor. La vista del Obispo ro-
deado de su clerecia, y un pueblo arrodi-
lado, encadend su colera ¥ casi paralizé su
valor. jEra un Dios, 6 era un hombre quien
se les oponia? Sin embargo, probaron 4 su-
bir algunos escalones para llegar al porti-
¢0; pero Pauline levants su cruz, y los har-
baros retrocedieron todavfa intimidados.
Los jefes de los bdrbaros se consultan: nin-
guno se atreve 4 dar la érden: de que se

‘atente 4 los dias del respetable Prelado,

Paulino es el eredo vivo de la multitud que
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se guarece detras de tanta piedad y fanta
santidad. Sin embargo, tal estupor no podia
durar, y el martirio de una multifud sin
defensa iba 4 ser bien pronto consumado.

Censerico corria furioso para apresurar
el esterminio de los defensores de la Igle-
sia : su boca vomitaba amenazas de muer-
te. Montado sobre un caballo, rdpido como
el viento, se hubiera tomado por un tor-
hellino que va 4 caer solive los hombres y
4 arrastrarlos en su carrera. Una cabeza
de tigre cubria su frente, y el resto de su
abigarrada piel le caia por la espalda.
Gruesos anillosde oro, mezclados con otros
de hierro, rodeaban sus piernas y sus
brazos: musculosos, y una espada. gala se
movia en su mano, ancha y ensangrenta-
da, como un juguete en las de un nifo. El
ray barbaro blasfemd 4 la vista de sus sol-
dados inmoviles y temerosos : abriéndose’
paso entre ellos, y atropellando con su ca-
ballo 4 los desgraciados que no se aparta-
ban bastante pronto, llegé delante del pér-
tico de la iglesia, y 4 treinta pasos de Pau-
Iino. Pero fue tocado del mismo espiritn
de Dios: una fuerza invencible se apodero
de su colera, y los reldmpagos de sus 0jos
se apagaron. A su pesar, Genserico se in-
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elind sobre la erin erizada de su corcel nii-
mida : despues, levantando la voz, invitd
al Obispo 4 que se acercara, pero Pauling
no obedecid esta 6rden; y Genserieo, sin
demostrar resentimiento, dié un salto de
su caballo, y subiendo rdpidamente la es-
calera, se puso delante del santo Pre-
lado, :

—iHombre! dijo el vdndalo. ;Quéquieres?

—(racia para este pueblo, para tus her-
manos-en Dios.

—Quiénes? {Mis hermanos ese rebaiio
de esclavos!

—[SI, tus hermanos! Tii dards cuenta de
su sangre d Aquel que juzga 4 los conquis-
tadores y 4 los pueblos conquistados, 4 los
verdugos y 4 sus victimas; 4 Aquel que
tiene palmas para los inocentes y suplicios
sin fin para los criminales.

—Sacerdote! esclamé el rey: yo he sido
enviado para herir, para matar. Yo' paso
tan terrible como el fuego 6 como el tor-
rente : jquién se atreverd 4 detenerme?

—Yo! Si todavia eres accesible 4 la pie-
dad, joh rey! yo te conjuro por tu nom-
bre, por tus compafieros y por la fuerza de
tw brazo, tan justamente temido, para que
no ofendas 4 estos desgraciados, jQué glo-
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ria conseguirias inmolando seres temero-
sos’que no pueden defenderse?

—Tu stiplica ha sido oida. Ese pueblo no
gerd asesinado, pero sf vendido. Concedo
rescate para los mds ricos. Cada uno de
mis soldados tomard un esclavopor la parte
de hotin que le corresponde : los jefes to-
mardn cuatro.

Y ‘volviendo 4 montar en su caballo
con la misma.agilidad que habia bajado de
él, Genserico desapareci6 sibitamente, se-
guido de sus soldados, que llenaban el vien-
to con gritos de alegria.




Al dia siguiente; el Foro de la villa es-
taba repleto de vdndalos que se disputa-
ban los mds apuestos, los mds jévenes y los
mds fuertes ciudadanos. Genserico previd
el momento en que la avaricia les haria
tomar las armas, y mand6 que se hiciera
el reparto 4 su vista. Conocia 4 todos sus
soldados; y manddndoles ponerse en ¢rden,
desfilaron delante de él. Aquellos gue m4s
se habian distinguido en las batallas y mds
heridas habian recibido, obtenian del rey
. un esclavo jéven y vigoroso, capaz de lle-
var mucho peso y de sembrar bien las tier-
ras. Los que, por el contrario, en su marcha '
vacilanfe indicaban un temperamento me-
nos enérgico, 6 aquellos ecuyas armas esta-
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ban en mal esfado, fueron colmados de re-
convenciones, y algunos no obtenian parte
del botin; & otros les fueron adjudicados
los viejos débiles, ¢ los nifios de corta edad,
carga mds que premio.

Ya no quedaban por distribuir mds que
algunos centenares de los habitantes de
Noli. Entre ellos estaban Maximus, con el
viejo Octovonius y Drusila. Hubieran con-
movido 4 1a muerte misma. Aquella pobre
madre daba gritos desgarradores ante el
pensamiento de que su pobre hijo, su espe-
ranza, su vida, desapareciese de su vista
para siempre., Las ldgrimas’ corrian en
abundaneia, y sus manos crispadas arran-
caban sus cabellos. Entre tanto, el j6ven,
confiando en la misericordia del cielo, le
mostraba la mansion de Dios, la héveda
etérea 4 donde la oracion jamds ha llamado
en vano; pero Drusila lo olvidaba todo
para no pensar mds que en su hijo, en su
pobre hijo.

Su suplicio fue tanto mds penoso, enanto
que antes de ocuparse Genserico de la
suerte de cada uno, dejé 4 los soldados y 4
los ciudadanos de Noli tiempo para conve-
nirel precio de los cautivos que podian
rescatarse. Se veia al santo Prelado mez-
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clarse enfre su rebafio, interceder por los
unos, defender los intereses de los otros,
pretendiendo probar que este tenia mucha
edad, y que aquel era muy débil para so-
portar la travesfa y los ardores de un elima
abrasador. ;

Cuando los habitantes apuraron todossus
recursos para satisfacer al vencedor, Pan-
lino hizo levar los ricos candelabros, los
pajios de altar; las casullas, los incensarios
de plata, los vasos sagrados, en una palas
bra, todo cuanto de mds precioso fenian
lag iglesias de la ciudad. En cambio de es-
tos tesoros, Genserico dejé algunos prisio-
Neros.

Entonces llamaron al grupo en que figu-
raba Maximus. El jéven se abrazo 4 supa-
dre, verti6 ldgrimas en el geno de su ma-
dre, y se presentd, Solo al ver su aspecto
de vigor y buena salud, los vencedores sa-
Indaron al eantivo, El yerno de Genserico,
que hasta entonees habia preferido el oro
4 los prisioneros, estendid apresuradamen- «
te su mano cargada de anillos, y dijo:

—Para mi este esclavo.

Pero Drusila se habia arrojado ya 4 los
pies del venerable Obispo, y ya le suplica-
ba salvara 4 su hijo amado, prometiéndole
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eferna gratitud. jOh! ;Quién podria pintar
la ansiedad de esta pobre mujer, sus pala-
bras desgarradoras, sus ldgrimas, sus ges-
tos'de desesperacion? Solamente una ma-
dre comprenderd bien este lenguaje del co-
razon.

—TMija mia, le dijo Paulino; los cristianos
no'deben arrodillarse mds que delante de
Dios.

Inmediatamente el Obispo pased su mi-
rada 4 su alrededor, como para buscar to-
davia algun wvaso sagrado, aleun brillante
ornamento sacerdotal que ofrecer al ven-
cedor en lugar de Maximus. Pero ya no
quedaba nada, y el jéven iba 4 unirse 4 los
demas cautivos, cuando un pensamiento
repentino iluminé la mente de Paulino, y
dijo:

—Ti, que has reclamado 4 Maximus
como de tu pertenencia, escucha mis pala-
bras. Este joven es necesario 4 los que le
dieron Ia vida: yo me ofrezco 4 reempla-
zarle,

—iTi! dijo Loderico aturdidoe: 3y qué
ventaja sacards ti de eso?

—La de haber salvado 4 un infeliz.

—;Quién , un miserable, un pedazo de
tierra?
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—iUn eristiano, mi hermano en Diog!
Acéptame: mis brazos son bastante fuertes
para llevar el hierro, para soportar los mds
rudos trabajos. Ademas, el cielo sostendrd
mi valor, y si es necesario lo redoblard.

Aunque el yerno del rey ignoraba que
este hombre fuese un Prelado, un Principe
de la Iglesia, aceptd el cambio, & inmedia-
tamente fueron atadas las manos de Pauli-
no, mientras que Maximus y Drusila, arro-
dillados, daban gracias con la voz, con el
gesto y con la mirada al generoso Pastor
que les devolvia la vida, conservdndoles el
uno para el otro.




Algunos dias despues los harcos de los
véndalos llevaban 4 los vencedores, en ple-
na mar, con sus trofeos y su cargamento
de cautivos. Al principio no se oian mds
que cantos, blasfemias y escenas de orgia.
En el fondo de las naves los prisioneros ha-
bian sido abandonados: reinaba entre ellos
la mayor tristeza, por mds que no estuvie-
ran desprovistos de algunos rayos de espe-
ranza, porque la fe, siempre viva, reani-
maba sus corazones.

En una tarde de gran calma se habian
aproximado lasnaves, y aquella en'que iba
Panlino se hallé en medio de las demas. Se
habia dado licencia 4 los prisioneros para
que subieran al puente 4 fin de respirar aire
puro algunos instantes, pues estaban tan
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abatidos por el dolor moral como por los
padecimientos fisicos, y ya habia algunos
que al perder de vista las costas de sn que-
rida Italia habian rehusado toda clase de
alimentos, prefiriendo la muerte 4 la esela-
vitud.

El digno Obispo aparecié. A su vista un
grito de alegria resoné por todas partes;
pero temiendo que esta manifestacion atra-
Jjese nuevos rigores sobre agquellos desgra-
ciados, Paulino les hizo sefia de que calla-
ran. Entoné un himuo sagrado, que se per-
dié 4 lo lejos, entre las tranquilas olas da]
Mediferrdneo.

Los eristianos repetian cada estrofa con
todo su corazon, mezelando sus votos fer-
vientes d aquellos del venerable Prelado.
Se le hubiera tomado por un, dngel oculto
bajo las facciones de un hombre, porque su
cantico parecia una melodia bajada del mis-
mo cielo, Penefrados al prinecipio de res-
peto, los vdndalos esencharon y callaron,

Era un admirable espectdculo ver 4 aque-
lios harbaros, de rostro feroz, cargados de
rieos despojos de las naciones vencidas,
apoyados unos en el timon, otros contra el
madstil, y recogiendo con atencion el himno
que los pobres prisioneros dirigian 4 Dios.
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Pero aquel respeto dejé bien pronto lugar
al desprecio y 4 la salvaje ironfa. Los vén-
dalos entonaron 4 su’ vez un cdntico guer-
rero.

En el mismo momento, ycomo sila Pro-
videncia quisiera castigar tanta impuden-
cia & impiedad, espesas mubes subieron 4
cubrir el firmamento; un viento furioso se
Jevant6 , y grandes olas empezaron 4 des-
ordenar la flota; al mismo tiempo caia una
lluvia violenta , interrumpida por frecuen-
tes reldmpagos, que anunciaban la aproxi-
macion espantosa del rayo vengador.

Paulino habia conservado toda su tran-
quilidad. ;Qué podia él temer? Su vida en-
tera, su vida de caridad y de abnegacion,
;o habia sido una constante preparacion
para la muerte? Corrié 4la barra del timon,
se agarrd 4 ¢l, y por instinto mandd ma-
niohrar 4 los atolondrados marineros,

—Sdlvame! le grité swselior: sdlvame!
Te devolveré la libertad, te enviaré & tu
pais cargado de riquezas.

Paulino contestd, con una sonrisa de in-
eredulidad, estas palabras:

—Mainana, cuando ganemos el puertfo, jte
acordards de tu palabra?

El vdndalo prosiguio:
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—Para t{ mis anillos, mis collares, mis
pieles de leon, todo, escepto mis armas; pero
jsdlvame!

El rey Genserico reconvino vivamente 4
St yerno por tal cobardia; y empuiiando su
hacha, dijo:

—ilrees que yo fengo miedo? jCrees que
yo temo al cielo?

—Genserico, dijo el Prelado con voz so-
vera: mo desafies al que es duefio de todos,
porque voy 4 probarte ahora mismo (que
podria sepultarte en las profandidades del
abismao.

Y dejé Ia barra del timon.

Inmediatamente recibis 1a embarcacion
espantosas sacudidas, y fue arrojada 4 1o
lejos como una flecha. Genserico e preci-
pitd hdcia el Santo, conjurdndole 4 (e vol=
viera 4 tomar la direccion de la nave:

—(Dios es grande! esclamé Paulino.
Y guié de nuevo la maniobra,
Una hora despues llegaron al puerto.

. -
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El primer euidado de Loderico 4 su lle-
oada fue hacer ¢ue pusieran en prision &
su esclavo; porque la gratitud era desco-
nocida en el corazon de este hombre, hu-
millado entonces por haber revelado de-
lante del Obispo su miedo y su consterna-
cion. '

Paulino habia previsto ya las gracias
que habia de recibir, y no le' cogié de sor-
presa.

Le pusieron al cuello un enorme collar
de’hierro, del que pendia una cadena de
mds de treinta libras de peso. Creyeron
que acabarian con él no sirviéndole mds
que pany agua; pero hacia ya mucho tiem-
po que el Santo: Prelado estaba acostum-
hrado 4 la mds severa abstinencia. Asf,
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pues, ni el espantoso tratamiento que reei-
bia de sus guardianes, ni el aire fétido v la
oscuridad de su calabozo, consiguieron aha-
tirle, porque el pensamiento del cielo y el
ésfasis de sus visiones embellecian 4 sus
ojos los muros de su prision,

Entre tanto Loderico, sabiendo el mal
éxito de sus erueldades, resolvid recurrir 4
otra clase de malos tratamientos, que fal
vez serian de mejor efecto. Mandé que sa-
casen al Obispo de la prision, y vistiéndole
conun traje ligero, le dejasen la cabeza y
las piernas descubiertas, y le enviasen i
trabajar al campo con ofros esclavos. Un
inspector recorria las filas con un ldtigo
paraaquellos que descansaban un momen-
to en la cenagosa zanja. Paulino estaba
bien recomendado 4 este cruel ejecutor de
la tiranfa de su sefior; pero ni una vez me-
recid el ignominioso castigo del Idtigo. Su
ardor por el trabajo era ejemplar. El suelo
cedia 4 sus esfuerzos como por encanto; el
surco que él habia labrado y sembrado se
cubria bien pronto de abundantes espigas.
En los corfos instantes que le concedian
para el indispensable reposo, el Obispo, en
vez de tenderse, como sus compaiieros, 4
la sombra de una palmera 6 defras de las
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tiendas de los nimidas del Atlas, les reci-
taha oraciones sagradas, que desenvolvia
a] momento en una exhortacion corta y pa-

" ternal, y los cautivos no murmuraban ya

contra su suerte, sino que sentian sus 0jos
inundados de dulees 1dgrimas, y bendecian
4/Dios porque habia consentido que 1o los
ahandonara su jefe espiritual.

No contento con exhortar d sus herma-
nos 4 sufrir, Paulino llevd su eelo hasta los
soldados vandalos que le guardaban, y les
hizo oir la palabra de Dios. Estos acogie-,
ron primero sus verdades eon risas inso-
lentes; pero concluyeron por eseucharle
mds atentamente, y al fin por converfirse.
Paulino se habia aplicado al estudio de su
lengua , y no tardé mucho en iniciarse en
los secretos de este idioma. Mds elocuente
entonces, ejercié mayorinfluencia en eles-
piritu de sus oyentes, y tuvo la alegria de

‘hacer servidores de Diogd algunaseriaturas,

arrancadasdelseno delas tinieblas delerror.
Ante esta noticia, el furor de Loderico no
tuvo limites. Hizo arrojar 4 las fieras, en
presencia de Paulino, 4 los soldados que ha-
bia convertido 4 la fe. Pero estos hombres
heréicos, lejos de acusar de sumuerte .
Paulino, tendieron hdcia él los brazos en
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sefial de reconocimiento y de amor, v ofre-
cieron valerosamente su pecho d las garras
de tigres y leones.

Loderico se volvié pdlido y turbado, 'y
miré atentamente al Obispo. Le parecia ver
en él 4 un ser sobrenatural, mds poderoso
que el mundo entero.

—;Quién eres ti, le preguntd; ti, que sa-
bes dar 4 los hombres el valor para sufrir
con tanfa resignacion?

— Soy un servidor de Dios; y asi cono
Dios guié mi brazo durante la tempestad
enque te salvé la vida, asi ha sostenido hoy
4 sus mdrtires, y me sostendrd 4 misi tam-
bien me haces arrojar 4 las fieras.

—No, no! esclamd Loderico, venecido por
su sanitidad y valor; quiero fratarte en ade-
lante con méds humanidad. Quitadle las ca-
denas 4 este esclavo, y que se encargue de
cultivar mi jardin.

Un dia dijo Paulino 4 su sefior:

—Ved lo que podeis hacer por el trone,
porque el rey morird muy pronto.

Como el Rey y su yerno estaban muy uni-
dos, este no fuvo ineconveniente en revelar-
le 1o que el jardinero le habia dicho. Elrey
lo oy6, y quiso ver al esclavo Paulino,mar-
chdndose 4 comer con Loderico,
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Sentado 4 la mesa, llegd el Prelado sir-
viendo legumbres y frutas.

Tan pronto como el rey le vid, temblé y
dijo 4 su yerno:

—Todo lo que ese hombre ha revelado es
verdad; porque esta noche he sonado, y he
visto 4 los jueces reunidos en tribunal para
juzgarme, y. entre ellos estaba ese hombre.
Pero informate de lo que es, porque no pue-
do ereer que una persona tan virtuosa 5ef\
un hombre del pueblo,

Entonces el yerno del Rey preguntd 4
Paulino cudl era su condicion, contestdndo-
le el buen Prelado:

—Soy vuestro esclavo, aquel que acep-
{4steis para reemplazar al hijo de Drusila.

Y como el vindalo insistiese para saber,
no lo que era él, sino 1o que habia sido en
1 pais, Paulino no pudo ocultar que era el
(Obispo que se habia presentado 4 las puer-
tas.de la catedral.

Ante esta revelacion, el mndalo, lleno
de temor, le dijo humildemente:

—Pedid lo que querais. y volved d vuestra
patria cargado de riguezas.

—No hay mds que un beneficio que vos
podeis hacerme, contesté el sacerdote del
Sefior, v es el de dar libertad 4 los escla-
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vos de mi di6eesis, sinoquereis oforgdrsela
4 todos.

El yerno del rey los hizo llamar, ¥ ‘en
ecompanifa del venerable Prelado fueron
conducidos 4 su pafria en naves cargadas
de trigo.

Pocos dias despues murié el rey de los
vdandalos, como el Santo habia predicho.

Cuande los prisioneros volvieron 4 su
ciudad, apenas pudieron ser reconocidos;
que 4 tal punto les habian desfigurado log
sufrimientos, y el sol habia quemado sus
rostros. Paulino iba 4 la cabeza de aquel
noble acompaifiamiento de desgraciados
La alegria reinaba en los ojos del Apdstol,
Un gran rumor se espareid por toda la eiu-
dad. En un momento las calles se llenaron
de viejos, de mujeres y de nifios, que re-
clamaban 4 la eselavitud un hijo, un espo-
80, un padre.

Enfre los mds ardientes se veia 4 Maxi-
mus, que, penetrando por-entre la multitud,
se puso delante del Ohispo, y, arrodilldndo-
se, dijo:

—iORhT i Gracias, mi amado protector!
Hiciste una sublime caridad; pero tu nom=
bre serd bendito entre los hombres, y ti
serds grande en el cielo.
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—Hijo, respondié gravemente Paulino:
no he hecho mds que mi deber; un deber
de cristiano y de Pasfor. Ven conmigo y
con tus padres; vamos 4 orar y 4 dar gra-
cias 4 Dios en su iglesia.

La multitud siguié al Prelado, que subid
Jas escaleras del templo y las del altar ma-
yor, y volviéndose hdcia su pueblo, entond
¢l himno de salvacion, que millares de vo-
ces llevaron al cielo sobré las blancas nu-
bes de incienso (1).

1) Ban Gregorio, que cuenta en sustancia los hechos
queacabamos de referir, los tiene por tan dignos de fe,
(ue asegura creerlos como si los hubiera visto.







