Diccionario histórico de la lengua española

Sepan todos que nos, Juhan de Mora e Minguiellyo de Mora, veçinos de Fuentes e fillyos de don Garcia de Mora, tanbien veçino del dito lugar, conssiderantes que por algunos officiales e singulares de la ciudat de Çaragoça enviados a cossirar muytos dannyos, destrucciones e menoscabos que se façian en una maciellya de soto que la ciudat ha dius Caragoca la Viellya, aldea de la dita Ciudat, trobasen a nos e a cada uno de nos tallyando chopos, salces e otros arboles verdes de su pie, en grant destruccion del dito soto e con las destrales en las manos, por esto de ciertas sciencias e agradables voluntades, bien certificados de nuestro dreyto e de la jurediccion que en las cosas de suso ditas han los jurados de la dita ciudat, a los quales se conviene e se pertenece de tales e senblantes cosas judgar, amos ensenble e cada uno de nos por si, sotmetemos e obligamos nos por las avantditas cosas e cada una d’aquellyas, estar al conoscimiento de vos [...].

– otrosy, sal de comer, a çinquenta e dos mrs. e medio la fanega. Lii– mº.

– otrosy, de adobar la marra de la farda, a treynta e quatro mrs. xxxiiii.

– otrosy de adobar corderina e chopo a çinco mrs. la dosena. v.

– otrosy, de adobar la dosena del reçental, a seys mrs. vi.

Toma los nudos del arbol que llaman / chopo & picalos con ensundia / nueua: & despues de picados guardalos / en vn pote alvidriado: despues / toma la foja del jusquiamo y de la agrazenya de la plantayna de las yerbas / de mil fojas & tres fojas marrubio balsamo menta & menta cauallina zembs & fenojo: ygual peso de cada / vna de las sobredichas cosas [...].

[...] Y fué á comer á una casa de placer del Duque cuatro millas de la ciudad, el más hermoso camino que se había visto, porque todo era de una muy hermosa y ancha calle, y por los lados llenos de chopos y álamos muy altos puestos por su orden, y dos acequias de agua, donde antes de la comida fué á caza á un bosque que cerca estaba y mató dos puercos jabalíes. [...].

En gran manera me contenta todo lo que veo, y principalmente esta calle plantada de chopos por tan gran concierto que no sale el uno del otro con ser tan larga; siendo todos ellos tan altos, y veniéndose en lo alto a ayuntar las puntas los unos con los otros, como si la naturaleza quisiera usar de todo su poder hurtando la fuerça del sol para que con menos pena y trabajo se pueda andar por ella, teniendo mayor oportunidad para tender los ojos por tan grande arboleda como por una parte y por otra paresce [...].

Por lo alto y por los xardines, por çima de chopos, fresnos, laureles y arrayanes, vuelan calandrias, sirgueros, canarios y ruiseñores que, con su música, hazen suave melodía.

/ Y advierte que tampoco es cada tierra / buena para llevar toda arboleda; / que el roble estéril en fragosa sierra, / en la margen del río la sauçeda; / el chopo en el cenoso lago afierra; / al mirto la ribera es cossa leda, / y Baco los recuestos descombrados, / y los çierços el tejo ama helados.

20.– Al veinte capitulos dixeron que por el termino de esta dicha villa pasa un rio caudaloso que se llama Tajuña, el cual pasa de esta dicha villa como un tiro de ballesta poco mas o menos, y pasa por frente del dicho lugar, en el cual dicho rio y ribera de el se crian arboledas como son olmos, saces y algunas guertas y nogueras y chopos, y en el dicho rio se crian barbos y anguilas y bogas.

ríase la gente.Como en dorada vajilla / el Príncipe mil cuidados, / como píldoras dorados; / que yo en mi pobre mesilla / quiero más una morcilla / que en el asador reviente, / y ríase la gente.Cuando cubra las montañas / de blanca nieve el Enero, / tenga yo lleno el brasero / de bellotas y castañas, / y quien las dulces patrañas / del Rey que rabió me cuente, / y ríase la gente.Busque muy en hora buena / el mercader nuevos soles; / yo conchas y caracoles / entre la menuda arena, / escuchando a Filomena / sobre el chopo de la fuente, / y ríase la gente.

[...] temiendo Bruno hallar otra que la pareciesse, pues agora, como la mañana se declaró, Pradelio, forzado de ir á la fiesta de Diana, con agradables razones se despidió destos amigos, y confuso y lastimoso, considerando el mal que tenía entre manos, tomó el camino por una fresca arboleda de pobos y chopos y otras plantas, donde las mañanas muchos paxarillos solían, dulcemente cantando, alegrar á quien passaba [...].

[...] Los pastores, que ni palabra ni afecto habían perdido, cuál confuso y cuál contento se fueron con el mismo secreto siguiéndolas por entre las plantas; hasta que, sin avisarse, toparon con una de las redes, teñida en verde perfetíssinio, que de dos altos chopos hasta la tierra pendía. [...].

Nosotros, que somos carnes de perro, sin sombras artificiales, llegaremos a las naturales de los chopos que revisten la ribera.

Tenía Celso enramada toda la fuente de muchos lirios, espadañas y chopos, y apercebida colación para rematar la fiesta, y Gaseno, Melibeo, Enareto y Silvio, una curiosa máscara. Sentados, pues, los pastores a una parte y las zagalas a otra, haciendo Benalcio señas que callasen, Tirsi comenzó su fábula con elegantes versos y exornación de historias y moralidades [...].

Deja la sombra de este ameno chopo / Dragón de Palas Reina esclarecida, / No estés siempre en la tierra como el topo / Pasando ociosa y descansada vida: / Que no nace en la India el filantropo, / Yerba que cura del dragón la herida, / Para curar las muchas que hacer puedas, / Que no hay Alcides para tal Diomedas.

Atravesé a la Casa del Campo, y ayudado de la noche, caminé por entre la maleza de los álamos, chopos y zarzas, una legua de allí.

Por otra parte los castaños, nogales, almendros, higueras, oliuos, parras, cipreses, olmos, y chopos, vnos rompen por medio de las peñas, y se leuantan hasta el cielo, otros arrimados a las gargantas y arroyuelos que se derriban por entre los riscos de lo alto de aquel monte, crian vna variedad de gran hermosura a los ojos.

/ Siembra de soliman espesos copos, / Que hechos racimos llenan de blancura / Las encinas, los robles y los chopos, / Así afeitando su corteza dura; / Temen cobardes los groseros topos, / Y hacen con miedo habitacion segura / Dentro del fiel sustento de su vida, / Que les sirve de casa y de comida.

Salió de la cabaña a un prado, entre cuyos árboles, dellos alisos y dellos chopos, se veían mal una docena de casas, donde acaso estaba el dueño de aquellas quejas.

/ Riberas del estrecho Mançanares, / Por donde antiguamente / Alborotó los límites postreros / La que tuuo a Ionás en los hijares, / Haziendo turbia la raudal corriente / De paja y vino del albarda y cueros, / A fuerça de los fieros / Chuzos y dardos de la gente armada / Que por la puente le estoruó la entrada, / Vn soto lleno de verdura y caça, / Donde prueuan los toros de la plaça, / Cubren la orilla amena / De chopos, lyrios, sauces y beruena.

De modo que juzgo que muy mejor es poner estacas de sauze verde por todo lo demás, que en esto se suele poner o plantar sauzes, álamos, chopos y todo otro género de árboles que sean deseosos de agua.

/ Que fabulass ridiculas de Hissopo / Con mi camino pueda compararte, / Entre la encina y leuantado chopo.

Críanse en la montaña mucho número de árboles, cedros, palmas, robres, sauces, chopos, caimitos, bobos, sceibas, guasumos y otros muchos géneros.

* / Perdían cada cual, o tronco o rama, / chopos enanos y gigantes pinos; / temen ruina humanos y divinos, / el Caos a confusión segunda llama.

Remataba en los cielos su belleza, / alivio, un alto chopo, a un verde prado, / amante de una vid y della amado, / que amor halló aposento en su dureza.

Clío, que los secretos de la Fama / advierte y tiempo de varones claro, / templó la pena, y comenzó diciendo: / "¿No veis, hermanas, que, en belleza raro, / a la frente del bosque se derrama / verde lugar, las nubes, alto, hiriendo, / viste entre aljófar variedad de flores, / húmedo al aire fresco con olores, / cuelgan a sombras frías verdes techos, / de perlas y oro los racimos hechos, / huéspedas vides / a los blancos chopos / traban crecidas de su amor las lides / y beben de cristal nevados copos? / Su deidad acompaña eterna fuente, / que a la Reina de amor robó su risa, / y por amantes aves, si va aprisa, / azul muda, celosa, su corriente."

S elvasio / No ofrezco oso ni león, / pero a fe que, si las topo, / traiga más zorras de un chopo / que diz que cogió Sansón.

/ Alegres pisan la que, si no era / de chopos calle y de álamos carrera, / el fresco de los céfiros rüido, / el denso de los árboles celaje, / en duda ponen cuál mayor hacía / guerra al calor o resistencia al día.

muy substancial la de el chopo: Arevelarsecretosvaalaaldea, / queinpideAmorqueaunotrochopolea.

El ovillejo se acuerda a la mitad del siguiente verso, como:

Agora que el calor menos offende, / y el verde chopo estiende más la sombra

Pierio.Mirad, que os dexáis los sonetos entre renglones.

/ Huellan de Creta o Candia el fértil suelo / donde ejecutan con silencio robos, / como a la sombra del nocturno velo / suelen hambrientos y voraces lobos, / que ocultos en la luz que arroja el cielo / por entre chopos rústicos y escobos, / y apenas huye el sol al mar sagrado.

Para riberas alamos negros y blancos, y sauzes, y chopos, y fresnos, y taray, estos todos prenden de estaca, excepto el álamo negro, que éste es muy fuerte, assí en la madera, como en lo demás: los monteses son encinos, robles, pinos, enebros, éstos nacen de semilla en tierras altas, y los pinos mollares en baxas y areniscas.

Alquife, que a Zoroastro / y al rey que hoy es Monlivio / excede en la magia, y es / de Amadís tutela y tío; / no sé cómo ni sé dónde, / rapto haciendo de improviso / de nuestras personas solas, / durmiendo nos ha tenido; / hasta que hoy a mediodía, / entre chopos y entre alisos, / nos restituyó a la luz / y segunda vez nacimos. /

/ Pueblen rústicos albergues / necios sujetos e intonsos, / viuan seluas, pisen prados, / hablen con plantas y chopos.

/ Seis chopos, de seis yedras abrazados, / tirsos eran del griego dios, nacido / segunda vez, que en pámpanos desmiente / los cuernos de su frente; / y cual mancebos tejen anudados / festivos corros en alegre ejido, / coronan ellos el encanecido / suelo de lilios, que en fragrantes copos / nevó el Mayo, a pesar de los seis chopos.

Ilustreciudadfamosa, / infïeluntiempo,madre / deCegríesyGomeles, / deMuzasyRedüanes, / aquiendosfamososríos, / consushúmidoscaudales, / elunobañalosmuros / yelotropurgalascalles; / ciudad,apesardeltiempo, / tanpopulosaytangrande, / quedetusrüinassolas / sehonraranotrasciudades: / demipatriametrujiste, / ynoadarmemorïales / demipleitoatusoidores, / demiculpaatusalcaldes, / sinoaverdetusmurallas / lossoberbioshomenajes, / tanaltos,quecasiquieren / hurtalleeloficioaAtlante; / yaverdelafuerteAlhambra / losedificiosreales, / endoscuartos,divididos, / deLeonesyComares, / doestánlassalasmanchadas / delamalvertidasangre / delosnomenosvalientes / quegallardosBencerrajes, / ylascuadrasespaciosas / dolasdamasygalanes / ocupabanasusreyes / consuszambrasysusbailes; / yaversushermosasfuentes / ysusprofundosestanques, / que,losveranos,sonleche / y,losinviernos,cristales; / ysuCuartodelasFrutas, / fresco,vistosoynotable, / injuriadelospinceles / deApelesydeTimantes, / dondetanbienlasfingidas / imitanlasnaturales, / quenohayhombreaquiennoburlen / nipájaroaquiennoengañen; / yaversussecretosbaños, / dolasaguassereparten / alas,sostenidas,pilas / dealabastro,enpedestales, / doconsusdamaslareina, / bañándosealgunastardes, / competíanenblancura / lasespumasconsuscarnes; / ydetuChancillería / averlosseistribunales, / dondecadadoselcubre / tresocuatromajestades; / yaversurealportada, / labradadepiedrastales, / quefueramenoscostosa / derubíesydiamantes, / paracuyonobleintento, / porquemásprestoseacabe, / seechanaculpasdecera / condenacionesdejaspe; / yavertusagradotemplo, / dondeesvencidaenmilpartes, / delalabor,lamateria, / Naturaleza,delarte, / decuyafábricailustre / loqueespiedrainjuriahace / alfinooroqueperfila / susmoldurasyfollajes / (declaraboyasceñido / pordolosrayossolares / entranaadoraraquien / lesdalalumbrequevalen; / cuyocuerpoaunnoformado / nosprometeensusseñales / másfamaquelosqueRoma / edificóasusdeidades, / yqueaquel,cuyascenizas / ennuestrasmemoriasarden, / deaquella,aquienporsumal / vioelquemataronsuscanes), / yaldeSalomón,aunqueeran / suspiedrasrubiosmetales, / marfilycedro,suspuertas, / platafina,susumbrales; / yaversuhermosatorre, / cuyascampanassüaves, / delaire,consuarmonía, / ocupanlasraridades, / tanperfecta,aunnoacabada, / quenosololosquesaben / másdelartedicenquees / obradearquitectogrande, / masdelpórfidolobello, / lohermosodelfilabre, / aunqueconlenguasdepiedra, / loanalmaestrosage; / yaverturealcapilla, / encuyotúmuloyace / consucristianaBelona / aquelcatólicoMarte, / acuyosgloriososcuerpos, / aunquemuertos,inmortales, / porreliquiasdevalor / Españalesdebealtares; / yavertufértilescuela / nodeBártulosydeAbades, / deGalenosyAvicenas, / deScotosydeTomases; / yavertuColegioinsigne / (tanto,quepuedeigualarse / alosqueelaguadelTormes / beben,yladeHenares), / cuyasbecasrojasvemos / poblaruniversidades, / plazasdeaudiencias,ysillas / deiglesiasmilcatedrales; / yavereltemploylacasa / delosJerónimosfrailes, / dondeestáelmármolquesella / algranGonzaloFernández, / digo,losheroicoshuesos / deaquelsoldecapitanes / aquienmipatrialedio / elapellidoylospadres, / cuyasarmassiemprefueron, / aunqueabolladas,triunfantes / delosfrancesesestoques / ydelosturcosalfanjes, / dequedangloriosasseñas / lasbanderasyestandartes, / losyelmosylosescudos, / tablachinesyturbantes / delosjenízarosfieros / ydelosbárbarostraces, / delossegundosReinaldos / ydelosnuevosRoldanes, / queasolohonrarsusepulcro / detrofeosmilitares, / unosrompieronelmar, / yotrosbajaronlosAlpes; / yavertuAlbaicín,castigo / derebeldesvoluntades, / cuerpovivoenotrotiempo, / yalastimosocadáver; / yavertuapaciblevega, / dondecombatieronantes / nuestroscristianosmaestres / contuspaganosalcaides; / yavertuGeneralife, / aquelretratoadmirable / delterrenodeleitoso / denuestrosprimerospadres, / doelingeniodeloshombres, / demurtasydearrayanes / hahechoaNaturaleza / dosmilvistososultrajes, / dondeseventanalvivo / debrótanotantasnaves, / quedirán,sinosemueven, / queesporfaltarleselaire; / yaverloscármenesfrescos / quealDarrocenefahacen / deaguas,plantasyedificios, / formandounlienzodeFlandes / (doelcéfiroalblancochopo / mueveconsoploagradable / lashojasdeargentería, / ylasdeesmeraldaalsauce), / dondehaydeárbolestalgreña, / queparecen,losfrutales, / oqueseprestanlasfrutas / oquesedandulcespaces; / ydelverdeDinadámar / averlosmanantïales, / aquienlasplantascobijan / porquelostroncoslesbañen, / entrecuyosverdesramos / juntas,lasdiversasaves / acuatroyacincovoces / cantanmotetessüaves; / yalJaragüí,dondeespiran / dulceolorlosfrescosvalles, / lasprimaveras,degloria, / losotoños,deazahares, / cuyosuelovisteFlora / detapetesdeLevante / sobrequienvierteelabril / esmeraldasybalajes; / yaverdetusbellasdamas / losbellosrostros,iguales / alosqueensushierarquías / lasdoradasplumasbaten, / porquien,nevadoGenil, / esmuyjustoquetealabes / queexcedesalsacroIbero / yalrubioTajodeshaces, / puesentusnoblesorillas / milagrosdebeldadnacen, / invidiadeotrasriberas, / eclipsideotrasbeldades, / tangallardassobrebellas, / quenohanvisto,lasedades, / nimantosdemayorbrío / nimirardemásdonaire; / tandiscretasderazones / ytandulcesdelenguaje, / quedirásqueentresusperlas / distilaAmorsuspanales. / Estasson,ciudadfamosa, / lasquedelDueroalHidaspe / tedanelhonoryellustre / quealorodanlosesmaltes. / Entusenoyametienes, / conundeseoinsaciable / dequealimentenmisojos, / tusmuchascuriosidades, / dignasdequeporgozallas / nosolosedesamparen / lascomarcanasdelBetis, / maslasriberasdelGanges, / yquesepasenporverlas / nosolodudososmares, / maslasnievesdelaEscitia, / deLibialosarenales; / pueseres,Granadailustre, / granadadepersonajes, / granadadeserafines, / granadadeantigüedades, / yalfin,lamayordecuantas / hoyconeltiempocombaten, / yquemira,encuantoalumbra, / elrubioamadordeDafnes.

/ Todo sirve a los amantes: / plumas les baten, veloces, / airecillos lisonjeros, / si no son murmuradores; / los campos les dan alfombras, / los árboles, pabellones, / la apacible fuente, sueño, / música, los ruiseñores; / los troncos les dan cortezas / en que se guarden sus nombres / mejor que en tablas de mármol / o que en láminas de bronce: / no hay verde fresno sin letra, / ni blanco chopo sin mote; / si un valle «Angélica» suena, / otro «Angélica» responde.

/ Apenas de nuestra quinta / salí a caza esta mañana, / cuando vi una tortolilla / que entre los chopos lloraba / su amante esposo perdido.

[...] y yo que supe el suceso, / como fugitivo corzo / que herido de la saeta / del cazador cauteloso, / por buscar el cristal puro / con grita y con alboroto / ya trepa por altos riscos, / ya desgaja frescos chopos, / ya deshace verdes flores / y ya destronca madroños, / vengo sin alma y sin vida / a ver si acaso en los hondos / nichos destas pardas peñas / hallo, siendo venturoso, / el sol destos horizontes, / destos montes el Apolo, / el aurora destos valles / y el alba de aquestos sotos.

Él falta, y prenderle quieren; / y si vive, yo lo ignoro; / si preso, ¡qué gran desdicha / y si perdido, ¡qué enojo! / Ea, soldados valientes, / hijos que ha abortado el oro, / si valientes podéis ser / cuando vivís codiciosos, / al poblado, al monte, al llano, / averiguad los contornos; / al soto, al valle, a la selva, / requerid sauces y chopos; / al riesgo, al daño, a la herida, / posponed lo temeroso; / y si la gran Barcelona / que el mar sitia, airado monstruo / a quien asaltando él mismo / él mismo sirve de foso, / en las cárceles le oculta, / ¡Oh cómo os espero!, ¡oh cómo / a la venganza resueltos, / si antes astutos al robo! /

/ Riberas del estrecho Manzanares, / (por donde antiguamente / alborotó sus límites postreros / la que tuvo a Jonás en los ijares, / oscureciendo su cristal corriente / la paja y vino del albarda y cueros, / a fuerza de los fieros / dardos y chuzos de la gente armada, / que por la puente le estorbó la entrada), / un soto lleno de verdura y caza, / donde prueban los toros de la plaza, / cubre la orilla amena / de chopos, sauces, lirios y verbena.

Hizo caritativamente hospedar los prisioneros, y eligiendo cuatro caballeros muy principales cuativos por su voluntad, el uno de ellos Grande en la corte del rey confinante, su nombre Astrimiro, y haciendo llamar también al león y sus compañeros, se retiró a una pobre ermita de aquella selva encantada, cerca de la cual entre álamos y chopos corría blandamente un humilde arroyuelo, hijo de una cercana fuente.

Por tí, cual las encinas y los chopos / Los hombres vivirán, y Cloto fiera / De estambre humano hilará mil copos, / Que Laquesis devane muy ligera.

Acabada la comida, que a Beatriz le pareció que estaba más contenta con ella que con los varios y ostentosos manjares del real palacio, siendo dos horas antes de anochecer, la tomó la hermosa señora por la mano, y dando vueltas por las peñas, unas veces baxando y otras subiendo, la sacó de entre aquellas a un agradable y deleitoso prado cercado de espesos álamos, chopos y sauces, de que se formaba una hermosa alameda, en medio de la cual había una clara y cristalina fuente, donde, parando junto a ella, la dixo:

— Aquí, Beatriz, te has de quedar, que no tardará en venir quien te llevará donde descanses por algunos días.

En lo flamante del mundo / de tantos prodigios prólogo, / hasta oy, que ya la falda / se pissan vnos a otros; / en aquella primer cuna, / adonde meció Favonio / recién nacidas esquadras / de floridos alborozos; / en aquel Elíseo campo; / en el paraíso, hermoso / teatro, si no palestra, / donde eran, en virgen polvo, / luchadores fieros brutos, / guarnición, agrestes chopos, / torres, erguidos peñascos, / almenas, verdes pimpollos, / trompa de pluma, las aves, / ronco tambor, los arroyos, / y en chapines de esmeraldas / (para ser del circo adorno) / damas, las flores del prado, / que retozadas de Eolo, / por ser lisonja del ayre, / son de fragancias aborto /

/ »¿Qué delito he cometido, / decid, versistas demonios, / que me dais a cada paso / castigos tan afrentosos; / »siendo el mayor entregarme / a cuatro músicos locos, / pregoneros que me infaman / con mil falsos testimonios? / »Otro, por hacerme humilde, / dice, soberbio, en mi oprobio, / que con labios de cristal / beso los pies a los chopos; / »y por esta cruz bendita, / que es un grande mentiroso, / porque yo no tengo labios / ni de cristal ni aun de corcho.

Paris, entregado al ocio, / cerca de un chopo, descalzo, / que en el agua de un arroyo / los pies se estaba lavando, / líquida lira de plata, / músico cisne del prado, / dando el cristal en las piedras / eran las guijas los cantos, / sus ojos el sueño apenas / sepultaba en ocio blando, / que es la quietud una dicha / que se goza sin trabajo, / cuando de beldades tres / (Astros del cielo bizarros) / dulce rumor le recuerda / al intempestivo asalto, / tienta los ojos temiendo / que fuesen del sueño engaños, / y conoció la verdad, / luego que se vio tentado. /

Pastores destas Montañas, / Cortesanos destos troncos, / vezinos destos aisos, / Ciudadanos destos chopos. Canta. / Dos áspides trae Iacinta, etc.

El Zuinandíes una especie de Chopo; pero no es el verdadero Chopo, porque su corteza es mas delgada, y mas humeda y viscosa, el palo se parece mucho al del Chopo, asi en la figura y grandor: hallase de ordinario en tierras humedas y pantanosas: florece por Noviembre y Diciembre: sus flores son encarnadas tiran á morado, y tiñen de morado si la junta con flor de Bledos colorados, hacen excelentes colores asi en lana como en lienzo.

Al contrario el ceibo, llamado de los guaraníes zuinana, es ligerísimo como el chopo, del cual se diferencia en tener la corteza mas delgada, mas húmeda y viscosa; sus flores son encarnadas, que tiran á morado, y juntas con la flor del bledo dan escelente color á la lana ó al lienzo. Sus cortezas machacadas son único remedio si se aplican á las heridas venenosas que hizo el tigre, para que no se inflamen y cunda el veneno.

Chopo. Yerba. Hay chopo blanco, y es el verbasco o gordolobo, y hay chopo negro y es aquel casi verbasco, que tiene unas campanillas coloradas, y llaman en Galicia alcroques y sanjuanes. Búsquese el origen de alcroque.

Mas no por eso el piadoso Eneas agotó sus caudales al Ródano, cubierta la arrogante faz con el crespo, falaz y halagüeño manto: que si el jazmín sostiene pirámides a los lisonjeros peces, también el chopo franquea espumoso lecho a las odoríferas naves; ni es tan crítico el enojo del carrasco que no destile rayo a rayo todo el alambique del aprisco.

? / ¿Dó está el horror, el luto / del delicado velo / con que del sol nos cubres / el lánguido reflejo? / ¡Cuán otra, cuán hermosa / te miro yo, que huyendo / del popular ruido / la dulce paz deseo! / Tus sombras, ¡qué süaves! / ¡Cuán puro es el contento / de las tranquilas horas / de tu dichoso imperio! / Ya extático los ojos / alzando, el alto cielo / mi espíritu arrebata / en pos de sus luceros; / ya en el vecino bosque / los fijo y con un tierno / pavor sus negros chopos / en formas mil contemplo; / ya me distraigo al silbo / con que entre blando juego / los más flexibles ramos / agita manso el viento.

Don Antonio Iglesias ha puesto de poco acá una fábrica de curtidos que empieza; hay a la entrada buenos plantíos hechos por la villa; a su salida un poco de paseo plantado de olmos y chopos hasta el puente por donde se pasa el Pisuerga, y, dejándole a la izquierda, tomamos el canal, y tropezándole en la 5.ª esclusa, corrimos la 4.ª, 3.ª, 2.ª y 1.ª, y hasta el origen; todo está plantado, singularmente a la izquierda, de buenos olmos y chopos, algunos álamos blancos y sauces; las esclusas tienen todas su puente de comunicación, menos la 5.ª y la 3.ª, y la 2.ª y 1.ª tienen acueducto bajo la esclusa; todas tienen también tomador de agua para molinos; pero no están hechos los edificios, ni abiertos vertederos al canal.

Cáese al fin a la vega del Bernesga y se va por la izquierda de su orilla. Lorenzana, Sariegos, Azadinos; aquí nos hallaron los comisarios del convento que venían a recibirnos, don Fernando del Mazo y don Fernando Díaz. Tomamos su coche. Hacienda de Azadinos y casa de recreación, propia del convento; bellos prados cercados de altos chopos; muchas acequias de riego y grandes plantíos.

Aqui sentado / So pavellon de nieve, cuya cima / Con flotante vandera se sublima / Sobre los verdes chopos, el cansado / Cuerpo repara en mesas abundantes.

La multitud de cenizas que cayeron sobre ella detenidas en los huecos de sus calles y edificios, formaron una elevación de terreno, el qual, haciéndose con el tiempo vegetal y fértil, comenzó a labrarse, y hoy se ve encima de los templos, theatros y sepulcros de Pompeya enlazarse las parras a los chopos, y segar el labrador mieses abundantes.

/ La muerte hirió a su esposo; / fiel ella en su cariño / cierra el llagado pecho / De chopo en chopo vaga / buscando aquellos sitios / más lóbregos que aumenten / su duelo y su martirio.

La raíz tomada en infusion ó en polvo, despues de seca, ó comida fresca, purga el vientre y los humores. Salix Helix , y hermaphrodita L. v. Sauces. Populus nigra L. v. Chopo. Schinus molle L. v. Molle y Falsa pimienta. Musa sapientium L. Son cinco las especies que hay en Lima de Platanos y son: el Platano largo, ó de la tierra; el dominico, ó Guineo; el anaranjado y amarillo de Otaheti, y el.........

Los paseos de España, si están cercados de árboles y proporcionan una buena sombra, se alaban y dan crédito á la ciudad que los tiene; sin embargo, toda su hermosura consiste en unos álamos ó chopos, infructíferos, cuando los de Quingua están llenos de árboles altos, frondosos y fructíferos, sin que haya estación en que no estén algunos cargados de frutas y otros de flores. En todo tiempo los cocales están llenos de nueces de cocos; el caminante, si quiere refrescar, manda que le alcancen uno ó dos cocos; los indios jamás rehusan esta gracia á los españoles, porque saben que se los han de pagar bien.

6. De Los Colorados al pueblo del Chopo

/ A este tiempo Julian vino, / Cuando de Apolo el lucero / Rayaba neutrales luces / En la lámpara de Febo, / Cuando el tierno pajarillo / Empieza á entonar gorjeos, / Y sacudiendo sus plumas, / Desperezándose hueco / Sobre la verde ramilla / De los chopos y los fresnos, / A vista de su consorte / Del pico afila el extremo.

En 1803, dió lugar en el alfabeto a la letras ll y c, como representantes de los sonidos con que se pronuncian en llama, chopo, y suprimió la ch cuando tenía el valor de k, como en christiano, chimera, sustituyéndole, según los diferentes casos, c o q, y excusando la capucha o acento circunflejo, que por vía de distinción solía ponerse sobre la vocal siguiente. Desterró también la ph y la k; y para hacer más dulce la pronunciación, omitió algunas letras en ciertas voces en que el uso indicaba esta novedad, como la b en substancia, obscuro, la n en transponer, etc., sustituyendo en otras la s a la x, como en extraño, extranjero.

Me acuerdo que en el día 22 de Noviembre de 1811 entré en sus jardines por la puerta de hierro, que ya no existía. Por el puente elíptico llamado de las Azucenas bajé á la calle de los grandes chopos. Las fuentes ya no corrían, el grande estanque estaba encenagado, y había cesado el murmullo de la casa de agua.

Es un escondido valle / hay todavía una torre / vecina al Carrión, que corre / de chopos entre una calle.

Rodéanlo praderas y huertas llenas las más de higueras y toda clase de frutales y las otras cercadas de frescos chopos y álamos blancos. El río le proporciona riego abundante y fertiliza aquella tierra en que la naturaleza parece haber derramado una de sus más dulces sonrisas.

/ Bien parece la yedra trepadora / A la cerca del huerto entretejida, / No dice mal el chopo par la fuente, / Y al pomposo clavel la rosa unida; / A ti, sensible y tierna cazadora, / Puede serte mi lado conveniente, / Pues mi serena frente / Lograr pudo tu agrado, / Y sé que has declarado / A Dorila, y también a Galatea, / «Que más lindo que Silvio no hay quien sea», / Ni boca más hermosa que lo diga / Será que jamás vea / Este tu tierno amante, dulce amiga.

El tosco, pero cándido lino de las tocas que le cubrían el seno, retemblaba como las blancas hojas del chopo, como la instable superficie de la cuajada leche, revelando la agitación de su pecho cada vez más extremada;

No eché en saco roto la advertencia, y aquella noche misma fui a apostarme entre los chopos. Durante toda la noche estuve oyendo por acá y por allá, tan pronto lejos como cerca, el bramido de los ciervos, que se llamaban unos a otros, y de vez en cuando sentía moverse el ramaje a mis espaldas; pero por más que me hice todo ojos, la verdad es que no pude distinguir a ninguno

Frente al arco que da entrada al primer recinto de la abadía se extiende una larga alameda de chopos tan altos, que cuando agita sus ramas el viento de la tarde, sus copas se unen y forman una inmensa bóveda de verdura.

Tenia una fragata, á toda vela, pintada en el forro interior de su cópula, que me enamoraba, y parecía estampada allí para enseñársela á unos cuantos de mis condiscípulos que se daban humos de pintores, porque sabían iluminar barcos con el amarillento jugo que sueltan en primavera los capullos de los chopos de la Alameda Segunda.

En vista de lo visto, podemos retirarnos nosotros en la ciega confianza de que el asunto no pasará a vías de hecho; y sírvate de gobierno que si en este pueblo se cumpliera todo lo que se promete en el capítulo de amenazas, apenas quedarían hoy en pie los gigantes chopos de la Alameda y la casa del Pasiego.

Conste así en honra y prez de mis pacíficos paisanos, por más que sean disputadores incansables. De mil pendencias entre ellos, en noventa suenan bofetadas y en diez sale la navaja a relucir.

Caía la tarde, y los últimos rayos del sol hacían proyectar oblicuamente la sombra de los grandes chopos, trazando largas y paralelas fajas en el suelo.

Fijóse en la desgarbada estatura, que recordaba al chopo entre los vegetales; vio los sagaces ojos, que bajo el ala de ancho sombrero de terciopelo viejo resplandecían; vio la mano morena y acerada que empuñaba una vara verde, y el ancho pie que, al moverse, hacía sonajear el hierro de la espuela.

Relucian en todas partes los aceros á los rayos del sol naciente; percibíase el marcial estrépito de trompas y clarines, que con desusada furia llamaban á las tiufadías, que poco á poco se incorporaban á sus respectivas brigadas; y relinchaban los caballos enardecidos al bélico son, al paso que los corceles del cuerpo sitiador se avalanzaban, relinchando tambien con lozanía, por habares y sembrados de trigo y alcacér, y prados de rojas amapolas y blancas margaritas, que resaltaban entre menuda yerba, matas de chopos, olmos y carrascos, flexibles juncos, altivos cañaverales y rastrera retama.

El trigo alzaba al cielo purísimo sus espigas de oro, como agradeciendo al sol los beneficios que le debía; los chopos y los álamos tendian sus hojosas ramas como ofreciendo bajo sus paternales brazos sombra y reposo al rendido viajero; las higueras y los naranjos, los perales y los almendros, encorvados con la carga de su fruto, lo derramaban pródigamente por la húmeda hierba aljofarada; y los pajarillos de mil colores que saltaban de rama en rama, las tornasoladas mariposas que abandonaban la flor que creyeron más bella por otra más bella todavía, los insectos que se arrastraban por el musgo, el viento que arrullaba su propio sueño en las quebraduras de las rocas, el rebaño que balaba lejano... todo, todo parecía decirme en su peculiar idioma: «Pobre peregrino rendido de recorrer la senda de la vida buscando en vano la felicidad: no pases de aquí y serás dichoso».

Aquella cueva, cuya entrada medía poco más de un metro de alto por uno y medio de ancho, estaba situada al Norte del cerro Andrés y tenía comunicación con otra boca sita al Oriente, como a unos doce metros, quedando así horadado por completo el peñón o tajo que constituye la cúspide y parte de una ladera del citado cerro, a cuyo pie corre el arroyo de Burriana, y en cuyas márgenes existe una frondosa arboleda de chopos y álamos blancos; y en la misma dirección, en el cerro de enfrente, a la parte allá del río, y a distancia como de unos quinientos metros, está el cortijo denominado de las Mangas Bajas, desde el cual se descubre perfectamente la entrada Norte de la susodicha cueva.

Mientras el acompañamiento desfilaba, con lentitud de duelo, por las calles mal empedradas de León, el tren corría, corría, dejando atrás las interminables alamedas de chopos que parecen un pentagrama donde fuesen las notas verde claro, sobre el crudo tono rojizo de las llanadas.

/ No hay verde fresno sin letra, / ni blando chopo sin mote; / si un valle Angélica suena, / otro Angélica responde.

Iban por las alamedas de chopos que hay en Burgos, rectas e inacabables, como senderos de pesadilla. La respuesta fue cariñosa, pero evasiva. ¡Si lo que la nena anhelaba saber era un devaneo, una tontería...! cosas de muchachos. La educación del hombre de nuestros días no puede ser completa si éste no trata con toda clase de gente, si no echa un vistazo a todas las situaciones posibles de la vida, si no toma el tiento a las pasiones todas. Puro estudio y educación pura... No se trataba de amor, porque lo que es amor, bien podía decirlo, él no lo había sentido nunca hasta que le hizo tilín la que ya era su mujer.

El aspecto del pino lo consignamos al hablar de los postes, ó apoyos; el del chopo es el siguiente:

Aspecto del chopo.– Color blanco; fibras finas y homogéneas; las venas y las capas anuales, apenas visibles; blando, ligero, y poco resistente.

Lo mejor sería, aunque no es indispensable, que el ástil fuese de fresno, haya, nogal, ó castaño; maderas duras, cuyos aspectos conocemos ya.

Empezaban a echarla los castaños de Indias y los chopos; apenas verdegueaban los plátanos; y las sóforas, gleditchas y demás leguminosas estaban completamente desnudas.

Todo sirve á los amantes: / plumas les baten veloces / airecillos lisonjeros / si no son murmuradores: / os campos les dan alfombra, / los árboles pabellones; / la apacible fuente sueño, / música los ruiseñores: / troncos les dan cortezas, / en que se guarden sus nombres, / mejor que en tablas de mármol / ó que en láminas de bronce. / No hay verde fresno sin letra, / ni blanco chopo sin mote; / si un valle Angélica suena, / otro Angélica responde.

Más allá, arroyos y lagunas, en cuyo espejo se miran hileras de chopos, anuncian la frescura de próximos montes cuyas primeras estribaciones acomete el tren sin que le estorben rocas ni pantanos. Venciendo las grandes masas de la cordillera, que convidan a la ascensión, el tren se empeña en subir a Reinosa, la encapotada vecina de las nubes, y lo consigue.

Las especies que más se usan en carreteras, eligiendo unas ú otras, en consonancia con los elementos indicados, son las siguientes: como árboles de madera dura, el álamo negro ( populus nigra), el olmo ( ulmus campestris), los robles y encinas comprendidos en el género quercus, el nogal ( juglans regia), el haya ( fagus sylvatica), el fresno ( fraxinus excelsior), el castaño ( fagus castanea) y el eucalipto ( eucalyptus globulus); entre los de madera blanda (mucho más empleados que los anteriores), el álamo blanco ( populus alba), el piramidal ó chopo ( populus piramidalis), el plátano occidental ( platanus occidentalis), los diferentes géneros y especies de acacias (gleditschiay robinia), el castaño de Indias ( aesculus hippocastanum), el tilo ( tilia platiphylla) y el árbol del Paraíso ( eloeagnus angustifolia).

Los álamos y chopos no se ven atacados por este insecto en el estado perfecto, sino en los años de grande abundancia de éste. Solamente á falta de árboles y arbustos es cuando este insecto, en el citado estado perfecto, roe las hojas de las plantas bajas, y entre éstas muy poco á las pertenecientes á la gran familia de las crucíferas.

■ Así, cuando se dice chopos, sauces, pinos, encinas, zarzas, rosales, etc., no se quiere designar una sola especie de plantas, sino varias que presentan afinidades tan evidentes, que el reconocimiento de su próximo parentesco se impone aun al más profano.

En el frontis de la iglesia, en distintas puertas y ventanas, campea el escudo de Albrit, león rampante con banderola en la garra, y el lema: Potestas Virtus . / No lejos de la fachada de la iglesia, separado de ella por anchurosa calle de chopos viejos, podados, llenos de jorobas y arrugas, está el portalón de ingreso. Es una plazoleta mal pavimentada de losetones verdinegros y resbaladizos, que fuera de él se extiende, se para el coche que conduce al CONDE DE ALBRIT y su acompañamiento.

Los viejos se apoyaban en gruesos cayados de Liria, amarillos y con arabescos negros; la gente joven mostraba arremangados los brazos nervudos y rojizos, y como contraste movía delgadas varitas de fresno entre sus dedos enormes y callosos. Los enormes chopos que rodeaban la taberna daban sombra a los animados grupos.

Viniendo ya á Castilla, sabemos que era muy frecuente en Burgos la plantación de chopos «en ejidos públicos» por vecinos particulares y comunidades, pero no arbitrariamente, sino con licencia especial del Ayuntamiento, la cual expresaba el número de árboles que habían de ser objeto de cada plantación, el sitio en que debería verificarse, la distancia entre cada dos pies, etc.; además, los plantadores contraían la obligación, «según costumbre siempre observada», de vender los árboles, una vez criados, á cuatro reales pie para obras públicas de la ciudad, y á seis para edificios de particulares, sin la rama y desmoche.–

. Al llegar a cada esquina, redoblaba el parche hueco, el hijo de Obando mandaba descansar a sus soldados, recostábanse estos con desgana en la boca de los chopos, arracimábase la gente en derredor del secretario de la Jefatura, y en voz atronadora leía este el telegrama.

Cubríanse de hojas tiernas los esbeltos chopos que bordeaban el camino; en los huertos, los naranjos, calentados por la nueva savia, abrían sus brotes, preparándose a lanzar, como una explosión de perfume, la blanca flor del azahar; en los ribazos crecían entre enmarañadas cabelleras de hierba las primeras flores. Rafael se sentó al borde del camino, acariciado por la frescura del césped.

Puede esta masa ser tan homogénea que todos los árboles pertenezcan á una misma especie, como frecuentemente sucede en los pinares, con menos frecuencia en los abetales, y con menos aún en los bosques de cupulíferas; pero, generalmente, entre la masa suelen existir árboles diferentes, como sauces, chopos, olmos, fresnos, arces, almeces, etcétera.

Al amanecer de hoy, bajando de Barbatona, vi a la gran Sigüenza que me abría sus brazos para recibirme. ¡Oh alegría del ambiente patrio, oh encanto de las cosas inherentes a nuestra cuna! Vi la catedral de almenadas torres; vi San Bartolomé, y el apiñado caserío formando un rimero chato de tejas, en cuya cima se alza el alcázar; vi los negrillos que empezaban a desnudarse, y los chopos escuetos con todo el follaje amarillo; vi en torno el paño pardo de las tierras onduladas, como capas puestas al sol; vi, por fin, a mi padre que a recibirme salía con cara doble, mejor dicho, partida en dos, media cara severa, la otra media cariñosa.

Crúzala por uno de los lados una acequia, la adornan algunos chopos y dan á ella la posada y la iglesia. Consta ésta de tres naves con crucero y capilla mayor, cubierta con un capacete ordinario. Las naves laterales tienen bóvedas ojivales y la central un sencillo artesonado. Los arcos formeros son también ojivos. El coro está á los pies. Las dos únicas puertas están á los costados, cerrándolas batientes de madera con clavos de los antiguos.

Veía los tejados irregulares de la casa, los chopos, los cuatro cipreses, de igual altura con muy poca diferencia.

/ Pasados los verdes pinos, / casi azules, primavera / se ve brotar en los finos / chopos de la carretera / y del río.

Saludos, adioses de mentirosa afabilidad, sonrisas que se cruzaron como rayos mortíferos, deglución de saliva, inclinación del largo cuerpo del Primer Ministro, como chopo azotado del viento... y hasta el Valle de Josafat.

El jardín era un jardín abandonado, con un estanque misterioso y sombrío, a cuyas orillas los chopos, desprendiéndose de sus hojas durante años, le rodearon de láminas de plata.

Las auras marinas no llegan hasta esos poblados pardos de casuchas deleznables, que tienen un bosquecillo de chopos junto al ejido.

¿Lo grabo en aquella encina (Foro.) u en este chopo?

Ella resistió tranquilamente aquella mirada, pero temblaba toda ella como la hoja de un chopo.

Los niños han ido con Platero al arroyo de los chopos, y ahora lo traen trotando, entre juegos sin razón y risas desproporcionadas, todo cargado de flores amarillas.

Entre chopos y olmos sigue la carretera el curso del Henares —un hilo imperceptible de agua que corre por un caz—. A ambos lados unas pobres huertas lo ocultan con sus mimbreras.

/ ¿Quién ha visto sin temblar / un hayedo en un pinar? / Los chopos son la ribera, / liras de la primavera, / cerca del agua que fluye, / pasa y huye, / viva o lenta, / que se emboca turbulenta / o en remanso se dilata.

CADAchopo, al pasarlos, / canta, un punto, en el viento / que está con él; y cada uno, al punto / —¡amor!—, es el olvido / y el recuerdo del otro. / Sólo es un chopo—¡amor!— / el que canta.

Resignado a no ver, el viajero escucha: son álamos negros, chopos, que dicen acá, en Castilla.

Esta era una madre que tenía dos hijas que eran tan altas como chopos. Y como eran tan altas estaba siempre deseando tener una niña más pequeña. Y al fin tuvo una niña del tamaño de un ajo. Le pusieron María y le decían María como un ajo.

La procesión de tamarindos, * de chopos, de álamos, de cañar verde, un temblor de oro, una niebla dormida, iba mostrando la ruta romántica del Segral.

Sindulfo cogió un puñado de hojas secas de chopo, las estrujó y las metió en su pipa. Después dejó errar su mirada por las lejanías de El Pardo, añorando, sin duda, los bosques vírgenes del Arauco.

A los lados del camino, que corre en una extensión de muchas leguas, sin cuesta ni altibajo, que se cubre de llano, de hojas y de cañas, entre los chopos prematuramente emocionados por un reflejo de sol, asoman ganados lanares con los hocicos húmedos de pastura.

El antiguo palacio se ha desmoronado; pero aquí al lado de las ruinas, como una sonrisa en la eternidad, está este grupo de finos chopos que tiemblan levemente en sus hojas al soplo de la tarde expirante.

! / Aguas de río, / que no de mar, / aún tenemos que pasar. / ¡Ya cantan los gallos! / La alborada. ¡Vamos!

60

de paso

(el chopo de la muerte) *

Madrigalejo del Monte

Aquí los mataron, vida, / aquí los mataron. /

Otras especies frecuentes son la que ataca a los chopos y álamos (Melanophila decastigma) , de tono cobrizo con manchas amarillas; la de los olmos (Poecilonota solieri) y la de los tilos (Lampra rutilans) de cuerpo verde metálico, con manchitas negras o rojizas y una especie de coloración azul muy perjudicial para los pinos (Melanophila cyanea) .

Otras especies próximas a esta viven igualmente de la madera de las especies resinosas, mientras que alguna del género Xifidria lo hacen a expensas de los olmos, sauces y chopos.

Un gran enemigo de las plantaciones forestales, cuya larva, como la de la zeuzera, destruye la madera. Su habitación ordinaria son los sauces, chopos y olmos. Frecuente en Europa, Asia y Africa

Es común en los sauces, chopos, etc., y penetran sus basidiosporas por las ramas rotas, o por las heridas. Se usa para hacer fuego, o para sostener su combustión lenta.

Traspuesto el collado de Almudeles, ofrecíase todo el valle de Posuna, ancho, gozoso de abundancia y de luz; en lo más hondo y llano, por tierras pradeñas y almarjales, *pasaba un amplio río, de aguas lentas, calladas y resplandecientes, espejo de chopos y salgueros *que, en el confín, se desvanecían entre nieblas azules.

Los chopos dicen: No. * / Y el ruiseñor: Veremos.

/ No hay luna, y aunque la hubiera, / los chopos de la ribera / dan una sombra apretada.

por el predominio de esta clase de Vertebrados, y la era terciaria o neozoica es la del dominio de los Mamíferos, apareciendo al final de ella o en los comienzos de la era cuaternaria o antropozoica el género humano, que será de los últimos fósiles de que trataremos. A la izquierda, impresión de una hoja de chopo ( Populus latior) en las pizarras margosas del Mioceno de Oeningen (Suiza). A la derecha, impresión de una hoja de palmera ( Palmophyllum) en los estratos del terreno Eoceno de Bournemouth / Fots. delBritish Museum, Natural History MOLDE DE LEPIDODENDRON Impresión en la pizarra carbonífera de Inglaterra, de la superficie de un tronco de Lepidodendron, en el que se perciben claramente las huellas rómbicas de las inserciones de las escamas foliares / Fot. F. Martin Duncan

Tarde de otoño. Un río tranquilo, espaciado en remansos bajo la verde sombra de chopos y mimbrales. A las dos riberas, agros mellizos de heno y de linar que, a par del río, se rizan con la brisa. Llueve menudo, menudo, en una gran paz. Sobre la arena fuerte de la ribera, que cruje desgranada, están sentados un hombre y una mujer. A su espalda, abierta y vacía, la casa alzada con pedruscos, cubierta con paja de maíz y envuelta en humo.

OTOÑO CON CHOPOS Perfilan / Sus líneas / De mozos / Los chopos, / Vívidas / Pupilas, / Aplomo / Sin bozo. /

Uno de los chopos altos de la orilla, tronchao por el viento, había caído al río.

— Eso mesmo dije yo, y eso mesmo le dije a mi parienta cuando rehilando de frío llegué a mi casa. Ella me decía, llorando de susto:

"Gracias a Dios, que te ha salvao de milagro, Sidoro"; y yo le contestaba, como tú a la Juanilla:

"Gracias al aire que tronchó el chopo, Colasa"...

— ¿Ve usté, tío Sidoro, como estamos conformes?

— Déjame que concluiga, que no he rematao.

Después, ya confortados por la delicia del campesino refrigerio, alzáronse para marchar; pero en lugar de dirigirse en derechura hacia la puerta, en dulce vagar descendieron hasta las márgenes del río, bajo las frondas de los chopos y los verdeantes avellanos.

Bufar cogió un tirador de goma y se fue a la isla, entre el cuérnago y el río, poblada de altos chopos con raíces escarbadas por el agua y con veredas imperceptibles, obstruidas en muchos trechos por malezas silvestres.

¿Son alertas? ¿Es urgente / Detener, conocer a los correos / Que apresura esta luz tan apremiante? / Marzo invasor, perfiles de desnudos / A través de peleas, tensos chopos, / Rachas hacia un imán.

Por último, se emplea también como forraje el ramón, o sean ramillas tiernas y hojas de olmos, chopos, olivos, etc.

¡Bien cobija! / Y cabecean los chopos / En un islote de brisa / Que va infundiendo a la hoja / Movilidad, compañía, / Situadas, penetradas / Por el mismo azul de arriba.

No sabemos, no sabemos; más bien parece que a la par viene de toda la línea redonda que hace el horizonte vital, porque no hay punto de él donde no se levante, como el espectro de un chopo, la inquietud de un deseo insatisfecho.

¿Ves aquella sutil parra / alhajada de delicias / como senos de topacio, / que en espirales lascivas / está con fuerza abrazada / al chopo aquel?...

Me ajusté con el amo de aquella alquería que ves al arrimo de un chopo, el día de salir de nuestro pueblo.

Primavera / puso en el aire de este campo frío / la gracia de sus chopos de ribera.

/ Hablan de la libertad; / de que se debe ser hombres, / de política, de guerra; / de muy distintas cuestiones, / y, sacando a colación / los más variados rumores, / de las «hierbas entrefinas» / mezcladas con cañamones, / residuos de cacahuets, / pétalos de raras flores, / hojas de noguera, chopo, / parra, cepa, líquen, roble, / que con tiras de alpargata, / venden, metidas en sobres, / unos cuantos herbolarios / desaprensivos, ladrones.

(Todos quedan vueltos, como chopos en estado incandescente, hacia el cuerpo del Comandante y de Madrid, que levanta sus edificios como si hiriera ante la luz. Pedro ata un pañuelo alrededor de su brazo derecho. El sol da sobre los hombres, la ciudad, los fusiles y las cosas, haciéndolos alumbrar, como si tuvieran luz propia. El estruendo enemigo disminuye huido y dominado.)

/ A la siesta, los gandules / no te gozaron dormido, / la oreja en hoja de chopo, / los párpados con batido.

El Bernesga, ciñendo el oeste de León y bañando los muros de San Marcos, en la vega incomparable en que alzan su fina flecha millares de chopos, el árbol, por excelencia, de todas las riberas de Castilla y de León, entrega sus aguas al Torío, aguas abajo de la capital, y este último vierte junto a Palanquinos sus aguas en el Esla, que acaba por recoger igualmente los caudales del Porma y del Cea, y hacia Benavente las aguas del crecido Orbigo.

Y sobre el pastizal, y como vestido que la naturaleza le ha puesto para recreo de los ojos, se alzan los ingentes bosques de la montaña y del llano, cuidados y conservados con gran esmero, que presentan enormes cantidades de árboles desarrollados y en perfecto desarrollo, con maderas sanas de roble que pueden calcularse en 450.000 metros cúbicos; de negrillos, chopos y álamos en cifra suficiente para las necesidades del país y aun para exportar varios millares de metros cúbicos, y de nogal y castaño, que proporcionan unos 10.000 y 50.000 metros cúbicos, respectivamente.

■ El árbol característico de Xochimilco, que desde lejos lo define, es un árbol recto como el chopo, cuyo nombre azteca es «huechotl».

/ Resplandece en el cielo la verde primavera / y en mis ojos los chopos, tímidos y brillantes, / y el agua en vena de oro que preside las tardes conmovidas, / y el prado todo en flor, y los sotos vencidos por su rumor / delgado.

En Navarra es costumbre antigua, pudiéndose decir los mismo de las restantes regiones de España, recoger en verano antes que se endurezcan los ramos foliáceos de algunas especies arbóreas, y convenientemente desecados, se emplean para ayudar la alimentación del ganado durante el invierno, citándose como la especie más estimada el fresno, después el chopo común, el olmo, el roble, etc.

157.Ennuestrafincahay17nogales,49cerezos,50manzanos,120perales,33albaricoqueros,216avellanosy87chopos.¿Cuántosárbolesfrutaleshay?

A su muerte ganaron la costa húmeda, surgiendo en el paisaje de la playa, que tenía cierta tonalidad de ensalmo: los chopos dispersos y lejanos, los bosques, las montañas, el río que en el panorama del valle se iba quedando inmóvil...

/ ¡Decir con el lenguaje la ventura / de nuestra doble infancia, hermano mío, / y escuchar el silencio que te nombra! / La oración escuchar del agua pura, / el susurro fragante del estío, / y el ala de los chopos en la sombra.

Desde su asiento divisaba el patio solitario, confinado por un recio muro sobre cuyo borde asomaban sus ramas una hilera de chopos, desnudos de follaje. Arriba, el cielo cerrado. Y al fondo, en un rincón del patio, una tabla que se pudría en la humedad... Cansado, recogió don Enrique los distraídos ojos y dejó caer la mirada sobre sus flacas manos, acostadas en el regazo.

■ Así hallamos, por ejemplo, en la germanía española que "trigo" se disfraza de grito , que las "medias" se convierten en demias , que el "pecho" pasa a ser chopo , y que lo "negro" es greno , etc.; todo ello mediante el arbitrio pueril de trastrocar letras o sílabas.

. No seré yo quien discuta. ¡Pobre de mí, simple gorrión de chopo! (Así me imagino mi "estructura".) Partamos, sí, de "nuestra estructura funcional".

MI corazón es una alondra viva, / Ni el aire pesa ni la luz temprana, / Mis ojos queman de violento gozo, / La voz de Dios entre los chopos habla.

¡GRACIAS, mi Dios, por la dorada espuma / Con que la tarde estremecida muere! / ¡Gracias, mi Dios, por los esbeltos chopos / Que dan cauce a la luz divina y verde! / Del libro mío, en los renglones muertos, / Llamas de vida iluminada prenden, / Y el hierro azul de Tu divina mano, / Con fuego marca mi cansada frente.

La otra calle limítrofe es la del Factor, que, asomada a los jardines del Presidente Loubet, parece la ronda de un pueblo encaramado, como tantos de Castilla, en la hoz de un río donde crecen altos y delgados chopos.

Se continúa su fachada por la tapia del jardín de la Venerable Orden Tercera, que vuelve por San Bernabé. Enfrente, lo que queda del antiguo Campillo de Gil Imón, son unos jardinillos muy cuidados, con perfiles de aligustre, hermosos lauros y chopos en derredor.

A mediodía, hicieron alto en el río, torrencial y pedregoso, de abruptas orillas, casi impracticables, excepto en el remanso de los chopos, donde se formaba una praderilla arbolada, profusa en zarzamoras.

Una tarde la llevó por primera vez hasta el río, al único tramo accesible y suave, que era el remanso de los chopos.

– 1. Tulipanero o Falso chopo. – 2. En jardines. – 3. De 100 a 1.000 metros. – 4. Templado. – 5. Silíceo, pero suelto y profundo. – 6. Indice, 3'5 a 4.

Hojas que van a su otoño. / Mediodías que acumulan / duras calaveras de oro. / Desbocadas aguas. Soles / ciegos. Vientos misteriosos. / Pájaros de giros graves / sobre los ágiles chopos. / Acumulada tristeza / para nuestros hombros. /

Y, sobre todo, al hablar de sus sueños tan lejanos en el espacio —¡distancia planetaria hasta las orillas del Duero, allí donde cada junco y cada chopo era su amigo!—, Espejo se sentía envuelto en la admiración del joven.

Los de los altos olorosos a lana, risco y chopo. Los de la costa apestando a sal y sudor marino.

Al fin empezamos a rodar sobre una carretera que se adentraba en la sierra por una quebrada tan llena de nieblas que sus chopos apenas eran sombras en el amanecer.

¿Quién podría decir que es suyo el viento, / suya la luz, el canto de las aves / en el que esplende la estación, más cuando / llega la noche y en los chopos arde / tan peligrosamente retenida? /

Abajo, la fila de un metálico verde, de los chopos, se recortaba en el azul agrio. Calculaba cuándo estaría la cabeza del cartero a la altura de las últimas ramas afiladas, ahusadas, de los árboles.

Por una callecica humilde y entre altas tapias de jardines, el vagabundo sale hasta la plaza de Colmenares, sobre la muralla y encima de la ronda de Santa Lucía, del barrio de San Lorenzo y del ya casi lejano Eresma que corre entre sus gráciles, entre sus airosos chopos alabarderos.

Estas pequeñas poesías llevan en algunos casos rima libre a modo de silva, como en Chopo muerto; la mayor parte hacen asonantes los pares, como se ve en Cancioncilla sevillana; en La veleta yacente son asonantes los impares y sueltos los pares; a veces intercalan estribillos, según ocurre en Noviembre y Balada interior .

Pero ahora le daba todavía más vergüenza tener que aparecer ella sola a la mirada de todos. Se reía, toda colorada, asomando la cara tras el chopo.

Luego sales, bajas por las viñas al río o vas por los huertos, donde hay fruta de lo mejor, o a las choperas, de unos chopos altísimos que, al anochecer, me parecía un bosque de lanzas con el Cid.

Desciende de una colina coronada de castaños, y se apresura por una vega de centeno florido y maizales nacientes hacia la ribera, una larga procesión de familias amigas de las aguas: sauces, álamos, chopos, en los que cuando cesa de cantar el mirlo comienza la alondra a decir su trova.

Chopo, y tú ¿qué harás? / No quiero decirte nada. / Yo... ¡temblar! / ¿Qué deseo, qué no deseo, / por el río y por la mar? / (Cuatro pájaros sin rumbo / en el alto chopo están).

«La Aurora», le puse yo cuando lo conocí (1902, laboratorio de Juan Madinaveitia y Luis Simarro, calle General Oraa, cerros entonces, chopos solitarios y sierra libre).

Desde la puerta del cementerio, qué bien se veía el campo y la fila de chopos del río. Candela sacó las flores y los paquetes de la limpieza y entramos.

Avanza una hilera de hombres con altos pendones, como chopos andantes que van a cruzarse con los chopos fijos, sin viento, de la carretera.

Los caminos rodean la colina en círculos concéntricos y para pasar de uno a otro, hay que hacerlo por el radio de la vereda real, con chopos en ambas cunetas.

él impera en la Galicia central y oriental, resistiendo el avance del pino, aunque cediendo paso en riberas y hondones frescos a los bosquecillos y ringleras de álamos, sauces, chopos, alisos (ameiros), adensados en alamedas, pobedas y alisedas.

Una gran parte de mi vida se ha ido haciendo y rehaciendo con ella, una gran parte de mi vida es consecuencia de esta amistad, una gran parte de mi vida se actualiza por el hecho de escribir donde escribo, y mirar este cielo, este paisaje urbano tan distinto del mío, esta línea de chopos, este asilo, esta antena de radio, que estoy mirando ahora.

. ¡Qué bonito verde claro! Un mazo de chopos. ¡Qué bien se ven así, en el cielo, no como en Madrid sobre fondo de piedra tallada!

No le gustaba el sesgo que tomaban los acontecimientos y le dijo al jefe socialista gerundense: «Mi querido amigo Casal, observa las ramas de esos chopos. Pronto florecerá la primavera. ¡Te juro que París, en primavera, es un espectáculo incomparable!»Antonio Casal, en su fuero interno, acusó a Julio de desertor, pero el coronel Muñoz salió en su defensa [...].

/ Abierto el ojo, la pupila enfréntase / con masa verde, y toma, toma lento / allí su campo; en él ingresan sombras, / hojas variables de los finos chopos, / luego una piel rayada, el lomo tenso, / después un son, un paso triste de mujer: las olas.

Se cría en los troncos de los chopos, sauces, hayas, robles, encinas, etc., en los bosques húmedos de la mayor parte del país.

La ladera se desplomaba en cárcavas profundas hasta el cauce del río, que rebrillaba al fondo entre dos hileras de chopos moribundos.

Se le conoce también por el nombre de chopo. Por su rápido crecimiento actualmente se emplea para repoblar praderas y hasta para fijar terrenos cercanos a las corrientes de agua.

/ Pero escucho; resuena / Por el aire delgado, / Estelar melodía, / Un eco entre los chopos.

Patria lejana, dónde / tus torres de poniente, / las ramas de los olmos / altos, grandilocuentes, / tus pardos altozanos / que el viento azul envuelve, / las hojas de tus chopos / sortijeando verdes, / tus ciudades decrépitas / (como en sentencia breve / dijo Antonio Machado), / tus tristes, lentos trenes / que vienen y no van / a parte alguna, dónde / la rosa de tus nieves / bellas, el encarnado / cruel de tus claveles, / el rostro de tus hombres / que hablan como les vienen / las palabras, oh patria / muda, oh silenciosa / meseta donde siempre / enterraré mis ojos / por lejos que te sueñe.

Es la imposible y codiciada meta de los altos chopos que se espigan sin conseguirla. Punzan el cielo los conos azules de pizarra, como gótico concurso de damas empingorotadas que presenciaran desde su sitial el amplio palenque de Castilla en ocasión de justas y torneos.

Anda el Duero a sus anchas entre álamos, chopos, fresnos, negrillos y juncales, sorbiendo los colores del cielo. Vibra en la paz una inmensa y acorde melodía.

Ante la fachada principal un cenador rodeado de chopos y bancos de piedra. Junto al edificio, pozo de aljibe con abrevadero. La casa, grandona y baja, no tenía especial carácter.

[...] el aburguesamiento del obrero francés preocupado tan sólo por su Citroen y sus próximas vacaciones de verano con la nobleza y dignidad intactas del sufrido trabajador español o la opulencia monótona del fértil campo normando con la escueta perspectiva —cauces secos, chopos, rastrojales— del silencioso y ascético paisaje de Castilla.

Los chopos de la Alameda, / unidos de siete en siete, / no tienen tanta firmeza, / como yo para quererte.

La confluencia de los dos ríos da lugar a una amplia vega, de lujuriante y descuidada vegetación, en la que las corrientes de agua se dividen y subdividen en un sinnúmero de brazos y venas que corren en sentidos opuestos y donde el viajero —perdido entre pastos, praderas, setos de chopos y abedules— no será nunca capaz de encontrar el sendero acertado ni el abrigo seguro para pasar la noche al amparo de los mosquitos. Mortificado por un enjambre de ellos —que le acompaña como un velo de novia— toda su esperanza a la hora del ocaso se cifrará en esa banda roja que a través de la espesura define las colinas miocenas que circundan la vega y que tratará de alcanzar —antes que retroceder— cortando transversalmente por los campos anegados para ir a desfallecer entre las robustas raíces de un alcornoque elevado sobre las mansas aguas.

El río siempre mozo y remozado, entre los álamos y chopos remecidos, pasaba ignorante de las viejas aceñas que se despatarraban desde siglos sobre él y de los batanes que calló la máquina. Eran algo ajeno que puenteó sobre él por pura anécdota de un tiempo.

Desde los cerros quetzales, puntillosos de chopos, hondos de lejanía, quemado por el fuego de volcanes, corre hacia lo más alto del país Cuchumatán, Chinabul Gemá. Trepa en las pendientes, salta en las quebradas, vuela en los abismos, rueda por arenales de cauces secos, sin más noción del tiempo que el paso de la neblina blanca, la neblina colorada, la neblina negra, mañana, tarde y noche que hacen más angustioso su no poder acortar la distancia que lo separa del Gran Mam.

[...] gracias a ellos y a sus frondosos epígonos, monopolistas y banqueros de la recia prosa de hoy, podrás identificar y recorrer el paisaje de la fatal Península, inmortalizado gloriosamente en sus páginas

sigilosamente atraviesas esa Castilla árida y seca, requemada por el sol en verano, azotada en invierno por las ventiscas: acechas el campo recogido y absorto, los chopos del río, la primavera tarda: cerros pelados, olmos sonoros, álamos altos, lentas encinas

suenan, se desgranan una a una, las campanas del Ángelus [...].

Años más tarde se vería a sí mismo desandándolo; sería capaz también —como un complemento de aquella cada día más aguda concordancia de una casi infantil decisión con la aceptación de un deber que, en los escasos ratos de ocio que le permitía un trabajo que la señora había renunciado a definir, cobraba nuevos y más prometedores matices— de ver las dos figuras, simétrica pero progresivamente diferenciadas con la distancia, haciendo el camino del río en sentido inverso y dándose la espalda desde aquel punto que —para una primera memoria había de quedar indeleble pero indescifrablemente grabado, para otra segunda olvidado en el acceso a la revelación— quedaría definido —un ribazo del río no distinto a cualquier otro, unos cuantos grajos que en su simulacro de fuga, decididos a emigrar a otro continente, atravesaban aquella línea de chopos y sauces que habían cubierto los cómaros *con un festón de hojas podridas— por el instante de la vacilación.

El signor Capovilla le mostraba a Fanto el verde llano que cruzaba sinuoso el río entre chopos y sauces, y aprovechaba para continuar con sus lecciones de astucia castrense, contándole al pupilo como allí Ubaldo Cane de Cimarrosa, la víspera de la batalla contra los pisanos, había hecho correr entre éstos la noticia de que jurara solemne no pasar el río por el puente, sino vadearlo aguas arriba [...].

/ Al caer de la tarde paseaban / por una carretera sombreada de chopos.

Allí andaba por las calles de París, sombra quijotesca de la tierra española, anciano y vertical como un chopo de Castilla.

Otras Apétalas interesantesson: la ortiga; el moral y la morera; la higuera; el avellano; el nogal; los sauces y los álamos, una de cuyas especies es el chopo; la espinaca, etc.

Pero está lleno de encinares, y hay chopos, pinos y hayas en inmensas arboledas. (Se queda unos instantes pensativa, como ausente)

Aquí, en un seto alanceado de lirios malvas, un sauce se resume entre castaños locos. Algo más lejos, los negrillos añosos ; los chopos con su frecuente tintineo de plata débil; los eucaliptos, los magnolios de olor espeso y apremiante, y allá, desnudos en la fronda, como aparece el hombro en el escote, los ciclamores que dan la flor antes de dar la hoja, y que se llaman, quizá por ello, árboles del amor.

Pinos y chopos centenarios y otros árboles. A 3 Km., playa San Juan y 7 de Alicante. Aislado en sus cuatro linderos por caminos. Sobre carretera general.

Vio la cristalera corrida que daba sobre un amplio porche terminado en una escalera de barandal de piedra que descendía hasta una ondulante explanada de césped tierno —antes la explanada era un espeso bosque de árboles añosos, pero su marido, por razones que nunca llegó a exponer con claridad, había hecho talar los altivos chopos y los melancólicos sauces, los majestuosos cipreses y las coquetas magnolias, el tilo paternal y los risueños limoneros— [...].

DICOTILEDÓNEAS / Yuglandáceas: Nogal / Salicáceas: / Sauce / Chopos / Platanáceas: Plátano / Ulmáceas: Olmo / Betuláceas: Abedules / Celtidáceas: Almez [...]. /

Digamos que el medio siglo corría ya por su segunda mitad y el espejo de la pensión reflejaba a un muchacho borroso, tan borroso como en la fotografía del colegio —aquella mañana de enero, en el patio—, y él se miraba allí las gafas insuficientes, el pelo apaisado, la boca delicada, el traje desvaído, la corbata fatigada, y las lágrimas, las lágrimas pueriles, las últimas lágrimas y el último temblor de chopo intelectual azotado por el viento primaveral del futuro.

(Lírica de nuevo) ... la que corrió sobre la hojas leonadas, a pesar de que yo, como ofendida, disparé en primer lugar y mi bala fue a perderse entre las nieblas que lamían los altos chopos, puesto que mi pistola, al contrario que la suya, prefirió ver frente a ella, (Agria) no una rival (Dulce) sino una hermana...

Cuando vino el ministro llamado de urgencia le dio la lista de los comprometidos. "Póngalos presos a todos."Y luego como hablando con alguien no presente: "Sigan con esa idea de ejército moderno para que vean lo que nos va a pasar. Con los viejos chopos de piedra no pasaba eso. Uno sabía a qué atenerse".

Planta de chopo, jaco de antología.

EDUARDOColaborósumadre.

Unos chopos, agrupados en hilera, cruzaban la inmensidad; y no era difícil adivinar que alimentaban sus raíces en la humedad de un regato, cuya oculta presencia denunciaban.

De no haberlo visto antes no será fácil identificarlo, pues nada la distingue de mil lugares semejantes y apócrifos: un pueblo donde nunca llegaron a alumbrarse más de mil fuegos y un cruce de caminos, uno de los cuales llegó a asfaltarse en parte en tiempos de una dictadura que dejó el trabajo en suspenso ante un puente de piedra de un solo arco, sobre un manso río de montaña cuya corriente casi todo el año es denunciada por unos lienzos blancos y ropas azuladas puestas a secar sobre unos estrechos prados cercados de chopos que los defienden del asalto de esas laderas de marga rojiza siempre dispuesta a cerrar la herida del agua.

Se levantó despacio y oyó entre las ramas de unos chopos vecinos como una espesa algarabía de pájaros despiertos a deshora, esa impresión de revivir la lejana noche en que se encontró con los ojos impávidos del mochuelo mirándola retadoramente desde un bancal, el verderón debatiéndose bajo su garra con un aleteo que parecía resonar por todo el campo como por una jaula inmensa.

Cuando, tras darse la vuelta, Góel comprobó que Yin había desaparecido, el pánico se apoderó de él y las avenidas de bambúes, altos como chopos, se le nublaron de repente.

Reconcentrado, pero atento a los detalles, Arenas percibió que el capitán iba rígido, envarado como un chopo, irradiando una especie de seguridad en su propia circunstancia que parecía provenir de la violácea cicatriz que le partía la cara y de su poderoso revólver, a cuya cartuchera pegaba el antebrazo en un gesto de infantil satisfacción.

Un Josechu absorto miraba los espejeantes charcos, el vuelo parabólico de los vencejos entre la cortina de agua, los bosques de chopos de un verde negruzco de puro saludables.

O la sobriedad castellana, montañas con cabezuelos de granito y prados pequeños «donde el merino pace» y, en el valle, las hileras de chopos que guardan, con sus lanzas en alto, las riberas de ríos invisibles, y los pinos militares que descienden por la ladera sobre el llano donde amarillea el estío.

Sonreía al hijo y le pasaba la mano por los cabellos, con el mismo amor que le manifestaba cuando, siendo niño, corría a refugiarse en sus faldas, porque la primita Gertrudis le había pegado, haciéndole caer por las escaleras del pabellón de los chopos.

Pasan las rastrojeras quemadas, las cercas de los huertos, los breves cuadros de verdura, los altos álamos, los chopos increíblemente amarillecidos, vuelan en bandadas los vencejos, un cogollo de casas se apiña en el tronco de un campanario.

Los chopos, que son como arcángeles en el río, se han quedado sin alas y se les ve desplumados y finos, casi arpas, blancos y delgados, enhiestos, en tropel por el valle angosto.

Verdegueaba el Hoyo, las lomas de Carrahinojosa seguían salpicadas de sabinotes y enebros, pero los chopos de las Acequillas habían desaparecido y el viejo aguadero del medio era una hoya de tierra cuarteada, sin manantial, ni juncos, ni verdín; [...].

Los chopos no como ahora, jóvenes las hojas y aún esquemáticas las ramas, aún no aunadas en una sola fronda resplandeciente, sino formando matizadas cortinas a uno y otro lado, con prematuros toques de amarillo, propias de un verano particularmente seco.

Y caminaba hacia el Crucero, con las manos en los bolsillos, aterido, junto a la hilera de los chopos pelados, mientras pensaba en ella con una mezcla de deseo y de miedo, y decidía dos cosas con la misma, unánime firmeza: alejarme definitivamente de ella, y volver a verla aquella misma noche.

Unos cuantos chopos intentan disimular su aspecto inhóspito. Puede decirse, con harta benevolencia, que sus gradas pueden albergar a veinticinco mil personas. A partir de ese número, los excedentes han de sentarse unos sobre otros.

Pero, al cruzar el puente, sólo divisó dos grajos que levantaban el vuelo graznando sobre un rebaño de cabras con el eterno hambre entretenido en los brotes tiernos de los chopos.

Nace en grupos sobre chopos viejos o sus tocones. También en otros árboles (plátanos, acacias, sauces, arces).

Bajo los chopos, algunos maletillas ensayaban el pase de pecho, mientras se deslizaban en silencio corredores maduros, rebosantes sus carnes, tardíos deportistas del desencanto.

Alcanzaron la recoleta plazuela de Don Ares, en la que cuatro escuálidos chopos rivalizaban con una compungida farola, y entraron en ella soltando el baúl, dejándolo deslizarse con el impulso de la carrera sobre el pavimento.

Olmos, chopos, álamos y robles, revestidos sutilmente de minúsculas hojitas de un verde tierno —la primavera siempre es aquí tardía—, medio ocultan el exterior del templo, de sencilla arquitectura popular.

Aprovechando un mejoramiento general de mi estado físico y químico, y en memoria de un lírico a quien segó la vida un transporte público, incluso municipal, y habida cuenta (¡habida cuenta!) de la compasión que siento por los chopos, cuya raquítica existencia ESPIRITUAL viene determinada por su ser rama, que no árbol, aun cuando todo el mundo cree lo contrario (¡destino extraordinario, verdad, vivir como rama cuando todos te toman por árbol!) [...].

La señora Felipa, como la señora Agustina, la cuñada viuda de la señora Zoa que cosía para la casa, vivía extramuros, en los suburbios, allá donde la ciudad diseminada se iba convirtiendo en campo, un campo sórdido (dos hileras de chopos delimitando la tímida acequia) de pedrizas, basuras y huertos alambrados.

Un brazo del río desagua lentamente dentro. Alrededor se desparrama la hojarasca de los chopos tronzados.

Pero entonces, y sólo entonces, don Pablo tiene un gesto de rebeldía, quizá el primero de su vida, y, cuando el Gobernador termina su filípica, se mantiene erguido como un chopo castellano y, con toda dignidad, rechaza las presiones.

Y la misma casa estaba rodeada de árboles más frescos y umbrosos que los pinos: álamos y chopos o plátanos orientales corpulentos, pero sobre todo un gran nogal.

Y, entonces, al contraluz amarillento y fantasmal de las linternas, mientras las manos buscan en silencio una vez más la caricia nerviosa de las armas, descubrirán entre los chopos la silueta del molino —erguido aún, a duras penas, sobre la podredumbre de la hiedra y el olvido y, luego, al fondo, recortándose en el cielo, el perfil melancólico de Ainielle: ya frente a ellos, muy cercano, mirándoles fijamente desde los ojos huecos de sus ventanas.

La ciudad, una vez más, se ha dejado caer en el pasado, y si no fuera porque los chopos brillan con su verdor intacto, si no aparecieran en las ventanas tenues cabezas vivas, el General sentiría que Madrid, este refugio último de su vejez, está desapareciendo en el maelstrom de los tiempos; que Madrid retrocede hacia las oquedades de la historia, llevándoselo a cuestas.

Como no hay coches y casi no hay personas, nos damos cuenta de que en Madrid sobreviven árboles, y árboles de todas las clases: ahí, unos chopos; detrás, los plátanos de indias; en aquella esquina, acacias, y aquí, enfrente de nosotros, un par de abetos.

Fuera del tiempo mira / que el tiempo pasa y muerde / violetas y jazmines / y hiedras y laureles, / la carne sonrosada, / el chopo de la orilla, el campo verde, / y sabe que la roca y las montañas / y las dulces estrellas se disuelven / en el inmenso mar y el alma llora, / que no puede morir, por lo que muere. /

Apodos tienen desde los ayudas y mozos de espadas hasta el empresario de Las Ventas, Manuel Chopera, que nos sorprende de este modo: "No nos llaman así porque seamos muy altos, como chopos —como algunos piensan—, sino que mi abuelo Severino Martínez tenía una cuadra de caballos en San Sebastián y junto a la finca montaron, a principios de siglo, una cervecería holandesa. A las jarras típicas de cerveza con tapa de estaño se las denominaba chop. A partir de ahí, la gente le comenzó a llamar Severino el de la Chop hasta que derivó en Severino Chopera".

Mateo le hablaba con voz grave bajo los chopos y álamos del campo de fútbol. Pasaba fugazmente de un tema a otro. Los dos habían acordado esperar a las próximas Navidades, para saber si iban a seguir aguantando la nueva vida.

Al final, casi veinte kilómetros al norte, la carretera traza su primera curva de importancia, se pierde brevemente entre unos chopos y descubre, al ganar otra vez el horizonte, que la melancolía vegetal de la ribera se ha quebrado de repente.

Era verdad que tenía que vigilarse esa tendencia, cada vez más pronunciada con los años, de detenerse entusiasmada en el instante feliz, en la coherencia y plenitud aparente de lo real, en la belleza instantánea del macizo de petunias blancas o de un chopo verde, altísimo, tintineando en el aire. «De los árboles vengo, madre», pensó María.