Diccionario histórico de la lengua española

Trompas. – Palabra bajo-latina (del griego Strombos) que significa caracola, ó del celta Trombeil. En buen latín se llamó tuba, cornu, buccina, según la forma que tenia: en provenzal se dijo trompeta: en francés trompeó trompette: en castellano trompeta.

Aunque bajo las denominaciones de coblas(del latín copula) de trompadores(1394), de juglares trompadores(1447), de juglares de las trompas(1452), se solía designar á los que tocaban la trompeta, indudablemente habría diferencias entre las trompasy, las trompetas, como las hubo después, y lo veremos luego, entre las mismas trompetas llamadas bastardas, y las trompetas italianas.

La del jueves, que será la tercera venida a España de "Idomeneo", repone esa misma producción, pero se presenta muy renovada. La base escenográfica sigue siendo la de Trotti, con sus bellas columnas o los Knossos, pero se han depurado algunos elementos y la puesta en escena es prácticamente nueva. Para esta nueva versión, Sagi emplea nuevos medios técnicos, rayos láser incluidos, y renuncia a la caracola, un recurso que fue mal recibido en 1991. Tampoco se hace esta vez el ballet, que Mozart compuso aparte y que, en todo caso, no se sabe bien en qué parte de la ópera debe encajar.

El moreno seductor quedó cohibido por la escandalosa publicidad con que acogía esta señora sus insinuaciones misteriosas. Ferragut habló de acostar al badulaque sobre sus ostras y caracolas bajo un buen par de bofetadas.

— No sea usted ridículo —protestó ella—. ¡Pobre hombre! Tal vez tiene mujer y larga prole... Es un padre de familia que desea llevar dinero a casa.

RANELA (Ranella gigantea)

[...] se dice que por un extraño fenómeno que ningún científico ha podido descubrir aún, el agua que encierra la cueva contiene la mayor densidad de sal que se conoce: no viven en ella ni peces ni aves, ni anidan crustáceos en sus bajíos, ni en los escollos se agarran caracolas, ostrones o lapas.

Paseo por el puerto.— Apenas diez o quince barcos pesqueros conviven con una multitud de embarcaciones de recreo. Es muy típico comprar «karrakelas»en alguna de las marisquerías que hay o a las pescadoras que ponen sus puestos en el muelle. No se le ocurra pedir caracolas, dígalo por su nombre. Le darán un alfiler para poder comerlas, y no se corte en echar el caparazón al suelo o al agua, no se corten, es una tradición.

[...] bella fuente; pilón cuadrado; en el centro, sobre un bello zócalo, dos muchachos de buena escultura: tienen en su mano dos caracolas, cuyas bocas se unen; bajan por ellas las aguas, se ve su unión, y caen juntas en una taza, que debiera ser tres veces más grande.

El estudio de los cráneos y osamentas recogidos allí; la descripción y clasificación de las armas de piedra, utensilios de madera y hueso, vasijas de barro, restos de vestiduras y objetos de esparto tejido, como gorros, túnicas, bolsas y escudos, al que se reúne el hallazgo de una diadema de oro puro groseramente batido; adornos y ofrendas, consistentes en caracolas, colmillos de jabalí y cabezas de adormideras, prestan a las páginas del mencionado libro un interés que contribuye a aumentar la reproducción de muestras de una escritura desconocida encontrada en la Cueva de los Letreros, y noticias de cavernas, sepulturas, túmulos, dólmenes y recintos sagrados de un período tal vez posterior, pero que se enlazan en cierto modo con ese más obscuro y lejano cuyas sombras trata de disipar la historia.

Leve, súbito, felino, llevó la lámpara a una leja de piedra; y alumbraba las anforillas de los ungüentos del junco de Nabathel, de megallium, de malobathrum de Sidon, de opobalsamum de Jericó, de telinum de Telos, de nardum de Persia, de bálsamo encarnado, de bálsamo dulce; y los vidrios de rubios orobias, de incienso cándido, de caracolas del mar Rojo...

Entre el hormiguero de pequeños crustáceos que se movían en el fondo arenoso, cazando, comiendo o batiéndose con feroz enredijo de patas, buscaban los observadores a un ser bizarro y extravagante, el paguro, apodado Bernardo el Eremita. Era una caracola que avanzaba recta como una torre sobre unas patas de cangrejo, teniendo por corona la cabellera de una anémona de mar.

La cómica aparición estaba compuesta de tres animales distintos, uno sobre otro, o más bien de dos seres vivientes, llevando en medio un féretro.

Los Tritónidos.Nuestros pescadores sacan con frecuencia en sus redes o con sus aparejos de langosta cuando trabajan a cierta profundidad, unas conchas de gran tamaño cónicas que se las conoce entre la gente de mar con los nombres de bocinasy caracolasque corresponden a la especie Tritón nodiferus , que algunas veces adquieren un tamaño considerable, como el ejemplar representado en la fotografía. Con las anteriores se confunde frecuentemente la ranela (Ranella gigantea) .

A media mañana decidieron instalar definitivamente la dinamo. [...].

Cuando la colocaron todos se quedaron alrededor, contemplándola. Era como una gran caracola de hierro puesta hacia abajo. Tenía unas líneas elegantes, unas curvas sobrias, exactas. Era un caparazón duro y negro, donde los reflejos de la luz se quebraban en un mate oscuro.

Sucedió este atardecer, cuando yo me bañaba en el estanque.

De costumbre permanezco allí largas horas, el cuerpo y el pensamiento a la deriva. A menudo no queda de mí, en la superficie, más que un vago remolino; yo me he hundido en un mundo misterioso donde el tiempo parece detenerse bruscamente, donde la luz pesa como una sustancia fosforescente, donde cada uno de mis movimientos adquiere sabias y felinas lentitudes y yo exploro minuciosamente los repliegues de ese antro de silencio. Recojo extrañas caracolas, cristales que al traer a nuestro elemento se convierten en guijarros negruzcos e informes. Remuevo piedras bajo las cuales duermen o se revuelven miles de criaturas atolondradas y escurridizas.

El invierno los aprisiona, como los gemidos de las mareas en las volutas de las caracolas... Pero ya está aquí la primavera...

Constitúyela un frente hecho de piedra arenisca con empilastrado dórico, exactamente como el del palacio imperial, y centrados en sus paños, tondos con relieves míticos, lisonjeros para el César, a quien se dedicó este monumento: "Imperiatori caesari Karolo quinto Hispaniarum regi". Esto es un cartel que preside la magnífica decoración antepuesta, hecha de mármol gris, sobre una gran pila que recibe agua por tres mascarones y niños con caracolas y delfines.

Sí, allí lo aprendió todo Rafael, todo lo que nosotros no sabíamos, todo lo que él sabe mejor que nadie. Clase de la playa, lección de primeros, caracolas, rosicleres de anochecido, rizos de la ola, chuflillas de la brisa. Dómine, mar de Cádiz.

...La casa entera quiere salir en un temblor de cuerpo como cuando tiembla, a ver quién está toca que toca que toca el puertambor; las cacerolas caracoleando, los floreros con paso de lana, las palanganas, ¡palángán! ¡palángán!, los platos con tos de china, las tazas, los cubiertos regados como una risa de plata alemana, las botellas vacías precedidas de la botella condecorada de lágrimas de sebo que sirve y no sirve de candelero en el último cuarto, los libros de oraciones, los ramos benditos que cuando tocan creen defender la casa contra la tempestad, las tijeras, las caracolas, los retratos, el pelo viejo, las aceiteras, las cajas de cartón, los fósforos, los clavos...

— Eres preciosa, niña. Mira, me recuerdas a una pintura de Lippi y a una Venus del Tintoretto. Y también a una caracola de nácar que tenía yo cuando lo de El Mercante, mi tienda del Grao.

La carretera estrecha que corría a lo largo de la costa estaba alfombrada de arena fina. Al lado de la carretera, donde la tierra comienza a ser firme y las caracolas raras, habían surgido casitas de madera, mitad fonda y mitad taberna.

El niño, confiado, ha metido sus piernas en el agua y la ola le trepa por los muslos tronco arriba. Está fría el agua, muy fría. Gritando ha huído el niño; corriendo; jugando con su miedo y su fracaso.

Poco menos de prisa que el tallo de la patata —él diría, «más lentamente»— crecerá este niño. Ahora es niño y se fía de lo que ve sin escarmiento, porque lo que ve es poderío pero también juguete. Todo le es presente: entre la prueba del agua y ponerse a buscar caracolas, no hay sucesión.

Te contaré historias de San Ulises. Era humilde y callado. Tenía la mirada infantil, a la que nada sorprende. En esta iglesia tenemos una reliquia suya, una sandalia vieja y rota, muchas veces remendada y solada. Alguna tarde la saco del relicario y la acaricio. ¿A qué huele? ¡Ay, acaso dependa de mí, soñador! Si algún día la acerco a mi oído, como en una caracola oiré en ella el mar.

Era un soñador; una vez, cuando su tierra nativa puso en sus manos una cantidad de dinero aceptable, se fue a la costa a conseguir fruslerías para su Palacio del Mar; adquirió madréporas, corales, conchas de suave coloración, algas petrificadas, espumas de nácar, extrañas vegetaciones submarinas y se vino por todo el país exhibiendo aquel pomposamente llamado "palacio"y que no le daba ni siquiera lo suficiente para pagar los gastos de transporte; aquí lo organizó en un salón del antiguo Instituto Universitario y frente a sus telones y sus caracolas sonoras no pasó sino uno que otro visitante curioso y desilusionado.

Aquella noche, el Señor estuvo muy atareado. Iba y venía por el jardín del Paraíso. Sus manos hurgaban en la arena, sus dedos palpaban su finura; o las metía en las aguas y probaba su delgadez. Recorrió también los cielos, y el fondo de los mares, y estudió la color del firmamento y del coral, el resplandor de los soles y la transparencia de las aguas marinas. En las selvas, la piel más suave de las fieras, y, en las playas, la palpitación de la marea. Escuchó la voz de las caracolas, el susurro del aire nocturno y todo lo que en las cosas naturales era dulce, delicado y bello; cuando lo tuvo bien estudiado, se sentó en un rincón del Paraíso, y, con la mano en la mejilla, estuvo un rato pensando.

Los esqueletos delgados de las mujeres buscan por las galerías subterráneas, en sus movimientos por la oscuridad, las tiernas cabecillas de muertos parvulillos para pasárselas trabajosamente entre los fémures, en un nostálgico mimo del parto; de los partos que fueron o que no fueron... Y los rumores de caracola bronca que se oyen dentro de las calaveras, son gemidos añorantes de aquellos atributos gozosos y jugosos que tan temprano consumió la tierra.

Y el jarrón de vidrio tallado (ganado por mi madre en una tómbola del Turó Park) sobre la mesa, con sus flores artificiales de trapo (entonces no existía el plástico) imitando amapolas y otras especies campestres... Y la caracola gigante sobre el velador (aquel que un día mi madre encontró abandonado en una playa de la Costa Brava).

Estos personajes de pura raza cuyas costumbres andaban repletas de láudano y mujeres, se entendieron muy pronto con ellos, sacándole el máximo rendimiento a la amistad y a la isla. Trasladaron cien caracolas gigantes de la bahía al valle para que el ganado y los pastos pudiesen escuchar las voces del mar.

Lo primero que hacía yo al regresar a mi cuarto y después de besar a Estefanía, de besar su retrato y de besar el reflejo de Estefanía y el reflejo de su retrato en el huevo de cristal, era llevarme al oído la caracola de la Isla Verde. Escuchaba entonces el ruido del mar, el lamento de las olas que se circunnavegan eternamente a sí mismas como si hubieran perdido la memoria, y el silbido de los peces que las atraviesan como flechas de plata.

Ella, como si ya contara con esta violenta reacción, se le había anticipado: moviéndose silenciosa en la penumbra, mimando una sonrisa burlona, extraía su macuto y una bolsa de cuero de bajo la cama, y luego anduvo remisa y tranquila juntando ropas, pinceles, medicinas, cuadernos de dibujos, rollos fotográficos, la pistola y las flechitas, un barquito de madera con la quilla azul, extrañas cosas inacabadas, trenzas con hojas de palma, caracolas y conchas ensartadas...

En el cuarto, un tiesto de cerámica valenciana con azaleas florecidas. En los siguientes, el océano fotografiado desde el borde de una playa y dos veleros idénticos cerca del horizonte; una ánfora griega; dos gatos de angora; un sauce; dos cabezas siamesas, unidas por el cráneo y fumando en pipa; y por último —«¡está clarísimo!», confirmó— una caracola de las que, si se aplica al oído, se oye el murmurio lejano y misterioso del mar.

No salía más que cuando tenían que vernos los clientes, o a alguna precisión, y juntaba las cosas más raras que tú te puedas figurar. Lo guardaba todo, pero muy bien puesto y cada cosa con su cosa. Juntaba caracolas y hasta las almejas vacías de la playa, era como una niña chica; si se encontraba en el arroz con almejas alguna así un poquito más rara en el dibujo, la apartaba y se la llevaba al cuarto y la ponía con las demás.

— La nieve llegará antes de lo que creíamos —decía Marina—. En esta parte del país, las primeras nevadas se funden en seguida. Desaparecen en dos días y son de un blanco rosado, como el de los corales viejos y las caracolas.

Margarida la Costurera —trenzas doradas colgándole espalda abajo hasta el talle, vestido de negra seda, pendientes de filigrana y coral luciendo en la caracola rosada de las orejas, casta viuda de veinticuatro años— dejó de acudir junto al lecho de su hijo, temerosa de volver a encontrarse en la sombra del corredor con el hijastro que la acechaba.

El mar hueco de otoño, entallecido, resonaba con la poderosa y remota pasión de una gigantesca caracola.

Estoy recordando mi tierra. Siento de dónde arranca mi silencio y mi voz. Como quien apresa el mar en una caracola, acerco los zihuanes al oído.

Le conté a Olga que había un pobre muchacho inválido en La Habana Vieja que estaba loco con el mar, que no veía desde su cuarto interior que era una celda de retiro espiritual forzoso y ya que no podía ver el mar quería oírlo. [...] Olga bien pudo haberme dicho que le consiguiera una caracola a este ser isleña que añora el mar, lo que resultaría irónico, pues era yo quien oyendo El Marconseguía una caracola.

Caminó Jacinto como el náufrago que sobrevive más allá del embate de las olas y fue a asirse a la columna más cercana del salón del baile, en la que creyó distinguir un desarbolado palo de mesana. Todo se movía en aquel paisaje que alteraba el viento con su zumbido de caracola.

Era espantoso verlo así, reducido a su mínima expresión, oculto como un cangrejo eremita en el interior de su caracola, dormido mientras el resto del cuerpo permanecía alerta: exactamente el estado opuesto al propiciado por la pócima del sueño.

«Son como las caracolas que llevan atrapada, en su laberinto de nácar, la música del mar», fantaseó don Rigoberto.

El tema del mar, «a veces segador, a veces marinero», obsesiona en la poesía de este cabal extremeño como la llamada de naufragios oídos en el nácar de caracolas románticas: es la pasión irresistible de los mares que siente Extremadura [...].

Y había también algunas fotografías de lugares más lejanos, calles de Chihuahua, vistas del puerto de Nueva York repleto de buques en un pronunciado claroscuro que bien podría haber sido de Stieglitz, un espejo picado por el que todo el que allí entraba pasaba como una sombra, y una litografía inglesa de la batalla de Balaklava de gran tamaño. Y sobre el mueble oscuro, una pequeña goleta blanca con las velas polvorientas, y a los lados, dos grandes caracolas rosas del Pacífico.

Sobrevino un viento alucinante que afortunadamente me sorprendió también en tierra, porque había bajado para asistir a misa. Se hizo noche de día y el agua cayó a baldazos impulsada por este viento que transformaba las gotas en balas. [...] Bailaban en las ráfagas que levantaban hasta las piedras y caracolas de la costa.

Del viaje volvieron morenos y alegres. Nos trajeron muchos regalos. Cajas cubiertas de conchas marinas, caracolas enormes, collares de coral negro y blanco, un periquito en una jaula...

Puso en el suelo una alfombra, humedecida antes con agua bendita. Sobre ella, organizó cuidadoso pequeñas imágenes religiosas, una de plomo que representaba al demonio con la forma de un fauno cornudo. Después, fue poniendo las caracolas que él mismo había recogido años antes, en las huacas. Pocos lo sabían, pero posiblemente los antiguos peruanos, los mochicas de la zona, usaron las caracolas como ahora se usan los dados, para consultar la suerte.

Escucha. ¿No oyes el rumor de las olas? (Le besa los oídos.)Quisiera ser ahora para ti una gran caracola donde percibieras el bramido del mar. Olvídate de los lobos, olvídate de la guerra, olvídate del olor a pólvora y a sangre. ¿Por qué habéis inventado los hombres la guerra? ¡Acaricia mi cuerpo como yo acaricio el tuyo! Esta es la única verdad de la vida. Esta es nuestra verdad hoy, un día de abril de 1937, mientras media España devora a la otra media.

Sin embargo, siempre hay algo importante o casi secreto de una que tiene que ver con el tango. Digo, el tango recóndito, ese cuya letra está siempre hecha de jirones en el recuerdo, ese tango que nos parece estar esperándonos en el silencio interior. Y nos sabe decir el verso justo y necesario como la caracola que deja el mar en la playa.

El señor les responde a todos ellos y muchos más marcando el paso apacible que atraviesa una tarde y otra, hasta que llegue la noche. Pero la noche nunca llega, y el maestro sigue saludando a sus discípulos, camino del horizonte. Un horizonte que linda con el mar, donde le habla una lejana caracola o quizás un búcaro de terracota.

Hay otros cosas para hacer en lugar de ir al centro: salir a caminar por playas desconocidas, incursionar en la zona boscosa, juntar piñas abiertas o cerradas, ponerse premios al que encuentra "lo difícil"(el trébol de cuatro hojas, la caracola completa, el sapo, el bicho canasto, la piedra azulada, etc.), andar en bicicleta, triciclo o patines, cocinar ñoquis, juntar caracoles...

"Nada puede", repitió al aparecer súbitamente en medio de ellos, el jorobado Ekeko, con su gran falo erecto y una enorme caracola en su mano derecha.

"Esta concha guarda, desde siempre, el sonido del misterio que nos rodea como mar embravecido; [...].